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PROFESIONAL” DE JULIO CORTÁZAR
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Resumo:

Neste trabalho, proponho apresentar as relações entre o texto de Julio Cortázar, “Estrictamente no
profesional”, e as fotografias de Sara Facio e Alicia D’Amico. O texto e as fotografias em questão
fazem parte do livro Territorios, de Julio Cortázar (primeira edição de 1978). Este livro
(qualificado pelo autor como almanaque) é composto por textos criados a partir de várias obras de
artes (pintura, dança, fotografia, gravura, escultura) de diferentes artistas, numa tentativa de
estabelecer um diálogo com estas obras, por consonância ou dissonância, por aproximação ou
distanciamento. Não há unidade neste agrupamento de textos “[...] en el que cada página es uma
isla de total soledad, de irreparable incomunicación [...]” (CORTÁZAR, 1992, p. 96) mas,
especialmente no texto objeto deste estudo, o autor desenvolve uma reflexão aguda sobre a tênue
fronteira que pode existir entre a loucura e a sanidade. Esta reflexão propõe reavaliar o que é a
loucura, com uma argumentação sempre voltada para o pensamento sobre a América Latina,
imprescindível ao escritor.
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1 Introdução
O livro Territorios do escritor Julio Cortázar reúne uma série de textos que versam sobre as

artes visuais especialmente no contexto da América Latina, porém sem limitar-se a ela. Os textos
deste livro expandem-se a partir de uma diversidade de obras visuais em várias direções, sem a
preocupação de dar ao conjunto uma ideia de unidade. Dança, pintura, escultura, gravura, fotografia
assomam-se neste universo de visualidade e propiciam circunscrições múltiplas a partir do olhar
cortázariano. O resultado é uma seleta de textos livres e dinâmicos, sem a pretensão de um discurso
crítico sobre as artes, mas que não perdem o posicionamento reflexivo – às vezes colocado de uma
forma despretensiosa –, tão caro ao escritor latino-americano.

As fotografias criadas por Sara Facio e Alicia D’Amico e o texto de Julio Cortázar,
“Estrictamente no profesional”, foram publicadas pela primeira vez em Humanario no ano de 1976.
A publicação saiu dois dias após o golpe militar daquele ano na Argentina, fato que a levou a ser
censurada pelo governo do general Jorge Rafael Videla (autor de diversas violações aos direitos
humanos cometidos sob o auspício do Proceso de Reorganización Nacional), condenando suas
imagens e seu texto a um ostracismo forçado. Somente dois anos depois (em 1978), no México, foi
reeditado este trabalho no livro Territorios, onde constam apenas 6 das 45 fotografias originais.

O texto de Cortázar “Estrictamente no profesional”, busca avaliar as simetrias entre os
diferentes graus de loucura e de lucidez. Neste sentido, inicia seu texto rejeitando “uma divisão
demasiado cômoda entre lúcidos e loucos”:
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[...] sólo puedo asomarme esperanzadamente a las nuevas corrientes psiquiátricas
que refutan una division demasiado cómoda entre cuerdos y locos, y sostienen que
muchos de los seres que pueblan infiernos como el que aquí se desnuda podrían
estar de nuestro lado si nuestro lado no mantuviera con tan persistente eficacia los
diversos ghettos que protegen la ciudad del hombre normal (CORTAZÁR, 1992, p.
93).

Cortázar argumenta, de acordo com as correntes psiquiátricas que promovem a socialização
dos doentes mentais, que muitos dos homens e mulheres que vivem isolados de nossa sociedade –
por terem sido qualificados como loucos – poderiam estar vivendo ao nosso lado. Mas é o nosso
lado, o das pessoas “normais”, que acentua essa divisão numa tentativa de esconder qualquer tipo
de loucura. É como se nós precisássemos ser protegidos de toda loucura e por isso nossa sociedade
levanta seus muros e cria guetos específicos para os loucos.

Nesta investigação do que seja a loucura e a lucidez, Cortázar afirma que a loucura tem
simetricamente os mesmos infinitos graus que diferenciam a razão: [...] “los locos y los cuerdos se
asemejan simetricamente en su proceso de ser cada vez más locos y cada vez más cuerdos”
(CORTÁZAR, 1992, p. 94). A conduta exterior dos loucos, os tiques, a degradação física, a
perturbação motora e oral é o que facilita a classificação da loucura. É a sociedade que institui essa
classificação, é ela quem cria e aplica as “regras do jogo”, como diz Cortázar. Mas há o outro lado:
“La única suerte que tienen ciertos coleccionistas maniáticos, ciertos multimillonarios que pagan
guerras y genocidios para multiplicar una fortuna que ya no les sirve para nada a fuerza de inmensa,
ciertos Pinochets y ciertos Francos, es que no se babean [...]” (CORTÁZAR, 1992, p. 94).

Neste outro lado, o da sociedade dita “normal”, há também atitudes e comportamentos
dementes. Cortázar denuncia os chefes de estado, os multimilionários que em defesa de seus
interesses têm atitudes insanas. Nossa sociedade tem produzido guerras e genocídios, muitos deles
justificados pela liberdade, pela religião e até mesmo pela paz. Cortázar denuncia esses atos como
sendo tão insanos (e até mais) do que os atos dos indivíduos que nossa sociedade insiste em
qualificar como loucos: “[...] la sociedad, nos ha condicionado para distinguir entre locura y cordura
a base de presencia o ausencia de síntomas espetaculares o deprimentes” (CORTÁZAR, 1992, p.
94). Esse condicionamento denunciado por Cortázar tem-nos tornados cada vez mais tolerantes com
diferentes tipos de violência e cria em nós resistência ou intolerância em relação a indivíduos que
apresentam comportamentos fora dos padrões ditos “normais”. Sintomas exteriores que denunciam
o louco, que estão fora do padrão de comportamento aceito pela sociedade são, em muitos casos,
determinantes para que o louco seja declarado incapaz de viver em nossa sociedade. E outros
indivíduos, com seus comportamentos excêntricos e, muitas vezes muito mais próprios de serem
qualificados como loucos, – “só porque não babam” – continuam sendo aceitos dentro da
normalidade.

“La locura es un sueño que se fija [...]” (CORTÁZAR, 1992, p. 100). Com essa frase Cortázar
sinaliza para uma saída ou uma explicação da verdadeira posição em que o louco se encontra.
Cortázar cita Luis María Ravagnan que considera que nas perturbações mentais o sujeito encontra-
se num estado de sonho e conclui que, pelo caráter de incomunicabilidade dos sonhos, nós não
compreendemos os signos da loucura, seus gestos, mensagens e vocabulário que se mostram
incompreensíveis. O louco encontra-se isolado em seu estado de viver em sonho (ou pesadelo).
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2 “A civilização da imagem” em Julio Córtazar
Existe hoje uma considerável literatura a respeito do conceito de “pós-modernismo”. Este

conceito, que nas décadas de 70 a 90 se expande e migra dos Estados Unidos para Alemanha e
França – controverso e constantemente reapropriado e redefinido de diversas maneiras –, é
indispensável para o entendimento das produções artísticas contemporâneas. A avaliação de Néstor
Garcia Canclini da contribuição pós-moderna, auxilia-nos na contextualização da abordagem que
propomos:

A contribuição pós-moderna é útil... na medida que revela o caráter construído e
teatralizado de toda tradição, inclusive a da modernidade: refuta a origem das
tradições e a originalidade das inovações. Ao mesmo tempo, oferece ocasião de
repensar o moderno como um projeto relativo, duvidoso, não antagônico às
tradições nem destinado a superá-las por alguma lei evolucionista inverificável.
Serve, em suma, para nos incumbirmos ao mesmo tempo do itinerário impuro das
tradições e da realização desarticulada, heterodoxa, da nossa modernidade
(GARCÍA CANCLINI, 1997, p. 204).

Domício Proença Filho (apud BESSA, 1993, p. 161) agrupa várias características de obras
pós-modernistas. Uma destas características é que: “a narrativa pós-moderna inscreve-se em cheio
na civilização da imagem”. O mesmo autor cataloga também uma série dos principais escritores
pós-modernos e um dos autores citados é o argentino Julio Cortázar. Dentro desta “ótica” pós-
moderna, o pesquisador Jorge Luis do Nascimento considera que:

A obra de Cortázar inscreve-se através da busca de sentidos que visem agudizar,
ampliar fotos, grafias da realidade que se desintegram e revelam-se sobre outras
formas. Assim, há o aproveitamento de todos os constituintes da cultura urbana:
intelectual, artística, drogada, crítica, superficial, solitária, anônima – em metrôs,
ruas, motos, casas, bares, hotéis [...] (NASCIMENTO, 2001, p. 195).

...e manicômios, numa constante investigação da alteridade, produzindo trabalhos comprometidos
com a quebra de costumes, que questionam as regras estabelecidas, que subvertem a ditadura do
tempo e dos padrões de comportamento, desdobramentos de uma literatura comprometida com o ser
humano por meio da reflexão política e social no âmbito da América Latina.

3 “Estrictamente no profesional”
Na obra de Cortázar, em seus contos, os textos mais celebrados e vinculados à experiência

artística talvez sejam “O perseguidor” e “As babas do diabo”, ambos publicados em As armas
secretas no ano de 1959. No primeiro, a narrativa gira em torno dos últimos dias da vida de Johnny
Carter, um saxofonista jazzman que transita entre a lucidez e a autodestruição, produzindo música
como um grande mestre, mas caminhando na tênue linha que divide vício e virtuosismo. O conto
reverencia histórias trágicas de grandes músicos do jazz como o norte-americano Charlie Parker,
que teve sua carreira interrompida precocemente pelo uso de drogas, apesar de intensamente
criativa. Já o conto “As babas do diabo” foi adaptado para o cinema pelo diretor italiano
Michelangelo Antonioni. Na película (“Blow-up: depois daquele beijo”, de 1966), Antonioni
explora o viés fantástico do texto cortázariano, numa história em que o ato fotográfico – uma foto
tirada de um suposto casal no parque – interfere diretamente no destino dos personagens e em toda
trama em si.
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Os trabalhos aqui analisados, texto e imagens, fornecem frutíferas possibilidades de
interpretação e estudo. Apontaremos algumas correspondências ou a iluminação mútua entre o
trabalho de Cortázar, “Estrictamente no profesional” e as fotografias de Sara e Alicia, ou seja,
indicaremos principalmente onde texto e imagens se aproximam neste trabalho.

La gran paradoja es asomarse a la locura sin estar loco, ser el mirón al borde del
acuario donde el pulpo hace y deshace soñoliento sus vagas nubes de tabaco y
pesadilla (CORTÁZAR, 1992, p. 93).

Esse fragmento do texto de Cortázar, que trata do paradoxo que é mostrar a loucura sem estar
louco, utiliza uma imagem textual carregada de elementos que enfatizam a incerteza que é mostrar a
loucura sem tomar parte dela. Mostra que um observador só verá um ambiente nebuloso e
incompreensível, que visto pelo lado de fora é impossível de ser compreendido. Relacionamos este
fragmento com a fotografia da página 95 do texto “Estrictamente no profesional” (Figura 1). Nesta
imagem, os elementos plásticos da fotografia então em consonância com o fragmento citado. A
imagem é de doentes mentais em um recinto pouco iluminado. A nebulosidade da cena é a mesma
sugerida pelo texto, como num aquário sob nuvens que ocultam a realidade, e sugerem a loucura
como um território ainda desconhecido e incompreendido. Cortázar indica já nesta passagem a sua
discordância sobre o afastamento das pessoas consideradas loucas do convívio social, justificado
por um bem-estar social, pois ao contrário do que se pensa não é tão claro definir quem é “normal”
ou não. Assim como “nuvens” que vem e vão, que se concentram e se dispersam, todos nós
podemos ter, em maior ou menos medida, comportamentos estranhos, extravagantes, excêntricos ou
anormais.

Também no livro Histórias de cronópios e de famas Cortázar aborda, de uma maneira bem
humorada, em trânsito pelo insólito, os tipos sociais que dialeticamente se contrapõem numa
sociedade administrada. Em síntese, os famas formam uma alegoria das pessoas que primam por um
mundo excessivamente ordenado, guiam-se sempre pelo relógio, e por serem muito organizadas se
irritam facilmente com qualquer tipo de desordem. Já os cronópios representam pessoas alegres,
criativas, que aproveitam as coisas simples da vida, esquecem tudo (não são regidas pelo tempo) e
por essas características acabam por viver poeticamente o mundo.

Figura 1
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Esta denúncia contra a ditadura dos padrões de comportamento feita por Cortázar é muito
semelhante à crítica de Theodor W. Adorno a propósito das monstruosidades do nazismo, quando
diz, contra o assassinato de anciões: “Mesmo as esquisitices e aberrações neuróticas dos adultos
envelhecidos representam o caráter, o humanamente bem sucedido, quando comparados com a
pseudo-saúde do infantilismo erigido em norma” (ADORNO, 2008, p. 18).

Figura 2

Los ojos que se ven en este libro pueden ser ojos que siguen y seguirán viendo un
sueño que se ha implantado como la sustitución definitiva de una realidad por otra
[...] (CORTÁZAR, 1992, p. 100).

Nesta citação, o texto de Cortázar aproxima-se ainda mais das fotografias de Sara e Alicia.
Neste ponto Cortázar faz uma referência direta às imagens, sugere o significado dos olhos dessas
pessoas que povoam manicômios, estabelece uma ligação direta entre o texto e as fotografias. Em
todas as fotografias que acompanham o texto “Estrictamente no profesional” (especialmente as
figuras 2, 3, 4 e 5) os olhos das pessoas retratadas são pontos de especial interesse que as imagens
possuem. Para entender essa característica das imagens aqui apresentadas os conceitos de studium e
punctum de Roland Barthes são bastante úteis.
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Figura 3

Figura 4
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Figura 5

A partir do livro A câmara clara de Roland Barthes ficaram muito conhecidos, de um lado,
seu conceito de studium: o interesse que uma fotografia é capaz de despertar, uma espécie de
investimento geral, apelo ao receptor, e, de outro lado, o conceito de punctum: “[...] punctum é
também picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte – e também lance de dados”
(BARTHES, 1984, p. 46). É o ponto da foto que chama a atenção do observador, é o ponto de
interesse que o interprete cria. Nas fotografias de Sara Facio e Alicia D’Amico os olhos das pessoas
retratadas podem ser qualificadas como punctum por serem pequenos detalhes (todavia
simbolicamente muitos expressivos, “janelas da alma”), objetos parciais, mas esta qualificação é
subjetiva (“lance de dados”), pois cada leitor cria seus próprios pontos de interesse ao visitar as
fotografias isoladamente ou confrontando-as com o texto “Estrictamente no profesional”.

Últimas considerações
Com essas aproximações pretendemos apenas acender as possibilidades de interpretações nas

relações entre fotografia e literatura, nossa pretensão foi apenas destacar o espaço de diálogo entre
as diferentes artes que existe no livro Territorios de Julio Cortázar. Este livro continua pouco
conhecido, mesmo pela crítica especializada, apesar de muito valioso para o conjunto da obra do
autor e para os estudos interartes.

A investigação sobre a loucura, suas fronteiras, as armas que a sociedade usa como se nós
precisássemos ser protegidos de toda loucura, as estratégias que criamos para sustentar certos muros
e guetos específicos para aqueles que não se adequam a norma, fogem ao cânone, repercute também
no universo da arte. Principalmente se consideramos que toda obra de arte verdadeira transgride a si
mesma (ou seja, os próprios valores, costumes e hábitos da própria arte).

Uma análise mais detalhada pode indicar a influência das artes visuais na prosa cortázariana,
a fatura que as afinidades artísticas do autor acarretou à sua produção literária.
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