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Um autor em movimento — Uma reflexdo sobre o escritor
brasileiro contempor aneo através da obra de Jodo Gilberto Noll

Prof. Dr. Renata Magdal eno (Uerj)

Resumo:

Uma série de autores brasileiros publicou nos ultimos anos livros gue refletem sobre o papel do
escritor e da escrita no mundo de hoje. A partir da obra de Jodo Gilberto Noll (principal mente os
romances "Lorde" e "Berkley em Bellagio”), em meio a tramas ficcionais com trago
autobiogréafico, um personagem escritor reflete sobre a condicdo do autor contemporaneo,
enquanto cruza fronteiras. A presente pesquisa pretende analisar estes textos hibridos. Eles
poderiam ser uma alternativa para a critica em tempos como os de hoje, em que, entre outras
coisas, 0 mercado editorial pressiona para a criacéo de produtos mais vendaveis e de publico mais
abrangente? Esse autor-personagem em transito pensa o lugar do escritor latino-americano na
atualidade? A presente comunicacao pretende refletir principal mente sobre essas duas questdes.
Palavras-chave: Jodo Gilberto-Noll, deslocamento, criticaliteraria, mercado

1. Introducéo:

O boom que atingiu a literatura latino-americana em meados do século XX é apontado
como o0 momento de maior profissionalizacdo do escritor da regido, processo que comegou
no século XI1X, com uma gradativa autonomia do autor |atino-americano, mas que deu um
pulo com a explosdo do mercado editoria na década de 1960. Foi o periodo em que a
producdo de muitos autores passou a circular além das fronteiras locais e em que aguns
escritores puderam viver de seu proprio trabalho. Uma época aurea e que parecia tnica, um
momento isolado na histéria daliteratura da regido.

Angel Rama, na coleténea de artigos La novela en América Latina (1982), afirma, em
artigo escrito na década de 60, que, com raras excecdes, 0 escritor da regido nunca
conseguiu viver de literatura e sempre precisou ter uma dupla jornada de trabalho. Rama
acredita, inclusive, que o estilo corrido e cheio de arestas de quem escreve nos momentos
vagos, depois de horas de trabalho remunerado, marca as producgdes locais.

Uma andlise superficial do mercado literério atual parece apontar uma melhora nesse
panorama. Em entrevistas, alguns autores vém afirmando que a globalizagcdo, com uma
maior interacdo dos mercados, a explosdo de eventos ligados a literatura e as novas
tecnologias, que possibilitam uma publicagéo mais independente, vem fazendo do inicio do
século X X1 um outro momento em que escritores da regido vém conseguindo viver de sua
escrita.

Em Ficcdo brasileira contemporénea (2010), Karl Erik Schollhamer, analisando o
mercado nacional, afirma que a estabilizacdo econdmica do pais possibilitou um
aquecimento na venda de livros e a criagdo de uma série de feiras, encontros com 0s
leitores e festas literarias. Seguindo o modelo bem-sucedido da Festa Literdria
Internacional de Paraty (Flip), que acontece desde 2003, surgiram a Festa Literaria
Internacional de Porto de Galinhas (Fliporto), de Passo Fundo, Porto Alegre, o Forum das
Letras de Ouro Preto, SO paracitar os principais exemplos brasileiros.

Aumentam as possibilidades, mas também a exposi¢do da figura do escritor e as demandas
do mercado. Em Leitores, espectadores e internautas (2008), o antropologo argentino
Nestor Garcia Caclini dedica um capitulo de seu livro ao que e chama de a necessidade
de provocar assombro, que teria como objetivo atrair o publico. Para o autor, as artes de
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vanguarda trabalhavam com o assombro, mas numa época de mercado competitivo e
fronteiras alargadas, as editoras criaram essa hecessidade do assombro, de atrair a atencdo
do publico para a obra, sga expondo o escritor em eventos ou prometendo divulgar
estratégias de sua escrita. Expondo a figura do autor como aperitivo para a venda da sua
obra.

A intencdo desse artigo € pensar esse momento utilizando como lente a obra do escritor
Jo&o Gilberto Noll, especificamente o romance Lorde (2004).

2. Noll em foco

A obra de Noll ficou atrelada a discussdo de questdes contemporéaness e, talvez por isso,
sgja tantas vezes andisada. Ha inimeras teses de doutorado, centenas de dissertacbes de
mestrado, dezenas de capitulos de livros e um nimero incontédvel de artigos sobre o
escritor. Caracteristicas dos tempos atuais, como a falta de referéncia e de sentido, estéo
presentes no protagonista de seus romances, um andarilho-vigjante vagando sem fim que
aparece livro apos livro. Um personagem gue caminha em um contexto de crise dos
grandes relatos | egitimadores, perda das certezas, descentramento do sujeito, deslocamento
de um ponto de vista onisciente e totalizador para uma pluralidade de vozes, num tempo
onde as certezas foram substituidas pelas opinides e pontos de vista. Elementos dissecados
por tedricos como, por exemplo, Lyotard, Fredric Jameson e Habermas, preocupados em
definir as mudancas em uma época que foi caracterizada por muitos como pos-moderna.
Dois livros do autor inserem um personagem escritor, com as mesmas caracteristicas de
Noll, nesse contexto de falta de sentido e atmosfera onirica que ja caracterizava a sua obra:
Berkley em Bellagio (2002) e Lorde. Por isso, € complicado analisar Lorde sem levar em
conta Berkeley em Bellagio (2002), que guarda tantas semelhangas. Em Espectaculos de
realidad (2007), Reinaldo Laddaga defende que um romance precisa necessariamente ser
lido em parceria com o outro. “E preciso ler este livro (Lorde) junto com Berkeley en
Bellagio, e os dois como atos de uma mesma comeédia da vida do escritor na época em que
0s seus meios de subsisténcia provém, sobretudo, de universidades e fundac¢des” (Laddaga,
2007, p.90).

Berkley em Bellagio fala de dois convites recebidos por Noll navidareal e vividos por seu
personagem naficcéo: no fim da década de 90 o escritor € convidado aensinar literatura na
universidade da Califdrnia e a passar um periodo numa residéncia para escritores mantida
por uma instituicdo na cidade de Bellagio, na Itdlia. A tematica do romance faz pensar nos
COmMpromissos cumpridos por escritores contemporaneos, que Nao apenas escrevem Seus
livros, mas vivem num emaranhado de demandas e deslocamentos que a profissdo exige
nos dias de hoje.

3.Embarque

A mesma questéo aparece claramente discutida nas paginas de Lorde. O escritor-personagem
do romance foi convidado por um individuo inglés para uma espécie de missdo em terra
estrangeira. O objetivo da viagem permanece obscuro até o fim da histéria, mas, apesar das
interrogacOes do personagem, percebemos logo de inicio que saber o motivo do convite ndo € algo
gue tenha realmente importancia. “Poderia dizer que antes eu teria de resolver isso e aquilo. N&o,
gque nada, eu teria apenas de trocar minha soliddo de Porto Alegre pela de Londres. E ter na
Inglaterra uma graninha extra para me sustentar”. (Noll, 2004, p.10)

O cenério gque vai sendo desenhado € contraditorio. Os convites para participar de
encontros, palestras, os periodos como convidado em universidades estrangeiras sustentam
esse escritor, possibilitam que viva da escrita, mas parece que continua a ser dificil se
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manter para 0s que ndo entram nessa rota de eventos e viagens. Pelo menos, essa € a visao
que aparece em Lorde.

O escritor da histéria parece cansado dessa rotina. Envolto em uma crise criativa,
sem vontade de escrever, 0 autor chega a Inglaterra disposto a criar uma nova vida, uma
nova histéria, a deixar paratras de vez o passaporte brasileiro que traz guardado no bolso e
arrumar um inglés que |he possibilite um recomeco. Ent&o, ele veio. E logo nas primeiras
paginas caminha para essa transformagdo, com o intuito de deixar a antiga imagem e vida
para trés e construir outra. O primeiro sintoma € que comega a se desconhecer, esquecer
sua histéria, pensa que, se olhar seu rosto no espelho, talvez até encontre ja outro em seu
lugar. Ele quer deixar para tras uma vida de incertezas, de precariedades materiais. Para a
imprensa, afirma orgulhoso que sua estadia em Londres serd uma oportunidade de
representar o Brasil no exterior, mas a verdade € que a graninha (e o diminutivo nesse caso
€ proposital, ja que atodo momento o personagem refor¢a como € peguena a remuneracao)
garantira sua subsi sténcia nos meses seguintes.

Estamos diante, logo nas primeiras paginas, do encontro de um inglés e um
brasileiro. Esse ultimo chegou convidado pelo primeiro, financiado, mas sua atitude e
situacdo € de dependéncia e submissdo. Existem diferencas marcadas na simples citagdo
das nacionalidades. A relacdo néo € igualitaria. Em O cosmopolitismo do pobre (2004),
Silviano Santiago fala de um novo tipo de cosmopolitismo, surgido gracas aos
desenvolvimentos tecnol6gicos. A democratizacdo dos meios de transporte e de
comunicacdo aargaram as fronteiras da populacéo que antes, por falta de recursos, néo
participava dos acontecimentos globais. Os desfavorecidos do mundo, em busca de
melhores condi¢des de vida, passaram a migrar ndo para 0s grandes centros urbanos de
Seus paises, mas para as grandes metropoles do mundo, muitas vezes, de formailegal.

Para Santiago, uma vez estabelecidos no novo pais, esses imigrantes passariam a
ser tolerados como méo de obra barata, capaz de executar servigos necessarios para o bom
funcionamento da sociedade, mas que os habitantes locais ndo estédo dispostos a se
submeter.

Ao falar dessa populacdo de imigrantes, Santiago se refere principa mente aqueles
que estdo a margem, longe dos grandes centros econdmicos mundiais. Esse movimento
resultaria a primeira vista em um multiculturalismo, mas esconderia uma espécie de
etnocentrismo disfarcado, que toleraria 0 imigrante, o0 outro, para que este ocupe setores
desvalorizados e subempregos nas metrépoles. Esse outro pode se instalar, mas so até
determinado ponto, pode chegar apenas até determinados setores da sociedade, empregos,
bairros. E sua situagdo ilegal aparece no fundo como uma vantagem, ja que favorece a
atitude de submissao.

Instalados nesse novo pais, estes imigrantes se relnem em comunidades de
individuos agrupados por afinidades culturais. No estrangeiro, criam grupos que reforcam
ainda mais sua condicdo de estranhos naguele ambiente, se transformam em minorias,
vivendo em bairros de imigrantes, falando seu idioma natal entre si etc.

O escritor do romance, apesar de ter sido convidado por uma universidade inglesa,
de certa forma se identifica com essa realidade. Logo que pisou em solo estrangeiro, foi
levado para o bairro de Hackney. “Um bairro que eu sabia longiquo, ao norte de Londres,
de imigrantes vietnamitas, turcos, ja fora das margens dos mapas da cidade que costumam
propagar em folders turisticos” (Noll, 2004, p.15). E hospedado em uma parte da cidade
que seu anfitrido ndo conhece e nunca visitou. Noll exagera, mas refor¢a que seu escritor
prefere ter que se submeter ao que for preciso do que voltar para casa, para seu pais,
relacionando sua rotina sempre a umaideia de solidéo e pendria.

Teoricamente, existe uma distancia muito grande entre os imigrantes citados por
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Santiago em seu texto e um escritor convidado para passar um periodo em uma
universidade de Londres. Mas Noll aproxima essas duas figuras, reforcando que, pelo
menos para ele, a dependéncia, a submisséo e a falta de reconhecimento permanecem, a
ideia de alguém que vem da margem e, em Londres, continua nela.

Silviano termina seu texto pensando em como esse deslocamento gque atinge 0s
desprovidos de renda pelo mundo, facilitado pelas novas tecnologias, pela economia
globalizada, pelos meios de transporte, chegou também a outros setores da sociedade,
como, por exemplo, o de intelectuais e artistas latino-americanos. Desde 1960, a fundagédo
de 6rgéos de fomento a pesguisa tem possibilitado intercdmbios internacionais: jovens
pesquisadores e professores cruzam fronteiras para aprimorar seus conhecimentos em
universidades estrangeiras. E 0 movimento contrario também existe: pesguisadores e
professores internacionais aportam em paises latino-americanos para, teoricamente,
transmitir seus conhecimentos. De uns anos para c4, 0 mesmo acontece com escritores,
convidados a passar periodos em universidades estrangeiras, a participar de eventos
internacionais, semindrios, encontros com leitores’.

Noll em seu romance faz uma ponte entre o deslocamento dos “pobres” e dos
intelectuais, tdo diferente em tantos pontos. O que ele parece querer mostrar € que ha uma
heranca com a qual esse escritor precisa lidar e tragca um panorama ndo muito otimista.
Segundo seu personagem vigiante, é possivel viver da escrita se submetendo ao fluxo do
mercado, mas € preciso pagar um prego caro pela realizacéo profissional. Apesar dos sete
livros publicados, do sucesso literério que o faz receber convites internacionais, ele precisa
representar os papéis que Ihe forem impostos.

Além da sua vontade de ser outro para se instalar no novo pais, existe um outro que
€ aimagem que o publico e os leitores que encontra pelo caminho fazem dele. Quando se
imagina na apresentacdo que fara para um publico de leitores e estudiosos, compara a sua
fala a uma performance. Primeiramente, a situacdo |he parece semelhante a uma tortura.
Depois, conforme vai seguindo, se vé em uma performance tantas vezes repetida. Um
personagem atuando para atender a demanda da massa, limpando a maquiagem que escorre
do rosto, tentando extrair histérias de sua vida, reais ou ndo. O que importa é provocar 0
riso, agradar a platéia, atender bem a demanda, proporcionar o show esperado pela
audiéncia.

Ele queria que eu fdasse do Brasil para uma audiéncia de seiscentas
pessoas? Ah, me vinha logo um lago e eu entrando nele devagar, bem
devagar porque a agua estava fria e eu ndo tinha ainda carne suficiente
para suportar. Minha pele, couro de arreio. Eu olhava em volta e ndo via
ninguém (...) Mais?, aglientar mais um pouco o ferrdo do gelo em que eu
tinha me metido e entdo me afogar. (...) eu retiraria das entranhas essas e
outras imagens, vividas ou ndo (...), com a dificuldade exposta, valendo
pontos — delas extrair... (...) Tinhadito coisas para o publico quetalvez eu
repetisse em todas as minhas palestras, talvez tudo ndo passasse de uma
simples repeticdo a qua as pessoas costumavam aderir com certa
veeméncia por eu saber aturdi-las com minha retérica poética. (idem, p-
30-31)

Desde que desembarca do avido, esta disposto a ser outro, a ser aguilo que queiram
que ele sgja. E a metamorfose se insinua ja nas primeiras paginas do romance, quando

A propria trajetoria de Noll serve como exemplo para comprovar uma afirmagéo como
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compra um estojo de maguiagem e passa no rosto tentando esconder as antigas marcas,
uma maguiagem gue escorre enquanto caminha pela cidade, revelando aquilo que tenta
tanto esconder. Ou quando vai aum sal&o de cabeleireiro e pinta os cabel s num tom novo.
Esse outro aparece como uma espécie de adequacao entre aimagem que fazem dele e o seu
desejo de comecar uma nova vida, sem tantas incertezas financeiras. Ele se sente “parte
dagueles autores imigrantes, sem nacionalidade precisa, sem bandeira para desfraldar a
cada palestra, conferéncia” (idem, p.33)

Seguindo o raciocinio de Julia Kristeva, em Estrangeiros para nds mesmos (1994),
as transformagdes sofridas no corpo estariam associadas a propria condi¢do de estrangeiro
e anatureza da viagem.

Separar-se da sua familia, do seu idioma, do seu pais, paravir se assentar
em outro lugar é uma audacia acompanhada de um frenes sexual: sem
mais proibicdes, tudo € possivel. Pouco importa se a passagem da
fronteira é seguida por uma orgia ou, pelo contrério, por um recol himento
medroso. O exilio sempre implica uma explosdo do antigo corpo.
(Kristeva, 1994, p.37)

Concluséo:

Como em outros tantos livros do autor, estdo presentes também em Lorde a
atmosfera onirica, o personagem gue segue um fluxo sem vontade propria, o corpo posto a
prova, sofrendo as consequéncias. Na historia de Noll as transformages fisicas a que se
submete o personagem (a maguiagem, a tintura.) ou que imagina (a troca de
personalidade no hospital, a vontade de fugir de espelhos para deixar de comprovar se o
reflexo que aparece é de outra pessoa...) estdo associadas a um frenesi sexual. Um corpo
que funciona sexualmente, apesar de parecer doente e sem forcas. Homens que cruzam o
seu caminho e despertam desgos sexuals nunca concretizados. Pessoas que ele vé ou
conhece e que aparecem como a possibilidade de uma noite de sexo e, junto com isso, a
chance de um recomego. Se concretizasse suas aspiragoes, €le ndo teria apenas o inglés a
guem se apoiar, mas também esse outro ser, que o possibilitaria assumir outra identidade e
ndo voltar mais para o Brasil.

O sexo, de certa forma, também aparece associado a geragdo de uma nova vida,
mas, No caso, uma nova vida para ele mesmo. A possibilidade de ser outro através do sexo.
E € justamente isso 0 que ocorre ao fim do livro. Noll-personagem se vé sozinho, sem
apoio (o inglés acabara de se suicidar pulando de uma ponte) e, depois de perambular por
horas sem saber 0 que fazer, se dirige a uma estacéo de trem, rouba de um passante uma
carteira recheada de libras e compra uma passagem para Liverpool. L4, na nova cidade,
uma professora o V& passar pela rua, o reconhece como o autor que ela tanto admira, o
procura no hotel e lhe faz uma proposta para dar aulas de portugués na universidade local.
Estéo justamente precisando de um professor de portugués e ele aceita o0 convite, vai
assumir o cargo. Finalmente, tem emprego, sal&rio garantido, vai poder ficar, ndo precisara
mais voltar ao Brasil. Mas a histériando parapor ai.

Ele decide comemorar o golpe de sorte em um bar. La conhece um antigo
trabalhador da estiva, dono de uma loja de ferragens, com um sol chelo de raios tatuado em
um dos bragos. O encontro sexual, tantas vezes ensaiado ao longo da histéria e nunca
realizado, enfim acontece e, com este, se concretiza a mutagao.

A primeira coisa que vi foi 0 sol rodeado de raios tatuado no meu brago.
Abaixei a cabeca para ndo surpreender o resto. Murmurei: Mas era no
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meu braco esse sol ou no de George? O espelho confirmava, ndo
adiantava adiar as coisas com indagacdes. Tudo ja fora respondido. Eu
ndo era quem eu pensava. Em consequéncia, George ndo tinha fugido,
estava aqui. Pois é, no espelho apenas um: ele. Alguém escapara pela
porta do quarto? Mantive-a aberta, precisava pensar... Resistia ainda
qualgquer excrescéncia de minha figura para poder ter ido embora? Ah,
nédo: fechel a porta, passel achave. (idem, p.109)

Um corpo que respondeu aos Seus anseios, que concretizou na carne o desgjo de
mudanga. Mas, ao mesmo tempo, é também de certa forma uma concretizacdo da falta de
autonomia. Se deixar incorporar, virar aquilo que queiram ou que preciso for.

Em uma das cenas do livro Berkley em Bellagio (2003), de Noll: o personagem-
escritor se vé exposto, em algum museu, COMO uma pega para a apreciacao do publico, sem
vontade prépria ou autonomia, a mercé daquele que ganhard dinheiro com a mostra da
figurado escritor.

Nas catacumbas eu me rendo, ndo sei exatamente a que ou a quem, me
rendo, sei que ndo quero nem saber se fui idealizado por alguém; se esse
alguém existe que me exponha pra ganhar a sua grana num museu em
Nova lorque, em Séo Francisco, Chicago (...) eu ficarei aqui a espera que
encontrem 0 meu museu e nele eu possa produzir riquezas s6 com a
minha auto-exposi¢do: eu ai parado no reténgulo envidragado, correntes
forradas de veludo em volta para que néo se aproximem tanto, quem sou?
por que provoco tamanha curiosidade alheia?, o que fago?, se € isso que
todos querem ver, enfim, eu sou alguém que nada faz, que nada tem, nem
a0 menos o seu proéprio corpo. (Noll, 2003, p.51-52)

A cena, de certa forma, sintetiza uma ideia presente no romance: a de uma escrita
gue ndo basta mais para a sobrevivéncia desse escritor. A ficcdo precisa transbordar as
péaginas de seus livros. E preciso realizar performances. Laddaga, em Espetaculos de
realidade, afirma

E impossivel ndo identificar a esta criatura com Jodo Gilberto Noll,
escritor em transe de sobrevivéncia, e ao livro como um minusculo mapa
dos circuitos que sustentam o trabalho de um consideravel nimero de
escritores mais ambiciosos da regido em condi¢cdes contemporéneas. O
livro € uma breve fantasmagoria e uma meditacdo. (Laddaga,2007, p.12)

Os dois livros ainda utilizam propositalmente elementos da vida do escritor
misturados a ficcéo. Como se a propria trajetdria de Noll reforcasse a ideia de submisséo a
um sistema. Noll nasceu em 1946 e sua trgetoria literaria € marcada por periodos passados
em universidades estrangeiras. Em 1982, ganhou uma bolsa do programa de escritores da
Universidade de Yowa, nos Estados Unidos. Entre 1996 e 1998 passou um periodo em
Berkley, nos Estados Unidos, convidado para lecionar cursos de literatura brasileira
contemporanea na universidade. Depois, passou um més como convidado na residéncia de
escritores em Bellagio, na Itdlia. Em 2004, passou dois meses em Londres como escritor
residente no King's College, onde escreveu o romance Lorde (2004). Em outubro de 2009
vigou a Espanha e a Inglaterra onde participou de paestras em Madri, Barcelona,
Salamanca e Santiago de Compostela. Nos eventos foram estudadas ainda as traducbes
para o inglés e espanhol da obra de Noll. O autor ainda escreve para jornais, participa de
programas televisivos, esteve na Festa Liter&ria Internacional de Paraty de 2008 (Flip),
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assim como em uma série de outros eventos literérios. InUmeras entrevistas com o autor ja
foram exibidas e publicadas em programas de televisdo, sites, jornais, revistas...

Em O lugar do escritor (2003), livro em que o fotdgrafo Eder Chiodetto capta o lugar de
trabalho de 36 autores brasileiros consagrados, Jodo Gilberto Noll da um depoimento de
como, de certa forma, sua vida acabou por influenciar a sua escrita. E, que, por ter optado
por se transformar em um escritor profissional, teve que se submeter a uma especie de vida
nbmade, que acaba refletida nos personagens que escreve (ou no personagem, ja que as
caracteristicas deste sempre se repetem, livro apés livro).

Toda a minha desenraizagdo tem s6 um qué de romantico, nada mais do que um simples
gué. O fato de ter vivido num hotel e de escrever a méao, tudo isso que poderia a primeira
vista parecer glamour, ndo o €, de fato, mas sim dados de uma condic¢&o que vinha de uma
opcao insana que fiz ha uns quinze, vinte anos pela literatura - no sentido de ser um escritor
full-time, o que me fez viver algum tempo sob tetos aheios, escrever meus livros na casa
de veraneio de um irméo em pleno inverno, para poder manter um espago sO meu para
criar. Nesse panorama, custel um tanto para me sentir seguro geograficamente para poder
conservar comigo uma maguina da estatura de um computador, sem ter de carrega-lo pelas
estradas da vida como um sdtimbanco ou sem-teto, que de fato fui.
(http://www.joaogil bertonol|.com.br/depoi mentos.html?)

Pelas lentes de Noll vemos escritores que ainda parecem buscar um lugar, num
mundo dominado pelas leis de mercado, em que € preciso criar personagens, mitos, outros
para atender as diferentes demandas de forma satisfatoria. O escritor € associado a um
produto, que aparece exposto em um cubo de vidro, para observagao e visitacao publica.
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