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Os limites da linguagem em cor po invisivel: testemunho e
experiéncia em Ricardo Piglia

Doutoranda Rafaela Scardino'

Resumo:

Um pensamento dedicado ao problema do testemunho defronta, ndo raro, questbes
relacionadas, intrinsecamente, a tempo e linguagem. Tais questdes surgem no debate como
conceitos de larga abordagem, uma vez que acompanham, por milénios, o desenvolvimento das
meditagdes humanas. Giorgio Agamben, em parte significativa de sua obra, insere, no debate
acerca do testemunho, um relevante ponto de discussdo: o resto. Buscando refletir sobre esses
aspectos, em especial sobre testemunho, resto, tempo e linguagem, propomo-nos a analisar o
romance A cidade ausente, de Ricardo Piglia, de modo a investigar, na narrativa do escritor
argentino, 0s mecanismos textuais que interrogam as possibilidades (e impossibilidades) de
constituicdo da experiéncia na contemporaneidade.

Palavras-chave: testemunho, linguagem, Ricardo Piglia.

1 Introducéao

O nascimento da Historia, na Grécia, esta ligado a instancia da verdade do
discurso e, paratanto, € fundamental a presenca do outro, que comparece, muitas vezes,
como testemunha. Jeanne Marie Gagnebin nos diz que

Herddoto faa daquilo que ele mesmo viu, ou daquilo de que ouviu
falar por outros; ele privilegia a palavra da testemunha’, a sua propria
ou ade outrem. (GAGNEBIN, 1997, p. 16).

Vemos, portanto, que, no texto de Herddoto, o relato nasce da possibilidade de
experiéncia, do proprio sujeito que narra, ou de outro. Ou ainda, da experiéncia
transmitida pela fala, por ouvir contar — isto € narrar — aguém que a tivesse
acumulado. A testemunha, esse outro trazido ao discurso, tem uma dimens&o ética, por
ser 0 outro que permite que se compartilhe a experiéncia, que s6 se completa na
transmiss&o.

Em O que resta de Auschwitz, Agamben traz a discussdo, como elemento
fundamental, o conceito teol 6gico-messianico de resto, que sera desenvolvido em livro
posterior, O tempo que resta. Neste texto, Agamben retoma o conceito, explicitando que
resto ““n’est donc ni le tout, ni une partie du tout mais il signifie I’impossibilité

! Segundo Giorgio Agamben, “Histor é, na origem, a testemunha ocular, aquele que viu”
(AGAMBEN, 2005, p. 114).
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por le tout et la partie de coincider a la fois avec eux-mémes et entre eux”
(AGAMBEN, 2004, p. 97).

Ligada, desde os textos de Herddoto, a legitimagdo do relato, a testemunha pode
ocupar a posi¢ao de resto, pois €, segundo Agamben, aquele sujeito que devera falar na
impossibilidade de falar, falara por um outro, ausente, de quem foi retirada a fala
Anadisando os textos de Primo Levi, o filésofo debruca-se sobre a figura do
muculmano, que, segundo Levi, seria a Unica testemunha integral, mas que, justamente,
ndo pode falar: “As ‘verdadeiras’ testemunhas, as ‘testemunhas integrais’ sdo as que
nao testemunharam, nem teriam podido fazé-lo. S&o os que ‘tocaram o fundo’, os
mucgulmanos, os submersos” (AGAMBEM, 2008, 43).

Quem fala, portanto, o faz a partir de uma fata, de um dizer ausente, como o do
mucgulmano. Pois a testemunha integra do horror s6 pode ser aquela que o
experimentou plenamente, em todas as suas consequéncias, e desta € retirada a
possibilidade de fala, tendo em vista que “a lingua, para testemunhar, deve ceder lugar a
uma ndo-lingua, mostrar a impossibilidade de testemunhar” (AGAMBEM, 2008, p.48).

Dessa forma, a testemunha ndo pode testemunhar sendo partindo de uma auséncia,
de um hiato que &, também, o da pal avra poética:

[A] palavra poética é aquela que se situa, de cada vez, na posicéo de
resto, e pode, dessa maneira, dar testemunho. Os poetas — as
testemunhas — fundam a lingua como o que resta, 0 que sobrevive em
ato a possibilidade — ou aimpossibilidade — de faar (AGAMBEM,
2008, p. 160).

Agamben se refere ao poeta como o auctor por exceléncia. E interessante notar,
no breve percurso etimolégico tracado pelo fildsofo, a constituicdo da palavra auctor
como testemunha. Segundo Agamben, a palavra latina que dara origem ao moderno
termo autor, “significa originariamente quem intervém no ato de um menor [...] para lhe
conferir o complemento de validade de que necessita” (AGAMBEM, 2008, p. 149).
Dentre suas acepcdes, esta a de testemunha,

enquanto seu testemunho pressupde sempre ago [..] que lhe
preexiste, e cuja redidade e forca devem ser convalidadas ou
certificadas. [...] O testemunho sempre é, pois, um ato de “autor”,
implicando sempre uma dualidade essencial, em que sdo integradas e
passam a valer uma insuficiéncia ou uma incapacidade (AGAMBEM,
2008, p. 150).

Tal convalidacéo e complementacdo ficam patentes na acepcéo de autor como
criador, pois

todo criador € sempre co-criador, todo autor, coautor. E assim como o
ato do auctor completa o do incapaz, da forca de prova ao que, em si,
fata, e vida ao que por s sO ndo poderia viver, pode-se afirmar, ao
contrario, que € o ato imperfeito ou a incapacidade que o precedem e
que ele vem a integrar que da sentido ao ato ou a paavra do auctor-
testemunha (AGAMBEM, 2008, p. 151).

No romance A cidade ausente, do argentino Ricardo Piglia, o protagonista Junior
busca desvendar a histéria de criacdo e funcionamento de uma méaquina geradora de
relatos que € mantida em museu pelas forgas estatais. Tal invengdo, criada pelos
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personagens Russo (ou Engenheiro) e Macedonio Fernandez a partir da memaria da
mulher morta deste ultimo, Elena, deveria, a principio, ser uma maquina tradutora. Um
erro em sua configuragdo inicial, no entanto, gerou uma méaquina "transformadora de
histérias® (PIGLIA, 1997, p. 35). Assim, a0 inserir-se o conto "William Wilson", de
Poe, a magquina gera o relato "Stephen Stevensen. Em uma de suas conversas com
Janior, no entanto, Russo, afirma que ndo poderia havé-la criado partindo do nada, que
era preciso um mecanismo anterior: “Inventar uma maquina é facil, se a pessoa
conseguir modificar as pecas de um mecanismo anterior. As possibilidades de
transformar aguilo que ja& existe numa outra coisa so infinitas. Eu ndo poderia fazer
nada a partir do nada” (PIGLIA, 1997, p. 115-116). O ato de criagdo de Macedonio e de
Russo &, portanto, um ato de co-criagdo, pois partem ndo apenas de um mecanismo
anterior, como se disse, mas de uma memoéria anterior — a memoéria de Elena — para
criar uma maguina que &, também, repositério da memoria col etiva.

Lembremos que a origem dos relatos da maguina €, inicialmente, um erro, um ato
incompl eto, que necessita de convalidagéo:

Janior comecava a entender. No inicio a méquina se engana. O erro €
0 primeiro principio. A maquina desagrega “espontaneamente” 0s
elementos do conto de Poe e os transforma nos nicleos potenciais da
ficcdo. Assim tinha surgido a trama inicial. O mito da origem. Todas
as higtérias vinham dai. O sentido futuro do que estava se passando
dependia desse relato sobre o outro e o porvir. O real estava sendo
definido pelo possivel (e ndo pelo ser). A oposicdo verdade/mentira
devia ser subgtituida pela oposicdo possivel/impossivel (PIGLIA,
1997, p. 82).

Neste momento, gostariamos de meditar acerca de um novo conceito, retirado da
obra de Giorgio Agamben: o “como ndo” (hds mé) paulinico. Para Agamben, a férmula
da vida messianica é esse “como nédo” (hés me) paulinico, coloca um determinado termo
em tensdo consigo préprio, e ndo em relagdo a outro; da mesma forma que a vocagdo
messianica coloca uma determinada condicéo tensionada em relacdo a s mesma, sem
aterar suaforma

O erro que funda o funcionamento da méquina de A cidade ausente inscreve, nela
e em seus relatos, 0 “como ndo” (hos me): a maquina narra o “William Wilson” como
ndo sendo um conto de Poe, instaura entre o texto e ele mesmo uma ndo-coincidéncia,
de onde nasce o “Steven Stevenson”, um dizer novo (mas co-criado) que € testemunho
do “William Wilson”, que o insere na cisdo entre o possivel e o impossivel. A prépria
maquina esta instalada nessa “divisdo da divisdo”, pois € criada a partir da memoria da
mulher morta de Macedonio, mas ndo coincide com ela e ndo pode, sequer, morrer. O
“como ndo” funciona, entdo, como o instaurador da ndo-coincidéncia: “Steven
Stevenson” é o “William Wilson” como ndo “William Wilson”; a maquina € Elena
como nao Elena.

2 Resto

O poeta (de modo geral, 0 escritor) € aguele que vive a lingua como resto, como
testemunho, como algo fora do arquivo. Ele esta “na prépria lingua na posicdo dos que a
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perderam, [situa-se] em uma lingua viva como se fosse morta, ou em uma lingua morta
como se fosse viva— em todo caso, tanto fora do arquivo, quanto fora do corpus do j&
dito” (AGAMBEM, 2008, p. 160).

A lingua do testemunho deve colocar-se, portanto, na posicdo de resto, em
contraponto ao arquivo,

gue designa o sistema das relacfes entre o dentro e o fora da langue,
entre o dizivel e 0 ndo dizivel em toda lingua — ou sgja, entre uma
poténcia de dizer e a sua existéncia, entre uma possibilidade e uma
impossibilidade de dizer. Pensar em uma poténcia em ato enquanto
poténcia, ou sga, pensar a enunciacdo no plano da langue, equivale a
inscrever na possibilidade uma cisdo que a divide em uma
possibilidade e uma impossibilidade, em uma poténcia e uma
impoténcia, e, nessa cisdo, situar um sujeito (AGAMBEM, 2008, p.
146, grifos do autor).

Propomos que tal sujeito, situado na cisdo entre a poténcia e a impoténcia de
dizer, corresponderia, nas obras de Piglia, a uma instancia organizadora dos diversos
discursos textuais, das diversas vozes que compdem os enunciados. Tal instancia, que
Se apresentaria como resto, como “divisdo da divisdo”, organiza ndo apenas as VOzes
narrativas, os relatos (dos personagens, da maquina), mas inclusive os vazios textuais,
as auséncias que compdem esses textos. Ta instancia ndo se inscreve cCoOmo mais uma
voz textual — como os narradores, 0S personagens ou mesmo a méaguina — mas como
uma auséncia significante: o “como ndo” paulinico, aquilo que impede a coincidéncia e
instaura o resto.

E interessante apontar para a cisf0, explicitando que ndo é um vazio, mas uma
divisdo prenhe de sentido. A cisdo € o lugar de instauracdo do sujeito e, portanto, da
possibilidade de dizer eu, diante da impossibilidade de conceder & enunciagdo desse eu
uma referéncia univoca.

A insténcia organizadora, situada nessa cisdo geratriz, instaura um outro tempo da
narrativa, que acreditamos corresponder ao “tempo de agora” benjaminiano, o tempo
propicio para a construcdo de uma historia que se opusesse aquela que habita um
“tempo homogéneo e vazio”, o historicismo (BENJAMIN, 1994, p. 229). “Realmente
historico”, escreve Agamben, “é aquilo que cumpre o tempo ndo na dire¢do do futuro,
nem simplesmente na direcdo do passado, mas no ato de exceder um meio”
(AGAMBEM, 2008, p. 158). Ou sgja, realmente histérico é o tempo que inscreve o
resto no presente.

Podemos aproximar o tempo do historicismo daguele que Emile Benveniste
define como sendo o da enunciacdo histérica, que apresenta os fatos numa sucessao
temporal dominada pelo passado, sem a irrup¢éo do presente e sem nenhum gesto de
autor. O tempo do discurso, por sua vez, é o da instauragcdo do presente, que se da
sempre num “tempo-de-agora”, em que um sujeito mobiliza a lingua, apropriando-se
dela para dizer eu, um eu que € “a cada vez um ato novo” de enunciacao
(BENVENISTE, 1989, p. 68). O tempo de tal instancia, portanto, € o tempo que
coloca 0s termos em tensdo consigo mesmos, mas que €, também, limiar para a
propositividade, para que se cologuem em movimento novas formas de leitura dos
textos, novas formas de se apropriar da tradicdo. E esta instancia, ainda, o que define a
consisténcia da narrativa, sem coincidir com nenhuma de suas partes linguisticamente
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inscritas. Como um resto, et entre 0 que se manifesta e 0 que ndo se manifesta
(linguisticamente); da mesma forma que o testemunho, ocupa o limiar entre afaae a
ndo-fala. Seria, portanto, uma metamaguina, que ndo produz relatos, mas relacfes entre
relatos.

3 Linguagem

A lingua que se situa entre a possibilidade e a impossibilidade de dizer, isto é, a
lingua como resto, encontra ressonancias na escrita de Ricardo Piglia. Ao apontar paraa
impossibilidade de representar a dor e a experiéncia (em especial a experiéncia da dor),
encontramos em sua obra a afirmacéo de que € preciso levar a linguagem a seu limite,
ou sgja, impedi-la de coincidir consigo mesma, para que, nesse deslocamento, possa-se
criar algo como um lugar para o sujeito. Para o escritor argentino,

a experiéncia do horror puro da repressdo clandestina — uma
experiéncia que frequentemente parece estar além da linguagem —
talvez defina 0 nosso uso da linguagem e a nossa relagdo com a
memodria e, portanto, com o futuro e o sentido. H4 um ponto extremo,
um lugar — digamos — do qual parece impossivel se aproximar com
a linguagem. Como se a linguagem tivesse uma margem, como se a
linguagem fosse um territério com uma fronteira, apds a qual esta o
siléncio. Como narrar 0 horror? Como transmitir a experiéncia do
horror e ndo so informar sobre ele? Muitos escritores do século XX
enfrentaram esta questdo: Beckett, Kafka, Primo Levi, Anna
Akhmatova, Marina Tsvetdieva, Paul Celan. A experiéncia dos
campos de concentracdo, a experiéncia do gulag, a experiéncia do
genocidio. A literatura prova que ha acontecimentos que sdo muito
dificeis, quase impossiveis, de transmitir: supde uma relacéo nova
com alinguagem dos limites (PIGLIA, 2012, p. 02).

E interessante notar a relagdio que se estabelece entre futuro, memaria e tradicao,
neste trecho de “Uma proposta para o novo milénio”. A relagdo com as possibilidades
presentes da lingua colocam em xeque tanto o futuro, para o qual seré preciso criar um
sentido, quanto a tradicdo — representada pelos escritores nomeados —, com a qua
deve-se estabel ecer relaces de sentido. O sentido habita, portanto, o “tempo-de-agora”.
Nesse tempo sempre deslocado, devemos situar a memoria, ligada as possibilidades de
fala de um eu que, como vimos, SO existe no momento de sua enunciagdo. A memoria,
portanto, deve ser convocada a0 momento da fala, da transmissdo da experiéncia
Transmitir a experiéncia, e ndo apenas informar sobre ela, é para Piglia, 0 que
movimenta a obra dos importantes escritores convocados. Para transmitir a experiéncia,
portanto, € preciso um gesto de autor que, sabemos, € sempre um gesto de co-criacéo.
Como todo eu, pressupde um tu — um outro com quem estabel ecer relagdes, outro que
possa dizer por nés, mas também outro que possa, ao criar sentido com nossa fala,
traduzi-la em experiéncia.
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