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Resumo:

O romance Budapeste, de Chico Buarque, apresenta algumas características que estão
em condições de serem exploradas, como: transições, fragmentações, repetições e
fronteiras. O nosso objetivo é analisar a relevância desses traços para a obra e entender
as suas constituições. As características presentes ocorrem através do espaço, do tempo e
da linguagem. O protagonista, que vive toda esta situação, se sente em um ambiente
conflituoso e irregressível. Portanto, pretendemos investigar processos que exprimem
relações entre as construções de uma obra ficcional, a constituição da linguagem e o
limite entre a arte e a vida. Da mesma forma, analisaremos os elementos que sugerem
uma multiplicidade simultânea de identidades, de tempos e de espaços.

Palavras-chave: semiótica da cultura, literatura brasileira, Chico Buarque.

1 Introdução
A estruturação de um texto literário determina a própria característica da obra e,

consequentemente, dos personagens. Para isso, muitos autores se utilizam da
metalinguagem para produzirem significados precisos, assim como podem criar elementos
que evidenciem a sua constituição.

No romance “Budapeste” (2003), de Chico Buarque, percebemos alguns
componentes aplicados que sugerem certos sentidos reveladores da estruturação do enredo
e dos personagens. A partir dessas descobertas, podemos entender, por exemplo, a
formação do caráter do protagonista da obra.

Dentre os elementos que nos conduz para a investigação da obra estão:
fragmentações, repetições e fronteiras. A fragmentação é compreendida como uma
circunstância em que existe um certo rompimento em relação ao tempo e/ou ao espaço. As
repetições consistem na duplicação de palavras, de ações e/ou de tempos. Já o
entendimento de fronteira pode ser dado como o limite que demarca um instante ou um
espaço de outro.

Portanto, a partir dessas definições, analisaremos algumas passagens do romance
com o objetivo de interpretar os princípios destacados como significantes para a
compreensão da obra.

2 O movimento da obra através da fragmentação, da reiteração e da
fronteira

O protagonista do romance “Budapeste”, José Costa, é um escritor anônimo que
trabalha com vários gêneros, dentre eles: artigos, monografias, dissertações, etc. Há, de
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tempos em tempos, eventos entre estes profissionais com o intuito de discutirem os
resultados de seus trabalhos e suas convivências com as escritas, visto que, apesar deles
escreverem, não recebem seus nomes nas obras.

Quando José Costa retorna de um desses encontros, em Istambul, encaminha-se para
a sua casa e ao chegar:

sentei-me na cama, a secretária eletrônica piscava na mesa-da-cabeceira:
Zé, é o Álvaro, você já deve ter... Vandinha, sou eu, Vanessa, as bolas
fosforescentes... Zé, é o Álvaro, cara, o alemão está... Vanda, aqui quem
fala é o Jerônimo, pode me chamar no mezanino. Vandinha, é a Vanessa,
eu pensei que as bolas... Zé, Álvaro, é meio-dia, cara, você...
(BUARQUE, 2003. p. 13-14).

Costa, por trabalhar como ghost writer, empenhava-se em preservar a discrição. A
“secretária eletrônica” transparece este cuidado, visto que “secretária” reporta a função de
confidente e, por ser “eletrônica”, torna claro o zelo pelo sigilo, dado que não é uma
pessoa, mas uma máquina; o lugar em que fica posicionado o objeto, na “mesa-da-
cabeceira”, também pode ser definido como “criado-mudo”, indicando uma noção de algo
que serve para permanecer oculto.

Os recados escutados são todos fragmentados, deixando evidentes as omissões, além
das palavras que aludem ao intermédio. Na primeira mensagem de Vanessa e de Álvaro,
reparemos que ela utiliza a redundância para se apresentar: “sou eu, Vanessa”; e ele usa um
verbo e um artigo: “é o”. Após a ligação de Jerônimo, os outros dois personagens
sintetizam as suas falas, eliminando a redundância e, no caso de Álvaro, o verbo e o artigo.
Esta mudança ocorreu depois da comunicação do “mezanino”, que é um andar situado em
um local intermediário no prédio. O mezanino fica entre o térreo e o primeiro andar. Daí a
referência a esta palavra ser o divisor entre as mensagens iniciais e as últimas.

Assim como o “mezanino”, Costa é um indivíduo posicionado “no meio”, vivenciado
por um conflito permanente entre ser autor ou não autor dos seus escritos, uma vez que
escreve para outras pessoas se apossarem do seu trabalho, ou seja, ele compõe e a pessoa
que compra a sua escrita é a reconhecida. Com isso, podemos pensar nesses recados como
um indício das fases que serão percorridas pelo ghost writer durante toda a obra.

As “bolas fosforescentes” podem ser uma metáfora para o todo no romance. “Bolas”
sugerem uma circularidade própria do enredo de “Budapeste”. O adjetivo “fosforescente”
exerce a função de brilhar no escuro. O brilho possibilita entendermos a habilidade,
notável, de composição de Costa e a sombra, o seu emprego de ghost writer. Portanto,
entendemos como uma obra circular que trata de um ser que possui iluminação na
escuridão.

Numa outra ocasião, o protagonista se encontrava em Budapeste, ficando hospedado
em um hotel e “religuei a tevê, e a mesma mulher da meia-noite (...), apresentava uma
reprise do jornal anterior” (BUARQUE, 2003. p. 7). Notemos as repetitivas ações
“religuei”, “mesma mulher” e “reprise”. Tudo acontece novamente, como se estivesse em
um círculo, sempre retornando. A reiteração também pode ser entendida como uma
duplicidade. Esta constitui uma característica específica do protagonista que habita um
“entrelugar”1 autoral e, constantemente, conflita consigo mesmo.

1 Entendemos por “entrelugar” como um “lugar no meio” (TORRES, 2005. p. 721) ou um lugar fronteiriço.
Stuart Hall entende o “entrelugar” como uma estruturação da identidade pertencente a uma cultura híbrida.
Para ele, os homens que fazem parte dessa cultura “devem aprender a habitar, no mínimo, duas identidades, a



XIII Congresso Internacional da ABRALIC
Internacionalização do Regional

08 a 12 de julho de 2013
Campina Grande, PB

Esse movimento transmite também uma ideia de fazer e refazer, pois o deslocamento
circular é produzido por idas e vindas. Assim é a primeira tentativa de constituição de “O
Ginógrafo”, livro biográfico encomendado por um alemão, chamado Krabbe, à Costa.

(...) eu era um homem louro e cor-de-rosa sete anos atrás, quando zarpei
de Hamburgo e adentrei a baía de Guanabara (...). Ali me iniciei na língua
em que me arrojo a escrever este livro de próprio punho, o que seria
inimaginável sete anos atrás, quando zarpei de Hamburgo e adentrei a
baía de Guanabara (...). Depois conheci Teresa (...). Uma morena como
Teresa seria inimaginável sete anos atrás, quando zarpei de Hamburgo
(...). Esqueci Teresa como já tinha esquecido Hamburgo (...), o que seria
inimaginável sete anos atrás, quando adentrei na baía de Guanabara
(BUARQUE, 2003. p. 29-30).

Observemos as repetições marcadas pelas entradas na “baía de Guanabara” sob o
signo de “adentrar”, que remete ao voltar para si mesmo ou ensimesmado. O número sete
representa a quantidade de anos que o alemão habita o Rio de Janeiro, porém é também o
número de capítulos do livro que o protagonista de “O Ginógrafo” escrevia em Teresa, sua
amante. Esta quantidade de capítulos estabelece relação com o romance “Budapeste”, que
possui a mesma soma. Segundo Chevalier (2009), o número sete pode significar totalidade.
Assim, podemos crer que isto ocorre porque “O Ginógrafo” é um livro que está dentro de
outro livro, mais especificamente uma ficção dentro de outra. Acreditamos que, dessa
maneira, o romance trabalha com a metalinguagem, ou seja, o romance revela a elaboração
do próprio romance a partir de outros textos constituídos nele mesmo. Portanto, o fazer e
refazer que Costa batalha na elaboração da biografia do alemão é um processo de
construção da linguagem. É como uma “pele a se soltar da pele a se soltar da pele até
chegar a essa, uma pele com um quê de papel, uma casca provisória que foi ficando”
(BUARQUE, 2003. p. 28, grifos nossos). Verificamos, nesta passagem, que a aliteração da
letra “p” insinua uma construção que, no caso, é a da linguagem, revelando uma execução
estilística na prosa poética. Sugere, da mesma forma, a atividade de fazer, refazer e fazer
novamente até criar uma representação (“um quê”) literária (“papel”).

Em outra ocasião, o movimento giratório e a brevidade do relato acontecem para
representar a velocidade obtida por Kriska, amante de Costa em Budapeste, ao patinar. O
protagonista diz:

saltei da cama, desci pelas escadas (...). Vi passarem alguns minutos de
Danúbio, verde-musgo (...). Atravessei a ponte pênsil em ritmo de
jogging, dei numa praça grande com uma estátua no meio, admirei
rapidamente as fachadas neoclássicas, os balcões art nouveau, os arcos
bizantinos, na terceira esquina respirei tabaco, chocolate, cebola, virei à
direita, passei pela Kodak, pela Benneton, pela C&A, cortei caminho por
uma galeria, virei à esquerda (...) a agência da Air France ainda estava
fechada (...). Tentei refazer meu itinerário a contrapelo, mas me confundi
com as luzes dos bares, discotecas, pizzarias (...). Começou a chover, (...)
encontrei uma livraria aberta, entrei (BUARQUE, 2003. p. 58-59, grifos
nossos).

Os detalhes das ações resultam do deslocamento a pé que é feito por Costa em
Budapeste. Alguns signos indicam o andamento vagaroso, como: “vi passarem alguns
minutos”; “admirei”; “respirei”. O “ritmo de jogging” é uma velocidade moderada, ou seja,

falar duas linguagens culturais, a traduzir e a negociar entre elas”. (HALL, 2006. p. 89). No caso do
protagonista, ele pertence a um entrelugar autoral devido às duas funções que exerce: autor e não-autor.
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sem pressa, servindo como referência para percebemos o seu andamento. O número de
esquinas (“terceira”) também é um indício da pouca velocidade, visto que a rapidez impede
que uma contagem seja exata.

Entretanto, ao entrar na livraria, encontra-se com Kriska que, apossada de patins,
modifica a velocidade da caminhada, repercutindo também na narração do percurso.

(...) rua, patins, gota d’água, poça, noite, pizzaria, discoteca, bar, galeria,
vitrine, roupa, fotografia, esquina, mercado, bombom, tabacaria, arco
bizantino, balcão art nouveau, fachada neoclássica, estátua, praça, ponte
pênsil, rio, verde-musgo, ladeira, portaria, lobby, cafeteira, água mineral
e Kriska (BUARQUE. 2003, p. 60).

Observemos como os ambientes são reduzidos metonimicamente e os verbos
eliminados, proporcionando velocidade ao movimento. Por exemplo, “gota d’água, poça”
significa a chuva que iniciou antes de ele entrar na livraria. Isso acontece por que Kriska
está sob os patins e, consequentemente, Costa teve que aumentar a velocidade dos seus
passos. Os patins são objetos possuidores de rodas que, ao serem colocados nos pés,
servem para deslizar sobre uma superfície. Dessa maneira, a patinadora atinge uma
velocidade maior do que se estivesse a pé. Entendemos, por conseguinte, que esse material
pode simbolizar a disposição cíclica do romance, uma vez que são capazes de determinar o
ritmo da narração.

A velocidade e a concisão da narrativa também são refletidas nos deslocamentos de
países realizados por Costa, simbolizados pela formação dos capítulos do romance. O fim
de um capítulo e o começo do outro indica a mudança de país do protagonista. Assim, há
uma alternância entre os dois países, Brasil e Hungria. Os capítulos 1, 3, 5 e 7 são
sucedidos em Budapeste e os capítulos 2, 4 e 6 ocorrem no Rio de Janeiro. “Para os
dogons, como o sete é a soma de 4 (...) com 3 (...), ele representa a perfeição humana”
(CHEVALIER, 2009. p. 830). Da mesma maneira, consideramos que este é o número de
capítulos do romance por que representa a perfeição do protagonista, que é a junção de
escritor e de não-escritor, assim como é brasileiro e húngaro. O tempo do romance é fugaz
e efêmero, do mesmo modo são as sensações de Costa em relação aos seus escritos que
“com a mesma rapidez com que haviam sido escritas, iam deixando de me pertencer”
(BUARQUE, 2003. p. 40). Portanto, a transitoriedade do tempo é inerente ao sentimento
do personagem.

As falas fragmentadas, presentes no romance, expõem o ponto de vista do
protagonista-narrador. Para Uspênski (1979), os pontos de vista são os posicionamentos
que o narrador exerce em relação ao enredo. Em “Budapeste”, podemos traçar o lugar
ocupado por Costa a partir dos fragmentos das falas dos outros personagens. Desse modo,
quando ele vai à agência, onde trabalhava junto com o seu sócio, Álvaro, e o escuta
falando ao telefone, “fiquei um tempo plantado na recepção (...) e a voz aguda de Álvaro
atravessa as paredes: mas a ideia de distribuir laranjas foi do governador... aí teria que
numerar todos os cavalos... claro, ninguém pega herpes pelo telefone...” (BUARQUE,
2003. p. 26). Então, percebemos que o narrador não tem controle sobre as ações dos outros
personagens, assumindo uma posição, segundo a classificação de Uspênski (1979), de
ponto de vista interno-externo, visto que ele participa diretamente do enredo (interno),
porém não tem domínio sobre o que acontece (externo).

Diversas vezes o autor de “Budapeste” brinca com o tempo da narrativa. Quando
Costa convida Vanda para irem à apresentação de Kocsis Ferenc, escritor húngaro, no
Brasil, o ghost writer fala que
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a caminho da praia do Flamengo improvisei elogios a Kocsis Ferenc, o
grande intérprete da alma húngara, e citei os Tercetos Secretos como sua
obra mais notável. Inventei na hora, esses tercetos, mas sem demora
Vanda afirmou conhecê-los, tendo lido a respeito em suplemento literário
(BUARQUE, 2003. p. 34).

A estima é feita para uma obra que ainda será realizada. O próprio Costa elogia de
“improviso” e o título é “inventado”. Porém, Vanda certifica de que conhece o livro. Dessa
maneira, a moldura2 entre o presente e o futuro se torna ilusória. Uma das funções da
moldura é “marcar a passagem de um ponto de vista externo para um ponto de vista interno
e vice-versa” (USPÊNSKI, 1979. p. 178). Em “Budapeste”, Costa move-se de um ponto de
vista presente (interno) para um tempo futuro (externo), ao citar o livro de poesias que
ainda está por vir. Consequentemente, o leitor passa a desconhecer o que é verdade e o que
é falsidade, tornando-se incapaz de julgar os personagens e as ações. Chico Buarque
embaralha as molduras, confundindo a realidade ficcional com a ficção da ficção.

Esta desordem não se restringe ao tempo do romance, pois envolve também questões
narrativas, autorais e ficcionais.

O primeiro ponto abre uma discussão sobre quem é o narrador e quem é narrado.
Costa, ao ler “Budapest”, livro entregue a ele na Hungria, afirma que “agora eu lia o livro
ao mesmo tempo que o livro acontecia” (BUARQUE, 2003. p. 174). Até o momento, o
narrador do romance “Budapeste” era José Costa. Entretanto, a leitura de “Budapest”
proporcionou-lhe a sensação de ser o narrado. Assim, ele atua, simultaneamente, nos dois
lados. Os verbos “ler” e “acontecer” indicam que a leitura está sendo feita e construída de
acordo com a ação do protagonista, pois o verbo encontra-se flexionado no pretérito
imperfeito, isto é, em um passado incompleto ou inacabado, apresentando-se em
elaboração. Esta flexão também pode remeter a duplicidade da narração e do narrado, uma
vez que “lia” e “acontecia” é um processo designado na primeira pessoa do singular (“eu”)
e na terceira pessoa do singular (“ele”). Portanto, apesar de colocar “eu lia” e “o livro
acontecia”, a troca dos substantivos não alteram a flexão verbal, ficando: “ele lia” e “eu
acontecia”. Entendemos, assim, que esta mistura representa o conflito da narração por não
haver a passagem da primeira pessoa para uma terceira, mas uma mescla das duas.

Em um momento de necessidade, Álvaro contrata uma pessoa para trabalhar na
agência, visto que havia muito serviço e Costa não estava sendo capaz de desempenhar
com sucesso seus compromissos. Então, na visão do protagonista,

Álvaro adestrava o rapaz para escrever não à maneira dos outros, mas à
minha maneira de escrever pelos outros, o que me pareceu equivocado.
Porque minha mão seria sempre minha mão, quem escrevia por outros
eram como luvas minhas, da mesma forma que o ator se transveste em
mil personagens, para poder ser mil vezes ele mesmo (BUARQUE, 2003.
p. 23).

Compreendemos “adestrar” como uma palavra utilizada quando se deseja uma
imitação ou que se adquira uma habilidade de praticar algo por meio de repetições. Dessa
maneira, a pessoa contratada deve aprender não apenas a escrever, mas a compor de modo
idêntico a Costa, ou seja, o rapaz terá que ser uma cópia do protagonista. Logo, tornar-se-á
um ghost writer de um ghost writer. Quando o narrador se refere a palavra “minha”,
inicialmente, constatamos que ela se posiciona na frente do substantivo: “minha maneira” e

2 As molduras são “fronteiras da obra artística” (USPÊNSKI, 1979. p. 174), servindo, normalmente, para
proporcionar um limite entre a realidade e a ficção.
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“minha mão”. Acreditamos que isto ocorre devido ao caráter de liberdade em que Costa
julga se posicionar. As palavras “maneira” e “mão” têm o significado de um estilo pessoal
de agir ou escrever, além de fornecer uma ideia de controle e domínio sobre si mesmo. Já
em “luvas minhas”, Costa inverte a configuração do começo, podendo sinalizar uma
mudança de visão a respeito do rapaz, considerando que é também um ghost writer.
“Minhas” encontra-se, agora, depois do substantivo “luvas” que, por sua vez, é um
material que serve para esconder a mão. Queremos dizer que, como a mão tem o sentido de
um estilo particular de escrever, a luva estará sobreposta a ela. Portanto, o rapaz escreverá
de modo que encobrirá a escrita de José Costa e, por esta razão, a contratação torna-se
incômodo para o protagonista. O narrador ainda compara o “ghost writer de um ghost
writer” com um “ator”. Em tal caso, o “ator” é um farsante, pois copia o estilo de outro e,
da mesma maneira que um escritor anônimo, metamorfoseia-se em “mil personagens”3,
dependendo do que o cliente solicitar. Por fim, o narrador iguala o ator ao personagem,
consequentemente, nivela ao escritor anônimo, isto é, um ghost writer de um ghost writer
= ator = mil (infinitos) personagens.

Apesar do desconforto sentido por Costa, há um momento em que ele se passa por
um ghost writer de um escrivão. Uma vez que um escrivão é um empregado que escreve o
que é dito por outra pessoa e, normalmente, seu texto é considerado público, ou seja, não
recebe o seu nome, podemos compará-lo a um escritor anônimo. Costa ao ser um escritor
anônimo deste funcionário, inferimos que a sua atividade remete a de um ghost writer de
um ghost writer. Este fato acontece quando ele está trabalhando, em Budapeste, no Clube
de Belas-Letras, emprego este arranjado por sua amante, Kriska, e resolve corrigir os
textos falados pelos escritores participantes deste local.

Algumas reflexões assaz ordinárias, na boca de finos intelectuais, eu
próprio já havia transcrito em ata, a contragosto. E não raro elas eram
reproduzidas na edição mensal da Revista Belas-Letras, que circulava
sobretudo no meio acadêmico. Então, para preservar a reputação de uns e
outros, fui tomando a liberdade de substituir certas baboseiras por tiradas
de espírito, de minha autoria. Era um jogo arriscado, porque se minha
intervenção não fosse do agrado do sujeito, a culpa recairia sobre o
escrivão (...). Porém aqueles senhores nunca se queixaram de minhas
palavras, antes, volta e meia as recitavam como se de fato fossem suas:
conforme eu disse outro dia... (BUARQUE, 2003. p. 129).

Observemos que Costa está trabalhando em meio a “finos intelectuais”, que
publicavam textos para a “Revista Belas-Letras”. Daí, podemos entender que essas pessoas
são muito sábias, pois o nome “intelectual” denota inteligência e “finos” tem o sentido de
“requintados”. Logo, elas estão acima da inteligência. O fato de serem participantes de um
lugar chamado “Belas-Letras” e divulgarem seus textos em revista homônima reforça a
ideia de superioridade, porque “Belas-Letras” goza do sentido de habilidade em escrever.
No entanto, a qualidade acima dos outros é posta ironicamente. Ao presenciar as reuniões
dos intelectuais, Costa, que trabalha no clube em serviços gerais, toma a liberdade de dizer
que algumas palavras são “ordinárias” e “baboseiras”, além de substituí-las pelas que lhe
convém. Falamos em sarcasmo por que os participantes são considerados perfeitos, mas,
segundo o narrador, escrevem palavras sem valor e comuns. Contudo, essas alterações nas
escritas oferecem perigo ao emprego de Costa, pela razão de que o escrivão não era ele,
mas Puskás Sándor que, por sua vez, não tinha o nome citado quando os autores
usurpavam-se das palavras modificadas.

3 O número mil proporciona uma noção de infinidade.
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4 A moldura como limite estético
Dividimos o limite fronteiriço do romance em dois pontos: 1º) a moldura da ficção

dentro da ficção e 2º) a moldura da ficção com a realidade.

Na ocasião da elaboração da obra “O Ginógrafo”, Álvaro exige eficiência e rapidez
no término do livro. Então, Costa, distraindo-se com um jogo de computador, diz que
“naquele instante fechei o jogo, arregacei as mangas, pousei os dedos no teclado, zarpei de
Hamburgo, adentrei a baía de Guanabara e preferi nem ouvir as fitas do alemão. Eu era um
jovem louro e saudável quando adentrei a baía de Guanabara” (BUARQUE, 2003. p. 38).
Neste trecho, sucede o deslocamento de uma moldura a outra, ou seja, “a passagem de um
mundo ‘real’ para um mundo ‘representado’” (USPÊNSKI, 1979. p. 174)4. Esta mudança é
marcada pelas palavras que indicam a saída de um local (“zarpei”) e a entrada em outro
(“adentrei”), dando a entender a transferência de um ponto de vista externo para um
interno. Costa agora se transformou no personagem alemão, visível pelas características
descritas. Adiante, o narrador da biografia relata que

ao ouvir cantar Teresa, caí de amores pelo seu idioma, e após três meses
embatucando, senti que tinha a história do alemão na ponta dos dedos. A
escrita me saía espontânea, num ritmo que não era meu, e foi na batata da
perna de Teresa que escrevi as primeiras palavras na língua nativa
(BUARQUE, 2003. p. 38-39).

Aqui principia a confusão fronteiriça, pois não mais se encontra completamente
definido os planos, ou melhor, não temos certeza de quem é a fala, se do narrador da
biografia “O Ginógrafo” ou do romance “Budapeste”. Reparemos no momento em que é
dito o tempo (“após três meses embatucando”), que pode ser a expressão de qualquer dos
narradores, já que, na biografia, consentimos que o alemão chegou ao Rio de Janeiro e
ficou, nesse tempo, sem ação na frente de Teresa. Da mesma forma, no romance,
facultamos que Costa possa ter permanecido, durante três meses, preocupado com a
elaboração do livro. Portanto, há uma mescla entre os pontos de vista dos narradores, que
somente tornam a ser divisíveis quando Costa se refere ao alemão em terceira pessoa. Mas,
imediatamente retorna o embaraçamento, quando ele faz referência ao fato da escrita sair
naturalmente. Não há como delimitar de quem é esta fala, uma vez que Costa escrevia o
livro e o narrador da biografia também escrevia, sendo que na “batata da perna de Teresa”.
No final da obra biográfica, o narrador conta que

engravidou de mim, e na sua barriga o livro foi ganhando novas formas, e
foram dias e noites sem pausa, sem comer um sanduíche, trancado no
quartinho da agência, até que eu cunhasse, no limite das forças, a frase
final: e a mulher amada, cujo leite eu já sorvera, me fez beber da água
com que havia lavado sua blusa (BUARQUE, 2003. p. 40).

Observemos ainda a mistura entre os narradores. Quando é enunciado o tempo
incessante em que é privado de alimento, não sabemos se é o narrador-alemão ou o
narrador-Costa. Não estamos em condições de definir quem fala. Sob o ponto de vista do
primeiro, devido à escrita na barriga da mulher, ele talvez não interrompa a construção do
livro nem para realizar uma refeição. Por outro lado, sob o olhar do segundo, a
continuidade da constituição do livro é acompanhada pela particularidade da referência à
agência. Entretanto, esta delimitação, novamente, torna-se confusa quando é dito que foi

4 No caso específico, o “real” equivale ao “ficcional” e o “representado” a “ficção da ficção”.
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criada a “frase final”. Mais uma vez, assumimos que é impossível delimitar a quem
pertence à comunicação, visto que é propriedade dos dois simultaneamente. Originou-se a
“frase final” tanto na barriga da “mulher amada”, como nas últimas páginas da biografia.
Nestas circunstâncias,

as diferentes microdescrições fundem-se organicamente com a obra que
as engloba: a mudança da posição do narrador é ocultada ao leitor e as
fronteiras entre os trechos correspondentes do texto são perceptíveis
apenas como procedimentos composicionais internos da organização de
cada trecho isolado, ou seja, como ‘molduras’ peculiares. (...) esta união é
indivisível (USPÊNSKI, 1979. p. 194-195).

Com isso, aludimos que as duas obras, “O Ginógrafo” e “Budapeste”, são
inseparáveis, assim como os seus respectivos narradores. Logo, reportamos ao conflito
autoral vivenciado por Costa como uma formação também indivisível.

Em um diferente momento, Costa retorna ao Brasil. Entretanto, ele é solicitado a
comparecer a Budapeste. Chegando ao país, no aeroporto, ele recebe um livro chamado
“Budapest” com seu nome na autoria. Transtornado com a situação e, em seguida, com a
insistência de Kriska para que ele lesse o livro, resolve iniciá-lo. Contudo,

já perto do final, eu sabia que ela se ajeitaria na cama, para recostar a
cabeça em meu ombro. Deitou-se de lado na cama e recostou a cabeça em
meu ombro, ciente de que, sem interromper a leitura, eu sentia prazer em
ver suas ancas realçadas sob a camisola. Então moveu de leve uma perna
sobre a outra, deixando nítido o desenho de suas coxas debaixo da seda. E
no instante seguinte se encabulou, porque agora eu lia o livro ao mesmo
tempo que o livro acontecia. Querida Kriska, perguntei, sabes que
somente por ti noites a fio concebi o livro que ora se encerra? Não sei o
que ela pensou, porque fechou os olhos, mas com a cabeça fez que sim. E
a mulher amada, de quem eu já sorvera o leite, me deu de beber a água
com que havia lavado sua blusa (BUARQUE, 2003. p. 173-174).

Notemos que os dois livros, “Budapest” e “Budapeste”, estão no término, isto talvez
signifique a identificação entre ambos. Costa relata estar informado de que Kriska se
acomodaria e poria a cabeça no ombro dele antes mesmo da ação ocorrer. Esta, por sua
vez, é repetida após a frase, proporcionando o efeito de que as ações ainda não estão
sincronizadas. Então, a expressão “ao mesmo tempo” marca o início da mistura dos
enredos das duas obras, ou seja, o livro de Costa se confunde com o de Chico Buarque,
pois a execução de uma está inerentemente ligada a outra. A obra real é confundida com a
ficcional, a fronteira é embaralhada. Entretanto, “semelhantes casos de expansão da arte na
vida podem apenas modificar as fronteiras do espaço artístico, mas não as podem
transgredir” (USPÊNSKI, 1979. p. 176). Deste modo, o teórico quis dizer que, no evento
em questão, a união entre ambas as obras acontecem no plano composicional, isto é, situa-
se no nível estético, valendo-se apenas para a própria obra como texto ficcional. Tudo o
que é lido por Costa acontece como se a história não tivesse fim, tendo sempre uma
continuidade. Esta noção é percebida através dos verbos “lia” e “acontecia”, dando uma
ideia de incompletude. Ao se referir a Kriska dizendo “sabes que somente por ti...”, torna-
se idêntica a fala de Costa e a do protagonista de “Budapest”. Os dois personagens estão
em um mesmo tempo, praticando as mesmas ações.

Conclusão
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Portanto, por meio de repetições, fragmentações e fronteiras, pudemos verificar os
processos relativos à construção da obra literária, ao trabalho com a linguagem a que um
escritor está submetido e ao limite estético. A inerente fragmentação do romance sugere a
reflexão da multiplicidade de identidades a que está exposto um sujeito em conflito. As
diferentes molduras apresentam uma estrutura cíclica e infinita do próprio romance, que
usou de um texto dentro do seu texto para revelar, de maneira metalinguística, a sua
organização (con)textual. O conflito autoral e ficcional mostra que a arte e a vida
continuam a se confundirem contraditoriamente, devido às diversas tentativas de atingir ao
mais alto grau de verossimilhança em uma representação.
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