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Considerações sobre a dimensão ética da voz autoral nos
últimos textos de Marguerite Duras

Doutorando Pablo Lemos Berned (UFF/UFFS)

Resumo:

O discurso reconhecido como autobiográfico na obra de Marguerite Duras (1914-1996) decorre
de que suas narrativas, geralmente em primeira pessoa, permitem, em diferentes representações do
“eu”, que a identificação da narradora/personagem seja assimilável ao sujeito empírico. Os
frequentes elementos lidos como biográficos, presentes nos seus textos, entre memórias e
confissões íntimas, são facilmente reconhecidos pelos leitores familiarizados com a escrita de
Marguerite Duras, tanto pela recorrência em suas diferentes publicações, quanto por informações
de cunho extraliterário. O objetivo deste trabalho é propor algumas considerações sobre a
dimensão ética que se manifesta na voz autoral dos últimos livros de Marguerite Duras publicados
ainda em vida: La Pluie d’été (1990), L’Amant de la Chine du Nord (1991), Yann Andréa Steiner
(1992), Écrire (1993), Le Monde Extérieur (1993) e C’est tout (1995). Nestes textos, as narrativas
sobre si mesma evidenciam a encenação da própria escrita, produzidas quando é latente a
proximidade da sua morte em virtude da idade avançada e do agravamento de doenças. A
dimensão ética da voz autoral, por sua vez, é abordada pelo desejo de transparência da linguagem
manifesto na “escrita sobre o processo de escrita”. Assim, ao ocuparem-se da própria ação de
escrever, as narrativas de Duras vislumbrariam, na reflexão sobre a própria linguagem,
possibilidades de expressarem sua transparência, portanto sua sinceridade.

Palavras-chave: Marguerite Duras, discurso autobiográfico, voz autoral.

Considerações iniciais
Marguerite Duras é uma escritora francesa, nascida em 1914 na colônia francesa da

Cochinchina, sul do atual Vietnã, e publicou ao longo de cinquenta anos, até a sua morte
em 1996, diversos romances, roteiros, peças de teatro e textos experimentais, além de
também dirigir filmes. Entre seus trabalhos mais famosos pode-se destacar Un barrage
contre le Pacifique (1950), o roteiro de Hiroshima Mon Amour (filme de 1959 dirigido
por Alain Resnais), Le Ravissement de Lol V. Stein (1964), o longa-metragem India
Song (1975) e L’Amant (1984). Este trabalho, cujo objetivo consiste em propor algumas
considerações sobre a dimensão ética na voz autoral em textos de Marguerite Duras, se
baseará nos seus seis últimos livros publicados em vida, todos nos anos 90, após
recuperação de um coma: La Pluie d’été (1990), L’Amant de la Chine du Nord (1991),
Yann Andréa Steiner (1992), Écrire (1993), Le Monde Extérieur (1993) e C’est tout
(1995). A idade avançada e o agravamento de problemas de saúde que culminou com um
coma de cinco meses (1988-1989) são sinais da proximidade cada vez mais latente com a
morte ao enfatiza o caráter de monumento que a escrita engendra: afinal, o que restará do
escritor senão ele próprio através de sua escrita? Análoga à imagem do narrador que
apenas ao final da existência estaria apto a narrar a sua vida pela perspectiva da totalidade,
a escrita de Marguerite Duras, pela encenação da própria escrita, anuncia seu desfecho
nestes últimos textos.

Uma das primeiras questões que se estabelece frente ao conjunto de textos aqui
analisados diz respeito ao sujeito discursivo: De quem é a voz – ou de quem são as vozes –
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que reivindica(m) o “eu”? Tal questionamento se justifica em relação aos frequentes
elementos lidos como biográficos, presentes nos seus textos, entre memórias e confissões
íntimas, facilmente reconhecidos pelos leitores familiarizados com a escrita de Marguerite
Duras, tanto pela recorrência em suas diferentes publicações, quanto por informações de
cunho extraliterário. Dessa forma, em cada um dos seis livros é possível reconhecer
diferentes estratégias de expressão do sujeito discursivo.

1 Vozes autorais
O primeiro livro publicado por Marguerite Duras após a recuperação do coma é La

pluie d’été (1990), um romance sobre Ernesto, um rapaz autodidata, em um contexto de
exclusão social. É narrado por uma perspectiva heterodiegética e, em algumas passagens,
os diálogos são escritos de maneira semelhante aos textos dramáticos, isto é: nome da
personagem, sinal gráfico de dois pontos, discurso direto e didascálias entre parênteses. A
busca pela transparência na narração se dá justamente pela supressão do narrador. Sem
mediador – isto é, sem narrador, sem juízos de valor – a simples representação dos
diálogos seria suficiente para que o leitor imagine a cena, com a dinâmica de um filme ou
uma peça de teatro.

Apenas no epílogo, grifado em itálico, de modo a diferenciar-se do corpo do texto
ficcional propriamente dito, há uma primeira pessoa do singular que apresenta as
circunstâncias da escrita e assume a autoria do texto, assinando, por fim, com as iniciais
“M.D.”, que remetem à autora cujo nome consta, em destaque, na capa do livro. Essa voz
autoral propõe o pacto ao seu leitor ao final do texto – isto é, após a leitura realizada – de
que parte dos elementos da narrativa seria “baseada em fatos reais” e outra parte fruto da
imaginação criadora da autora:

J’oublie encore: les noms des enfants je ne les ai pas inventés. Ni
l’histoire d’amour qui court tout au long du livre.
J’oublie aussi : le port s’appelle vraiment de Port-à-l’Anglais. La
Nacionale 7 est la Nacionale 7. L’école s’appelle vraiment l’école Blaise
Pascal.
Le livre brûlé, je l’ai inventé (DURAS, 1990, p.150)1.

Para que seja alcançado o efeito pretendido, de indissociabilidade entre verdade e
ficção, é necessário que se aceite os elementos apontados pela voz autoral – e referendados
pela sua assinatura – como verdadeiros. O discurso de autenticidade localizado ao final do
livro parece induzir o leitor a firmar o pacto proposto na medida em que seria possível
localizar, em Vitry-sur-Seine, uma commune ao sul de Paris onde se passa a narrativa, a
casa dos pais, a árvore, a rodovia ou a escola. Entretanto, tal como está escrito no mesmo
epílogo, a população estrangeira que ali vivia desapareceu, a casa em que a família de
Ernesto vivia pegou fogo, a árvore foi podada e o jardim em que ela se encontra foi
cercado. Esse artifício da narrativa, que recorre à realidade e logo em seguida afirma não
ser possível aos leitores recorrerem também, reafirma a impossibilidade de dissociar
realidade e imaginação nos textos de Marguerite Duras.

1 Torno a esquecer: não inventei o nome das crianças. Nem a história de amor que corre ao longo do livro./
Torno a esquecer: o porto se chama realmente Port-à l’Anglais. A Nacional 7 é a Nacional 7. A escola se
chama realmente escola Blaise Pascal./ O livro queimado, eu inventei (versão em português: DURAS, 1990,
p.100, itálico no original).
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A distinção gráfica entre o diegético e o extradiegético também está presente em
L’amant de la Chine du Nord. O prólogo, grifado em itálico, é assinado por Marguerite
Duras e seguido de referência à data (maio de 1991), no qual o sujeito discursivo aborda
supostas questões relativas às circunstâncias nas quais escreveu o livro. Os indícios – ou,
ao menos, as ambiguidades – dos aspectos autobiográficos do texto estão presentes neste
prólogo quando se revela a morte do chinês, referido no título do livro, e detalhes de sua
vida, principalmente anteriores ao seu falecimento, como que uma personagem já
conhecida do leitor. Na realidade, a relação entre a jovem estudante francesa pobre e o
chinês rico na Indochina são signos do universo de temas e personagens recorrentes na
escrita de Marguerite Duras ao longo de sua obra, em um mesmo ciclo temático que
engloba a loucura da mãe, a proximidade com o irmãozinho (por vezes uma insinuada
relação incestuosa), os vícios e as maldades do irmão mais velho e as injustiças sofridas
pela família na colônia francesa, já abordados em Un Barrage contre le Pacifique (1950),
na peça L’Éden Cinéma (1977) e em L’Amant (1984). Este processo de reescrita, ao
retomar e ressignificar os mesmos temas e as mesmas personagens, sugere a composição
de um imaginário durasiano, articulado por um conjunto de cristalizações linguageiras
(GAMONEDA LANZA, 2007) que todo leitor (e espectador) de Marguerite Duras é capaz
de reconhecer ao reconstituir uma série de cenas nodais recorrentes ao longo de sua obra.

O texto remete explicitamente a outro texto, entretanto não o explicita.
Implicitamente, os leitores habituados com a obra de Marguerite Duras associam esse
outro texto a L’Amant (1984), adaptado para o cinema por Jean-Jacques Annaud e
lançado em 1992. A proposta de adaptação do texto por Annaud trouxe divergências entre
ele a escritora, posto que o projeto apresentado contrariava aspectos estéticos concebidos
por Marguerite Duras. Assim, de modo a deslegitimar o filme de Annaud, Duras empenha-
se em lançar L’amant de la Chine du Nord antes do lançamento do filme (ADLER, 2001,
p.375-382). Ao longo do livro, a narrativa retoma o enredo de L’Amant e exibe marcas de
referência a um hipotético filme que pudesse ser realizado a partir deste novo texto:

Elle embrasse. Elle n’est plus seule dans l’image. Il est là. À côte d’elle.
Les yeux fermés elle embrasse. Les mains, elle les prend, les pose contre
son visage. Ses mains, du voyage. Elle les prend et elle les pose sur son
corps à elle. Et alors il bouge, il la prend dans ses bras et il roule
doucement par-dessus le corps maigre et vierge. Et tandis que lentement
il le recouvre de son corps à lui, sans encore la toucher, la caméra
quitterait le lit, elle irait vers la fenêtre, s’arrêterait là, aux persiennes
fermées. Alors le bruit de la rue arriverait assoudi, lointain dans la nuit de
la chambre. Et la voix du Chinois deviendrait aussi proche que ses mains
(DURAS, 1991, p.79)2.

A presença da câmera no texto, evocada por verbos no modo condicional que
denotam um tempo hipotético, provoca uma ruptura na ilusão ficcional (STAM, 1981,
p.55). Porém, ao contrário, a moldura narrativa desmistifica o plano do narrado, não o do
narrador, o que mantém os pactos que garantem a ilusão de veracidade para o leitor.
Afinal, a narrativa de uma narrativa – “eu narro”, ou “eu narro que narro” – pauta-se pela

2 Ela beija. Não está mais sozinha na imagem. Ele está ali. Ao lado dela. Ela beija-o de olhos fechados.
Toma-lhe as mãos e coloca-as sobre seu corpo. Então ele se mexe, toma-a nos braços e rola suavemente
sobre o corpo magro e virgem. E enquanto recobre-a lentamente com seu corpo, sem tocá-la ainda, a câmera
deixaria a cama, iria para a janela, pararia ali, as persianas fechadas. Então o ruído da rua chegaria abafado,
distante na noite do quarto. E a voz do chinês se tornaria tão próxima quanto suas mãos (versão em
português : DURAS, 1992, p.55).
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dimensão ética ao evidenciar o vazio da linguagem.  Isso porque quando se pronuncia o
enunciado “Eu falo”, é como se fosse a única possibilidade de sinceridade da linguagem;
pois, ao  dizer  “eu  falo”, nada  mais  digo além  de  dizer  que falo (FOUCAULT, 2001,
pp.219-242). Esse raciocínio aponta essa construção verbal como o suporte de um discurso
em que o discurso falta. Nos termos de Jean Ricardou (1971), é como se a narrativa
deixasse de ser a escrita de uma aventura, para se tornar a aventura de uma escrita. Assim,
as histórias apresentam-se não como percurso de heróis, mas como o percurso de
narrativas, que ao se autoevidenciarem, desmistificam-se.

2 Pactos autobiográficos
O leitor familiarizado com a obra de Marguerite Duras facilmente reconhecerá na

narradora de Yann Andréa Steiner a voz de uma figura autoral – ou seja, a narradora
adota, não uma identidade qualquer, senão a da própria escritora, assumindo ao longo do
texto títulos de trabalhos de Marguerite Duras ou se referindo a personagens e lugares já
explorados em outros textos:

Je vous ai écrit cette lettre-là :

Yann Andréa, j’ai recontré cet été quelqu’un que vous connaissez, Jean-
Pierre Ceton, nous avons parlé de vous, je n’aurais pas pu deviner que
vous vous connaissiez. Et puis il y a eu votre mot sous ma porte à Paris
après le Navire Night. J’ai essayé de vous téléphoner, je n’ai pas trouvé
votre numéro de téléphone. [...] Et puis il y a eu les poèmes que vous
m’avez envoyéz, dont certains m’ont paru très beaux, d’autres, moins, et
cela je ne savais pas comment vous le dire. Voilà. Voilà, oui. Que
c’étaient vous lettres que étaient vos poèmes. Vos lettres sont belles, les
plus belles de tout ma vie il me semblait, elles en étaient douloureuses. Je
voulais vous parler aujourd’hui. Je suis un peu convalescente mais j’écris.
Je travaille. Je crois que le deuxième Aurélia Steiner a été écrit pour vous
(DURAS, 1992, pp.9-10)3.

A narradora não apenas incorpora elementos de cunho autobiográfico, mas dirige-se
a um interlocutor nomeado, Yann Andréa, personagem já conhecida por outros textos da
obra da escritora (desde a publicação de L’Été 80, em 1980, quando a escrita dos artigos
que compõem o livro coincidiu com o início de seu relacionamento íntimo), mas também
por aspectos biográficos extraliterários, considerando-se que Yann Andréa é seu último
companheiro, tornado figura pública desde que passou a viver consigo. Este efeito
autobiográfico que induz à confusão entre narrador e autor é evidente em virtude de haver
a identificação entre o sujeito da ação, o sujeito da enunciação e a pessoa que escreve o
texto, conforme Phillipe Lejeune (1996, p.30). É por essa perspectiva que Paraíso (2002)
ressalta as circunstâncias nas quais certas narradoras de Duras assumem a autoria de livros
da própria escritora, imbricando categorias narrativas, o que tem por efeito de sentido não

3 Eu lhe escrevi esta carta: / Yann Andréa, neste verão encontrei uma pessoa que você conhece, Jean-Pierre
Ceton, falamos sobre você, eu nunca poderia imaginar que se conheciam. E depois houve o seu bilhete
debaixo da minha porta, em Paris, após a exibição de Navire Night. Tentei lhe telefonar, não encontrei o
número de seu telefone. [...] E depois houve os poemas que você me enviou, alguns deles me pareceram
muito bons, outros menos, e isto eu não sabia como lhe dizer. É isso. É isso, sim. As suas cartas eram os seus
poemas. Suas cartas são belas, as mais belas de toda minha vida, e me pareciam dolorosas. Eu queria falar
com você hoje. Estou um pouco convalescente, mas escrevo. Trabalho. Acho que o segundo Aurélia Steiner
foi escrito para você (versão em português: DURAS, 1993, pp.3-4).
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dissociar o enunciador, o narrador e a personagem, recorrendo à alternância entre a
primeira e a terceira pessoa em duplos do escritor.

A publicação de Écrire reúne cinco textos nos quais os dois primeiros admitem uma
voz autoral: o texto que dá título ao livro, Écrire, e La mort du jeune aviateur anglais.
Desde o prefácio, assinado pelas iniciais da autora, seguido de referência a lugar, mês e
ano (“Paris, junho de 1993”), são feitas referências sobre o processo de realização de dois
filmes, homônimos a estes dois textos, nos quais a própria Marguerite Duras os narra.
Ainda no prefácio há uma referência a um filme realizado pela própria autora, Le Dialogue
de Rome (1982), cujo texto é publicado neste mesmo volume com o título de Roma. No
texto Écrire, a narradora novamente recorre a um tom autobiográfico e propõe uma
retrospectiva ao abordar as circunstâncias do processo de escrita de livros, cujos títulos e
enredos são coincidem com a obra de Marguerite Duras:

Chaque livre comme chaque écrivain a un passage difficile,
incontournable. Et il doit prendre la décision de laisser cette erreur dans
le livre pour qu’il reste un vrai livre, pas menti. La solitude je ne sais pas
encore ce qu’elle devient après. Je ne peux pas encore en parler. Ce que
je crois c’est que cette solitude, elle devient banale, à la longue elle
devient vulgaire, et que c’est heureux (DURAS, 1993, pp.34-35)4.

As reflexões da narradora sobre si, sobre sua obra e o processo de escrita de seus
textos compõem Écrire e são retomados em La mort du jeune aviateur anglais. Neste outro
texto, um suposto episódio de queda de um avião em Vauville ao fim da Segunda Guerra
alterna-se com observações sobre a realização de textos literários e de filmes, ao mesmo
tempo em que sugere um tom autobiográfico ao abordar a morte do irmão mais novo
durante a guerra do Japão. Já em Roma, há o diálogo de um casal, tal como se estivesse em
um filme, que conta a história da rainha da Samaria feita prisioneira de guerra pelo general
romano que a amava, retomando o tema já explorado por Marguerite Duras em Césarée,
texto publicado em Le navire Night (1979).

Os outros textos em Écrire são Le nombre pur e L’exposition de la peinture. No
primeiro, reflete-se sobre os usos da palavra “puro” em sua dimensão política,
destacadamente no discurso usado contra os judeus pelos nazistas e contra o proletariado,
enquanto que, no segundo, descreve-se uma exposição de pintura sem observações
específicas. O sujeito da enunciação não faz quaisquer referências autobiográficas
explícitas nestes textos. Entretanto, os gêneros aos quais seus textos recorrem – a crônica e
a crítica – não deixam de insinuar a leitura de cunho pessoal realizada pela autora a
respeito dos temas abordados. Tanto um quanto o outro se aproximam, em certa medida,
aos textos de Duras compilados em Le monde extérieur, publicado no mesmo ano do
lançamento de Écrire, que se constitui sobretudo por prefácios e artigos dispersos
produzidos entre os anos 60 até os anos 90, entregues para serem organizados por
Christiane Blot-Labarrère, que também prefacia o livro.

Cela se passe à propos de Reagan, au début de l’entretien avec François
Mitterrand.

François Mitterrand me dit que pour Kadhafi « quiconque nuit à l’unité

4 Cada livro, como cada escritor, tem alguma passagem mais difícil, incontornável. E ele deve tomar a
decisão de deixar esse erro no livro para que permaneça um livro verdadeiro, e não de mentira. A solidão,
ainda não sei em que ela se transforma depois. Ainda não posso falar disso. O que acho é que essa solidão se
torna banal, com o tempo ela se torna vulgar, e que isso é uma felicidade (versão em português : DURAS,
1994,  p.32).
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arabe est un traître ». Et je réponds: « Reagan n’est pas arabe, il ne peut
pas être un traître ». C’est ce qui s’est passé, ces deux phrases (DURAS,
1993 [1986], p.76)5.

Em um artigo de opinião, ao retomar uma entrevista que realizou com o então
presidente da França, François Mitterand (aliás, seu amigo desde quando o escondeu
durante a Resistência ao avanço nazista em território francês), Marguerite Duras contra-
argumenta seu entrevistado e privilegia em seu texto o seu próprio contra-argumento. No
artigo, publicado originalmente no L’Autre Journal/Hebdo, nº 12, em maio de 1986,
Marguerite Duras, enquanto articulista, intervém na resposta do entrevistado – o Presidente
francês – como que buscando corrigir o argumento citado. Assim como nos textos
anteriores mencionados, a voz autoral de Marguerite Duras, nesse recorte de intenção não-
ficcional extraído de Le monde extérieur, assume a performance de representação da
imagem de si mesma, uma imagem que busca transcender às fronteiras do vivido e do
imaginado, do biográfico e do ficcional.

3 Desejo de transparecer pela linguagem
Por fim, C’est tout, o último livro publicado em vida por Marguerite Duras, propõe

um pacto autobiográfico através do predomínio dos pronomes em primeira pessoa e
referências ao seu próprio nome, suas iniciais e sua identidade enquanto escritora, além
das referências à data e ao seu endereço residencial no início do texto.

Pour Yann mon amant de la nuit.

Signé: Marguerite, l’aimante de cet amant adoré, le 20 novembre 1994,
Paris, rue Saint Benoît (DURAS, 1995, p.7)6.

A dedicatória no corpo do texto com que inicia C’est tout é direcionada para Yann,
nome imediatamente reconhecido como Yann Andréa, personagem familiar para os
leitores de Marguerite Duras. Como é esperado, a dedicatória é seguida de uma assinatura:
“Marguerite”. Não se trata do nome da autora dos livros, “Marguerite Duras”, ou do
acrógrafo “MD”, ambíguo na medida em que permite a referência tanto à Marguerite
Duras quanto ao seu nome de batismo, Marguerite Donnadieu. Ao contrário, ao assinar
simplesmente “Marguerite”, a ambiguidade dá lugar à tentativa mais ousada de se deixar
transparecer pela linguagem. Ante a recusa das máscaras que a opacidade da língua atribui
àquele que escreve, restaria apenas a dimensão ética aí implicada pela assinatura com o
nome próprio (prenome), de uma sinceridade almejada, ainda que impossível.

Corrobora sua estratégia de pertencimento à literatura íntima a sua estrutura em
datas, sequenciais e de periodicidade irregular, que remetem ao gênero diário íntimo. A
voz autoral, portanto, parece buscar compartilhar com seus já leitores a sua intimidade,
suas impressões por acontecimentos presentes e passados e o seu desespero em virtude da
consciência de proximidade da morte. Também os diálogos recorrentes em dados
momentos ao longo do texto, tentariam reafirmar a estratégia de sinceridade proposta em
um pacto autobiográfico pelo uso do discurso direto. As falas dos diálogos são precedidas

5 Isso se passa à propósito de Reagan, ao início da entrevista com François Mitterrand. / François Mitterrand
disse-me que, para Kadhafi “quem quer traga trevas à unidade árabe é um traidor”. E eu respondo: “Reagan
não é árabe, ele não pode ser um traidor” Foi o que se passou, essas duas frases (versão em português :
tradução nossa).
6 Para Yann, meu amante da noite. / Assinado: Marguerite, a amante desse amante adorado, em 20 de
novembro de 1994, Paris, sua Saint-Benoît (versão em português : tradução nossa).
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pelas iniciais “M.D.” da autora e “Y.A.” de seu interlocutor, que remetem mais uma vez a
Yann Andréa, e se caracterizam por perguntas, realizadas por ele e respondidas por ela,
como que uma entrevista privilegiada, gravada e transcrita.

Conclusão
Essa busca por evitar a manipulação ou a distorção das informações por mediadores,

de expor ao público leitor confissões de ordem íntima e não utilizar o artifício de um
narrador que não seja um desdobramento da própria escritora são aspectos da performance
da voz autoral de Marguerite Duras nesses textos. A dimensão ética implicada no seu
discurso autoral se dá pela pretensão em alcançar uma almejada linguagem que se pretenda
neutra e inocente. A transparência da linguagem seria possível, nesse sentido, apenas
quando a escrita volta-se para a performance da escrita, em uma mise-en-abyme que revela
o processo e os artifícios da escrita. Quando se evidencia a aproximação das identidades da
personagem, da narradora e da autora, percebe-se que seu objeto de interesse não está no
enunciado, mas na própria enunciação. Isto é, a narrativa ocupa-se da própria ação de
narrar.
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