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RECONFIGURACOES DE UMA PERSONAGEM: ANNE-MARIE STRETTER NA OBRA
DE MARGUERITE DURAS

Odéra Raguel Kunkler® (ORK)

Resumo:

O presente trabaho tem por objetivo analisar a personagem em dois romances da escritora francesa
Marguerite Duras, que fazem parte do conhecido ciclo da india: Deslumbramento (Le Ravissement de Lol V.
Sein, 1964) e O vice-cdnsul (Le vice-consul, 1965). Adotando a perspectiva da comparacéo diferencial como
abordagem literéria, proposta por Ute Heidmann, professora-doutora da Universidade de Lausanne (Suica),
este trabalho busca estudar a personagem Anne-Marie Stretter presente nestas duas obras. Procura
compreender de que modo se produz a reescritura da personagem a partir de trés eixos de andlise: as
modalidades de enunciacdo, considerarando a andlise e a comparacdo da obra literéria como evento
enunciativo (prefécios, frontispicios, epistolas, posfécios, ilustragdes, etc.); as modalidades enunciativas,
estreitamente ligadas as modalidades de inscrigdo genérica ; e as modalidades de dialogismo intertextual e
interdiscursivo, enxergando na relacéo dialégica novos e diferentes efeitos de sentido. Através deste estudo
poderemos observar em uma mesma autora duas maneiras de se construir um romance, cada qual com suas
especificidades e complexidades, demonstrando um género de multiplas possibilidades. Este vem a ser o
interesse da comparacdo diferencial neste estudo, que ao identificar um trago comum entre as duas obras,
trara a tona elementos de interesse epistemol dgico.
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1 Introducao

A obra da escritora francesa Marguerite Duras — literatura, teatro, cinema — tem sido
abordada pela psicandlise, pelos estudos da autoficcdo, por estudos estruturaistas e pés-
estruturalistas que se preocupam com a sua maneira especial de escrever.

No primeiro nimero dedicado a ela da revista Magazine littéraire (1990), podemos observar
como Danielle Bajomée® vé a escrita de Duras, e temos que concordar com ela: o uso das paavras
“tudo”, “nada”, “buraco”, “paixdo”, “loucura”, “abandono”, “deslumbramento”, “lagrimas”, “dor”,
“morrer” perpassam sua obra como um Iéxico primitivo e fundamental. A reiteragdo nao se restringe
somente as palavras, podemos observar também a presenca dos mesmos personagens e lugares em
uma colegdo de obras.

A proposta deste trabalho é analisar dois romances de Duras, e buscamos estudar como este

traco se apresenta com a personagem Anne-Marie Stretter. As duas obras foram escritas nos anos
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1960, simultaneamente, contando duas histérias independentes mas que se encontram, de certa
forma, em circunstancias particulares e preferidas da autora. O periodo em questdo é conhecido
como ciclo indiano; a autora retorna a sua terra natal, antiga Indochina, para nos contar esses breves
relatos humanos, com suas paisagens e loucuras.

O primeiro romance estudado foi traduzido no Brasil como O Deslumbramento, do nome
francés Le Ravissement de Lol V. Sein (1964). Lol € a protagonista desta histéria que comeca
com um baile de ver&o na cidade praiana de T. Beach. L&, ela vé seu noivo ser arrancado de seus
bracos por uma mulher mais velha que nada fez além de aparecer. Lol assiste a0 nascimento do
amor entre Michael Richardson e Anne-Marie Stretter, fica deslumbrada e ao ver o novo casal se
afastar para sempre, desmaia. A partir dai desenvolve-se a histéria de sua loucura, contada pelo
narrador-personagem Jacques Hold. Logo de inicio ele diz que a histéria do baile que conta e a
continuidade dos acontecimentos com Lol até o momento em que eles se conhecem € construido em
cima de depoimentos de Tatiana, melhor amiga de Lol, e de suaimaginagéo.

O segundo romance O vice-consul, do francés L e vice-consul (1965), conta duas historias
independentes que tém em comum apenas o lugar e o tempo. S8 duas mulheres. a mendiga que
erra durante dez anos, expulsa de casa pela mée por estar gravida aos quinze anos, até chegar em
Calcuta; e Anne-Marie Stretter, embaixatriz da Franca em Calcutd, mulher sedutora que atrai parasi
todos os homens, seus amantes. Contudo, sua vida é um mistério aos olhos de todos, inclusive do
narrador. A primeira historia € contada por um dos amantes de Anne-Marie, Peter Morgan. A
histéria dela € contada por um narrador que ndo sabemos bem ao certo quem ele é.

Buscamos encontrar  tragos comuns entre as obras para em seguida apontarmos suas
supostas diferencas. Temos em comum a loucura, o abandono, Anne-Marie Stretter, Michael
Richardson que se torna Michael Richard no segundo romance, a presenca de amantes, o caminhar
a esmo, a participagdo ativa da natureza, o fim ausente (termina como poderia continuar), a
estrutura, dez anos até comegar o relato em tempo presente, narrador-personagem.

Como suporte tedrico-metodol 6gico escolhemos a teoria da comparagéo diferencia proposta
por Ute Heidmann, professora de literatura comparada da Universidade de Lausanne, que estuda
principalmente a reescritura de contos e de mitos em diferentes épocas e culturas, e também suas
traducoes.

A comparagdo diferencial propde eixos de andlise que tém por objetivo estudar a reescritura,
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colocando os textos em didlogo sem considerar um texto matriz e seus derivados, de maneira
horizontal, ndo-hierdrquica. Ela também nos propde uma visdo de texto e contexto que andam
juntos; no lugar de fazermos uma analise socio-histérica ou estrutural, analisamos as duas juntas,
entrelacadas, e ndo observando apenas as questdes textuais e socio-historicas, mas editoriais,
autorais e dos leitores. Podemos assim tracar uma comparacdo que vé as diferengas entre as obras,
trazendo a tona elementos que seriam colocados de lado em uma analise universalizante.

Trata-se de estudar sob 0 dngulo das forgas coesivas que conferem a um texto uma
certa unidade, mas também sob o angulo das forgas da transtextualidade®, da
interdiscursividade® e da genericidade® que ligam dial ogicamente um texto a outros
textos. Cada uma dessas dindmicas pode constituir um plano de comparacdo. A
construcdo refletida e explicitada de tais eixos de comparacdo complexos constitui
uma exigéncia epistemoldgica essencial do procedimento comparativo.
(HEIDMANN, 2008).

Para tanto, tomaremos emprestados conceitos da andlise do discurso voltados para a
literatura propostos por Dominique Maingueneau, abordando cada obra individuamente para em

seguida colocé-las lado alado.

2 A personagem

Antonio Candido no artigo intitulado A personagem do romance (2011) nos fala sobre o
processo de criacdo da personagem e comenta sobre o quanto € incompleta a nocdo de um ser diante
do outro navidareal. Dai os estudos sobre 0 inconsciente e 0 subconsciente na psicol ogia moderna.
Se nos voltarmos para o romance, onde a personagem vive, segundo Candido, o enredo e as ideais,
percebemos que as personagens sdo desenvolvidas reproduzindo de maneira mas ou menos

3 A transtextualidade esta intimamente liga a intertextualidade, nog&o introduzida por Kristeva (1969) para o estudo
da literatura. “Genette preferiu falar de transtextualidade, conferindo assim um vaor mais restrito a
intertextualidade’. Sua tipologia das relacdes transtextuais distingue:” a intertextulidade (a presenca de um texto
em um outro); a paratextualidade (o entorno do texto — titulos, preféacios, ilustracBes, etc.); a metatextualidade
(relacdo de comentério de um texto por outro); a arquitextualidade (p&e o texto em relacdo com as diversas classes
as quais ele pertence); e hipertextualidade (recobre fendmenos como a parédia, o pastiche, etc.).
(CHARAUDEAU; MAINGUENEAU, p. 289, 2008)

4 “Todo discurso é atravessado pela interdiscursividade, tem a propriedade de estar em relacdo multiforme com
outros discursos, de entrar no interdiscur so. Esse Ultimo esta para o discurso como o intertexto esta para o texto.”
(CHARAUDEAU; MAINGUENEAU, p. 286, 2008)

5 *“Nessa Otica, um texto em s ndo pertence a um género, mas é posto em relacdo, tanto na produgdo como na
recepcdo, com um e, mais frequentemente, com varios géneros. » (HEIDMANN, p. ?, 2010)

3
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consciente o mistério dos seres, criando condutas inesperadas.

A partir do século XIX esta prética comegou a ser desenvolvida conscientemente por certos
escritores “como tentativa de sugerir e desvendar, seja 0 mistério psicologico dos seres, seja 0
mistério metafisico da propria existéncia.” (p. 57). Na obra de Baudelaire e de Dostoievski, para
citar apenas dois nomes, vemos refletidas a falta de coeréncia e de unidade sob a forma de
incomunicabilidade nas relagtes. Esta maneira de ver o mundo abre caminho para escritores como
Proust, Joyce, Kafka, inaugurando talvez nogbes como as de verdade plural, de absurdo, de
sucessdo de modos de ser no tempo, de infinitude do mundo interior. Revoluciona-se o conceito de
personalidade, direta ou indiretamente ligada a concepgdes filosoficas como o marxismo e a
psicandlise. Mostrar as personagens de modo fragmentario no romance € uma forma de retomar na
construgdo da personagem “a maneira fragmentaria, insatisfatéria e incompleta, com que
elaboramos o conhecimento dos nossos semelhantes.” (CANDIDO, 2011, p. 58)

Existe uma diferenca: na vida, a visdo fragmentaria dos seres faz parte de nossa experiéncia
e a €la nos submetemos, enquanto No romance a personagem por mais fragmentéria que sga esta
delimitada nas fronteiras criadas pelo escritor, mas ndo perde por isso sua profundidade. Existe
uma logica da personagem. Se na vida ndo podemos saber exatamente quem é cada pessoa, no
romance a personagem é menos variavel, continua complexa e profunda, porém limitada. O escritor
confere a ela uma linha de coeréncia fixa, delimitando a curva de sua existéncia e a natureza de seu
modo de ser. Depois de estabelecida as caracteristicas da personagem, e€la tem que passar a

impresséo de que vive.

Por isso, quando toma um modelo na realidade, o autor sempre acrescenta a ele, no
plano psicol égico, a sua incognita pessoal, gracas aqual procurarevelar aincégnita
da pessoa copiada. Noutras palavras, o autor € obrigado a construir uma explicagéo
gue ndo corresponde ao mistério da pessoa viva, mas que € uma interpretacéo deste
mistério; interpretacdo que elabora com a sua capacidade de clarividéncia e com a
onisciéncia do criador, soberanamente exercida. (CANDIDO, 2011, p. 65).

A0 se construir uma personagem, o0 romancista tem, segundo Frangois Mauriac (apud
CANDIDO, 2011), na memodria o grande arsena de onde extrai elementos para criar suas histérias.
Umas das grandes fontes para 0 estudo da génese das personagens, sugere ele, sdo as declaragdes do
romancista, porém alerta para o carater por vezes ilusorio das mesmas de um criador a respeito da

sua propria criagdo. Tendo Marguerite Duras como autor, observamos que ela nem sempre da as

4
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mesmas informagdes em diferentes entrevistas. No caso da personagem de Deslumbramento, Lol V.
Stein, em entrevista para a revista Réalités, ela diz que néo faz ideia de onde tirou a personagem.
Porém, quando Pierre Dumayet a entrevista logo apds a publicacéo do livro Deslumbramento em
1964, ela conta que escreveu o livro doente, devido a sua dependéncia ao acool, e que foi a
primeiravez gue escreveu sem estar sob o efeito do mesmo. Ela conta que encontrou a personagem
Lol V. Stein em um asilo psiquiétrico e a chamou de Lol por causa da atriz Loleh Bellon. Elaaviu
num baile nesse hospital e ela lhe pareceu um autdmato. Era bela e ndo trazia as marcas da doenca.
Duras quis encontra-la novamente, conversar com ela. Esta achava que Duras era médica e ndo
dizia nada, fazia como todo mundo, falava com uma banalidade extrema, afirma Duras.

O livro comega com o baile e o encontro de uma mulher, Anne-Marie Stretter. Duras conta,
nesta mesma entrevista, que a paixdo foi imediata entre Michael Richardson (noivo de Lol) e ela.
Lol assistiu a0 nascimento deste amor e esqueceu de si, ndo percebeu que Ndo era mais amada.
“C'est admirable de pouvoir voir son propre amour séprendre d'une autre, et en étre émerveillée,
qu'elle en a éé marquée pour la vie. Voila” [E admiravel poder ver seu amor se apaixonar por
outra, e maravilhar-se, fato que a marcou para sempre] (DURAS, 1999, 13). Para a autora
Deslumbramento é um romance da dé-personne, da im-personnalité, que para ela € um estado do
gual muitas pessoas se aproximam, mas que € raro gque se instale completamente; em Lol esta
totalmente instalado.

Em entrevista a uma jornalista da Lettres francaises, Duras conta que Anne-Marie Stretter
foi inspirada de uma mulher fascinante que conheceu na juventude, na Indochina, de nome
Elisabeth Striedter. Viviane Forrestier, que foi a voz da personagem no filme, escreve sobre suas
impressdes da gravacdo de india Song em artigo publicado no magazine littéraire intitulado
L'exactitude de I'exces. Ela conta que uma noite Duras Ihe falou sobre a personagem: “Elle est dans
le passe, elle a cette grace” (apud FORRESTIER, 1990, p. 44) [Ela esta no passado, ela tem essa
graca]. A graca da personagem € estar no passado, mas qual passado? O de Duras ou o0 do ciclo da
india? Forrestier percebe Anne-Marie Stretter como a criatura de Duras, que mostrava-se magica,
enigmatica e autbnoma, e que de certa forma escapava da sua propria criadora, e continuava a
fascinéla

Nesse primeiro romance, Anne-Marie Stretter aparece no inicio, no baile do Cassino de T.

Beach, desencadeando o deslumbramento de Lol, a partir do qual toda a histéria se desenvolve.
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Quem conta a histéria é o personagem Jacques Hold, que vai ser, mais adiante o0 amante de Tatiana
(amiga que ficou ao lado de Lol durante o baile) e de Lol. Ele ndo estava no baile, seu relato baseia-
se no que foi contado, na memaria de todos e na suaimaginacao.

Anne-Marie Stretter entra no baile acompanhada de sua filha. Ela alta, magra, esbelta.

Passeia seu olhar pelasada.

Lol, frappée dimmobilité, avait regardé savancer, comme lui, cette grace
abandonnée, ployante, d'oiseau mort. Elle était maigre. Elle devait l'avoir
toujours été. Elle avait vétu cette maigreur, se rappelaitt clairement Tatiana, d'une
robe noire a double fourreau de tule également noir, tres décolletée. Elle se voulait
ains faite et vétue, et dle I'était & son souhait, irrévocablement. L'ossature
admirable de son corps et de son visage se devinait. Telle qu'elle apparaissait, telle,
désormais, elle mourait, avec son cor ps désiré. Qui était-elle? On le sut plus tard:
Anne-Marie Stretter. Etait-elle belle? Quel éait son age? Quavait-elle connu, elle,
gue les autres avaient ignoré? Par quelle voie mystérieuse étati-elle parvenue a ce
gui se présentait comme un péssimisme gai, éclatant, une souriante indolence de la
légéreté d'une nouance, dune cendre? Une audace pénétrée d'ele-méme,
semblait-il, seule, la faisait tenir debout. Mais, comme celle-ci était gracieuse, de
méme fagon qu'dlle. Leur marche de prairie atoutes deux menait de pair ou qu'elles
allaient. OU? Rien ne pouvait plusarriver a cette femme, pensa Tatiana, plusrien,
rien. Que safin, pensait-élle. (p. 744, grifo Nosso)

Lol, momentaneamente imobilizada, tinha visto avancar, como ele, aquela graca
abandonada, encurvada, de um péssaro morto. Era magra. Devia ter sido
sempre assim. Havia coberto aquela magreza, lembrava-se claramente Tatiana, com
um vestido preto bastante decotado, com duas sobre-saias de tule igualmente
pretas. Ela se queria assm feita e vestida, e estava a seu gosto, irrevogavel mente.
Adivinhava-se a ossatura admirével de seu corpo e de seu rosto. Da mesma
maneira que apareceria dali por diante, morreria, com o corpo desgjado. Quem
era? Soube-se mais tarde: Anne-Marie Stretter. Era bonita? Quantos anos tinha? O
gue havia conhecido, ela, que os outros tinham ignorado? Por que caminho
misterioso havia chegado ao que se apresentava como um pessimismo alegre,
radioso, uma sorridente indoléncia da leveza de uma nuanca, de uma cinza?
Parecia que uma audacia impregnada de st mesma, por s 0, a fazia manter-se
de pé. Mas como esta era graciosa, do mesmo modo que ela. O passo de caminhar
no prado as levava juntas onde quer que fossem. Onde? Nada mais podia
acontecer a essa mulher, pensou Tatiana, mais nada, nada. A ndo ser seu fim,
pensavaela. (DURAS, p. 10-11, grifo nosso).

E de forma ambigua que a personagem nos é apresentada : Anne-Marie Stretter parece ser de
uma magreza quase doentia, porém € graciosa. As perguntas, que ficam sem resposta neste
romance, Nos mostram a importancia que a personagem vai ter para a histéria. O baile € o Unico
momento em que ela aparece, porém, como furacéo, transforma a situagéo aparentemente tranquila

efelizdavidade Lol V. Stein. Anne-Marie rouba o noivo de Lol pelo simples fato de ter aparecido
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no baile naquela noite.

De antemdo, a0 observarmos a maneira pela qual e€la é descrita, percebemos um
antagonismo evidente. O uso da antitese é bem presente neste trecho descritivo. Observamos por
exemplo a oposicdo de “graca” e “abandonada” ou “passaro morto”; “magra” e “corpo desejado”;
“audacia” e “manter-se em pé”; “nada mais podia acontecer” e “a ndo ser seu fim”. O uso de ideias
gue de certa forma se opdem pode nos levar a imaginar duas coisas. primeiro que Anne-Marie
Stretter € um personagem ambiguo, misterioso, intrigante; e segundo, que ela é a antagonista de Lol
V. Stein (e de todas as mulheres?), dai o uso de palavras que se anulam, pois ela surge no romance
para anular Lol, eclipsa-la de seu amor com Richardson. E isso observamos ainda mais adiante
quando Lol se torna voyeur, que nada mais é do que a anulagdo de si diante do objeto desgjado, na
Nnossa opini&o.

Como personagem, Anne-Marie Stretter traz a carga do personagem redondo, sem dar
sequer uma palavra. Todos 0s questionamentos apresentados agucam a nossa curiosidade de
leitores. quem é esta mulher? Obteremos a resposta no romance seguinte.

O Vice-consul comega com a mendiga, “Elle marche” (“Ela caminha”), escreve Peter
Morgan. A menina de 15 anos foi expulsa de casa pela mée porque estava gravida. Ela procura uma
indicacdo para se perder. A sua histéria é contada concomitantemente a histéria do meio europeu
instalado na embaixada francesa de Calcuta. A embaixatriz é Anne-Marie Stretter, que chama a
atencdo dos olhares e desgjos masculinos. Nessa historia temos dois polos antagbnicos: a
peregrinacdo da mendiga e a vida nha embaixada.

O vice-consul, que leva o nome do livro, tem uma histéria misteriosa: foi transferido de
Lahore para Calcuta. As pessoas tém medo dele, seu arquivo diz: “Ele é impossivel”. Ele foi
transferido porque atirava com um revolver de seu balc&o, na noite. Pierre Dumayet, em entrevista,
pergunta em gue ou quem €ele atirava, e Duras responde: em Lahore, contra o jardim de Shalimar,
onde ficavam leprosos e cachorros; atirava sobre a desgraca, no fato de ela existir. Em Calcuta ele
atiranafome, nos 4 milhdes de criangas que v&o morrer, na dor.

Anne-Marie Stretter convida o Vice-consul uma noite para uma recepcdo na embaixada.
Todos ficam estupefatos pois ninguém tem coragem de falar com ele, por ser sinistro. E com ela que
0 vice-consul descobre o amor, sendo este ndo correspondido. Ele é o Unico pelo pelo qual Anne-

Marie ndo vai se interessar. Porém, € um pacto, segundo a autora, pois eles tem em comum o horror
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das indias.

Aqui nés temos a personagem amplamente apresentada. Sabemos que seu atual marido a
tomou de outro perto de Savannakhet, no Laos. Eles estdo na Asia ha 17 anos. Ela continua sendo
um personagem misterioso para 0s outros personagens, ela inspira curiosidade. “[...] On dit: A
Calcutta on ne sait pas enconre aujourd'hui si elle était reléguée au fond de la honte ou de la douleur
a Savannakhet lorsqu'il I'a trouvée. Non, on n'a jamais su” (p. 901) [“[...] Dizem: Em Calcut, ainda
ndo se sabe hoje em dia se ela estava, na realidade, desonrada ou se era dor 0 que sofria em
Savannakhet, quando ele a encontrou, ndo, nunca se soube.” (p. 78)]. Para nos leitores, ela esta
mais clara, no sentido em que ouvimos sua historia de um narrador aparentemente onisciente.
Quando entramos na histéria da embaixada vemos tudo de cima. Apesar disso, €la continua
misteriosa, reservada. O Vice-consul conversando com o diretor do Circulo pergunta sobre Anne-
Marie: “-On dit qu'elle est triste parfois, directeur, c'est vrai? -Oui.” (p.889) [“-Dizem que ela é
muito triste, as vezes. Diretor, € verdade? -Sim.” (p.64)]. Temos aqui um problema de traducéo,
mas vamos Nnos ater ao texto francés. Ele pergunta se as vezes ela é triste, a resposta é sim, mas
ficamos sem o porqué. Queremos conhecer a razdo de sua tristeza. N&o sabemos tudo que faz,
certas aspectos continuam incognitos, outros vamos descobrindo através das declaracOes de

personagens normal mente indefinidos ou do narrador.

Anne-Marie Stretter va dans |les dépendences, elle répéte que les restes doivent étre
donnés aux affamés de Calcutta, elle dit que la bassine d'eau fraiche doit étre mise
auss desormais chague jour devant la grille des cuisines a coté des restes parce que
la mousson d'été commence et qu'ils doivent boire. (p. 864).

Anne-Marie Stretter vai a cozinha, repete que os restos devem ser dados aos
famintos de Calcuta, diz que uma bacia de dgua fresca deve ser também col ocada,
de agora em diante, todos os dias no portéo da cozinha ao lado dos restos porquanto
esta principiando a mongado de estio e eles devem beber. (p. 29).

Elle intrigue, la femme de Calcutta. Personne ne sait tres bien a quoi elle occupe
son temps, elle regoit surtout ici [au Cercle], trés peu chez elle, dans sa résidence
qui date des Comptoirs, au bord du Gange. Elle est cependant occupée par quelque
chose. Est-ce en éliminant les autres occupations possibles qu'on trouve qu'dle lit?
Oui. [...] Anne-Marie Stretter soccupe beaucoup de I'éducation de ses filles. (p.
898)

Ela é inquietante, a mulher de Calcutd Ninguém sabe ao certo como passa seu

tempo, ela recebe principalmente agui, muito pouco em sua casa, ha residéncia que
data dos Escritérios Comerciais, as margens do Ganges. Entretanto, ela se ocupa
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com ago. E eliminando as demais ocupagdes possiveis que se descobre que ela 1€?
Sim. [...] Anne-Marie Stretter se ocupa bastante da educacdo dasfilhas. (p. 74).

-Parlez-moi de Mme Stretter.

- Irréprochable, et bonne, bien entendu vous en trouverez toujours pour dire... Et
charitable. Elle a méme des gestes que les autres, avant elle, n'avaient pas. Passez
derriére les cuisines de I'ambassade, vous verrez I'eau fraiche pour les mendiants,
elle n'oublie pas, elley pense, elle, chague jour avant le tennis. (p.901).

- Fala-me da sra. Stretter.

- Irrepreensivel e bondosa; bem entendido, vocé sempre teré ocasido de dizé-lo... E
caridosa. Tem mesmo rasgos que outros, antes dela, ndo tinham. Passe pelas
cozinhas da Embaixada e vera dgua fresca para os mendigos, ela ndo esquece nada,
ela pensa nisso, ela, todos os dias antes do ténis. (p. 79).

- Je lavois passer tous les matins quand elle va au tennis; c'est beau, des jambes de
femme, ici, plantées dans cette horreur. Vous ne trouvez pas? (p. 902).

- Vgo-a passar quase todas as manhas quando vai para o ténis; € linda, pernas de
mulher, agqui, plantadas neste horror. Nao acha? (80).

Todas estas vozes que estdo na recepcdo falam dela como se falassem de um ser angelical,
puro, contudo seu mistério nos mantém em duvida quanto a estes €logios que parecem de certa
forma vazios, superficiais, e podemos até arriscar de que se trata de pura especulacdo. Falam bem
porque ela é a embaixatriz? O que poderia se esconder por tras de tanta bondade? Seria ela
realmente boa?

Quando ela se pronuncia conseguimos observar certa audacia que a faz viver naguele
circulo, suportar a vida nas indias. Percebe-se que é sensual e sabe disso. Faz 0 jogo da seducso,
nos bailes apesar de casada, todos os homens devem convidé-la para dancar. Seu marido € liberal,
muito mais velho do que ela. Ao ver um recém chegado na embaixada, se atira: “Anne-Marie
Stretter sapproche du buffet ou se trouve maintenant seul Charles Rosset. Elle lui sourit
aimablement. Voici: Il ne peut pas ne pas linviter a danser.” (p. 905). [“Anne-Marie Stretter se
aproxima do bufé onde agora Charles Rossett estd sozinho. Sorri-lhe com toda amabilidade. Eis ai:
ele ndo pode deixar de convida-la para dancar.” ] (p. 84). Isto nos lembra o baile de T. Beach, a
diferenca € que ndo ha amor, € um rito social. Ela tem o poder de encantar, como a deusa Bastit,
“Elle releve la téte et sourit aussi. Un seul regard et les portes de la blanche Calcutta doucement
cedent”(p. 905). [“Ela ergue a cabeca e sorri também. Um so6 olhar e as portas da branca Calcuta

docemente cedem.” (p. 85).] O que faz dela este ser com tamanho poder de atragéo?
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Mais adiante o Vice-consul conversando com Charles Rosset |he diz rindo:

- Certaines femmes rendent fou d'espoir, vous ne trouvez pas? - Il regarde vers
Anne-Marie Stretter qui, une coupe de champagne a la main, écoute distraitement
quelquun. - Celles qui ont l'air de dormir dans les eaux de la bonté sans
discrimination... celles vers qui vont toutes les vagues de toutes les douleurs, ces
femmes accueillantes. (p. 912)

- Algumas mulheres fazem perder a cabega, ndo acha? - Olha na direcdo de Anne-
Marie Stretter que, taga de champanha na méo, ouve alguém, distraida. - Essas que
tém aspecto de dormir nas &guas da bondade indiscriminada... essas para as quais
concorrem as ondas de todas as cor es, essas mulheres acolhedoras. (p. 96)

O Vice-consul finalmente encontra Anne-Marie livre e a convida para dancar. Todos
comentam. Os dois conversam sobre o clima, a lepra. Ele pede para que ela tente entender Lahore
“- C'est tres difficile de I'apercevoir tout a fait — elle sourit -, je suis une femme... Ce que je vois
seulement c'est une possibilité dans le sommeil..” (p.916) [“Ela sorri. - Sou uma mulher... O gque
vejo € apenas uma possibilidade no sono.” (p. 102)], esquiva-se, dando uma imagem da mulher
fragil e desentendida, ambigua.

E assim seguem inimeras descricbes e didlogos com e sobre Anne-Marie Stretter no
romance O Vice-consul. Neste romance ela esta mais a mostra do que em Deslumbramento, no
qual ficamos como Lol atentar sobreviver aguel e arrebatamento (precisamos continuar a pesquisa).

A pergunta que surge, neste momento da pesguisa € de que ao fazermos a comparacao
diferencia entre estas duas obras descobrimos uma diferenca de apresentacdo da personagem, do
lugar e do tempo, existe sim um didlogo entre elas, mas ele seria uma resposta ou uma nova

proposta de sentido? Ou simplesmente uma continuacéo da histéria, do destino das personagens?

3 Algumasdiferencas

A diferenca esta, acreditamos, nos personagens que orbitam em volta de Anne-Marie
Stretter. Lol V. Stein e a jovem que se torna mendiga. A loucura de Lol aflora quando ela se vé
separada do casal, é um arrebatamento; ela anda para lembrar, pra repetir a cena na sua cabeca,
aguele instante final que Ihe tomou para sempre o instante preciso de comunhdo com aquel es seres.

Enquanto que a jovem que é expulsa de casa comega a andar para se perder. Ela ndo sabe para onde
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ir. Foi colocada na rua. Ela passa fome, sente fria, doa a crianga quase morta e segue caminho,
durante dez anos, até chegar em Calcuta e nunca mais passar fome. LA Anne-Marie Stretter € qguem
a aimenta, além dos lixos que ela cata e dos peixes que pesca no Ganges durante a noite. No
primeiro elatoma, no segundo elada. Elatoma o noivo de uma e da comida a outra.

No livro Le Ravissement de Lol V. Sein existe a seguinte afirmacdo: «les jeunes filles
délaissées, par d'autres rendues folles. » Elas se tornaram loucas por terem sido abandonadas pelos
outros. Lol foi noivo e a mendiga pela mée. Sempre alguém desencadeia a nossa loucura. Esta
loucura ja existe dentro de nos pelo menos em estagio embrioné&rio. Basta alguém derrubar o
primeiro domind. O abandono sucede de forma diferente, por tipos de pessoas diferentes. E a
loucura é diferente. Enquanto Lol repete na sua cabeca aquela cena que ela cena do baile, 0 minuto
crucia no qual elaviu que a noite tinha acabado e que ndo haveria mais volta, a menidiga esquece
tudo que sabe, esvazia-se, guardando apenas uma palavra que ela repete : « Battambang ».

Se a comparacao diferencial nos propde a reescritura como uma nova proposta de sentidos,
podemos crer que Se no primeiro romance viamos Anne-Marie como a vilg, este sentimento passa
no livro do Vice-consul quando comegamos a enxerga-la mais humana e com sua loucura particular

também.
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