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Do crimeem literatura: escrita e espetaculo

Marina Silveirade Melo' (Sorbonne Nouvelle)

Resumo:

Embora haja, atualmente, uma vulgarizacéo e normalizacdo do crime resultantes da exploracéo
mididtica, ndo é possivel afirmar que esta banalizagdo o retirou da esfera do proibido. No entanto,
em se tratando do objeto literario, podemos ver o crime sob outra Gtica. Neste ambito, propomos
pensar no crime sob 0 angulo ndo sd moral, mas também estético, tendo como suporte a literatura
de investigacédo criminal. Julgar o ato criminal sob um ponto de vista moral implica, de modo
geral, na busca de um culpado ou na espera de uma confissdo. Em O caso Morel (Rubem Fonseca)
e em Trou de Mémoire (Hubert Aquin), o crime aparece primeiramente como elemento que
impulsiona o individuo a escrita, porque a confissdo urge. Pode-se falar, neste caso, de uma
literatura que surge do crime. Por outro lado, escrever significa, para 0 Suposto criminoso,
aproximar-se de seu ato de crueldade. A escrita torna-se, ao contrario, elemento inibido pelo
crime e escrever é um mal, pois pode recriar, reproduzir o fato. Sendo a escrita um elemento
artistico, estético, edtilistico, podemos pensar na seguinte hipGtese para a literatura de
investigacdo criminal: se, por um lado, os assassinatos sao vistos de forma moral, motivo da
dificuldade em confessa-los, por outro, 0 sdo também esteticamente, o que justificaria o receio do
escritor-artista em redigi-los. Se 0 assassinato puder realmente ser considerado como belas artes,
como afirma De Quincey (1995), o crime torna-se obra artistica e passa a compor 0 conjunto de
tracos do criminoso-artista. A guisa de exemplo, em Estrela distante (Roberto Bolafio), a morte
vira espetaculo como os corpos nas morgues do século XIX em Paris. A partir do que foi exposto,
propomo-nos a pensar no crime como uma das belas artes e no crime e sua relagido com a escrita.
Para ilustrar a discussdo, serdo abordados exemplos em Rubem Fonseca, Roberto Bolafio e
Hubert Aquin.

Palavras-chave: investigacéo criminal, escrita, arte.

1 Introducao

O interesse pela morte pode ser considerado, primeiramente, de um ponto de vista
moral, 0 que ndo implica, no entanto, no apagamento deste interesse. A fildsofa e
professora MichelaMarzano (2007), em seu livro intitulado La mort spectacle: enquéte sur
I’horreur-réalité (A morte espetéculo: investigacdo sobre o horror-realidade), apresenta um
estudo a respeito da fascinagdo que existe sobre os videos de execugdes reais. Segundo a
autora, ja na década de setenta existiriam os chamados snuff movies: videos que colocariam
supostamente em cena assassinatos reais e que seriam vendidos em Nova York, Londres,
Bruxelas, Paris. A partir do ano 2000, os islamitas comegam a colocar na rede videos de
execucdes. fato de conhecimento geral, bastante explorado pelamidia

No entanto, o interesse desvelado pela morte e, mais “chocante” ainda, pelo que
podemos chamar de “corpo em morte” — porque ndo se trata somente do corpo morto —,
existe ha séculos. Basta nos lembrarmos das execugdes publicas durante a ldade Média. Ha
inclusive uma historia aned6tica que conta que uma moca deveria ser executada em praca
publica e seu carrasco, tomado por uma piedade slbita, ja que a moca teria uma historia
complicada e filhos para criar, acaba ndo a executando. A multidéo impiedosa e sedenta
por um espetéculo de morte, porque, afinal, eles sairam de suas casas para ver este corpo
em morte, teria cacado o carrasco para matéa-lo. Este, no entanto, € o caso limite, em que se

ISSN 2317-157X



Anaisdo X111 08 a12dejulhode 2013
Congresso Internacional da ABRALIC UEPB - Campina Grande, PB
I nternacionalizagdo do Regional

desgja assistir a um assassinato como a um filme. H& exemplos mais sutis e, portanto,
menos escandal osos/chocantes em que a morte é também um espetaculo. Trata-se do corpo
morto. Bruno Bertherat, professor de histéria contemporéanea, em seu seminario sobre o
funcionamento, as préticas e representacdes da morgue em Paris no século X1X, fala sobre
a curiosidade de um publico que frequentava as morgues. ha casos como o0 da mulher
cortada em pedacos, ou 0 dos afogados do Sena, que eram 0s mais visitados nas tardes de
domingo.

Até aqui, nos referimos a redidade, a curiosidade e a demanda rea de
espetacularizacdo dos corpos mortos e em morte. Qual seria 0 status deste espetaculo na
ficcao? Marzano (2007) vai daficcéo areaidade, pois elatrabalhainicialmente com filmes
pornds que integram cenas reais de degolamentos, estupros, mutilactes. Ela se pergunta se
a ficcdo ndo seria o preludio, a via de acesso a0 que denomina “horror-realidade”. O
presente trabalho de observacdo se restringe ao ficcional, mas considera, evidentemente, o
peso do real, das praticas reais sobre 0 que se representa na ficgéo.

E ainda Marzano (2007, p.47) quem nos diz que “[p] ar la représentation artistique,
I'effroi et le dégolt sont pour ains dire sublimés. L'art possede ici une fonction bien
établie: il permet aux hommes de maitriser et de sublimer précisément leurs peurs™ 2. A
literatura de investigacdo criminal, funcionando como representacdo artistica do crime,
permite o distanciamento necessario para uma observacdo menos moralizante e mais
estética do crime. E o que propomos a partir deste momento. Em seguida, propomos
explorar arelacdo existente entre o crime e aescrita literéria.

1 O crimecomo belasartes

O primeiro corolério de se considerar o crime de um ponto de vista estético é vé-lo
como belas artes. De Quincey, em seu livro O assassinato considerado como belas artes,
depois de demonstrar que um assassinato, de um ponto de vista moral, é inadmissivel,
mostra a virtude que pode haver em analisa-lo. Segundo o autor,

En fin de compte, il inventa de considérer le meurtre sous un angle
esthétique. D’en faire un art, apprécié par une “Société de connaisseurs
en meurtre”, qui se réunissaient non pour tramer des crimes commes les
quatres scélérats des Cent vingt journées, mais pour apprécier ceux
d’autrui et les situer a leur degré sur I’échelle du vulgaire au sublime
(DE QUINCEY, 1995, p.12).2

E esse status que o autor chileno Roberto Bolafio confere ao assassinato através de
sua personagem Wieder em Estrela distante, livro publicado em 1996. Narrado em
primeira pessoa pelo poeta Arturo Belano, o livro nos conta a historia do poeta-aviador
Alberto Ruiz Tagle, ou antes Carlos Wieder, a partir do ano 1973, em um Chile pré
Pinochet. Na identidade de Tagle, a personagem mostrava-se uma pessoa ponderada,

! As traducBes apresentadas em nota de rodapé sio nossas.

? Pela representacéo artistica, 0 espanto e o desgosto s&o, por assim dizer, sublimados. A arte possui aqui uma
funcdo bem estabel ecida: ela permite aos homens superar e sublimar seus medos.

% No fim das contas, ele inventou de considerar o assassinato sob um angulo estético. De fazer dele uma arte,
apreciada por uma “Sociedade de conhecedores em assassinato”, que se reuniam ndo para tramar crimes
como os quatro viles dos Cento e vinte dias, mas para apreciar os de um outro e situa-los em graus na escala
do vulgar ao sublime.
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mesurada, comedida, “td4o encantadoramente insegura” (p.53) como bem o definiu a
personagem Martita. Ao assumir-se Wieder, era a “seguranca e a audacia” (p.53)
personificadas. E este Wieder quem Belano procurara por varios anos, assumindo a funcéo
de detetive, apesar de poeta, busca que é desencadeada pela exposicdo fotogréfica que o
poeta-aviador resolve fazer. Segundo Wieder, ja era hora de “embebedar-se um pouco com
a nova arte” (p.93). Tratava-se de uma exposi¢ao, fechada em um quarto, com uma centena
de fotos de mulheres que “pareciam manequins, em alguns casos manequins
desmembradas, destrocadas [...]” (p. 97). Segundo a personagem Mufioz Cano, uma das
testemunhas convidadas & exposicdo de Wieder, “A ordem em que estdo expostas [as
fotos] ndo é casual: seguem uma linha, uma argumentacdo, uma histéria (cronologica,
espiritual...), um plano” (p. 97). No entanto, esse corpo morto espetacularizado néo
agradou a ninguém; todos sairam chocados com o horror-realidade exposto por Wieder.

Esse exemplo nos mostra o choque das personagens espectadoras diante das fotos
gue representam, ou apresentam, os crime. O mesmo ndo ocorre em O caso Morel, de
Rubem Fonseca, livro que conta a histéria de um pintor que, acusado de ter assassinado
uma mulher, esta preso e deve escrever um livro para tentar lembrar-se do momento do
suposto assassinato. Nos trechos aos quais o leitor tem acesso, vé-se a vida orgiaca que a
personagem Paulo Morais, ou Paul Morel, tinha ao lado de suas quatro mulheres: Joana,
Lilian, Aracy e Elisa Gongalves. O leitor tem também acesso ao diario de Joana,
principalmente aos trechos em que esta relata os episodios em que Paul Morel a agrediu a
seu pedido. Quando o escritor Vilela, que faz as vias de investigador e acompanha 0s
avancgos redacionais de Morel, pergunta a Elisa Goncalves o que ela havia achado da
leitura do diério de Joana, ela responde: “Eu, Aracy, Lilian lemos juntas horrorizadas. Nao,
acho que estavamos fascinadas, eu pelo menos estava” (p.164). Ao contrario das
personagens de Bolafio que saem silenciosas da sala que expunha fotos dos corpos das
mulheres mortas, as personagens de Fonseca mostram um fascinio diante da violéncia
dispensada ao corpo de Joana.

Aliés, é a personagem Joana, a vitima dessa trama gue envolve erotismo, arte e
violéncia, que confere valor estético a violéncia, a maneira de um De Quincey ou das
personagens reais estudadas por Marzano nos pornd hards. Ela diz “Banho turco é coisa do
passado, a arte viscera, sangue, corpo, é nessa que eu estou”. Ao que Morel completa: “O
ideal dela, entéo, era Schwarzkogler, o artista que amputou todo o corpo, comegando pelo
pénis, até morrer” (p. 167). Sabe-se, no entanto, que o artista austriaco ao qual Morel se
refere reserva sua arte visceral ao plano da representacéo e ndo passa ao ato, como bem fez
entender a midia, na década de setenta, a seu respeito. Segundo a professora em histéria da
arte contemporanea, Sophie Delpeux, em seu artigo intitulado “L’imaginaire a I’ Action:
I’infortune critique de Rudolf Schwarzkogler” (O imaginario na A¢do: a infortdnia critica
de Rudolf Schwarzkogler)

Sur plus de deux décennies, cette "iconographie métonymique' va
devenir le support des fantasmes des commentateurs qui vont y projeter
le récit du suicide de I'artiste. Ainsi, sans avoir attenté une seule fois a
son intégrité corporelle lors des actions, Rudolf Schwarzkogler, au
moyen d'une photographie savamment orchestrée, va se voir octroyer un
des gestes mythiques de |'actionnisme viennois (DEL PEUX, 2000, s.p.).*

“ Durante mais de duas décadas, esta “iconografia metonimica” vai tornar-se o suporte dos fantasmas dos
comentadores que vao projetar nela a narrativa do suicidio do artista. Assim, sem ter atentado uma Unica vez
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Esta iconografia metonimica e o gesto mitico ao qual Delpeux se refere sdo o0s
mesmo relatados por Morel. No entanto, o artista em questéo, que ndo pode nem mesmo
ser considerado um cabotino, j& que suas fotos foram a exposicéo em 1972, trés anos apos
sua morte, € somente 0 espelho que reflete figurativamente o que a personagem Joana
desgja fazer realmente, tendo seu corpo como suporte artistico. Mas ele espelhaigual mente
0 desgjo de um publico que quer ver em sua arte um atentado real contra 0 corpo,
alimentando, assim, a sede de um espetaculo criminal, ainda que por vias de umarejeicéo e
critica moralizantes.

No trecho que mostraremos a seguir, pode-se observar a visada artistica atribuida
ao crime. Trata-se de um trecho do livro Trou de mémoire, do autor canadense Hubert
Aquin. Neste livro intrigante, o leitor tem acesso, primeiramente, a0 romance que a
personagem Pierre X. Magnant esta tentando redigir. Sua narrativa, lenta, € intercalada por
trechos de seu diério e pelo discurso do editor do livro que lemos. N&o se trata exatamente
de uma investigacéo policial, mas estamos diante de crimes: 0 assassinato de Joan por seu
namorado P.X. Magnant; em seguida o estupro de R.R.; sem falar no roubo de identidade:
a personagem de R.R. se faz passar pelo editor. Pierre X. Magnant € um farmacéutico,
implicado em varias questdes politicas ligadas ao Québec; viciado em remédios e delirante.
Em um dos momentos que fala sobre o assassinato de Joan, o faz nesses termos:

Je suis le grand manipulateur de forme dans le style “pur barroque” qui
me résume divinement. Je suis tout entier dans I’improvisation criminelle
qui guide ma main et me fait érangler tout cou de Joan, me faisant
alterner ainsi de la brilure Iéthale a I’hibernation soudaine (AQUIN,
1993, p. 25). °

P.X. Magnant descreve seu crime primeiro comparando-o a um estilo artistico,
depois detalhando-o como um rompante de artista que hesita entre qual técnica empregar.

De Quincey nos conta que, por vota de 1800, as pessoas comegam a notar que havia
algo a mais em um assassinato, que 0 assassino, 0 assassinado, a faca. Ele o diz nesses
termos: “Le dessein d’ensemble, messieurs, le groupement, la lumiére et I’ombre, la
poésie, le sentiment sont maintenant tenus pour indispensables dans les tentatives de cette
nature™® (p. 27, 28). Essa poesia criminal pode ser vista, por exemplo, em A grande arte de
Rubem Fonseca. O livro, publicado em 1983, conta a histéria de prostitutas assassinadas,
cujos rostos sdo marcados com a letra P. Esta letra ganha status de assinatura e
compreende-se, ao longo da diegese, a importancia do tragado da letra no corpo ja morto.
N&o se trata apenas do matar, mas de fazé-lo segundo as regras da arte do percor: perfurar
e cortar. A inquartata, a passata sotto, movimentos do percor, Se equiparam ao movimento
do artesdo-artista que trabalha o bloco de cera para conferir-lhe forma e empregar-lhe seus

tragos artisticos.

2 Relacdo entrecrimeeescrita

a sua integridade corporal quando de suas agdes, Rudolf Schwarzkogler, por meio de uma fotografia
sabiamente orquestrada, vai ver-se conceder um dos gestos miticos do accionismo vienense.

® Eu sou o grande manipulador de forma no estilo “puro barroco” que me resume divinamente. Eu estou
completamente na improvisacdo criminal que guia minha mao e me faz estrangular 0 pescoco de Joan, me
fazendo aternar assim da queimadura letal a hibernacéo stibita.

® O desenho do conjunto, senhores, o agrupamento, a luz e a sombra, a poesia, 0 sentimento s agora
considerados indispensaveis nas tentativas dessa natureza.
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Representar um objeto € conferir-lhe valor. Quando se representa a morte ou o
crime na escrita, ha, de certa maneira, uma espetacul arizacao desse crime. Segundo Hubert
Aquin, ao falar em seu Journal (1992) sobre arelagdo que pode haver entre crime e escrita,
afirma que se deve “Ecrire comme on assassine: sans pitié, sans régression émotive, avec
une précision et dans un style intraitables. Que I’écriture retentisse cet acte fondamental
premier: tuer. Créer la beauté homicide”’ (4 de agosto de 1964).

Vamos tratar, nesse segundo momento, da importancia que assume o crime na
ficcdo em sua relacdo com a escrita. Observamos o0 crime em dois momentos.
primeiramente como uma forca motriz da escrita literéria diegética; em seguida, como
elemento inibidor da escrita, uma vez que escrever equivale a recriar em palavras o ato
criminal.

2.1. A literatura nascedo crime

Observamos esse tema em mais de um livro de Fonseca. No ja citado O caso
Morel, estamos diante de uma personagem que diz escrever um texto supostamente
autobiogréfico. A medida que o texto avanga, vamos nos dando conta do encarceramento
da personagem Morel e das visitas frequentes de Vilela, um escritor que ja havia passado
pelas carreiras de advogado e policia. Uma figura importante para nos gudar a
compreender a funcdo do texto de Morel € o delegado Matos. Por mais de umavez, Vilea
anunciaaMorel que Matos quer ler seu texto, mas o escritor encarcerado apresenta sempre
uma desculpa para ndo mostrar 0 que havia escrito. Em conversa com Morel, Vilela nos
revela o valor do texto daguele: “Por que vocé veio aqui? / Estou interessado no fim da
histéria. / Vocé ndo leu os jornais? / N&o. Estava viajando* (p.57).

Apesar da verdade sobre os fatos ja ter sido anunciada, desegja-se saber a versdo do
culpado. A autobiografia de Morel vai assumindo um tom de confissdo confidencial, pois
Matos, o delegado, ndo pode I&la. Voltaremos nessa confissdo no préximo subitem. Por
enquanto, interessa-nos o fato de Morel, um fotografo e pintor, tornar-se escritor para
elucidar um crime do qual € acusado.

Em Hubert Aquin, no ja citado Trou de mémoire, observa-se, por um lado, a
personagem que escreve para tentar anunciar uma morte. Por outro, um editor que cumpre
sua funcdo de organizar o texto escrito por P.X. Magnant, mas que o faz com o objetivo de
investigar a morte de Joan: “Suis-je moi-méme en train de vivre une autre vie a force de
récapituler les circonstances de la mort de Joan?"® (p.166) e “L’agencement méme du
livre — cette séguence qui va de la confession a la création romanesgue — peut se comparer
a la composistion de Holbein: c’est un blason écrit sur fond de mort mais en trompe-1’oeil
"? (p.165). Assim é a narrativa em Trou de mémoire, seu pano de fundo é um crime: o
assassinato de Joan.

2.2.Ocrimeinibeaescritaliteraria

7 Escrever como se assassina: sem piedade, sem regressdo emotiva, com uma precisdo e em um estilo
intrataveis. Que a escrita repercuta este ato fundamental primeiro: matar. Criar a beleza homicida.

® Eu mesmo estou vivendo uma outra vida de tanto recapitular as circunstancias da morte de Joan?

°A propria disposicdo do livro — esta sequéncia que vai da confissdo a criagdo romanesca — pode se
comparar a composicdo de Holbein: é um brasdo escrito sobre um fundo de morte, mas em trompe-I’oeil.
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A outra face dessa escrita confessional é o blogqueio ao ato de escrita. Por um lado,
dificuldade é também a de confessar. Se nos remetermos a histéria da confissdo paraa
justica, compreenderemos melhor. Segundo Foucault (2003, p. 213), em “A vida dos
homens infames”, a partir do século XVII, “[...] tudo o que assim se diz, se registra por
escrito, se acumula, constitui dossiés e arquivos”. As confissdes ndo podem mais ser
perdoadas, pois elas sdo registradas, sdo escritas e ndo mais levadas pelo vento. Dessa
forma, escrever € ndo somente confessar, mas é também uma forma de registro criminal
sobre 0 qual néo se pode mais voltar.

Por outro lado, a dificuldade em escrever pode vir do fato de que a escrita reproduz
o crime. Em O caso Morel, amemoria vai ficando falha a medida que o pintor e fotografo
Paulo Morais avanga em sua narrativa. Ainda que ele escreva para se lembrar, tal tarefa o
mobilizada de maneira notdria: “A medida que chego perto vai ficando mais dificil. [...]
Perto do pesadelo.” (p. 102).

E o que observamos, por exemplo, com Pierre X. Magnant, personagem de Trou de
mémoire. Durante os delirios que tem ao escrever, ele diz “Pourvu que je ne parle pas,
pourvu que je reésiste... [...] je finirais [...] par m’épancher en rafales et par raconter, n’y
pouvant plus tenir, que j’ai tué”*® (AQUIN, 1993, p.20). Percebe-se um sujeito cindido,
desbussolado diante do seu desgjo em desabafar e seu medo em fazé-lo. E o que
confirmamos em mais este exemplo:

J’étonne, j’éblouis, je m’épuise. Au lieu de me mettre a écrire avec suite
et un minimum d’application, je tourne en rond. Je ne fais absolument
rien: je me contemple avec une sorte d’ivresse. J’existe, il est vrai, avec
une telle intensité que je ne suis plus capable de rien faire d’autre. Je
n’en reviens pas. Je viens de commencer un roman infinitésimal et
strictement autobiographique dont il me presse de vous livrer — j’ajoute
froidement : cher lecteur... — les secrets et de vous raconter (bon, apres
tout, au point ou j’en suis) les péripéties hostiaques. Le roman,
d’ailleurs, c’est moi : je me trouble, je me décris, je me vois, je vais me
raconter sous toutes les coutures, car, il faut bien I’avouer, j’ai tendance
a déborder comme un calice trop plein® (AQUIN, 1993, p. 17, grifos
NOSS0S).

Pierre X. Magnant se diz desorientado, mas ndo escapa; quer contar seus segredos,
guer contar-se em todas as costuras. Escreve para faar, para confessar, mas escreve
também para ganhar tempo, como ocorre com Paul Morais em O caso Morel.

Conclusao
A guisa de conclusdo, vale retomar a importancia que é conferida ao crime nos

19 Contanto que eu ndo fale, contanto que eu resista... [...] eu acabarei [...] por desabafar em rajadas e por
contar, ndo podendo mais segurar, que eu matei.

1 Ey espanto, eu ofusco, eu me esgoto. Em vez de me colocar a escrever continuamente e com um minimo
de aplicacdo, eu me desoriento. Eu ndo faco absolutamente nada: eu me contemplo com um tipo de
embriaguez. Eu existo, é verdade, com uma tal intensidade que eu ndo sou capaz de fazer nada mais. Eu ndo
escapo. Eu acabo de comecar um romance infinitesimal e estritamente autobiogréafico, cujos segredos tenho
pressa de entregar-lhe — acrescento friamente: caro leitor... — e contar-lhe (bem, depois de tudo, no ponto em
gue estou) as peripécias hostiacas. O romance, alias, sou eu: eu me perco, eu me descrevo, eu me vejo, eu
Vvou me contar sob todas as costuras, pois, tenho que confessar, eu tenho tendéncia a transbordar como um
calice muito cheio.
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livros citados: os de Rubem Fonseca— A grande arte e O caso Morel; o de Roberto Bolafio
— Estrela distante; o de Hubert Aquin — Trou de mémoire. O relevo dado ao crime aparece
por meio de sua elevagdo ao status artistico: o corte da faca como a pincelada artistica; o
estilo de matar como um estilo artistico; a exposicdo com fotos de mulheres
desmembradas; o fascinio diante de um diario que conta manobras masoquistas. Revela-se,
como elemento comum, 0 corpo como suporte artistico. Essa importancia dispensada ao
crime € também evidenciada, nos livros citados, por meio de uma relagdo estreita existente
entre a escrita diegética de um culpado e a necessidade, atrelada ao medo, em confessar,
falar sobre o crime. De qualquer forma, se considerarmos que 0 ato de representar um
objeto corresponde a conferir-lhe algum valor, o crime, em todos os casos citados, torna-se
um espetéculo.
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