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Resumo:

Em Venenos de Deus, remédios do Diabo, Mia Couto explora a temática do conflito de
culturas a partir da problematização do uso da Língua Portuguesa. Na história, o português
Sidónio Rosa viaja para Vila Cacimba, uma região imaginária de Moçambique, para saber o
paradeiro de Deolinda, mulher por quem se apaixonara em Portugal.  Nessa Vila, depara-se
com histórias diversas, com um cenário vacilante, onde tudo pode ser ou não, dependendo de
quem está com a palavra. A Vila é puro nevoeiro verbal.  Nesse romance, a Língua
Portuguesa, ao invés de tranquilizar, ser um remédio para dar sentido às situações, está
envenenada e marca variados desencontros. As histórias de Vila Cacimba, as próprias
memórias moçambicanas, mediadas no romance por um uso singular da língua, aparecem
como fronteiras líquidas, porque em permanente construção.
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1 Introdução

Os Lusíadas apoia-se em um feito histórico, a viagem de Vasco da Gama às Índias,
para contar a saga vitoriosa dos portugueses ao longo dos séculos. Esse plano histórico,
contudo, é aclimatado pelo maravilhoso, por uma questão do gênero épico.  No esquema
dos deuses, é fácil notarmos os antagonistas dos lusitanos. Apresentam-se, sobretudo,
capitaneados pela figura de Baco que alicia, mente, instrui erroneamente outros homens ou
até outros deuses para que as naus de Gama não consigam seu propósito. Baco revela-se
temeroso em relação à chegada dos portugueses e, portanto, do catolicismo às Índias, lugar
onde era venerado. Ao longo de Os Lusíadas, Baco aparece como um deus teimoso e
ensandecido, capaz das mais astutas artimanhas para impedir que a navegação chegue ao
seu destino final.

No canto I,  Baco argumenta contra a navegação no Concílio dos Deuses. Embora
seja dada como certa a conquista dos portugueses, sob o aval de Vênus, Marte e do próprio
Júpiter, Baco insiste em querer remediar a situação. Só para se der uma ideia, em território
africano, transforma-se em um Catual para inspirar aos mouros a destruição dos
portugueses e,  no canto II, finge ser um sacerdote cristão e planta falsas informações para
Gama. Também incita outros deuses a participar do seu propósito e, no canto VI, mergulha
no reino das águas para pedir auxílio de Netuno. Por fim, já em Calicute, no canto VIII,
Baco entra no sonho de um devoto sacerdote para inspirar desconfianças do Samorim em
relação aos portugueses.

Baco é seu nome romano; em grego teríamos Dionísio ou Dioniso. A literatura
moçambicana contemporânea retoma o tema das viagens portuguesas e a própria figura de
Baco, de modo diverso aos do século XV e XVI.  No romance de Mia Couto Venenos de
Deus, remédios do Diabo: as incuráveis vidas de Vila Cacimba, observamos a história de



um português, Sidónio Rosa, suposto médico, que resolve viajar para uma imaginária
região da África, Vila Cacimba, a fim de encontrar Deolinda, por quem se apaixonara em
Lisboa. Chegando lá, o Administrador da Vila, Alfredo Suacelência, lhe outorga a função de
médico do posto local, já que na vila havia um surto de uma doença que deixava os
“homens enlouquecidos”. O português mantém uma relação muito próxima com os pais de
Deolinda, Dona Munda e Bartolomeu Sozinho, porque este último encontra-se doente. O
casal diz receber cartas da filha, Deolinda, que, segundo eles, estava fora, fazendo um
curso.

A narrativa é construída de modo a deslocar as imagens do passado,
ressignificando-as à luz do presente pós-colonial. O próprio Dioniso vem espelhado no
anagrama Sidónio, mas, no presente, o propósito da viagem seria o amor, e o deus, agora
humanizado, não faz delirar, mas ele próprio é vítima do delírio.  O surgimento dos
estudos pós-coloniais delinearam essa outra maneira de ler e escrever a literatura dos países
africanos: sempre descentrando as relações de poder. (MAFALDA, 2012, p. 309)

Essa releitura do passado é intermediada por várias estratégias literárias, dentre elas
o uso singular do código linguístico, a Língua Portuguesa, vista como um remédio e um
veneno no espaço moçambicano.

2- O remédio e veneno da Língua Portuguesa

No romance, é no espaço da língua que localizamos o encontro de culturas de
outrora. As culturas são mediadas pela língua, a qual tem que se reinventar, se transculturar
para  dar conta de mundos diversos. Dessa forma, embora utilizando a mesma língua
portuguesa, “a textualidade é culturalmente outra, translinguística e transcultural; por isso,
ouvir, ler, ao mesmo tempo que é traduzir, é também recriar, o que nos obriga à deslocação
do lugar do mesmo, movendo-nos para o espaço do(s) outro(s)” (LEITE, 2012, p.188) O
material linguístico, quando se apropria de uma cultura diversa, aponta sempre para uma
outra tessitura.

Portanto, a discussão linguística metaforiza no romance o encontro entre
portugueses e moçambicanos. De acordo com Kwame Appiah, essa situação de fronteiras
linguísticas é de muita importância na vida cultural dos intelectuais africanos:

(…) a preocupação com as relações dos mundos conceituais “tradicional”
e “moderno”, com a integração dos modos de compreensão herdados e os
oriundos das teorias, conceitos e crenças recém-adquiridos, está fadada a
ser de especial importância na vida daqueles dentre nós que pensam e
escrevem sobre o futuro da África em termos basicamente tomados de
empréstimo de outros lugares. (APPIAH,1997, p.21)

Appiah fala-nos do modo como são  incorporadas as “verdades” que aparecem
conjuntamente com a língua. Para o intelectual anglo-ganês, no território africano cujos
países adotaram o inglês, o francês ou o português como língua de unidade nacional, resta
uma questão: “(...) administrar as relações entre nossa herança conceitual e as ideias que
correm a nosso encontro, vindas de outros mundos.” (APPIAH, 1997, p.21) Em Mia Couto,
a Língua Portuguesa, utilizada como uma ponte entre mundos diversos, torna-se expressão
local. É possuída por um sistema de pensamento fornecedor de conhecimento e saberes, a
oralidade, característica dominante nas culturas africanas. Assim, a Língua Portuguesa,



como posse, adaptação e recriação, mostra toda a sua riqueza e sua fragilidade frente à
realidade que se quer nomear e conhecer.

O uso singular da língua fica evidente no título, por exemplo. O romance
desorganiza os códigos culturais eurocêntricos, quando associa o veneno a Deus e o
remédio ao Diabo. Duplamente escrito e silenciado, o título do livro rearranja os pares
antitéticos, singularizando-os e desautomatizando-os. Operação que põe em evidência a
rasura do dado, do previsível para, por meio disso, significar. Aqui, no romance, a rasura
equivale a um rearranjo de lógicas binárias e reducionistas da alteridade. Bhabha,
analisando o discurso pós-colonial, nos explica: “O que emerge (...) é a linguagem de um
nonsense colonial que desloca aquelas dualidades em que o espaço colonial é
tradicionalmente dividido: natureza/cultura, caos/civilidade.” (BHABHA,1998, p.179)

Textualmente, no romance de Mia Couto, a rasura de Deus e do Diabo reproduz o
mesmo nevoeiro no qual os moradores de Vila Cacimba estão mergulhados. O nevoeiro
que recepciona o português Sidónio em Vila Cacimba e que assiste a sua partida também
poderia alegorizar o estado de incertezas em Moçambique, o estado de quem vê, mas pouco
entende. É, portanto, um nevoeiro textual.

O  que observamos a todo momento na narrativa são procedimentos, estratégias
literárias ganhando corpo e voz no romance. Não são apenas temas, mas elementos
estruturantes da narrativa.

3 O nevoeiro textual que é Vila Cacimba

A história visível do romance pode ser resumida, como o fizemos no início. Ela
funciona como um remédio para curar a preocupação de Sidónio, um remédio para curar a
vida dos Sozinhos (que ficam imaginando esse enredo com a filha Deolinda) e, por fim, ela
é oferecida como uma solução  para nós, leitores, que queremos uma narrativa linear e às
claras.  Todos, nesse momento, agiríamos como Sidónio na Vila, porque, como esse
personagem, estaríamos procurando nos tranquilizar ao administrar em nós mesmos o
remédio da história visível:

- Então, o nosso Bartolomeu está bom?
- Está bom para seguir deitado, de vela e missal...
(…) O médico acredita não ter entendido. Ele é português, recém-chegado
a África. Refaz a questão. (COUTO, 2008, p.9)

Entretanto, os tempos se refratam na história, e Sidónio, assim como todos, somos
atravessados por vários tempos, formando um enredo difícil de ser visto como remédio. O
conflito instaurado na transformação do remédio em veneno ganha corpo na linguagem e,
no exemplo acima, acredita-se que possa ser remediado. É só refazer a questão. Portanto é
só um problema de má-escolha de palavras, de má-tradução. Mas, recorrente que é, esse
conflito vai, aos poucos, mostrando que ali nem tudo o que se ouve ou se fala gera
comunicação e entendimento, em detrimento à tranquilização a que o português aspira.

Mia Couto, em um conferência intitulada “Línguas que não sabemos que
sabíamos” (2008), reflete sobre esses desencontros culturais intermediados pela língua:



Nem sempre as palavras servem de ponte de tradução desses mundos
diversos. Por exemplo conceitos que nos parecem universais como
Natureza, Cultura e Sociedade são de difícil correspondência. Muitas
vezes não existem palavras nas línguas locais para exprimir esses
conceitos. Outras vezes é o inverso: não existem na língua europeias
expressões que traduzem valores e categorias das culturas moçambicanas.
(COUTO, 2011, p.16)

O que provavelmente ajuda nessa tradução da vila é o uso da Língua Portuguesa
como mediadora do entendimento. Além disso, por causa da colonização portuguesa até
1975, Moçambique é considerada durante bom tempo na narrativa como velha conhecida
de Sidónio. Mas, assim como o título, a Vila Cacimba está debaixo do nevoeiro, e o
português constantemente se confronta com a falta de comunicação. Vejamos algumas
passagens em que há esses desentendimentos:

-Perguntava eu, Dona Munda, sobre o seu marido..
-Está muito mal. O sal já está todo espalhado no sangue.
-Não é sal, são diabetes.
-Ele recusa. Diz que se ele é diabético, eu sou diabólica. (COUTO, 2008,
p.9)
(...)
Às vezes chama-lhe fulano, outras, reduz o nome do marido para Barto.
Agora, rosto espalmado na madeira, a mão de Munda sacode o trinco. Por
fim, o homem se faz escutar:
-Por quê?
Desde que ali chegou, Sidónio Rosa vem estranhando muita coisa. Por
exemplo, agora: a pergunta devia ser “quem é” (COUTO, 2008, p.10-1)
(...)
-É verdade que o seu marido saiu sete vezes de casa?
-Eu não conto as saídas. Conto só as vezes que ele voltou...
-Está certo.
-E lhe digo, Doutor: não fique a perder. Porque ele voltou mais vezes do
que saiu.
-Bom, há maneiras curiosas de fazer contas...
-Para mim, o meu marido me chegou sempre multiplicado.
(...)
-Desculpe a curiosidade, são motivos profissionais, mas nessas sete saídas
não houve registro de doenças que ele tivesse apanhado?
-Ele partia  já doente, o partir era mesmo a doença dele.
(...)
-Desculpe, Dona Munda, não me intrometo nessas coisas. Mas eu sou
médico, preciso saber de doenças passadas. Incluindo, devo dizer, as
doenças venéreas.
-Meu marido sempre me foi fiel. Ele dormiu com outras mas nunca me
traiu.
-Desculpe, não entendo.
-Quando ele foi infiel, eu fui infiel junto com ele.
-Continuo sem entender. (COUTO, 2008,  p.32-3)

Tirando seus influxos de um saber fundado na oralidade e no mito, a conversa de



Dona Munda subverte a ordem de causa e consequência e a temporalidade em que está
baseado o discurso médico do português Sidónio. Há claramente aqui um embate entre o
mítico, criador e o pragmático, cientifico, reducionista, mediado pela língua. A Língua
Portuguesa comporta a junção desses mundos, e o faz de uma forma que Sidónio não
entenda.  Dessa forma, falar português ali não é garantia de comunicação. É preciso estar
desarmado para as potencialidades da línguas e sua capacidade de criação.

É o próprio Mia Couto que nos explica a dimensão “redutora” a que a língua pode
ficar circunscrita. É essa dimensão que aparece no discurso de Sidónio:

Vivemos dominados por uma percepção redutora e utilitária que converte
os idiomas num assunto técnico de competência dos linguistas. Contudo,
as línguas que sabemos – e mesmo as que não sabemos que sabíamos –
são múltiplas e nem sempre capturáveis pela lógica racionalista que
domina o nosso consciente. Existe algo que escapa à norma e aos códigos.
Essa dimensão esquiva é aquela que a mim, enquanto escritor, mais me
fascina. (COUTO, 2011, p.14)

Esse tratamento peculiar à língua, e mais especificamente, à Língua Portuguesa é
um projeto que se estende ao longo da obra de Mia Couto. Relaciona-se intrinsecamente a
uma consciência da condição pós-colonial de Moçambique, que adotou como língua oficial
o Português, após sua independência. Embora, portanto, tenha assumido a língua do
ex-colonizador, Mia Couto a subverte, como uma  maneira de se afirmar nesse espaço
limítrofe entre não ser português e ser moçambicano. O escritor reflete sobre esse processo
não apenas na sua obra, mas em relação à apropriação do português pelos moçambicanos
em geral: “(...) a grande maioria entende e fala português inculcando na norma portuguesa
as marcas das culturas e raiz moçambicana”. (COUTO, 2011, p.15)

A língua recriada, ainda, com toda a riqueza de seus enumeráveis dispositivos
gramaticais aponta para essa apropriação do código linguístico:

Parecia uma coisa passageira. Que o amor acontece para a gente
desacontecer. (COUTO, 2008, p.38)

-Isto, meu caro Sidónio, não é amar: é amardiçoar. (COUTO, 2008, p. 97)

Essa recriação, entretanto, pode tanto ter um fim mais nobre, que seria apontar
para a oralidade como um sistema que também gera conhecimento ou um fim mais trágico,
quando veríamos a língua incerta porque ninguém sabe o que é “certo”.

Assim, a recriação do espaço espoliado pelos mais diversos dispositivos, dentre
eles a colonização, discurso revisitado pela narrativa de Venenos de Deus, remédios do
Diabo, acontece ao mesmo tempo em que há uma recriação da língua, e espaço e
linguagem constroem-se conjuntamente e incertamente, como se um fosse fundado no
outro. Há também aqui uma descolonização da língua.

Envenenada, a língua é um difícil remédio que não cura nem os possíveis pais de
Deolinda, nem o médico Sidónio, nem ninguém na Vila Cacimba. Mas, da maneira como é
utilizada ao longo do texto, ela remedia. O remédio vem desse aspecto de identificação e,
ao mesmo tempo, estranhamento. Rico, múltiplo, vivaz, é assim cada diálogo do romance.



Cada lance de frases é pelo menos dois, ao longo do texto.
As narrativas entrecruzadas de desencontros e desentendimentos vão construindo

Vila Cacimba a partir da palavra, mais precisamente, do português, e, aos olhos de um
europeu, tudo parece não ter significação alguma, todos parecem enlouquecidos:

-Essa doença misteriosa que se espalhou por aqui: o senhor já tomou
providências?
-Eu acho que se trata de meningite.
-É uma doença, digamos, encomendável?
-Não entendo.
-Pergunto se alguém...digamos, um inimigo político, poderia ter
encomendado.
-É uma doença que ocorre sobretudo nas pessoas que se concentram em
recintos fechados. É por isso que os soldados são mais atingidos....
-As pessoas pensam que é mau-olhado.
-As pessoas não pensam.
Suacelência adivinha a retórica do europeu. Ergue o braço autoritário, mas
abre mão à paciência para que o estrangeiro entenda.
-Pode ser doença. Mas doença que provoca convulsões, aqui, em
Cacimba, passa a ser outra coisa. (COUTO, 2008, p.68-9)

Episódios como esse explicitam que “os pensamentos da ruralidade africana não
são facilmente redutíveis às lógicas dominantes da Europa.” (COUTO, 2011, p.20).  A esse
respeito, Mia Couto, em uma conferência a que já aludimos, relata episódios em ele mesmo
presenciou paradoxos e desencontros de comunicação:

Em 1989, fazia pesquisa na Ilha da Inhaca quando desembarcou nessa ilha
uma equipe de técnicos das Nações Unidas. Vinham fazer aquilo que se
costuma chamar de “educação ambiental”. (….)
Na primeira reunião com a população surgiram curiosos mal-entendidos
que revelam a dificuldade de tradução não de palavras mas de
pensamento. No pódio estavam os cientistas que falavam inglês, eu, que
traduzia para o português, e um pescador que traduzia do português para a
língua local, o chidindinhe. (…) “Somos cientistas”, disseram eles.
Contudo, a palavra “cientista” não existe na língua local. O termo
escolhido pelo tradutor foi inguetlha, que quer dizer feiticeiro. (…) O
sueco que dirigia aquela delegação (…) anunciou o seguinte: “Vimos aqui
para trabalhar na área do Meio Ambiente”. (…)
Ora, a ideia de Meio Ambiente, naquela cultura, não existe de forma
autônoma e não há palavra para designar exatamente esse conceito. O
tradutor hesitou e acabou escolhendo a palavra Ntumbuluku que quer
dizer várias coisas mas, sobretudo, refere uma espécie de Big Bang (....)
(COUTO, 2011, p.16-7)

Com a máxima de que todo relato é pelo menos dois, no romance, mergulhamos
na cacimba, e o que vemos são narrativas se distorcendo em versões diferentes, formando
uma difícil imagem para Sidónio. Dessa forma, o remédio das narrativas iniciais  do livro
vão perdendo sua eficácia e os personagens vão se envenenando com suas histórias. Aos
poucos, entendemos que Sidónio não é médico. O português visita os Sozinhos por



interesse em Deolinda. Já Deolinda não manda carta alguma para ninguém, porque, ao que
parece, está morta. Ela também não é filha dos Sozinhos, antes é cunhada de Bartolomeu.
Bartolomeu era interessado no passado colonial (já que era mecânico do navio Infante D.
Henrique), porque, por causa das viagens de navio, visitava constantemente em Portugal
sua filha Isadora.

Já Munda não se aproxima de Sidónio apenas como possível mãe de Deolinda,
mas com interesse amoroso. Embora durma ao pé da porta de Bartolomeu, Munda o traía
com Suacelência. O administrador de Vila Cacimba, ao que parece, teria um caso com
Deolinda e com Munda.

Todos os personagens e histórias são, por assim dizer, envenenados, porque
nenhum é só aquilo que aparenta ser. Tudo é tão complexo que reducionismos aqui são
sempre um engano. Nem mesmo Alfredo Suacelência, caricatura do administrador obtuso e
mesquinho, é só aquilo que vemos inicialmente (nesse sentido, é rica a estratégia de se
recorrer a um esteriótipo para desconstruí-la). Em alguns momentos, beira o cômico pelo
desconhecimento de uma retórica progressista da qual se serve sem nem ao mesmo saber o
que significa:

-Quero um remédio, doutor.
-Um remédio? Pode ser mais específico?
Não era, como pensou o clínico, um afrodisíaco. Solicitava um produto
para a eliminação radical da transpiração. Não um desodorizante; um
anulador definitivo de suores. Ele queria-se desglandular.
-O suor é um efeito dos pobres. E nós, meu caro Doutor, estamos a
combater a pobreza, não é verdade? (COUTO, 2008, p.44)

Os personagens do romance deliram na língua,  porque a realidade é muito mais
complexa do que se pode imaginar ou traduzir. Assim, o material linguístico acompanha
essa incapacidade de nomear o certo, de achar uma única história, de traduzir mundos
díspares no romance.

Conclusão

O romance de Mia Couto se estrutura, pois, a partir de uma releitura desafiadora da
complexas trocas culturais entre duas nações, Portugal e Moçambique, mediadas pela uso
do português. Por isso, é oportuna uma última palavra sobre esse livro. Sidónio é anagrama
de Dioniso, deus do vinho, das festas, da insânia. Esse deus incita a loucura e a desordem
nos lugares por que passa. (BULFINGH, 2006, p.162) Em Os Lusíadas, de Camões, Baco é
o principal antagonista dos portugueses. No romance de Mia Couto, Sidónio é enleado pela
Cacimba. O remédio de outrora para a manutenção do culto de sua memória (os enganos,
os delírios, a loucura) transformou-se em seu próprio veneno. Em Venenos de Deus,
Remédios do Diabo, qualquer percepção cristalizada é questionada por um cenário que
constantemente gera enganos.

O trabalho de linguagem no romance é orientado por um objetivo: a língua como
instância capaz de suportar essa desconstrução e construção de memória, por isso a rasura
permanente do código linguístico, como podemos observar no próprio título da narrativa. A
língua como performance de uma identidade complexa parece ser o projeto a que se dedica
Mia Couto nesse romance.
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