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AUTOBIOGRAFIA DE IRENE: MAISALEM DO

FANTASTICO.
Mestranda IARANDA JUREMA FERREIRA BARBOSAi (UFPE)

Resumo:

A singularidade da obra de Silvina Ocampo foi a mola propulsora que nos impulsionou arealizar a
andlise aqui exposta. Autobiografia de Irene mostrou-nos como o duplo, amorte, o real, oirrea, o
verrossimil e o impossivel estdo imbricados e se apresentam em uma mesma narrativa. Nosso
corpus encerra uma obra circular, em que as perguntas e as respostas estédo dentro, e ndo fora, do
texto. Além disso, €e, no final, proporciona ao leitor mais que um momento de hesitacdo. O texto
leva o leitor a refletir e a buscar a Ultima peca do quebra-cabecas para poder admirar a imagem
completa. A narrativa oculta que € desenvolvida paralelamente a narrativa principal nos é revelada
com um final surpreendente. Silvina Ocampo nos da a chave para ndo para explicar o conto, mas
para permitir que nos, leitores, possamos interpreta-lo e reinterpreta-lo. Autobiografia de Irene

envolve o leitor e obriga-0 arevisitélainfinitamente.
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1 Introducéao

A partir de Introducéo a literatura fantastica, do tedrico francés de origem bulgara
Tzvetan Todorov, o interesse pela literatura fantastica aumentou significativamente.
Claramente estruturalista, Todorov categoriza os elementos da literatura fantastica e
determina, quase como uma poética aristotélica contemporanea, os elementos essenciais
para produzir e/ou reconhecer uma narrativa fantéstica. E inegével aimportancia da obra e
de sua contribuicdo para a critica literaria, entretanto algumas lacunas ndo foram
preenchidas e, a posteriori, a mudancas sociais, culturais e cientificas despertaram no
homem novos anseios, necessidades e desgjos que, claramente, se refletiram naliteratura.

Em meo a leturas, teorias e categorizagOes, nos deparamos com 0S contos
fantasticos de Silvina Ocampo. Contos estes que, devido a singularidade das obras

ocampianas, tornam a andlise puramente estruturalista um recurso insuficiente para abarcar
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suas significacbes textuais. A contistica ocampiana vai muito mais aém de pura

categorizagao.

Autobiografia de Irene sera agui ndo sb analisado, mas também apreciado a fim de
debatermos e trazermos a ordem do dia novos pontos de reflexdo. Pretendemos ampliar a
discusséo no tocante ao fato de como uma Unica teoria literaria ndo da conta de tudo. Ou
sgja, a literatura é um campo que se modifica ao longo do tempo e que agrega elementos
em sua composicdo. Elementos esses que rompem, muitas vezes, com uma ordem pré-

estabelecida, com os canones dateorialiteréria.

2 O fantastico e seus entremeios

Com sua eclosdo situada como uma oposicdo a racionalidade vigente desde o
[luminismo, a literatura fantéstica gerou obras memoraveis e grandes nomes como Poe,
Hofffman e Borges. Ademais, muitas discussdes foram, e ainda sdo, formuladas a cerca de
sua classificagdo, composicdo e estrutura. Todorov € nome indispensavel guando
abordamos teoricamente uma obra fantéstica. Mesmo passiveis de contestagdo, muitos
conceitos formulados por €le sdo pertinentes e continuam vigentes em inimeras obras
consideradas fantasticas. Um dos elementos classicos todorovianos € a vacilagdo ou a
hesitacdo. Para o teorico, “O fantastico é a vacilagcdo experimentada por um ser que nédo
conhece mais que as leis naturais, frente a um acontecimento aparentemente sobrenatural.”
(TODOROV, 1981, p. 15). Ainda segundo €ele, deve haver uma decisdo por parte do leitor
e/ou da personagem em relacéo a optar por uma explicacéo |6gica (género estranho) ou por
aceitar novas leis naturais que expliquem os fendmenos (género maravilhoso).

E certo que no terreno do fantastico a vacilagdo diante de um acontecimento
insdlito é inevitavel. Entretanto nem sempre uma explicacéo 16gica o ndo nos é apresentada
ou exigida. As nuances das narrativas fantasticas muitas vezes sdo fluidas e escapam-nos,
espantam-nos, provocam-nos reagdes novas e inesperadas. De acordo com Cortézar, 1993,
p. 178 “Nao ha um fantastico fechado, porque o que dele conseguimos conhecer é sempre
uma parte e por isso o julgamos fantastico. Ja se tera adivinhado que com sempre as
palavras estdo tapando buracos.” Quer dizer, o sentimento provocado pelo fantastico vai
mais além de simples solucéo l6gica ou especulacéo a respeito de novas leis da natureza.

Mais: as palavras, mesmo “tapando buracos” nem sempre sdo suficientes para preencher
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todas as lacunas. As vezes, mesmo utilizando exatamente as palavras do texto, surge a
impossibilidade do leitor transmitir as sensagoes que |hes foram engendradas.

Outro elemento inquietante é o fato do reconhecimento de um mundo real por parte
do leitor. As narrativas ndo se passam em ambientes estranhos, fora do tempo ou do
espaco. Elas ndo séo irreconheciveis. Quer dizer, 0 espaco e os acontecimentos ficcionais
sd0 verossimeis. A ficcionalidade complementa a mimesis e a fantasia do mimetizar se
complementa quando o pacto de fingimento entre o leitor e a obra é selado. Para Jackson,
1981, p. 20), “The fantastic cannot exist independently of that “real” world which it seems
to find so frustratingly finite.” Evidentemente as histérias sdo inventadas, criadas,
imaginadas a partir do que conhecemos, do nosso mundo real, t&o limitado, mas ao serem
transferidas para a ficgdo, se ampliam e subvertem a ordem que conhecemos. Toda obra
liter&ria € uma mimesis. Logo, aliteratura ndo deve ser lida como mentira ou verdade, pois
elas ndo sfo textuais.

A hesitacdo, a mimesis, a verossimilhangca e muitos outros elementos compdem
Autobiografia de Irene e a encerram no modo fantastico de Silvina Ocampo. Entretanto, a
autora trabal ha-os atribuindo-lhes novas significagdes. H4 muitas questBes que permeiam a
obra e que nos “obrigam” a analisa-la sob novas Gticas. S&0 essas atualizagbes que serdo

destacadas na andlise da narrativa a seguir.

3 Irene Andrade: quando o futuro € passado

Autobiografia de Irene € uma das cinco narrativas que compdem um livro de
contos, intitulado com 0 mesmo nome, onze anos apds Silvina Ocampo escrever Viaje
Olvidado, em 1948. Depois de receber criticas ferrenhas, principalmente de sua irma,
Victoria Ocampo, Silvina reaparece com uma obra madura, repleta de misticismo,
autenticidade e estilo proprio.

A narrativa conta a vida de Irene Andrade, uma personagem que ja na infancia tem
indicios de possuir o dom da premonicéo. Ela advinha ndo sd o seu proprio futuro como
também o de algumas pessoas com as quais convive. Sua primeira visdo é a de um
cachorrinho com o qual ela brinca, conversa, cuida. Os parentes veem o fato como um
processo puramente infantil relacionado a um amigo imaginério. Contudo, passado algum

tempo, Irene € presenteada, por um tio que ndo via ha cinco anos, com um animal
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exatamente igual ao que ela descrevia enquanto brincava.

Além do cachorro, Irene prevé inUmeros outros acontecimentos como a morte do
pai, 0 encontro com as pessoas com as quais ira se relacionar, o primeiro amor, a fase
adulta das criancas do povoado onde mora, as viagens e, “desdichosamente”, sua propria
morte. Inicialmente, ela cogita que a forca de seu pensamento faz os acontecimentos
tornarem-se reais, porém, posteriormente, percebe que ela apenas 0s prevé e que ndo
possui dominio algum sobre seu dom assim com também néo controla 0 momento das
visdes. Elas sdo espontaneas. Irene descreve 0 momento das aparic¢des da seguinte forma:
“una brisa leve, una brumosa cortina, una masica que no puedo cantar, una puerta de
madera labrada, una frialdad en las manos, una pequefa estatua de bronce en un remoto
jardin.” (OCAMPO, 1999, p. 97). Irene percebe os sinais das visdes, mas é o fato de ndo
poder controlé-la que a perturba. A visdo de sua propria morte nos e € apresentada ao
mesmo tempo como sofrimento e balsamo para a personagem, pois ela vive em funcdo de
morrer.

Entretanto, a morte em Autobiografia de Irene ndo significa o fim mas um
recomego eterno. Alids, a narrativa inicia-se e finda-se exatamente com o mesmo
momento: o instante da morte da protagonista. Tal recurso proporciona uma circularidade
perfeitajaque o final coincide com o principio, literalmente:

Ni a las iluminaciones del veinticinco de mayo, en Buenos Aires, con
bombitas de luz en las fuentes y en los escudos, ni a las liquidaciones de
las grandes tiendas con serpentinas verdes, ni a dia de mi cumplearios,
ansié llegar con tanto fervor como a este momento de dicha sobrenatural.
(OCAMPO, p. 92).

A reiteragdo do pardgrafo inicial no fechamento da narracdo impede o
encerramento definitivo e instaura um recomego incessante. A circularidade da obra forma
perfeitamente a imagem do infinito se juntarmos inicio e fim. A obra se fecha, entretanto
exige um eterno retorno do leitor.

O sobrenatural e 0 mistico estdo presentes na obra e sdo apresentados de forma
simples e envolvente, aparecem em situacgdes reais e cotidianas e culminam no insolito, no
horror. No caso da obra em questéo, além desses elementos, Silvina Ocampo se utiliza,
para iniciar a obra, de um narrador autodiegético (narracdo em primeira pessoa no qual o
protagonista € o narrador), contudo no final percebemos que ha um narrador
homodiegético (narragdo em primeira pessoa, mas 0 harrador € um personagem
secundario). Ocampo se utiliza da imagem do duplo ao apresentar-nos uma “estranha” no
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final da obra e ao fazer-nos refletir sobre quem realmente escreve a autobiografia: ““La
improbable persona que lea estas paginas se preguntara para quién narro esta historia.
Tal vez € temor de no morrir me obligue a hacerlo. Tal vez sea para mi que la escribo.
(...) (Grifo nosso) (OCAMPO, 1999, p. 93). E, no final da obra, durante o didlogo com a
“desconhecida”:

- Irene Andrade, yo quisiera escribir su vida.

- jAh! Si usted me ayudase a defraudar € destino no escribiendo mi vida,
qué favor me haria. Pero la escribir4 Yaveo las paginas, laletraclara, y
mi triste destino. (...) (OCAMPO, 1999, p. 102).

Quem escreve a obra, finalmente? Os verbos em primeira pessoa do singular
(narro, escribo) indicam que Irene é a autora da autobiografia (que por si sO ja se
autodefine), entretanto somos apresentados a uma segunda pessoa que ndo sO diz ter o
desgjo de escrever abiografia de Irene como a escreve, de acordo com a protagoni sta.

E afalta de explicagdo raciona que inquieta o leitor. Ele € entdo posicionado na
primeira condigdo do fantastico: “vacilagdo entre o real e o ilusorio ou o imaginario”
Todorov, 1981, p. 39. Quem, ou 0 que, € Irene, sendo uma viva morta, ou uma morta viva?
Seria Silvina Ocampo leitora de Machado de Assis, ou melhor, de Memorias Postumas de
Bras Cubas? Autora defunta ou defunta autora? A hesitaco vai sendo construida e ndo ha
como resolvé-la

A imbricacdo das vozes acentua a auséncia de marcas que as distinguam. O que
lemos é uma autobiografia ou uma biografia? O sentido da narracdo se inverte por
completo neste ponto. A substituicdo do eu por um estranho nos revela as davidas sobre
quem é o verdadeiro eu. A desconhecida € a0 mesmo tempo estranha e familiar e traz
consigo ndo a negagao, mas a anunciagao da morte. Para Freud, Apud MOREIRA, 2008,
p.69:

Originalmente, o “duplo” era uma seguranga contra a destrui¢cdo do ego,
“uma enérgica negacdo do poder da morte”, como afirma Rank; e,
provavelmente, a alma imortal foi o primeiro duplo do corpo. Essa
invencdo do duplicar como defesa contra a extingdo tem sua contraparte
na linguagem dos sonhos, que gosta de representar a castracdo pela
duplicacdo ou multiplicacd de um simbolo genital.(...) Tais idéias, no
entanto, brotaram do solo do amor-préprio ilimitado, do narcisismo
primario que domina a mente da crianca e do homem primitivo.
Entretanto, quando essa etapa estd superada, o duplo inverte seu aspecto.
Depois de haver sido uma garantia da imortalidade, transforma-se em
estranho anunciador da morte.

A recorrente referéncia ao espelho e aos seus reflexos nos deixam frente a frente

com a defesa narcisica contraa morte. Ao criar um final que coincide com o inicio, Silvina
ISSN 2317-157X



Anaisdo XI11I 08 a 12 dejulho de 2013
Congresso Internacional da ABRALIC UEPB - Campina Grande, PB
I nternacionalizagdo do Regional
Ocampo cria todo um jogo de um recomego vital. A morte é o retorno ao familiar. E
através da morte que avidaressurge. A morte, neste caso, nao € negada, €la é ansiada, pois
Irene precisa morrer para continuar vivendo. A “desconhecida” ndo é uma estranha. Ela é a
propria lrene. E, freudianamente falando, a defesa narcisica da morte.

A vontade de morrer para continuar viva também se apresenta atravées de outros
elementos da narrativa. Irene sabe coser e bordar. O que ela cose ou borda? Seria ela uma
espécie de Penélope que aguarda, com uma certeza incontestavel, o retorno de seu amado?
Sim. Porém o amado que Irene aguarda, também com certeza incontestavel, € a morte.

Como lidar com a morte, ago tdo inexoravel e temido? De acordo com Freud,
2000, p. 17) “O objetivo de toda vida € a morte”. Entretanto, devido a nosso instinto de
autoconservacdo, ainda segundo Freud, tentamos afastar 0s perigos que possam antecipar
esse acontecimento. Aceitamos a ideia da morte natural, de velhice. Para Freud , 2000, p.
20):

Tiramos conclusBes de longo alcance da hipotese de que toda substéncia
viva est4 fadada a morrer por causas internas. Fizemos essa suposi¢cao
assim descuidadamente porque ela ndo nos parece ser uma Suposi Gao.
Estamos acostumados a pensar que esse € o fato, e somos fortal ecidos em
nossas reflexbes pelos escritos de nossos poetas. Talvez tenhamos
adotado a crenga porque existe nela um certo consolo. Se temos de
morrer, e primeiro perder para a morte aqueles que nos sdo mais caros, €
mais facil submeter-se a uma lei impiedosa da natureza, a sublime
*Ataykn‘ [Necessidade], do que a um acaso de que talvez pudéssemos ter
fugido.

Contudo a protagonista ndo se sente ameagada nem teme a morte. Pelo contrério.
Ela a desgja profundamente, pois apenas morrendo ela podera recordar o passado e aliviar

sua solidéo e seu sentimento de incompletude reencontrando-se com ela propria.

Comprendi, entonces, que perder e don de recordar es una de las
mayores desdichas, pues |os acontecimientos, que pueden ser infinitos en
los recuerdos de los seres normales, son brevismos y casi inexistentes
paraquien los prevé y solamente los vive. (...)

(...) Creo que esa falta esencia de recuerdos, en mi caso, no provenia de
una falta de memoria: creo que mi pensamiento, ocupado en adivinar €
futuro, tan lleno de imagenes, no podia demorarse en € pasado.
(OCAMPO, 1999, p. 97).

Embora existam explicactes culturais, religiosas, cientificas e psicandliticas para a
morte, 0 ser humano busca meios para consolar-se. A ideia de retorno, de continuidade e
de existéncia em outros planos reforca o pensamento freudiano de consolo. Na propria
obra, a protagonista fala sobre a morte ou sua possivel ideia de morte: “En realidad pienso

que lo Unico triste que hay en lamuerte, en laidea de la muerte, es saber que no podra ser

ISSN 2317-157X



Anaisdo XI11I 08 a 12 dejulho de 2013
Congresso Internacional da ABRALIC UEPB - Campina Grande, PB
I nternacionalizagdo do Regional

recordada por la persona que se ha muerto, (...)” (Grifo nosso) Ocampo, 1999, p. 93. Mais

umavez aideia do retorno se faz presente e necessaria na obra, quem morre continua vivo

na lembranca de quem permanece, mas, “narcisisticamente”, ndo o morto ndo pode

lembrar-se dele mesmo. A morte é a Gnica maneira de Irene ter recordacdes. E a Unica
maneira de ela ver sua imagem. Outra vez, o inicio e fim possuem um reflexo perfeito. E

como se eles fossem postos diante de um espelho.

As recordagdes de Irene nos sdo apresentada tais como nés proprios nos lembramos
de nosso passado. Ou sgja, sem uma ordem cronoldgica, ao buscarmos por nossa infancia,
tentamos trazer a tona 0 mais longiquo pensamento, mas se formos narra-la, quase néo
conseguimos formar uma ordem cronoldgica, somos forcados por nosso cérebro a
lembrarmos de aconteci mentos importantes, ndo dafase inteira.

N&o h&d uma ordem cronolgica na diegese. As lembrangas nos sdo apresentadas na
media em que a protagonista vai recordando. Podemos perceber que a autora deixa marcar
textuais para sinalizar a mudanca entre um episodio e outro. Ha um espaco um pouco mais
longo na narrativa entre o fim de um paragrafo e o inicio de outro, indicando que a
protagonista mudara de assunto.

A questdo cronolégica € um dos elementos bastante trabalhados na literatura
fantastica. Ela, em muitos casos, esta relacionada com a elipse. Geralmente as personagens
desmaiam, tém uma febre ou dorme e ndo sabemos, ou nos é revelado, que os
acontecimentos ndo passaram de sonhos ou poderes sobrenaturais. No conto em questéo ha
um desmaio de Irene enquanto ela observa um quadro com um retrato de seu avl, mas isso
ndo determina a o poder de premonicdo da personagem. Ela ja o possuia e continua
possuindo-o apos tal episddio. Entretanto tal passagem revela-nos a ambiguidade téo
recorrente e necessaria ao género. Teria Irene visto ago familiar que fora reprimido? Até
gue ponto o que elaviu é imaginacdo, visao, sonho ou realidade?

O tempo na narrativa é construido de maneira tal que o inicio do conto é bastante
rapido. As apresentacBes da personagem, o propdsito da historia, 0s primeiros
acontecimentos. Entretanto, a0 se dar conta de que ndo possui mais a capacidade de
lembrar do passado e apenas ndo sO aguardar como também esperar o dia da morte, o
conto torna-se mais lento, o leitor espera, sofre e angustia-se junto com a personagem. A
narrativa consegue envolver o leitor de maneira tal que simultaneamente desga-se tanto
um final diferente de sua premonicéo quanto a chegada de sua morte para que o sofrimento
da personagem tenha fim.
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Em relacdo aos tempos das narrativas fantésticas, podemos dizer que os géneros
fantastico, maravilhoso e estranho podem ser interpretados da seguinte forma:

Presente — fantastico (momento atual, rgpido, quase instantaneo, instante da
hesitacéo);

Passado — estranho (recorrer a conhecimentos ja adquiridos e leis pré-
estabelecidas para explicar os fatos)

Futuro — maravilhoso (ndo ha leis pré-concebidas para explicar os
acontecimentos, novas leis serdo descobertas futuramente e, a partir delas
poderemos entender e/ou explicar a obra.

Todavia, como relacionar as ausdes referentes ao tempo (presente-fantastico,
passado-estranho, futuro-maravilhoso), em uma obra na qual a protagonista vive o
momento presente, adivinha o futuro e esquece-se do passado?

O que conseguimos ter como algo relativamente certo € a epifania no final da
trama. Ela aparece-nos revelando a ultima peca do quebra-cabeca para que tenhamos a
visdo completa da imagem. A histéria revela-nos a angustia de um ser humano que vive
apenas aguardando uma certeza que todos nés temos, a morte, e que nos pdem em xeque
ao tentarmos identificar quem escreve a (auto)biografia. Poderiamos ainda pensar em uma
explicacdo logica, a0 seguirmos as normas todorovianas, e imaginar Irene como uma
esquizofrénica que imagina adivinhar os acontecimentos e que sua ultima crise foi um
encontro ndo com uma desconhecida mas com ela mesma? Até mesmo uma pessoa
acometida por alguns lapsos de memadria e que apenas lembra-se do que aconteceu. Ou,
ainda uma pessoa que tem ao logo de sua vida sucessoes de dgavu?

Em contrapartida, a0 sairmos da superficie deste rio turvo e mergulharmos em
direcdo ao talvegue, percebemos que uma histéria se encontra ndo so nas entrelinhas, mas
foi sendo construida paralela a outra. O final exatamente idéntico ao inicio € a chave que
abre a porta para novas interpretacbes. Podemos ler sob o éangulo da impoténcia do ser
humano diante do seu futuro. O fato de saber o que acontecera ndo implica poder modifica-
lo. Além disso, ab morrermos, 0 mundo, as pessoas, 0s lugares continuardo exatamente
como os deixamos. Nossa morte ndo tem influéncia alguma no mundo que nos rodeia.
Alguns gjustes podem ser feitos, algumas providéncias serdo tomadas, mas nossa
insignificancia se faz evidente ao nos tornarmos ausentes. O povoado onde se passa a
trama continuara com a mesma rotina pacata, sem alteracfes significantes, sem novidades,

inerte. Irene tem consciéncia de tal fato e ndo pode suportar o fato de ser esquecida,
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inclusive por ela mesma, ja que os mortos ndo podem lembrar de si. Continuar presente e

ver seu reflexo é algo vital sga através de espelhos, de fotografias ou de um relato

autobiogréfico.

Conclusao

Através da andlise (apreciacdo) foi perceptivel que o ponto fundamental vai além de
apenas rotular ou categorizar uma obra, tampouco é chegar a conclusdes mirabolantes,
prontas e encerradas. Buscamos iniciar e ampliar um horizonte de discussoes. Pretendemos
encontrar na obra uma fonte inexaurivel de novas interpretacfes, encontrar elementos que
provoguem, que incomodem, que instiguem o leitor a desvendar as nuances textuais que o
fizeram sair de sua zona de conforto e da mesmice do senso comum. Pretendeu-se, mais
ainda, que as informacdes aqui contidas ndo sgjam suficientes para responder a todas as
perguntas relacionadas ao tema, para, propositalmente, agucar a inquietagcdo e a ansia por
novas respostas.

Autobiografia de Irene € um conto que da margens para inUmeras interpretacoes e
perguntas, muitas vezes sem resposta, e que estd permeado de elementos recorrentes dos
estudos da psicandlise como, por exemplo, 0 onirico. Observamos que o texto ocampiano
ndo apresenta nenhuma informagdo desnecessaria. Pelo contrério. Ele encerra signos que a
cada |leitura mostram-se novos e passiveis de novas decodificagdes. Além disso, apesar de
o texto tratar de questbes de morte, angustia, sofrimento, ndo ha apelo sentimental .

Ler Silvina Ocampo ¢é colocar-se no limiar da realidade e do impossivel. E entrar
definitivamente no “jogo textual” de Wolfgang lser. E deixar de realizar uma anélise
puramente sistematica, e encar&lo como um objeto que proporciona um leque
interpretativo. O conto em questdo, por exemplo, suscita perguntas que vao além da
decisdo entre aceitar novas forgas da natureza ou encontrar uma explicacdo |6gica para 0s
fatos. Percebemos que o importante ndo é a resposta certa, mas a pergunta certa. Ao lermos
Silvina Ocampo, temos uma Unica certeza: ter a certeza de jamais sabermos em que

acreditar.
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