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Resumo:

Este trabalho visa discutir especificidades do olhar masculino dos autores José Saramago e Helder
Macedo sobre personagens femininas, a partir da perspectiva do materialismo lacaniano. Liberta-
rias e admiraveis, as protagonistas desses romancistas possuem, em sua representacéo, marcas do
olhar masculino de seus criadores. Entretanto, a critica feminista tradicional nado oferece uma a-
bordagem satisfatdria para essas marcas, sendo necessario lancar mao de outra ferramenta tedrica
a fim de discuti-las.
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Introducéo

J& foi observado que tanto Helder Macedo quanto José Saramago tém profunda simpatia por
personagens femininas e, cada um a sua maneira, ambos criam mulheres fortes e independentes,
anticonvencionais, competentes e ativas, contrariando a representagdo convencional, falocéntrica,
do feminino. Podemos citar trabalhos como o de Simone Pereira Schmidt (2000), ou as observacdes
de Monica Figueiredo (2001), que confirmam essa opinido.

Mas essa representacdo sempre é nuancada, como nota a propria Schmidt (2000), ao chamar a
atencdo de seu leitor para o grau de idealizagdo de Maria Sara, da Histdria do Cerco de Lisboa. Em
Saramago, existe uma predominancia de personagens femininas coerentes, centradas, generosas,
que persistem em seus afetos e demonstram coragem e serenidade excepcionais face as adversida-
des. Isto enfaticamente posto, atentemos ao fato que, em pelo menos dois romances de Saramago,
Memorial do Convento e A Caverna,, essas mulheres ocupam um papel de coadjuvancia nos even-
tos. Moralmente impecéveis, mas afastadas do centro das a¢bes “herdicas”, das tomadas de decisdo.

Em Memorial do Convento, Blimunda é quem possibilita o funcionamento da passarola, com
seus poderes. Ainda assim, quem voa na passarola sdo Bartolomeu Lourengo e Baltasar, condenan-
do Blimunda a anos de peregrinagdo em busca do amado, remetendo ao mito de Psiqué. Em A Ca-
verna, Marta ndo vai até o espaco guardado conhecer o mistério iniciatico pelo qual passam Cipria-
no e Marcal. Isaura Estudiosa tampouco modifica as opinides de Cipriano: apaixonada, deve aguar-
dar que ele tome a iniciativa de se declarar e de ir viver com ela. Depois, segui-lo-4 em sua busca.

Podemos ver 0 mesmo padréo em algumas outras mulheres saramaguianas: Maria Sara, de A
Histéria do Cerco de Lisboa, embora seja superior hierarquica de Raimundo, funciona como incen-
tivadora, como alguém que estimula ao revisor a provar a si mesmo que ele ainda pode conhecer o
amor e a realizacdo pessoal. Claro que a relacdo desse casal € um pouco mais ambigua, porque me-
diatizada pelo texto que Raimundo escreve, e que fascina Maria Sara a ponto de ela cobrar repetidas
vezes que Raimundo complete essa nova Historia, como uma espécie de prova cavalheiresca, na
qual o homem demonstrara ser digno da afeicdo/admiracdo da mulher. Embora essas mulheres este-
jam muito longe do estere6tipo de fragilidade e de incompeténcia que caracterizam os textos falo-
céntricos, elas acabam por ser primordialmente o esteio e a base firme de onde 0s homens podem
levantar vdos. Apesar de independentes e sabias, essas mulheres tém papéis restritos na diegese,
confinados ao apoio afetuoso e benevolente ao homem, e este, sim, passara pelas “aventuras”, pelas
experiéncias avassaladoras, pelas epifanias.
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Em Helder Macedo, as personagens femininas podem ser fortes (Paula), frageis (Ana, mée de
Paula), repelentes (Fernanda, cunhada de Paula), chocantes (Joana) ou mesmo eticamente ambiguas
(Jalia, no inicio de Sem Nome), mas Margarida Calafate Ribeiro, em comunicacéo feita em congres-
so nos EUA, ja apontou o problema, de as protagonistas macedianas serem configuradas primeira-
mente pela capacidade de atragdo sexual, pela beleza, de onde deriva qualquer poder que elas pos-
sam ter, e mais especificamente, qualquer interesse que a voz delas possa constituir dentro da narra-
tiva.

Se a visdo do feminino em Saramago e em Macedo é respeitosa e positiva, cabe ao critico ho-
nesto reconhecer que, curiosamente, ainda existem nessas representacdes tragos que podem ser lidos
como originarios de uma ordem falocéntrica. N&o se trata de cobrar que o escritor modifique seus
futuros retratos de mulheres: muito menos, de sugerir que suas obras tenham menor importancia do
que a que lhes é atribuida até mesmo pela critica feminista. A permanéncia de tragos falocéntricos €
significativa porque aponta para a persisténcia do falocentrismo na sociedade e nos discursos hege-
monicos. Mas ndo basta resolver a questdo apontando “machismos”, ou “resquicios falocéntricos”,
nos dois romancistas. Se o problema existe, essa é a saida mais superficial para as marcas do olhar
masculino na representacdo feminina elaborada por ambos.

Propomos, portanto, langcar méo do materialismo lacaniano a fim de discutir esse tema. Inicia-
remos nossas consideragdes sobre Saramago e depois abordaremos a obra de Macedo. A contribui-
¢éo dos estudos lacanianos para o enriquecimento da critica feminista ja foi apontada por Elizabeth
Grosz, nos anos 1990.

1 Saramago: o outro feminino.

Mesmo a mulher do médico, em Ensaio Sobre a Cegueira, tem sua experiéncia “aventuresca”
determinada por uma circunstancia eventual: o fato de ser imune & epidemia. Ela vé essa imunidade
como uma espécie de maldicdo. Aventariamos se 0 mesmo ocorreria com uma personagem mascu-
lina, ou se, ao contrério, esse homem com olhos tentaria tornar-se um rei na terra de cegos. Sarama-
go faz com que a aparente vantagem da protagonista se dilua na impoténcia dela para modificar o
horror que se desenrola e do qual ela é a Unica testemunha visual. Temos também a mulher sem
nome, em O Conto da llha Desconhecida, cuja decisdo “aventuresca” de deixar o palacio e seguir o
homem que deseja pelo mar sem fim é determinada e possibilitada pela iniciativa do homem, que
sonha buscar a Ilha, indo pedir ao Rei que Ihe dé o barco. A “aventura” feminina € relacionada a
seguir o homem.

Os corpos femininos, portanto, sdo corpos amorosos. Destinados ao cuidado, ao afeto e ao a-
poio generoso das vontades masculinas, algumas vezes até mesmo explicando a esses homens o que
de fato eles buscam. Positivo, sem ddvida, mas ndo serd uma reiteracdo da idéia de mulher como
“ser para”, diferente do homem, que deve buscar um destino de realizacbes? Talvez por isso as rela-
¢Oes amorosas em Saramago sejam pouco tensas, harmonicas e, mais ainda, deixem no leitor uma
sensagdo de utopia: A mulher amada aparenta ser um objeto a que pode ser alcangado e, uma vez
alcangado, reinstituiria uma harmonia, uma completude narcisica, a0 homem. Em Lacan, a perma-
néncia no estado de unido com a mée significava a morte: em Saramago, uma beatitude possivel.

Isso implica numa recolocagéo do Pai (enunciador da Lei enquanto proibic&o e castragéo sim-
bélica), o que, de fato, ndo ocorre. Marta evidentemente é apegada a Cipriano e aceita seus valores:
Marcal, progressivamente, desafia o proprio pai, colocando-se mais e mais, através da influéncia de
Marta, ao lado do sogro. A rivalidade entre ambos se resolve através de uma progressiva identifica-
¢ao. A marca da queimadura na mao de Margal, feita quando ele tentava agradar a namorada, traba-
Ihando no forno da olaria, marca a inadequagéo do genro aos olhos do oleiro: € a mancha que assu-
me o lugar do objeto, no caso, Marcal. Quando Margal chama Cipriano de “pai”, a rivalidade aca-
bou: a Lei enunciada por Cipriano é aceita, a identificagdo se completou e o sogro pode ver no gen-
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ro uma continuagdo legitima de si proprio.Podemos ler A Caverna seja um romance de afirmacéo da
autoridade paterna do protagonista, cujos valores acabam por ser aceitos por todos os que convivem
com ele, o que inclui Isaura.

Mas o Centro surge como 0 novo enunciador da Lei, 0 novo castrador, reduzindo o patriarca
Cipriano a figura que subsume o residuo patético de uma castracdo radical: o velho, o indtil, o de-
sempregado. Para sobreviver, Cipriano tem de escapar das proibi¢Oes enunciadas pelo Centro: de
se sustentar, de amar, de respeitar a si mesmo. Mas na visdo de mundo saramaguiana, o Centro (que
é simbolo do Capitalismo) ndo representa 0 Nome do pai (Nom du pére) lacaniano: a proibigdo, o
corte fundamental, a ruptura que instaura a falta mas que, em compensacéo, insere o Simbdlico, im-
pedindo que o Desejo da M&e/Outro (mOther’s desire) anule o individuo, engolfando-o. Néo, trata-
se de um Pai saturnino, devorador dos proprios filhos, cuja acdo (unicamente castracdo) é levada as
ultimas conseqiéncias, destruindo o Sujeito, realizando uma pulséo de morte.

Neste sentido, € l6gico que o principio feminino seja benéfico e vivificador: a reunido com a
Mae ndo é, novamente, lacaniana, a fantasia impossivel porque, se realizada, seria a morte. E, em
vez disso, o desafio radical ao Pai saturnino: a afirmagdo do Desejo em contraposicdo a pulsdo do
consumo; a (re)constituicdo de uma esfera de completude, idilica, sem tensdes, na qual o Desejo do
Outro e o do individuo ndo mais existem como entidades separadas. Lacan argumentaria que essa
idealizacdo é equivocada, inatingivel. Entdo, como fica a analogia entre a amada e 0 objeto a?

Em Memorial do Convento, as figuras propriamente paternas séo reduzidas. O Rei, pai da na-
¢ao e enunciador maximo da Lei, é desautorizado o tempo todo pelo texto; da mesma forma, os bis-
pos, pretensa encarnacdo da vontade divina. Ridicularizados, monarca e autoridades eclesiasticas
sd0 postos sob o escrutinio do leitor. A lei enunciada s6 se mantém através do uso da forca: autos-
de-fé, exército sequestrando homens para trabalhar em Mafra. Ora, como tal, a Lei se desautoriza,
deixa de ser elemento fundador e se esgota na esfera do politico, passando a ser claramente apenas
a expresséo dos interesses do Poder; e, para se impor, necessitou da cumplicidade de ao menos uma
parte das suas vitimas (soldados, carrascos etc.).

Né&o sabemos nada sobre o pai de Blimunda, apenas sobre sua mae, de quem ela herda os po-
deres magicos; ao recusar olhar Baltasar por dentro, ela ndo somente jura respeitar sua privacidade,
mas também confere a ele uma situagdo de figura paterna substitutiva, de quem néo se pode questi-
onar as motivacBes. O pai de Baltazar também néo é uma figura de forca e poder, embora Baltazar
leve Blimunda viver com ele e com sua mde em Mafra. Bartolomeu de Gusmé&o é uma figura ambi-
gua; se é através dele que se realizam os “dois casamentos” de Baltasar e Blimunda (o primeiro,
simbolico, e o segundo, convencional), também é ele que convence a protagonista a desafiar as
convengdes, utilizando seus poderes para obter as vontades que moverdo a passarola. A simbologia
falica da méaquina voadora é evidente, seu uso acarreta ndo s6 a propria destruicdo como também
punigdes para o frei e para o ex-soldado: um enlouquece, 0 outro se perde da amada: ambos sdo
destruidos como conseqiéncia do voo.

Talvez isso possa ser recolocado se pensarmos que, nos dois romances de Saramago aborda-
dos neste estudo, a mulher é geralmente assimilada a uma emanagdo do sujeito, um complemento
ideal, um excesso feliz que, em vez de assustar o protagonista masculino, ajuda-o a reconhecer-se
enguanto sujeito integro. N&o € musa nem objeto a, portanto. Até mesmo a mée de Marcal, embora
descrita de maneira a torné-la antipatica ao leitor, esta em plena harmonia com seu parceiro, pai de
Marcal: ambos desejam morar no Centro e recriminam em unissono o casamento do filho e o pro-
gressivo afastamento dele.

O encontro amoroso entre 0s casais saramaguianos é descrito de forma poética e, nos dois
romances de que tratamos, fortemente carregado de simbologias ritualisticas. Ao perder a virginda-
de, Blimunda molha a ponta dos dedos no proprio sangue e traca uma cruz no peito de Baltasar e
no seu préprio. Quando Cipriano encontra Isaura em sua (dele) casa, o leitor é levado a imaginar
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que Cipriano interpretou esse encontro com sinal, pressagio. Por isso a intensa carga emotiva do
didlogo: “Uma noite fiquei a dormir na tua cama (...) Nunca mais dormiras noutra” (p. 342). Mace-
do utiliza uma estrutura semelhante em Pedro e Paula, na descricdo da morte de Gabriel. Sentindo
que o enfarte que o matard é inevitavel, ele faz amor com a companheira para morrer dentro dela.
Paula, com sua costumeira generosidade, entende o gesto dele, ou pelo menos assim o diz ao contar
a cena a0 Macedo-narrador. Nos romances seguintes, porém, Macedo ndo retoma essa simbologia
de Mée-Terra céltica. O sexo retoma sua funcdo vital, mas despido de simbologias sacralizantes. Ja
para Saramago, encontramos a simbolizacdo (ndo no sentido lacaniano, mas no de transformagao
literdria de atos em alegorias) da unido sexual em outros textos, como a tocante cena entre Jesus e
Madalena em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, s6 para citar um dos exemplos mais 6bvios.

E como se o corpo feminino em Saramago fosse o veiculo da unido do humano com o sagra-
do, mesmo que o sagrado ndo se refira necessariamente a religido institucionalizada, mas sim ao
estatuto que Alain Badiou chamou de “imortal” em Ethics: o ato de fidelidade ao Evento, ao Verda-
deiro que desafia as convengdes e imposi¢cdes sociais, 0 Novo que institui uma nova visédo do mun-
do.

Ora, o feminino é uma das instancias que esté historicamente ligada a uma situacéo de opres-
sd0; e opressao agravada quando a mulher também fazia parte de uma minoria social, racial etc. Po-
demos postular que Saramago proponha em seus textos uma visdo idealizada, no sentido platonico,
do feminino, ecoando o “eterno feminino” de Goethe, o belo que faz transcender, que eleva. Por
iSO a auséncia de tensdo e de erros de comunicagdo entre 0s casais amorosos. A mulher, nesse caso,
mais do que uma mulher de carne e 0sso, € inequivocamente participe desse significado metaférico
e metafisico. Para criticar a situagdo de submisséo, os textos desse autor optam por uma solucéo que
ndo tem como ser lida de maneira pessimista, ou seja, cuja consequéncia ldgica ndo é colocar per-
sonagens masculinas e femininas em relacdo de antagonismo irredutivel. Antes, ela viabiliza a con-
vivéncia harmoniosa entre homens e mulheres, aliados e cimplices na construgdo e/ou busca de
uma sociedade mais justa.

Claro que essa solugdo implica também em alguns problemas, uma vez que acaba ecoando
um marxismo tradicional, produto do século XIX, ou seja, que ndo foi pensado num contexto onde
houvesse uma visdo realmente igualitaria dos papéis sexuais. A figura feminina platonizada dos ro-
mances de Saramago, embora carregada de uma dignidade fundamental, pode ser mal compreendi-
da a ponto de despertar o ceticismo do leitor ou, pior ainda, ser distorcida para justificar um discur-
so arcaico: o de que “h& uma grande mulher por trés de todo grande homem”.

Numa leitura lacaniana, essa mulher cujo amor representa a autonomia e a integridade mascu-
linas é, simplesmente, o falo. E a concretizagio da grande fantasia de sanar a brecha fundamental do
sujeito dividido; de fazer as pazes entre 0 Desejo da Mé&e e o N&o do Pai (mOther’s desire / Nom du
Pére), devolvendo ao sujeito aquilo que lhe falta sem, porém, lanca-lo na situacdo pré-simbolica,
onde ele ndo existe como sujeito. E, novamente, e por outras razdes, uma mulher impossivel, uma
vez que representa a cicatrizacdo impossivel do corte fundamental, da cisdo entre o individuo e o
Outro, da separacdo traumatica da mée.

Resta entdo uma pergunta: existe uma saida literariamente vidvel para representar com veros-
similhanca uma relacdo amorosa harménica, que leve em conta o potencial emancipatério feminino
sem criar um antagonismo fatal entre mulher e homem, sem tornar o feminino uma representacéo da
fantasia de completude e sem tornar a personagem feminina, ou a relagdo amorosa, préxima demais
de uma idealizag&o platonica?

2 Helder Macedo: configuragdes de Narciso.
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Em Helder Macedo, a relagdo € colocada de modo ainda mais complicado. Se suas protago-
nistas também sdo fortes, independentes, determinadas e anticonvencionais, suas relagdes com a
narrativa se instauram a partir de um principio ambiguo. E, dentro da narrativa, podem constituir
termos mais que ambiguos.

Em Vicios e Virtudes, a voz de Sa Mendes é um discurso Universitario em relacdo a Joana;
observem que ele se coloca como alguém que “sabe” de antemao, que deseja dirigir-se ao prazer
(causado pela escrita e pela leitura de seu romance) a fim de produzir um retrato de Joana enquanto
Sujeito. Mas a postura que subjaz ao uso do Saber por parte de S& Mendes é o autoritarismo do
Mestre, que confere de antemé&o os significados a Joana.

J& a voz da propria Joana é o discurso da Histérica, questionando o discurso do Mestre na
busca do objeto a. Ela coloca tanto S& Mendes quanto Macedo na posi¢do do Outro, o Mestre que
deve obrigatoriamente produzir um conhecimento sobre ela e sobre aquilo que ela deseja, mas que
est4 de antemao fadado ao fracasso.

A voz do Macedo narrador quer ser o discurso do Analista, se constituindo em objeto a, dese-
jado por Joana, de maneira a obrigé-la a falar, a construir por si mesma o significante que revelard o
que pode ser sabido sobre ela. Ele fracassa nessa tentativa, pois sua fala é denunciada e revelada
como uma forma dissimulada de discurso do Mestre: Ele proprio, Macedo, ocupa a posi¢do do Mes-
tre que tenta colocar Joana sob seu comando; o Saber que ele deseja servira para produzir um “a-
mais-do-gozo”, um prazer que seré dele, e ndo dela. Por isso a reacéo final dele, tentando conferir
sentido (ou seja, um retorno ao Significante Mestre) ao imbroglio.

Temos, portanto, conforme a opgédo de cada leitor, o triunfo parcial de um discurso do Mestre;
ou a vitoria completa do discurso da Histérica, que desmonta os outros. Mas ndo se pode esquecer
que, atrés dessas vozes, existe o autor implicito, que é quem confere voz as trés personagens. Sua
trama entre os quatro discursos é um reconhecimento de que a voz da mulher pode ser referida, ci-
tada, por um autor masculino, mas que isso configura uma apropriagéo, quase sempre fadada a rein-
serir o feminino nos limites impostos pelo masculino.

Se Joana s0 interessa seus narradores, num primeiro momento, por ser sexualmente atraente,
ela utiliza a consciéncia disso para frustrar os dois. Ndo apenas deixa de ser personagem, mas deixa
de ser sexual commodity sob qualquer forma, 6bvia ou sutil, como realiza¢gdo ou como promessa.
Sua fuga, no nivel da narrativa, é um efeito de verossimilizagdo: o fato de ela ndo poder mais ser
“contada”, narrada, faz com que ela pareca, aos olhos do leitor, ter escapado dos limites do livro,
aproximando-se de uma suposta realidade para além do texto. Ao mesmo tempo, é a reafirmacédo de
sua autonomia, 0 negar-se aos dois homens desejantes/moralizantes/castradores, empenhados em
criar limites para ela.

Numa leitura lacaniana, sua fuga € traumética para Macedo e para S& Mendes, pois sinaliza
uma irrupgdo do Real, daquilo que ndo somos capazes de enxergar ou conhecer, embora esteja
“sempre-ja 14”. Por isso 0 segundo comeca imediatamente a discursar, a reinstaurar a experiéncia no
Simbdlico, a fim de se proteger; e Macedo, ap06s hesitacdes, também tentard ressimbolizar a experi-
éncia, ainda que de forma mais ambigua, mais matizada por uma possivel cumplicidade com a ami-
ga (?) desaparecida.

Ambos representam, portanto, uma espécie de sugestdo, por parte do autor implicito, de que
sempre que um homem tentar “emprestar voz” as mulheres, estara fazendo uma interpretacdo, um
travestismo ou um exercicio camoniano de reconhecer o desconhecido. N&o é por acaso que ja em
Partes de Africa Macedo assimila o feminino ao continente africano, sublimemente desconhecido e
simbolizado na imaginagéo do europeu.

Quanto a Sem Nome, podemos dizer que pde a nu uma ambigtliidade no trato com as persona-
gens femininas. Julia de Sousa tem um poder dentro da narrativa, por ser desejavel, da mesma for-
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ma que Joana, em Vicios e Virtudes, mas a atratividade ndo basta: Marta Bernardo era bela, mas sua
relacdo com os homens era de sujeicéo. Torturada pela PIDE, estuprada, Marta encontra José Viana
e se apaixona por ele: permite que José compre suas roupas e escolha seu perfume, “ensinando-a” a
ser mais bela. Sua origem humilde é um problema a mais: ao contrério de Julia, que foi criada acos-
tumada a privilégios de classe, Marta pode sofrer as mais horrendas torturas porque ndo possuia pa-
rentes nem amigos influentes. Ela ndo utiliza sua boa aparéncia conscientemente; alias, como boa
comunista, talvez rejeitasse o conceito burgués de 'boas roupas, bom corte de cabelo, bons sapatos”,
sendo passiva até na relagdo amorosa, aceitando o Chanel no. 19 e as roupas da Loja das Meias por-
que isso causava prazer ao namorado.

Ora, a diferenca de classes entre Marta, Joana, Julia e mesmo Paula (Pedro e Paula) é bastan-
te marcada. A Unica personagem de origem operaria é a mais passiva das heroinas macedianas. Co-
mo, porém, surge de viés, em memorias incompletas de um ex-amante e na imaginacéo irresponsa-
vel da jornalista-quase-romancista, ndo podemos saber quais eram suas motivacgdes. Marta é, com-
parada com a solidez literaria das burguesas macedianas, um fantasma, uma recordagao que se pode
manipular, uma ficgdo que se pode matar com requintes de violéncia. Talvez o exato oposto de Joa-
na.

Embora isso reflita uma situagéo de fato, que conduz milhdes de mulheres a dietas, cirurgias
plasticas e a uma ansiedade torturante em relacdo a propria aparéncia, ndo deixa de ser problematico
notar que as protagonistas burguesas macedianas estruturam suas relagcdes de poder com os outros
baseadas na consciéncia do desejo que provocam. Marta, porém, abre méo desse “poder”, tornando-
se apenas vitima: a autonomia possivel a personagem feminina seria, entdo, uma versao hamletiana
do Ser (sedutora e manipuladora) ou ndo Ser?

Ainda assim, é possivel imaginar que um autor masculino se depare com um dilema de esfin-
ge quando trata da representagdo feminina: pretender que beleza, juventude e/ou atratividade sexual
ndo sejam valores considerados absolutos pelo discurso hegemonico seria falsificar a verdade: criar
protagonistas que contradigam esse padrdo € complicado. Até mesmo as tentativas nesse sentido
acabam se traindo, como exemplifica A mulher que escreveu a Biblia,de Moacyr Scliar: o rosto hor-
rendo da protagonista necessita do complemento de um corpo belissimo. O que, € claro, ndo signifi-
ca que, na chamada “vida real” mulheres sem beleza ou idosas ndo possam ser amadas ternamente:
apenas o discurso hegemdnico sugere que ndo. Mas na Literatura de autoria masculina, esse discur-
so ainda aparece revestido de autoridade.

Por outro lado, brindar uma protagonista com o oposto desses tragos “positivos” pode resultar
num estranhamento; recusar caracteriza-la, também. A menos que estejamos falando de autoras fe-
mininas, como Ana Maria Machado (sua Helena Maria, em Tropical Sol da Liberdade, ndo tem ne-
nhum indicio de atratividade ou auséncia dela). Em outras palavras: a autoria tem como néo sexua-
lizar a sua propria relagdo com a producéo da obra? A gradual transformagdo do conceito de Belo
platdnico como sindnimo do \erdadeiro e do Bom num instrumento de opressdo dos corpos femini-
nos pode ser questionada pelo autor masculino sem que seu discurso caia em recursos como o “Belo
horrivel” de Rimbaud, por exemplo? Examinemos mais de perto a trajetoria da jornalista para tentar
buscar algumas respostas.

Em Sem Nome, Julia inicia como uma perfeita tola: brinca com o poder que a beleza (e os pri-
vilégios do dinheiro) Ihe concedem, troca favores sexuais por aulas de jornalismo com Carlos \en-
tura, diverte-se com o namorado de infancia a fazé-lo passar pelo jogo de fingir que € gay e procu-
rar prostitutos no Parque Eduardo VII, na esperancga de ir para a cama com ela. Ela se coloca como
objeto sexual e sequer percebe que o faz: segundo o texto, ela vé isso como uma gentileza, como
oferecer um doce a uma crianca: eles gostam e a ela ndo custa nada.

O encontro com Viana vai conferir a ela uma possibilidade diferente de usar seu poder. A atra-
¢do que Viana sente no inicio é, ao mesmo tempo, por ela e pela perdida Marta: pelo que estd em
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Jalia “a mais do que ela mesma”. A idéia de ser outra, de usurpar em José a atracdo lembrada por
Marta, faz com que ela se decida pela ficgdo e minta a ele, eliminando Marta.

Viana é bastante narcisico, como ja ficou claro desde o inicio de texto, quando a acdo respei-
tosa da jovem inglesa no metrd provoca nele o desagradavel choque de se confrontar com o proprio
envelhecimento. Sua relacdo com Marta é toda marcada por atitudes questionaveis, desde as meno-
res (escolher roupas e perfumes para realgar a beleza da amante) até a maior de todas: fugir sem an-
tes preveni-la. A auséncia de Marta, sentida como culpa, se agrava nas relagdes com a horrenda Lisa
Costa: Viana ndo é capaz de enxergé-la como ela é, apenas utiliza a disponibilidade erotica e afetiva
da secretaria enquanto lhe é conveniente. Novamente, uma culpa o impede por décadas de despedir
Miss Costa, embora ele saiba que a proximidade alimenta as fantasias dela. Lisa Costa é o duplo
monstruoso de Marta, a grotesca encarnagéo/repeticéo da culpa sentida.

O resultado do encontro entre Viana e Jalia, duas personagens marcadas por agdes irresponsa-
veis e egoistas, é o contrario do que um texto moralista desenvolveria: a mentira de Julia liberta Vi-
ana de sua pulséo, e faz Jalia refletir pela primeira vez sobre si mesma e sobre a sociedade em que
estd inserida. Ela desilude o diplomata Duarte Frois e escreve a cronica apoiando Carlos Ventura.
Pode-se argumentar que a conversa definitiva com Frdis sé ocorre quando ele exige dela uma defi-
ni¢do sobre o casamento, e que 0 apoio a Ventura vem apenas por piedade, pela afetividade e ndo
pela tomada de consciéncia.

Discordo desses argumentos: Julia, se desejasse, saberia continuar adiando uma decisdo para
Froéis. E a descricdo que ela faz de si mesma (jovem, tola, rica e mimada) tal como vista pela dire-
¢éo do jornal, motivo da oferta do emprego no lugar de Ventura, € prova de que ela foi capaz de en-
Xergar 0 que era, e de mudar esse modo de ser. Mesmo que a mudanga tenha sido motivada pelo
afeto, ela ndo é menos significativa: Julia adquiriu uma capacidade de visdo contextual, politizada,
que ndo demonstrara até entdo: saiu do narcisismo, construido pelas vantagens conferidas por sua
origem social e aparéncia, e passou a simbolizar plenamente o mundo & sua volta, estabelecendo
relacdes (falsas, arbitrérias, como tudo que se constitui pela linguagem, mas mais saudaveis do que
a crenca de que 0 mundo e o individuo sdo uma coisa s6) com o mundo, finalmente entendido como
“0 que ndo é ela”, o outro que a inser¢do na ordem do Simbdlico constitui ao torna-la Sujeito.

Podemos até aventar a hipotese da relagdo com a mée ter sido mais intensa do que a superficie
do texto da a entender, o que j& vem explicitamente freudianizado quando Julia se da conta de que
sua leitura do Hamlet de Peter Brook pode ter sido motivada por lembrangas da infancia (p.91). A
mae, cuja intensa vida sexual com o segundo marido era entreouvida pela crianga Julia cheia de cu-
riosidade, curiosidade que a leva a tomar iniciativa nas brincadeiras de medico com o amiguinho da
mesma idade, pode perfeitamente ter causado o comportamento da jovem Julia: o desejo da mée,
construido pela menina (que se interrogava se os gemidos indicavam excesso de prazer ou dor), im-
pediria que ela completasse a separagdo fundamental. A jovem repete e repete a experiéncia sexual
sem dela retirar nada mais do que uma “higiene”, uma “lubrificacdo”, que é a palavra usada para
descrever os encontros com Carlos Viana. Ela é uma “alma expectante num corpo adiado”, diz o
narrador (p.73)

Ora, a partir do encontro com Viana, o poder dela, embora constituido através da boa aparén-
cia, foi utilizado para transcender a existéncia em fungdo da aparéncia. Julia descobriu que pode ser
mais do que uma moga bonita. Sua primeira atitude ndo é “ética”: apresenta uma ficcdo como relato
veridico. Seria um jornalismo semelhante ao dos tabldides ingleses e norte-americanos, com seu
sensacionalismo que ndo se preocupa minimamente com a veracidade. Ela brinca com essa nova
forma de usar o poder da mesma maneira com que brinca com o préprio corpo. Mas os resultados
fazem com que ela repense o que fez, e logo a seguir, na crise de \Ventura, ela decide agir de outra
forma. Embora sua boa situacdo financeira facilite a decisdo “ética” que toma (uma pessoa que pre-

cisasse desesperadamente do emprego no minimo hesitaria em fazer o que ela fez), abre-se um es-
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paco para o crescimento individual, para alguém que consegue refletir sobre o papel que ocupa e as
possibilidades que tem de intervir em seu meio.

Assim, Julia passa primeiro por um processo de identificagdo com Marta: tenta reproduzir seu
penteado, usar um vestido da época, sentir o que Marta sentiu, como num exercicio de composi¢do
de personagem para atores. Ora, 0 vestido era um antigo vestido da mée; e Julia fantasia, num de
seus “ensaios de romance”, ver Marta envelhecida, usando dentadura, seguindo-a como um fantas-
ma benéfico, protetor. N&o é preciso mais que isso para aventar a hipotese de a experiéncia ser uma
projecdo de Julia no alter ego que é, a um s6 tempo, ela mesma e sua propria mae. A experiéncia
desejada € a de ser amada por Viana, o homem mais velho, a0 mesmo tempo amavel (educado, vul-
neravel) e temivel (com “olhos de inquisidor”). Brincar de se ver em Marta acaba funcionando co-
mo uma atualizac@o da fase do Espelho, na qual a prdpria imagem refletida é investida tanto de po-
tencial narcisico (comprazer-se no exterior do outro porque ele é eu) quanto agressivo (investe-se
no outro a nossa pulséo de morte).

O proprio Duarte Frdis faz piadas com o contetdo freudiano da experiéncia de Julia, mas nu-
ma leitura lacaniana, a significagdo da experiéncia ndo seria obter o amor do pai (divorciado da
mée, lembremo-nos), mas separar-se da mae, efetivar definitivamente o corte fundamental, liber-
tando-se do Desejo da mée — que era um desejo pelo homem mais velho. Jalia brinca com uma va-
riedade de fantasias sobre como solucionar essa fantasia: realizar a substituicdo edipica entregando-
se a Viana, realizar a pulséo de morte imaginando o assassinato de Marta por Viana — e a necessida-
de iminente dele maté-la, Julia, também, por ela saber demais - e acaba optando por “matar” Marta,
desfazendo a projecgdo e a identificagdo, o que é confirmado pela subseqiiente afirmagdo de Viana,
sobre a semelhanca entre as duas talvez ndo existir.

E por isso que Julia ndo fantasia outra solucdo literariamente possivel: descobrir o paradeiro
de Marta, reuni-la ao antigo amante, num final feliz hollywoodiano, o amor eterno e imorredouro
recompensado com a felicidade. Ela percebe instintivamente que esse desfecho seria um anticlimax,
e ndo pelas razbes “jornalisticas” que expbe (Marta estaria envelhecida, prosaica, ndo poderia ser
amada por Viana por ndo se adequar mais & imagem da bela jovem perdida). Se estivéssemos num
universo literario onde o amor roméntico fosse aceitavel, a Marta cinqiientona poderia perfeitamen-
te ser 0 objeto desse amor imorredouro. Mas nesse romance onde o0 amor, embora possivel, ndo € o
tema, mas sim a culpa, o narcisismo e a busca de uma ética viavel, encontrar Marta ndo resolveria
nem a falha fundamental de Viana, nem promoveria o corte necessario a Julia: apenas empurraria a
ambos para novas formas da mesma pulséo.

Por isso, nessa leitura, é coerente que Marta tenha desaparecido sem deixar vestigio. A mu-
Iher-vitima, passiva, desaparece, morta ou emigrada; Viana deixa de repetir compulsivamente o ato
que o faz sentir-se culpado, deixa de lamentar o passado - e a juventude perdida- e deseja colaborar
como puder na construcdo de um futuro possivel; e Jalia encontrou um projeto, ainda que ndo de-
senvolvido, de subjetificagfo. A propria relagdo com o corpo muda: ela se recusa a levar adiante o
projeto de “fazer malvadezas” a Duarte Frois, sugerindo uma superacdo da busca do Desejo da mée.
Podemos ler o romance como o desatamento de um “nd” neurodtico nos dois protagonistas: o dele,
obsessivo, eliminando o Outro na busca do objeto a; o dela, histérico, eliminando a si prépria como

Sujeito ao se identificar totalmente com o desejo do Outro.

A relacdo com a proibicdo paterna é menos proeminente nesses dois romances do que nos
dois de Saramago. Viana, Marta, Joana, Julia, possivelmente Jodo se colocam em posi¢éo de desafio
as expectativas paternas: o que, comenta Bruce Fink (1999), também é uma maneira neurotica de
existir em funcéo da Lei. Duarte Frdis, o irmdo de Joana, os pais de Marta Bernardo e o pai de Julia
obedecem as proibicbes paternas. Quaisquer conflitos decorrentes dessas posturas (obedién-
cia/desafio) sdo adiados, minimizados ou relevados nesses dois romances, ao contrario da tensao
entre 0s gémeos Pedro e Paula, no romance do mesmo nome. A relagdo amorosa feliz tampouco é
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idealizada ou tornada simbolo de uma completude masculina, como testemunha o depoimento do
“autor”-narrador sobre si mesmo em Vicios e Virtudes.

Os corpos femininos em Macedo, portanto, sdo expectativas adiadas: ora o0 objeto a para o
narrador enfatuado (Paula, Joana, Jalia), ora a vertente terrivel do objeto a a apontar para o vazio
insuportavel do Real (Marta, Joana a jovem inglesa ruiva); ou ainda a parddia grotesca, por inver-
séo, do objeto a, a abjecdo letal de Lisa Costa. S&o disparadores da narrativa, pois ameagam 0 nar-
rador com a sombra da Jouissance, obrigando-o a narrar para simbolizar, exorcizando as experién-
cias do Desejo e da Pulsdo. A tenséo entre masculino e feminino, em vez de resolvida pela anulagdo
de um dos pdlos, ou da assimilacdo de € posta para funcionar como forca motriz do ato de narrar.

Conclusao

Retomando Alain Badiou, homens e mulheres enamorados, em Saramago, ndo sdo apenas
dois individuos: s&o um s6, compondo o sujeito da Verdade do amor. Igualmente, se ambos estdo
em luta contra o paradigma do Capitalismo, constituem o sujeito da Histdria, tal como entendida
por Marx: as complicadas relagdes entre os sexos se dissolvem na fidelidade saramaguiana ao Even-
to do Comunismo. A mulher é o falo idealizado, sanando o corte fundamental do individuo e restau-
rando a (falsa, impossivel) harmonia. J& em Helder Macedo, o Evento é menos firmemente estabe-
lecido: é o desejo de buscar uma coeréncia, uma saida para 0 humanismo que ndo dependa mais da
antiga divisdo politica entre Esquerda e Direita, cujos contornos, para esse autor, encontram-se es-
batidos e difusos, para dizer o minimo. O texto macediano é otimista, mesmo quando ndo parece sé-
lo, pois espera 0 Milagre: homens e mulheres reconhecem suas naturezas animais (no sentido de
serem corpos que buscam a sobrevivéncia e o proprio interesse), mas desejam firmemente embarca-
rem na Verdade, na fidelidade ao Evento que os tornara imortais, pois isso fard com que superem
essa natureza animal.

Portanto, as configurages particulares que tomam as personagens femininas em Macedo e
em Saramago ndo pode ser corretamente compreendida se utilizarmos apenas o olhar de um discur-
so feminista mais engajado, que deseja promover a acéo politica de reverter a dominagéo falocéntri-
ca. E preciso langar mdo de um outro aparato tedrico, para compreender que, em Saramago, o femi-
nino ndo é o Outro, mas sim o Mesmo, subordinado ao processo de verdade da luta contra o sistema
capitalista, o que reduz ao minimo a representacdo de tensdes possiveis entre homens e mulheres:
ambos participam da oposi¢do ao lucro, ao poder e & hegemonia. Em Macedo, o feminino é um Ou-
tro cuja representagdo precisa realizar um jogo entre pulsdo e desejo, a fim de motivar a narrativa,
que é recorrentemente uma narrativa de busca de um Evento possivel, um milagre que se insere na
indescritivel experiéncia de ressimbolizar o Real, tentando uma configuracdo mais favoravel a um
projeto humanista possivel no século XXI.

Em outras palavras, a oposi¢éo binaria Feminino- Masculino € suavizada a ponto de parecer
liberta de tensbes em Saramago, gracas a visao humanistica especifica, marxista, desse autor, en-
quanto € valida e estruturante em Macedo. Por “estruturante”, obviamente, entendo que seja um e-
lemento que suporte a narrativa enquanto sistema, e ndo apenas tema abordado e/ou desenvolvido
na diegese. Para Macedo, o sentimento do Feminino € a invisivel atracdo/medo representada pelo
objeto a, que aponta para a caréncia/corte fundamental da psique chamada “normal” e acende o ras-
tilho de um processo de autoconhecimento ambiguo, porém salutar.

Enquanto isso, a “horrenda Lisa Costa” é execrada nem tanto por sua patética submissdo a um
homem que ndo a ama, nem por sua obstinada crenga em racionaliza¢des antiquadas (ele envelhece-
ra, cansara de aventuras, casara com ela), mas pela sua fundamental desonestidade em suportar hu-
milhacOes e fingir-se de cega, calculando seus “ganhos” futuros. Por isso, 0 corpo feminino em Ma-
cedo, apesar de todas as contradi¢des que encarna e/ou suporta, é glorificado na medida em que re-
cusa a desonestidade calculista e mediocre, optando por uma sinceridade que nem sempre significa
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“dizer a verdade” quanto aos fatos — uma I6gica completamente atipica do pensamento falocéntrico,
mas que Badiou aprovaria plenamente.
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