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Apresentacdo

Andrei dos Santos Cunha (UFRGS)*
Bruno Costa Zitto (UFRGS)?
Luciana Wrege Rassier (UFsC)?®

A Literatura Comparada, ao longo de sua trajetéria como disciplina,
tem procurado formas de compreender o planeta e as redes de cone-
x0es entre culturas e regides. Com a pandemia, o planeta e suas re-
des de conexdes soaram um alarme face a uma situacgao extrema que
ignorava fronteiras e limites - os mesmos limites e fronteiras que a
Literatura Comparada, ao longo de sua trajetéria, tem buscado com-
preender e problematizar.

Os artigos aqui reunidos sdo uma amostra do fazer comparatista
da atualidade, resultado de um longo percurso da ABRALIC em seu
papel de associagdo responsavel por promover e instigar os estudio-
sos da area ao longo de seus trinta e quatro anos de existéncia. Em
2020 e 2021, 0 congresso internacional da associacdo foi realizado,
pela terceira vez, na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, ten-
do como tema “Didlogos transdisciplinares”. Esse titulo dialoga com
o do primeiro congresso da Associacdo, “Intertextualidade e Interdis-
ciplinaridade”, que aconteceu em junho de 1988, também na UFRGS,
sob a presidéncia da professora Tania Franco Carvalhal. Em 2004, o
evento, desta vez intitulado “Travessias”, havia retornado a Porto Ale-
gre. A gestdo esteve a cargo de Gilda Neves Bittencourt, como presi-
dente, e Rita Terezinha Schmidt, vice-presidente, ambas professoras
do curso de Letras da UFRGS.

1. Ex-Vice-presidente da Associagdo Brasileira de Literatura Comparada (ABRA-
LIC, gestdo 2020-2021). Tradutor literdrio de japonés e professor de Lingua,
Cultura e Literatura Japonesa da Universidade Federal do Rio Grande do Sul
(UFRGS).

2. Mestrando do Programa de Pés-Graduacdo em Letras (Literatura - Teoria,
Critica e Comparatismo) pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul
(UFRGS).

3. Tradutora literdria e professora de Lingua Francesa e de Literaturas de ex-
pressdo francesa no departamento de Lingua e Literatura Estrangeiras da
Universidade Federal de Santa Catarina (UFSc). Coordenadora do Nucleo de
Estudos Canadenses (NEC-UFSC).

o insélito na literatura



Nestes ultimos tempos, nem sempre o contexto esteve propicio
ao desenvolvimento das ciéncias, como comprovam os importantes
desafios enfrentados pela gestdo de 2020-2021 da ABRALIC. Inicial-
mente, o maior obstaculo enfrentado foram as dificuldades politicas
em que se encontrava o nosso pais e as politicas educacionais des-
prestigiadas e distorcidas, especialmente em relacdo as Humanida-
des. A esse desafio, que ja era suficientemente alarmante, veio se so-
mar a questdo da pandemia.

Para fazer frente a essas adversidades, a ABRALIC precisou desco-
brir novas maneiras de estarmos juntos. As questdes relacionadas a
v0z, a0 COTpo, a presenca, ao logocentrismo, a materialidade e a vir-
tualidade da palavra, a multimidialidade do poético - questdes que a
Literatura Comparada discute hd décadas - exigiam atengéo e solucdo
-uma solugio sempre precaria, sempre provisdria, sempre negocia-
da, mas nem por isso menos urgente. Assim, o tema “Didlogos trans-
disciplinares: Literatura, Ciéncias Humanas, Cultura e Tecnologia”
ganhou novos significados devido a circunstancias imprevisiveis e de
dificil controle, exigindo a criagdo de novos e delicados equilibrios.

Os trabalhos que compd&em a presente obra podem contribuir nao
sO para a exegese das obras estudadas, mas também para a compre-
ensdo do momento em que ocorreu 0 congresso 2020-2021 da ABRA-
LIC, em plena pandemia. Se, desde tempos imemoriais, nosso imagi-
nério é povoado por criaturas estranhas, ameacadoras ou repulsivas,
que vao dos vampiros e bruxas aos dragdes e seres mitoldgicos, pas-
sando por monstros e pela implacavel inteligéncia artificial, o con-
texto pandémico trouxe o insélito para o nosso cotidiano. Em tempo
real, a verossimilhanca parecia dissolver-se um pouco mais a cada
momento. Com a deflagracdo da pandemia de Covid-19, houve um
aumento do interesse por obras ficcionais sobre epidemias, ligadas
ao imagindrio da contaminacao, a abjecdo e a estética do grotesco e
a simbdlica da monstruosidade. Tanto narrativas como as de Edgar
Allan Poe, Guy de Maupassant ou Mary Shelley, atreladas a estética
romantica do século XIX, marcada pela presenca de elementos hor-
rificos, fantasticos ou insélitos, quanto obras como A peste, de Albert
Camus (1947), obtiveram um anacronico sucesso de vendas, ao lado
de obras contemporaneas como o filme Contdgio (Contagion, 2011), de
Steven Soderbergh ou a obra vencedora do Prémio Jabuti 2021, Cor-
pos secos, obra multiautoral de Luisa Geisler, Marcelo Ferroni, Nata-
lia Borges Polesso e Samir Machado de Machado (2020).

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES
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As manifestages do insoélito ficcional, em literatura e em outras
artes, questionam incessantemente as defini¢cbes do termo-concei-
to de fic¢o fantdstica. Partindo da perspectiva genoldgica proposta
por Tzvetan Todorov (1970) em sua obra basilar, na qual o teérico bul-
garo elenca a triade género fantdstico, género maravilhoso e género
estranho, as discussdes mais recentes apontam para a possibilidade
de se considerar o modo fantastico como sendo marcado pelo insé-
lito ligado ao metaempirico bem como para a possibilidade de o to-
marmos como a categoria de insdlito ficcional, em estreito contato
com o gético, o grotesco, o tragico ou o sublime e com a constante de
se afastar da verossimilhanca realista e da 16gica aristotélica. Tanto a
literatura quanto as séries televisivas e o cinema tém proposto relei-
turas de personagens insoélitos do imagindario popular, além de pro-
por renovadas cria¢des desse universo marginal, subvertendo-o e o
ampliando, dando voz a criaturas marginalizadas que recusam a 16-
gica e se inscrevem no metaempirico e, muitas vezes, nas distopias.

Nos trabalhos aqui reunidos, desenvolvem-se leituras, discussoes
e reflexdes que permitirdo nutrir o trabalho de pesquisadores que se
dedicam ao estudo de obras literarias e de outras artes nas quais bus-
cam identificar e compreender novas presencas, vozes e artes, trazen-
do a tona a elaboragdo de diversos e variados didlogos transdiscipli-
nares, um dos objetivos fundamentais da Literatura Comparada hoje.

o insélito na literatura
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“Chega de tanto morrer crianga!”:
uma epidemia em Passagem dos Inocentes, de Dalcidio Jurandir

Alinnie Oliveira Andrade Santos (SEDUC-PA)*

Introducgéo

Ao desenvolver seu projeto literario, conhecido como Ciclo do Ex-
tremo Norte - composto por dez romances: Chove nos Campos de Ca-
choeira (1941), Marajé (1947), Trés Casas e um rio (1958), Belém do Grdo
Pard (1960), Passagem dos Inocentes (1963), Primeira Manhd (1968), Ponte
do Galo (1971), Os Habitantes (1976), Chdo dos Lobos, (1976) e Ribancei-
ra (1978) -, o escritor Dalcidio Jurandir denuncia as mazelas sociais
ocorridas nas primeiras décadas do século XX na Amazdnia paraen-
se. Tais romances ndo sdo independentes entre si; as situacdes nar-
radas, os personagens e a descricao da vida deles, bem como o espa-
¢o em que as narrativas sdo ambientadas, fazem com que essas obras
estejam interligadas.

Para fazer sua critica social, em nove dos dez romances do Ciclo,
ele conta a histdéria de Alfredo, um menino marajoara que sonha mo-
rar em Belém para dar continuidade aos seus estudos. Filho de um
homem branco, o Major Alberto, e de uma mulher negra, D. Amé-
lia, o personagem dalcidiano, ao longo das narrativas, consegue reali-
zar seu sonho de estudar na capital paraense, no entanto ele sente-se
deslocado em todos os lugares por onde transita, seja em Cachoeira
do Arari, seja no Marajo.

Esses lugares por onde se desloca, as pessoas que ele conhece ao
longo do seu percurso, modificam a sua forma de pensar, de se ver
e de agir. Uma dessas situacdes acontece em Passagem dos Inocentes,
quinto romance da série. Alfredo, ja morando na capital, se depara
com uma cidade assolada por uma doenca misteriosa que esta cei-
fando a vida de criancas pequenas. Depara-se também com a reacgéo
da multiddo enfurecida que protesta contra a indiferenca das auto-
ridades diante do surto de tal doenca.

O presente trabalho, portanto, busca refletir sobre o momento

1. Graduada em Letras (UFPA), mestre e doutora em Letras - estudos literarios
(UrPA), é docente da rede publica estadual de ensino (SEDUC-PA).
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do romance Passagem dos Inocentes que aborda essa epidemia, objeti-
vando verificar de que forma ele retrata tal doenga e como, por meio
dela, se da a dentincia social do autor; além de observar como essa
situagdo impacta a trajetdéria do protagonista Alfredo.

O Ciclo do Extremo Norte

O Ciclo do Extremo Norte, projeto literario arquitetado por Dalcidio
Jurandir, objetivava levar habitos e costumes da Amazonia para o tex-
to literdrio, sem perder o enfoque na descricdo de dramas que pode-
riam estar presentes em qualquer outra obra, possuindo, assim, um
carater universal.

Ambientados na regido amazdnica, os romances dalcidianos
narram a vida dos sujeitos moradores da regido, sem um discurso
grandiloquente que oscila entre o inferno verde e o paraiso perdi-
do, nem tampouco mostrando o individuo subordinado a terra (esta
maior do que ele), mas evidenciam os dramas e problemas dos seus
personagens.

Willie Bolle considera o Ciclo como uma enciclopédia da Amazo-
nia, ambientada tanto no contexto rural, como no urbano, mas com
uma forte marca dos habitos e costumes da periferia:

O cendrio da acdo dos romances do Ciclo é a regido do delta do rio
Amazonas. Os trés primeiros (Chove nos Campos de Cachoeira,
Marajo, Trés Casas e um rio), passam-lhe na ilha do Marajd, nas vilas
de Cachoeira e Ponta de Pedras e em seu entorno. O quarto roman-
ce (Belém do Grao-Pard) localiza-se na capital Belém, nos bairros
centrais. Os cinco romances seguintes (Passagem dos Inocentes,
Primeira Manha, Ponte do Galo, Os habitantes e Chdo dos Lobos)
passam-se nos suburbios de Belém. O transito de personagens,
nesses livros, entre a grande cidade e a ilha do Marajé sublinha o
cardter hibrido da cultura da periferia, onde se misturam as formas
de vida urbana e ribeirinha. O local do ultimo romance do Ciclo
Ribanceira (1978) é a vila de Gurupa4, situada num ponto estratégico
de acesso ao interior da Amazdnia.

O tempo da agdo dos romances é a década de 1920 a 1930, que foi
uma época de crise. A regido amazdnica sofreu, entdo, de forma
traumadtica o fim do boom da borracha (1912), entrando numa longa
fase de declinio e de estagnacdo da economia. (BOLLE, 2012, p. 16)

o insélito na literatura
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Os nove romances em que Alfredo é o protagonista narram sua
trajetéria desde a sua infdncia, no Marajo, até a fase adulta, em Be-
1ém e outros lugares. Mostram também os dramas pelos quais o me-
nino passa ao longo de sua vida, seja por ndo aceitar a sua prépria
negritude e a da familia da mae, seja por achar que a solugéo de to-
dos os seus problemas e ir para a capital estudar, ou ainda por se en-
tristecer por encontrar uma cidade bem diferente do que imaginava
e perder o gosto pelos estudos ao longo dos anos.

Como dissemos, os dramas vividos pelo menino nao estao circuns-
critos apenas na realidade regional, mas possuem também um cara-
ter universal. Segundo Olinda Assmar a tendéncia da ficcao do escri-
tor marajoara é simultaneamente regional e universal:

Dalcidio Jurandir ndo se atém a necessidade de conhecer e com-
preender os determinantes ou condicionadores do homem da sua
regido, como o fizeram, na primeira fase, regionalistas nordestinos
como Rachel de Queirds, Jorge Amado, José Lins do Rego e Graci-
liano Ramos ou, ainda, os regionalistas dos trés grupos iniciais do
ciclo nortista, a saber: inglés de Souza e os seguidores de Euclides
da Cunha, como Alberto Rangel, entre outros. O autor vai além
desses aspectos paisagisticos e faz sua obra ultrapassar o regiona-
lismo estrito quando trata as particularidades do amazoénida como
problemas universais. (ASSMAR, 2003, p. 81-82).

Marli Furtado, por sua vez, argumenta os personagens dalcidia-
nos sdo figuras decaidas que se deslocam em ambientes também em
decadéncia. A autora reflete, também, sobre o lugar em que o escri-
tor se insere na tradicao literdria brasileira:

Nio restam duvidas ao leitor, porém, de que a obra de Dalcidio
Jurandir, iniciada em Trinta, j4 fraturando o modelo que se tornou
trivial, prossegue até os anos setenta, rompendo também com as
possiveis versdes populistas geradas nesse momento no quadro
cultural brasileiro. E se a Alfredo ainda resta a demonstragdo de
que deglutiu as histérias de Nha Fé, o mesmo néo se pode dizer de
seu criador. Dalcidio deglutiu e fez boa “digestdo do popular”, sem
cair no paternalismo ou no populismo, revelando-se um intelectual
articulado ao universo popular de sua regiao [...].

Gracas a degluticdo das dicotomias local x universal, popular x
erudito, urbano x rural, Dalcidio conseguiu reconstruir de ma-
neira intimista e poética o processo de decadéncia (mas também
de resisténcia) de uma regido e de seus habitantes, causado pela

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES
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ganancia do capitalismo aliado a uma estrutura arcaica de relagdes
sociais. (FURTADO, 2010, p. 189).

Apesar de possuir uma vasta produ¢do como romancista, Dalci-
dio Jurandir é um escritor desconhecido do grande publico. Na maio-
ria das historias literarias brasileiras, ele é apenas brevemente citado
e enquadrado como um escritor regionalista. Em outras palavras, a
maioria dos historiadores da Literatura ndo se detém na apresenta-
¢do do enredo das obras ou ainda em uma andlise minuciosa do Ci-
clo. Apesar de este ser composto por dez romances, apenas 0s seus ti-
tulos s3o mencionados, sem uma apreciacdo do seu conteido, como
ocorre nessas mesmas Histdrias Literdrias com outros escritores bra-
sileiros mais conhecidos. Esses autores reduzem a obra dalcidiana,
caracterizando-a apenas como regionalista. Ou seja, ignorando todos
0s avangos que a literatura que retrata a Amazonia adquiriu com o
escritor paraense, como a ruptura com a tradicao literdria amazoni-
ca, apenas levam em consideragdo o fato de Dalcidio ser um escritor
nascido no norte do Brasil e que ambienta as suas obras nesse local,
como se tais aspectos fossem mais importantes que toda a comple-
xidade da sua narrativa. No entanto, é inegavel o valor de suas obras
para a Literatura da regido.

O romance Passagem dos Inocentes

Passagem dos Inocentes, quinto romance do Ciclo do Extremo Norte, mar-
ca a volta do protagonista de férias ao Marajé, depois de um primei-
ro contato com a cidade e os moradores de Belém. Nessa obra, ha o
acréscimo de novos personagens a saga do menino Alfredo. Na cida-
de de Muand, se depara com a prima Celeste quem o acolhera para
continuar a temporada de estudos na capital paraense. Ao longo de
todo esse romance, entfo, teremos Celeste (ou D. Cecé) dividindo o
protagonismo da narrativa com ele.

Um aspecto interessante na vida de D. Cecé é que antes perten-
cia a uma familia abastada da cidade de Muana, agora vivia em um
barraco na Passagem dos Inocentes, no bairro do Umarizal, naque-
la época, periferia de Belém. No entanto, escondia de todos no Ma-
rajé tanto o nome da rua, como a situagdo degradante na qual vivia:

o insélito na literatura
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D. Celeste ocultava o seu endereco em Belém, para se livrar dos
abelhudos, principalmente daqueles do interior que, de tanto se
meterem, dias, em casa alheia em Belém, ja faziam disso um oficio.
Esquiva, falava assim:

- Ali, no Umarizal, onde moro, moramos, eu gosto. E na Passagem
Mac-Donald. Placa ainda ndo tem por simples esquecimento da
Intendéncia. Eu é que acabo encomendando uma no armazém do
Reduto. Foi ja aprovado pelo Conselho Municipal o nome. Nome de
um Inglés, morador ali perto falecido. Contam que bebia... Mas era
da Port Of. era um engenheiro, sabia, Mac- Donald. Mando fazer a
placa no Ferreira Gomes. (JURANDIR, 1963, p. 69)

O menino ja conhecia a cidade e j& sabia que ela ndo era a mesma
que ele sonhara. No entanto, ao morar com D. Cecé, ele acaba viven-
ciando outras experiéncias que fazem com que ele tenha uma imer-
sdo pela periferia de Belém.

Um aspecto interessante da vida de D. Celeste sdo os passeios cer-
cados de mistério que faz semanalmente. Toda quarta-feira, ela saia
de casa rumo a um destino desconhecido por todos. Ao tomar conhe-
cimento disso, Alfredo fica muito intrigado, até que um dia resolve
segui-la, em parte tomado pela curiosidade, em parte numa tentati-
va de proteger a reputagio da prima, ja que ele supunha que toda a
Inocentes a difamava em func¢io dessas saidas:

E ela safa sem escdndalo, sem remelexos, um natural de quem ia
em tdo boa consciéncia. Uma certa pressa lhe deu a certa altura,
um ar de quem fugia ao mesmo tempo um ar feliz que a Alfredo
embaragava e encantava. Nao lhe ardem as orelhas, D. Celeste, as
costas ndo lhe doem com o sopre que vem das bocas da Passagem,
ndo sentiu na cabeca, na sua nuca, o olhar que lhe disparou a Ino-
centes? (JURANDIR, 1963, p. 193)

Nessa perseguicdo de Alfredo, vemos uma D. Celeste perambu-
lando despreocupadamente pela cidade, que em muito se diferen-
cia daquela que dava importancia para a aparéncia. A peregrinacdo
dela pela cidade torna-se a de Alfredo também; nesse momento te-
mos mais uma vez a descri¢do do contato do protagonista com a cida-
de, pratica que comecou com o romance anterior, Belém do Grdo-Pard.

Alfredo rodeou, veio, atreveu-se, colocou-se bem atras dela. D.
Celeste semelhava aquela senhora de alianca que telefonava na
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padaria tdo bonita e tdo proibido? D. celeste esperava? Ou no sim-
ples gosto de dizer: aqui respiro, acendo as minhas achas no ar,
s6-sd, a senhora dos azulejos, a moga do “Trombetas”? Qual a cruz
que carregava? Ninguém chegava? Ninguém a cumprimentava. Para
ela vazia estava a rua ou vazio os seus olhos? Em vez de fogo, era
gelo que ali queimava? (JURANDIR, 1963, p. 194).

Assumindo novamente a posicdo central na narrativa, que nos
capitulos anteriores fora ocupada por D. Celeste, 0 menino, curioso,
continua seguindo a prima, até que a perde totalmente de vista e se
depara com uma manifestacdo de trabalhadores e das maes que ha-
viam perdido seus filhos em fun¢do de uma doenga desconhecida e
que os médicos da cidade ndo conseguiam diagnosticar, nem curatr.

A epidemia em Passagem dos Inocentes

Dentre as possibilidades de leitura desse romance - tais como a tra-
jetoria de D. Cecé e o amadurecimento de Alfredo -, chama-nos aten-
¢do o momento em que a narrativa se volta para a manifestagdo de
maes e de trabalhadores reivindicando a acdo efetiva do poder pu-
blico contra a epidemia misteriosa que estava levando a morte ind-
meras criancas pequenas na capital paraense.

Em determinado momento da narrativa, os moradores da Ino-
centes reclamam dos problemas da cidade, dentre eles a morte das
criancas. E a primeira ocasiio em que a doenca é relatada na obra:

- Gente, soa por ai que o forno da Cremacéo, adeus, se apagou,
quebrou, parou de vez, reduzido a ferrugem. Ndo se tem mais onde
incinerar o lixo e os cachorros hidréfobos. Ndo ouviram que prin-
cipiou a dar uma moléstia nas crian¢as que os médicos ndo sabem?
As repartigOes de Saude estdo reunindo, conferéncias e mais con-
feréncias. Duas gitinhas na 9 de Janeiro bateram o pacau, o Matias
bordejou por 14, meteu o nariz no quarto, as mées da vizinhancga
tdo alarmadas! Os médicos ndo sabiam. Ai pros lados da Pedreira,
Humaitd ou Lomas Valentinas, ja tem havido demais anjo. O lixo
se acumula na cidade. As carrogas da Limpeza Publica pararam.
As moscas baixam. Os anjos sobem. Em vez de lixo, as carrogas vao
carregar curumim para o Santa Isabel. (JURANDIR, 1963, p. 176)

Com esse excerto podemos perceber alguns detalhes: primeiro,
salta-nos aos olhos as localidades de Belém (quem conhece a cidade,
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percebe, pelos nomes citados, que a doenca estava se espalhando por
todos os lados); segundo, a provavel causa da doenca é a ndo incine-
racdo do lixo, causando um grande acimulo de sujeira e moscas por
toda a capital e terceiro, nem os médicos, nem o poder publico to-
mam uma atitude para conter a proliferacao da epidemia.

Num primeiro momento, Alfredo ndo se importa com essa doen-
ca, acha que é algo que ndo interfere em nada em sua vida e cotidia-
no de estudos. Ele esta mais interessado em descobrir para onde D.
Cecé vai toda a quarta-feira. A morte dessas criancas é apenas um
detalhe sem importancia para ele.

Todavia, deparando-se com a manifestagéo, Alfredo comega a en-
tender o que a populacio reivindica. E um protesto contra a morte
dos “anjos”, criancas pequenas que estdo morrendo sem o devido cui-
dado e preocupacio do poder publico. O menino, entdo, estd diante
do clamor da parte mais pobre da cidade, cansada de enterrar seus
filhos. Ele fica espantado pois nunca tinha presenciado uma mani-
festacdo popular antes, esquece-se de ficar no encalgo de D. Cecé e
passa a observar os manifestantes.

O capitulo “O passeio, a mosca e os anjos” apresenta a tentativa de
perseguicio do menino a sua prima que termina com ele observan-
do os manifestantes. A narrativa nos apresenta que ele ficou “zon-
z0” e “espremido pela multiddo” JURANDIR, 1963, p. 202). Ou seja,
ndo era sua intencdo acompanhar o levante, ele estava tentando re-
encontrar D. Cecé, que tinha sumido do seu alcance. Mesmo assim,
a principio contra a sua vontade, o menino observa as faixas e gri-
tos da multiddo:

COSTUREIRAS DA FABRICA ALIANCA

..)

AS NOSSAS CRTIANGAS ESTAO MORRENDO ONDE ESTAO OS DOU-
TORES DESTA CIDADE?

(..r)

0S DOUTORES SO ESTAO EM CONFERENCIA SABER DA MOLES-
TIA SABEM? E FAZER DELES E DOS DIPLOMAS DELES UMA FO-
GUEIRA SO!

(..r)

CHEGA DE TANTO MORRER CRIANCA! CAVALOS PARA AS CAR-
ROGAS DA LIMPEZA! MANDEM CHAMAR AS BESTAS DO FARAO
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ATRELEM 0OS DOUTORES! CHAMEM UM SABIO DA ALEMANHA
PARA SABER QUE [DOENGA E. O NOSSO IMPOSTO NAO PAGA?

(...)

NOS, OS COVEIROS DE SANTA ISABEL, SUSPENDEMOS O TRA-
BALHO! QUEREMOS PAGAMENTO E CHEGA DE MORRER TANTA
CRIANCA. (JURANDIR, 1963, p. 202-204).

Podemos perceber com esse excerto que apresenta os dizeres das
faixas e os gritos da populagdo que todos se unem contra o governo
que ndo estd tomando nenhuma medida contra a doenca e, principal-
mente, para conter o lixo que esta provocando a epidemia nas crian-
¢as pobres: ndo somente as maes, mas os trabalhadores e trabalha-
dores estdo envolvidos nessa manifestacdo. A frase que se repete:
“chega de tanto morrer crianca” é o apelo de uma multiddo cansada
de ser oprimida e esquecida pelos seus governantes.

Algumas outras reclamagoes da manifestagdo nos sugerem o tom
extremamente dramatico e de desespero pelos quais passavam as
maes gravidas, prestes a dar a luz, pois temiam pela vida de seus
filhos:

A mulher gréavida

Estou de sete meses. Vou ver meu filho saindo da minha barriga
para a cova?

A primeira voz

Se o lixo acumula na cidade, assim também os titulos de doutor.
Varrer primeiro o lixo das ciéncias e do governo. As podriddes da
cidade comecgam dentro do Palacio e nas casas limpas envernizadas.

A mulher gravida

Como deixar meti filho aqui dentro mais meses até que passe a peste?
Ah conservar meu filho mais tempo ou sempre dentro da barriga
para proteger ele do mundo e da morte! (JURANDIR, 1963, p. 202,203)

Diante dessa cena, Alfredo, num primeiro momento, encontra-se
espantado com tudo o que vé, mas ao encontrar alguns rostos conhe-
cidos, de sua familia negra residente em Belém, passa a ver o levante
de forma diferente. O menino, espantado pois nunca tinha presen-
ciado uma manifesta¢ao popular antes, esquece-se de ficar no en-
calco de D. Cecé e passa a observar os manifestantes. Dentre os co-
nhecidos que vé, admira-se em encontrar seu Licio, esposo de mae
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Ciana, como um dos lideres do protesto, como também da exaltacdo
a memoria do pai de Isaura, sua prima, que tinha a sua imagem es-
tampada em um dos estandartes centrais.

Presenciar esse momento, motivado pela atitude suspeita de D.
Celeste, é importante para o menino Alfredo, uma vez que é o ini-
cio de uma conscientizacio social dele, ao entrar em contato com os
problemas dos trabalhadores da cidade e também dé continuidade a
aceitacio da sua familia negra - iniciada no romance anterior -, ao
ver a lideranca de seu Licio e o respeito que os manifestantes davam
a figura do pai de Isaura, o funileiro:

Na rua zoaram vivas, um alarido, Alfredo precipitou-se no cor-
re-corre, boiou na cauda que avancava da rampa diante do Café
Vesuvio e 1d longe a primeira faixa grande, mal decifrava as letras,
agora sim:

SOCIEDADE BENEFICENTE DOS FUNILEIROS

Boquiaberto, Alfredo flexou o olhar: mas ali no estandarte, no
centro, aquele retrato... Mas era! Era! O pai da prima Isaura, de
Rui Barbosa, o funileiro. (JURANDIR, 1963, p. 203)

Alfredo comega a entender que aquela manifestacdo é importan-
te para parte de sua familia e comeca a perceber a relevancia social
dela. E interessante mencionar que nio sabemos o destino final dos
passeios de D. Celeste. Quando Alfredo volta para casa, ela esta vol-
tando também e o menino desiste de tentar descobrir a verdade so-
bre isso. A motivacdo inicial da saida do menino perde o sentido an-
terior diante do mal que assola a sociedade.

Outro aspecto curioso dessa doenca é o nome que os manifestan-
tes ddo a ela: por se tratar de algo misterioso, que os médicos ndo
conseguem descobrir como conter, os manifestantes, ironicamente,
chamam-na de tiaguite em alus@o ao nome do prefeito, Tiago. Isso
reafirma que eles consideram o poder publico o culpado pela proli-
feracdo da epidemia:

Ja se deu um nome, ja foi batizada a moléstia, O Intendente néo é
o dr. Tiago? Pois ja se vem chamando em toda a cidade, 14 no mer-
cado, Sdo Bras, na torneira, no terreiro do Chico na Pedreira, 14 em
Canudos, onde lavamos, no taberneiro... Batizou-se. E a tiaguite.
(JURANDIR, 1963, p. 209)
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N&o ha no romance um desfecho para essa epidemia, nédo sabe-
mos como ou se ela foi controlada. Mas a manifestacdo contra tal do-
enca cumpre o seu papel de nos mostrar as mazelas sociais que di-
ficultavam a vida dos mais pobres moradores da cidade, bem como
em criticar a inércia do governo.

E interessante mencionar que Tiago® é um personagem ficticio.
Nunca houve um administrador de Belém com esse nome. Maira Maia
(2017) nos traz algumas informagOes importantes sobre essa situa-
¢do: primeiramente, se o nome do intendente e a epidemia sio fic-
cionais, a crise econOmica e sanitaria na Belém dos anos 1920 (pe-
riodo em que a obra é ambientada) de fato ocorreu. Ndo havia uma
educacdo sanitdria e as pessoas mais pobres viviam em uma situa-
cdo de higiene precdria que causava inimeras doencas e que eram
ignoradas pela administracdo da cidade. Outro aspecto importante
trazido pela autora é que entre os anos de 1955-1960 (provavelmente
o periodo em que Dalcidio estava escrevendo o romance Passagem
dos Inocentes) houve uma epidemia causada pelo lixo e pelas mos-
cas e que provocava diarreia nas criancas, matando a muitas. A po-
pulacdo mais pobre chamou a tal doenca de “Celcite”, em alusdo ao
prefeito Celso Malcher

Assim, para fazer a sua critica social, Dalcidio desloca no tempo
o apelido e a situagdo epidémica para 0o momento em que sua obra é
ambientada. Ele faz isso tanto para criticar os problemas sanitarios
que assolavam a cidade nos anos 1920 em que a obra é ambientada,
como também para criticar o entdo prefeito da capital paraense. Em
outras palavras, ele faz uso de uma situagdo real, que acontecera na
sua contemporaneidade, em usa obra ambientada anos antes como
uma forma de tracar multiplas criticas a problemas sanitarios que
persistiam e prejudicavam hd décadas os mais pobres de Belém. A
epidemia dos anos 1955-1960 pode ter servido de inspiracdo, como
também foi seu objeto de dentncia.

2. A constatagdo pode parecer 6bvia, pois, por se tratar de uma obra ficcional,
nédo hd a necessidade de se retratar fielmente a realidade. Mas, se tratando
da obra dalcidiana, é importante mencionar visto que o autor trata, no ro-
mance anterior, por exemplo, Belém do Gréo-Para, de figuras politicas que
de fato atuaram na capital paraense. Porém, para o romance em estudo, op-
tou por uma figura completamente ficcional.
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O significado triplo do nome do romance, Passagem dos Inocentes

Apesar de se tratar de apenas um momento da obra, a epidemia cau-
sada por lixo e moscas ganha um certo destaque na narrativa por ser
uma das primeiras ocasides que o protagonista Alfredo se depara com
um problema social e reflete sobre ele. Dessa forma, defendemos a
ideia de que essa doenca é uma passagem marcante do romance de
tal maneira que estd presente também no titulo do romance, o qual
ganha, assim, um significado triplo.

Um primeiro significado, mais basico, refere-se ao préprio nome
da rua em que o menino vai morar com a prima, a lamacenta Pas-
sagem dos Inocentes, a qual ela tenta com muito esforgo esconder
de seus conhecidos marajoaras para que ndo descubram a miséria
que ela vive.

Um segundo significado, para o qual é necessaria uma leitura
atenta de todo romance, refere-se a transicdo de Alfredo da infincia
para a adolescéncia. Ao final do romance, ele ndo é mais uma crian-
¢a, mas um adolescente, que deixou a época da inocéncia para trds.

E um terceiro significado refere-se justamente a morte dos “anjos”,
os inocentes que fazem a sua passagem, por serem acometidos dessa
doenga misteriosa. Assim, ratificamos a importincia desse momen-
to especifico da obra ndo como um caso isolado, mas como algo que
foi relevante para o amadurecimento do protagonista.

Esse contato com a doenca marca também o conhecimento cada
vez maior que o menino terd da periferia. Se no romance anterior,
Alfredo esperava encontrar a cidade dos tempos dureos da Belle Epo-
que e se frustra com isso, em Passagem dos Inocentes sua ilusdo cai
completamente por terra ao se deparar com a degradacdo da cidade,
desde o primeiro momento que pde 0s pés na rua em que a prima mo-
rava. A manifestacdo de trabalhadores, que ele encontra ao seguir D.
Cecé, contribuiu para o desenvolvimento da sua consciéncia social.

Passagem dos Inocentes, além de marcar a importante transicdo de
Alfredo da infincia para a adolescéncia, traz a cena a ruina da regido
periférica de Belém. O periodo que Alfredo mora com sua prima nos
aponta para o futuro do menino na cidade: cada vez mais imerso em
sua periferia, uma vez que esta ndo lhe causa mais o estranhamento
e desapontamento de outrora.
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Consideracgées Finais

A obra inovadora de Dalcidio Jurandir diante do que era produzido
da/na Amazonia procura evidenciar os dramas vividos pelos sujeitos
em detrimento a longas descri¢cdes dos espagos, sobretudo da natu-
reza, em que viviam. Tais dramas nfo se limitam apenas a ser regio-
nais, mas também universais.

O romance Passagem dos Inocentes, com as suas possibilidades
de leituras, é muito importante para nos mostrar as mudancgas pe-
las quais o menino Alfredo passa ao longo do seu crescimento, além
de marcar o inicio de sua imersdo na periferia da capital paraense.

Mesmo a epidemia ndo sendo o momento central da obra, é mui-
to importante para o desenvolvimento do enredo. A reflexdo do pro-
tagonista sobre a manifestagdo que reuniu diversos grupos sociais
para protestar contra a ineficdcia do governo em combater a doenga
é extremamente relevante em seu contato com a periferia (contato
este intensificado nos romances posteriores) e na formagdo de uma
consciéncia social no menino.

Além disso, a importancia se observa também no titulo da obra,
que nos remete a morte das criancas - “os inocentes” - fato que con-
tribui para mostrar a decadéncia da cidade de Belém, tanto do mo-
mento em que a obra foi ambientada - nos anos 1920 - como do mo-
mento da escrita do romance - anos 1955-1960. Ou seja, Dalcidio
ficcionaliza uma situagdo epidémica para varias frentes de critica
social, confirmando assim a denuncia social como um dos motes de
sua produgcéo literdria.
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A doenca em Edipo, de Guarnieri e Peixoto:
o silenciamento sobre a epidemia de meningite
no Brasil da década de 1970 e os impactos na dramaturgia

Allan Valenza da Silveira (UFPR)*

Apresentacéo de uma obra néo produzida

A obra Edipo, de Guarnieri e Peixoto, escrita para a Rede Globo, onde
Guarnieri ja havia produzido e encenado diversas outras obras suas,
foi escrita, provavelmente entre 1975-76, mas nunca foi produzida.
Este texto é uma releitura do cldssico grego Edipo Rei, de Séfocles,
mantendo, enquanto releitura, os elementos centrais e reconfiguran-
do o texto para outro momento e local.

A reconfiguracao apresenta a questdo da necessidade de se co-
nhecer os locais de enunciacédo da leitura e da escrita, pois todos os
textos se colocam em linhagens diversas de leitura e recriacio, es-
tando sujeitos tanto aos ecos das leituras do passado quanto as rea-
lidades ruidosas do presente do leitor/espectador (CALVINO, 1993).
Um complexo e multifacetado resultado de complementacdes de
significado produzido pela interagdo do leitor com o texto gera uma
enorme gama de relagdes ativadas no ato de leitura. Nesse resulta-
do, hd componentes individuais que dificilmente podem ser avalia-
dos, mas hd outros mais concretos e coletivos que possuem mensu-
ragdo mais efetiva e sdo elementos fundamentais para compreender
o universo mental e material que “institucionaliza o texto amplo e
multifacetado (...) [que] remete a um ndo-lugar possivel de ser trans-
posto no e do papel” (SOUTO, 2005, p. 51) e explicitam as condigdes
materiais de producio e circulacio de bens em dado momento. E o
que nos apresenta Giselle Corso:

Toda repeticdo estd carregada de uma intencionalidade certa: quer
dar continuidade ou quer modificar, quer subverter, enfim, quer
atuar com relagdo ao texto antecessor. A verdade é que a repetigdo,

1. Graduado em Letras (PUC-PR) e Histéria (UFPR), com mestrado e doutorado
em Estudos Literdrios (UFPR) e pés-doutorado (Universidade de Coimbra). E
professor associado no Curso de Bacharelado em Producédo Cultural (UFPR).
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quando acontece, sacode a poeira do texto anterior, atualiza-o,
renova-o e (por que ndo dizé-lo?) o reinventa. (CORSO, 2007, p. 107)

Isto posto, nosso foco aqui é observar na obra Edipo, escrita por
Guarnieri e Peixoto, elementos textuais que podem ser lidos como
um enfrentamento ao governo autoritario que se instalou no Brasil
a partir de 1964 e que podem ter direcionado a decisdo da TV Globo
em negar a sua producéo.

Assim, nas reconfiguragdes da escrita, a histéria agora ndo se pas-
sa mais em Tebas, mas no interior do Brasil, em uma regido domi-
nada por uma aristocracia rural que, simultaneamente, pode impor
sua vontade - muitas vezes a forca —, oprimindo as populagdes, mas
que também é vista com respeito quase divino por essa mesma po-
pulacio sofredora. Enquanto estrutura narrativa, este novo Edipo
traz uma bem arranjada construcio de camadas de significado que,
relembrando aqui ftalo Calvino (1993), deixam ecoar o passado que
estd sempre soando em uma obra cldssica. Com dos dois planos nar-
rativos, sendo o primeiro o do presente, em que se realiza uma festa
na fazenda de um poderoso fazendeiro, focando o momento em que
dois cantadores, cansados, sdo forcados (pelo dinheiro e pelo poder
do fazendeiro) a continuarem a animar a festa, e o fazem abrindo es-
paco para o segundo plano da narrativa, ao cantarem uma histéria
do passado, de um outro momento — ndo marcado, perdido na me-
moria: a histéria de Edipo reambientada no sertio.

Como roteiro televisivo, encontramos aqui uma grande quantida-
de de imagens secundarias que vio criando, para o telespectador, a
ambientacdo, em especial do segundo plano. O primeiro plano pos-
sui uma ambientacdo interna e concentrada nas figuras dos canta-
dores e do fazendeiro, com os demais participantes da festa como
plano de fundo. J4 no segundo, as ambientacGes sdo abertas, centra-
das em pessoas que vivem na regido. O fazendeiro do primeiro plano
passa a ser a personagem Edipo no segundo. Sinteticamente, nesta
reconstrucio de Edipo h4 a permanéncia da tradicdo desta persona-
gem: vem de longe, fugindo da previsdo sobre seu futuro, e, quan-
do chega nesta regido se depara com uma situagdo de conflito: a fa-
zenda da viuva Jocasta e de seu irmao Creo estd para ser tomada e
acaba sendo salva por Edipo. Efetivamente, Edipo toma para si a fa-
zenda e casa-se com Jocasta, o que legitima a posse da terra. Laio, fi-
nado esposo de Jocasta, que enquanto buscava encontrar uma forma
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de defender suas terras, acaba sendo morto pouco tempo antes da
chegada de Edipo. Com o desenvolvimento da narrativa, a tradicio
se confirma, sendo Edipo o assassino. Esse passado, sendo evocado
através dos didlogos - rememoracgdo épica, nao encenada - ja estd
consolidado a histéria cantada pelos cantadores do primeiro plano
inicia, conforme a tradicédo, com as terras enfrentando um novo de-
safio: uma peste assola a regido.

A meningite e o silenciamento no Brasil pés-milagre econémico

Abrem-se, aqui, duas questdes que na época eram bem sensiveis: a
miséria e a doenca. Na primeira questio, este novo texto Edipo apre-
senta uma regido sofredora, abandonada, explorada e faminta, pon-
to de partida de migrantes. Conjuntamente a isso, os autores apre-
sentam a religiosidade popular, em especial em cenas marcadas pela
morte, que remetem, inclusive aos suplicantes da pega de Séfocles.

8. Campo. Exterior. Dia.
Homens trabalhando no campo. Detalhes de ancinho, terra seca
revolvida.
9. Material de filmes da emissora:
Imagens de seca, rosto de camponeses.
10. Campo. Exterior. Dia.
Povo em procissdo.
11. Material filmado da emissora:
Animais sedentos, magérrimos.
12. Detalhes de interior.
Mulher reza diante de imagem santa, com vela acesa em primei-
ro plano. (GUARNIERI, 1997, p. 140)

O pais, durante este contexto, vivia sob o poder ditatorial prove-
niente de um golpe ocorrido em 1964 e que, ao longo do tempo, veio
se institucionalizando, atingindo o dpice de seu poder repressor ao
final da década de 1960, em especial apds o ano de 1968. A supressdo
da oposicdo, de movimentos sociais e estudantis, cagados, exilados
ou mortos, e o silenciamento de outras instituicdes como os meios de
comunicagdo - muitos através de um siléncio conivente, mas muitos
outros silenciados forcadamente -, trouxe a possibilidade de uma di-
namica de governo economicamente exitosa por algum momento. O
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final da década de 1960 e o0 comeco da década de 1970 ficou conheci-
do como a época do Milagre Econdmico brasileiro.

O periodo 1968-1973 é conhecido como “milagre” econémico brasi-
leiro, em funcédo das extraordindrias taxas de crescimento do Produ-
to Interno Bruto (PIB) entdo verificadas, de 11,1% ao ano (a.a.). Uma

7

caracteristica notavel do “milagre” é que o rdpido crescimento veio
acompanhado de inflagdo declinante e relativamente baixa para os
padroes brasileiros, além de superavits no balanco de pagamentos.
(VELOSO; VILLELA; GIAMBIAGI, 2008, s/p)

Quando Guarnieri e Peixoto escrevem Edipo, o pais ndo mais vive
a época do Milagre Econémico, que finda com a crise do petréleo em
1973, e a imagem de um pais forte, que crescia e gerava riqueza ja
n#o mais se propaga de forma tdo corrente. Na contramaéo da propa-
ganda do Milagre, o pais ampliava a desigualdade, concentrava ren-
da, via o éxodo rural ampliar-se e as cidades incharem, em particu-
lar nas periferias desassistidas, cada vez mais violentas.

No decénio compreendido entre 1964 e 1973, ndo obstante um con-
siderdvel aumento do produto interno, ndo se assinala na economia
brasileira nenhum ganho de autonomia na capacidade de autotrans-
formacéo, nem tampouco qualquer refor¢o na aptiddo da sociedade
para autofinanciar o desenvolvimento. (...) Ao produzir-se o choque
petroleiro de 1973, a economia brasileira se encontrava em posi¢ao
particularmente vulnerdvel. (FURTADO, 1981, p. 43)

Nesse conjunto, focalizaremos uma questdo em particular aqui: a
epidemia de meningite que atinge o pais, em particular Sdo Paulo, no
comeco da década de 1970. Essa doenca ndo atingia, neste momento,
apenas o Brasil. Foi disseminada internacionalmente. Porém, duran-
te os primeiros anos, havia, no pais, uma negacéo que estivéssemos
vivendo um momento epidémico. E essa negacdo levou a uma demo-
ra, que se prolongara até a metade da década, para se dar uma res-
posta eficaz a doenca: a vacina¢do em massa. A forma de lidar com
a doenca nestes primeiros anos da década foi a negacédo de sua exis-
téncia, que poderia ser sintetizada na méxima: “Se néo se fala no as-
sunto, ele néo existe”. Apesar de os jornais terem apresentado casos
no comeco da epidemia, foram levados a ndo noticiarem, ou noticia-
rem de forma genérica, a epidemia, em especial a divulgacédo de da-
dos cientificos sobre a doenga e seu impacto no pais. Essa proibicdo
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se prolongou até 1975, quando ocorre uma campanha de vacinacéo
e necessitou-se do uso de meios de comunicacao para garantir a ade-
sdo. Ressaltamos aqui que esta data estd préximo da escrita de Edipo.

A doenga em Edipo

A doenca presente em Edipo possui caracteristicas diversas da me-
ningite. Vejamos como ela se constrdi na narrativa:

13. Campo. Exterior. Dia.

Homens empilhando sacas numa carroca puxada a boi (ou cavalo)
magro. Um dos homens cai, os outros se afastam medrosos. Ha
marcas roxas no rosto do homem.

14. Trilhas no campo. Exterior. Dia.

Enterro humilde, um caixdo muito simples conduzido por uma
carroca. Alguns acompanhantes seguem-na de longe.

15. Campo, Exterior. Dia.

Homem que ateia fogo a uma palhoca. (GUARNIERI, 1997, p. 141)

A doenca, na releitura Edipo, apesar de uma aproximacao possi-
vel com a peste presente na peca original de Séfocles, possui pecu-
liaridades préprias. No texto grego, a peste é uma forma de recolo-
car ordem ao universo, buscando explicitar os limites transpostos
(hybris) pelo Rei Edipo ao querer interferir voluntariamente e, desta
forma, burlar seu préprio destino, mesmo que essa busca se dé pelo
horror ao que lhe é preconizado; este mesmo horror apresenta-se
neste novo Edipo, que busca fugir das previsdes da cigana. Mas, di-
ferente do original, a epidemia que agora assola a comunidade néo
possui origem transcendental: ela surge pela situagdo de desamparo
que existe na regido, pela situacdo de miséria que a populacio vive,
e é agravada pelo desmando de Edipo. Neste Edipo, ndo é a peste a
causa principal da fome e da morte, como no original, mas as péssi-
mas condicoes de vida.

VELHO - Ndo dd mais para aguentd, meu santo. Livre nés dessas
tristeza. Além da seca, do gado que definha, da gente que foge, é
a danada da epidemia que td fazendo estrago de tudo... E o patrio
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ainda por cima manda queim4 as casas onde tem a peste... E fo-
gueira de sol e fogueira de fogo... Dé uma palavra, meu Santo! Que
as rezas de nada estdo valendo... (GUARNIERI, 1997, p. 136)

A tentativa de conter a propagacdo da doenca por parte das pesso-
as que comandam a regido acabam por agravar, ainda mais, as ja mi-
seraveis condicOes de vida da populagéo, aprofundando ainda mais
o fosso de miséria que a populacéo vive. No texto, a causa da doenga
aparece como uma maldicao na acdo e nas palavras das personagens,
mas nas entrelinhas de suas préprias falas transparece o efetivo pro-
blema, a miséria, que a gera, aprofundando o desalento e difundin-
do a forca e 0o medo como instrumentos de controle.

Palhoga de lavradores. Uma crian¢a agoniza numa rede. Pai e mde
procurando socorré-la. Os outros filhos, pequenos, observam tentando
aproximar-se. (...)

MAE - Ta piorando. Acho que ndo tem mais jeito!...
PAI - E a danada da doenca...
MAE - Nédo deixa eles chega... Tira eles dai...

PAI - Adianta de nada... T4 tudo empestiado, mesmo... Ndo pega
aqui dentro, pega 14 fora...

MAE - Precisamo escondé o menino pro patréo ndo sabé... Sendo
ele queima a casa. Onde tem peste ele diz que é pra queimad...

PAI - Sabe do que mais, enrola o menino e vamo embora daqui!
MAE - Pra onde?

PAI - Seild, pralonge desse inferno, parece até que o demo fez mora-
da nessas terras... é seca, é peste, é sol... Vamo embora daqui, mulher.

Apressadamente arrumam alguns trastes, enrolam o menino e saem.
(GUARNIERI, 1997, p. 134-135)

Ao analisar a peste que aflige a regido da fazenda em Edipo, per-
cebemos que ela possui caracteristicas bem delimitaveis. A doenga
deixa marcas fisicas visiveis nos corpos de seus infectados, a seme-
lhanca da hanseniase. A falta de condicées de vida e de higiene, re-
tratadas no texto de Guarnieri e Peixoto, também reproduzem con-
sistentemente o fato de que, durante a Idade Média, como aponta
Ana Zoé Schilling da Cunha, “a hanseniase teria se tornado endémi-
ca devido a associacOes de fatores como as mas condigOes de higie-
ne, de alimentacéo e de moradia” (CUNHA, 2002, p. 3).
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A importancia da questdo visual das marcas da doenca para a pro-
ducio televisiva soma-se a importincia simbdlica e religiosa presen-
te na narrativa que atinge o seu espectador pela explicitacdo visual
da doenga, que busca prender a atencdo do publico, garantindo au-
diéncia ao programa, ao gerar o interesse por destinos malogrados,
um misto de repulsa e compaixdo, ligadas a estética realista hege-
monica na televisdo. Porém, também acessa o imagindrio, ao usar
as marcas de uma doenca que criaram pontos de referéncia discur-
sivos em nossa cultura, elaborado coletivamente ao longo de milé-
nios. Como diz Leticia Maria Eidt:

Esta moléstia [hanseniase], interpretada até mesmo como castigo
divino, representa, desde os mais remotos tempos até os dias atuais,
verdadeiro estigma social. E considerada mais do que uma doenga.
Por vezes representa uma humilhagdo extrema e uma condenacao
por um mal que o doente ndo cometeu. (EIDT, 2004, p. 6)

A aproximagdo possivel com a hanseniase permite uma correlacdo
religiosa com a tradicdo da histéria de Edipo. Um castigo divino que
aflige aqueles que vivem sob o signo de um mal, no caso, a doenga que
surge como exteriorizagdo do falso messias que aparentemente veio
para salvar a regido. Parafraseando as palavras de Ana Zoé Schilling
da Cunha (2002, p. 3), acerca do da presenca da hanseniase no imagi-
nario medieval, genericamente o doente desta época € visto como um
pecador e manifestacdo da doenca seria a prova material do pecado,
a degradacdo do corpo seria uma manifestacdo da alma corrompida.

Ha relatos, como os apresentados por Leticia Maria Eidt (2004),
da presenca desta doenca em praticamente todo o mundo antigo,
perpetuando-se pelo periodo medieval e chegando ao mundo mo-
derno, ainda presente ao logo do século XX. Porém, diferente deste
contexto antigo ou medieval, “a hanseniase hoje evidencia desigual-
dades sociais, afetando sobretudo as regides mais carentes do mun-
do” (CAVALIERE, s/d, p. 2).

A forma como se combate a epidemia no Edipo de Guarnieri e Pei-
xoto, afastando os doentes do convivio e queimando os pertences e
moradias dos mortos e infectados, aproxima a doencga da ficcdo das
praticas sanitdrias aplicadas ao combate da hanseniase.

No Brasil, até meados do século XX, os doentes eram obrigados a
se isolar em leprosarios e tinham seus pertences queimados, uma
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politica que visava muito mais ao afastamento dos portadores do
que a um tratamento efetivo. (CAVALIERE, s/d, p. 1)

A semelhanca esta também nos corpos marcados e mutilados com
os sintomas da doenca. Na regifo de Edipo, a doenca aparece visivel
e suas marcas e manchas sdo evidentes. As marcas da hanseniase,
como descritas por Ana Zoé Schilling da Cunha, “como nédulos, mu-
tilacGes, mio-em-garra, queda de cabelo” (CUNHA, 2002, p. 4), in-
corporadas ao imaginario geral desde a Idade Média, relacionam-se
diretamente com o universo cristdo, associando-se a nocdo de peca-
do e punicdo. “No Brasil, assim como em outros paises no mundo,
a hanseniase é doenca presente nas crencgas e na cultura popular”
(CUNHA, 2002, p. 7).

Porém, diferente da hanseniase, que faz com que os seus infec-
tados sejam isolados devido as marcas que carregam durante muito
tempo ao longo da vida, o faz com que os mortos ocorram entre pes-
soas com maior idade, a doenca que atinge a regido da fazenda de
Edipo mata bem mais rapidamente e afeta principalmente criangas.
No texto, além das varias referéncias indiretas a doenca, trés vezes
ela é representada de forma explicita e, destas trés aparicdes, duas
sdo com criangas.

A primeira cena apresentada ¢ a de uma familia com o filho do-
ente, cena ja transcrita anteriormente, na qual podemos ver a mani-
festacdo fisica da doenca (marcas, febre), mas também vemos a velo-
cidade com que ela age sobre as pessoas infectadas. A segunda cena
direta da doenca é constituida pela figura do caixdo de uma crianga
morta e que deve ser transportado ao cemitério.

30. Junto a porteira da fazenda. Exterior. Dia.

Um empregado da fazenda monta a cavalo. Aproxima-se dele um
companheiro que traz um caixdo simples de criancinha.

EMPREGADO 1 (A cavalo) - Quem foi dessa vez?

EMPREGADO 2 - O cacula do Hondrio... Essa peste néo para... Vai
para onde?

EMPREGADO 1 - Vou atrds do Ciro, por mando do patrédo.
EMPREGADO 2 - Qual Ciro?

EMPREGADO 1 - O véio que escapou dos bandido que mataram
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seu Laio... O patrdo td nervoso, quer falar com ele... Acho que tem
novidade...

[...] Afasta-se a cavalo. Enquanto o outro caminha levando o pe-
queno caixdo. (GUARNIERI, 1997, p. 151)

Na passagem acima, quando novamente o texto de S6focles é cha-
mado a ecoar neste Edipo, ao demandar a presenca do sobreviven-
te do massacre que o préprio Edipo havia praticado, percebe-se que
a peste que atinge a regido estd plenamente difundida e a morte de
criancas ndo é tratada com assombro. Inclusive, vé-se que nao ha
nenhuma surpresa com a presenca da morte, nem mesmo de crian-
cas. Temos aqui a denuncia o que se passa no contexto socio-politi-
co-cultural brasileiro no comeco da década de 1970, especialmente
em S3o Paulo, durante as epidemias de meningite, uma do tipo A e
outra do tipo C, como apontam Schineider, Tavares e Musse (2015,
p. 6), doenca para a qual “as criangas sdo o maior grupo de risco e as
com menos de um ano, as mais suscetiveis” (SCHINEIDER; TAVA-
RES; MUSSE, 2015, p. 5).

A existéncia de uma epidemia negligenciada, em meio a um mo-
mento que o governo vendia a imagem de um pais que crescia a taxas
astronémicas, poderia arranhar seriamente a imagem do governo.
Desta forma, recorre-se a uma das estruturas que estavam plena-
mente formadas: a Censura proibe a divulgacdo de dados e matérias
sobre a doenca (BARATA, 1988). Com um sistema publico de saide
ainda pouco organizado, em especial para questdes de epidemias?,
e com os meios de comunicacdo silenciados, pouco se fez para con-
ter o crescimento da epidemia que atingia especialmente as regides
pobres da cidade de Sdo Paulo (CENTRO CULTURAL DO MINISTE-
RIO DA SAUDE, s/d). Em 1974, mesmo quando a epidemia néo podia
mais ser negada, ao migrar de bairros pobres e periféricos para os
bairros nobres, com nimeros médios de casos mensais superando
os mil infectados e contabilizando aproximadamente 900 mortes ao
longo deste ano (SCHINEIDER; TAVARES; MUSSE, 2015), tratar do
assunto abertamente ainda se manteve como um tabu. Mesmo quan-
do o governo organizou a vacinagdo em massa que viria a ocorrer em

2. De acordo com Barata (1988), a Secretaria de Estado da Saude de Sdo Paulo
nédo possuia nenhum sistema de vigilancia epidemioldgica, somente sendo
capaz de contabilizar os casos.
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1975, apesar de divulgar a campanha (o que, de certa forma, acaba
até por glorificar o esfor¢o do governo em combater a doenga e pro-
curar esconder o descaso de anos), buscou-se impedir a veiculagdo
de qualquer critica as agdes governamentais e sua ineficiéncia em
proteger a populagédo da doenga.

A memoria, ou a tentativa de evitar a memoria, da recente epide-
mia de meningite estava na ordem do dia em meados da década de
1970. Assim, ao propor essa tematica, os autores, consciente ou in-
conscientemente, desafiaram o status quo, ainda mais quando, ao con-
trario dos anos do Milagre Econdmico, a economia brasileira estava
enfraquecendo, como apresenta José Pedro Macarini (2005). Mesmo
com sinais aparentes do declinio do poder do regime militar, isso néo
anulava as praticas correntes na época. Inclusive, a proposta de di-
minuicdo da censura (com a retirada do controle de diversos veiculos
de comunicacdo, que comega a ocorrer ao longo do ano de 1975 e se
prolonga em 1976, resultado de um projeto de abertura politica, lenta
e gradual), a chamada “distensdo” proposta pelo governo Geisel, ain-
da ndo inspirava confianca, tal era o grau de receio perante as expe-
riéncias sofridas ao longo de anos de autoritarismo e arbitrariedade.

O processo [de recuperacdo da autonomia jornalistica no perio-
do de 1965-68] é interrompido com o AI-5, que sinaliza aos bardes
da imprensa a nova etapa de consolidagdo do autoritarismo. Eles
adaptam-se rapidamente a nova situagéo, destruindo a autonomia
conquistada pelos jornalistas na fase anterior e que obviamente
chocava-se com os rumos do regime. Demitem jornalistas mais com-
bativos e criticos e tornam-se complacentes em relagéo as violéncias
do regime. Na mesma semana do AlI-5, Alessandro Porro obtém a
demissdo de dirigentes da Realidade. Algumas semanas depois, An-
tonio Aggio substituiu Miranda Jorddo na Folha da Tarde, e a redagao
se dissolve. (...) [No final de 1969], a equipe da Veja, responsavel
pelas capas sobre a tortura, seria demitida. Entre 1973 e 1974, foram
fechadas trés emissoras de radio. (...) A equipe de O Pasquim foi presa
por dois meses, em novembro de 1970, pelo DOI-Codi, o érgdo mais
brutal da repressdo. (KUCINSKI, 2002, p. 544-546)

Internamente a Globo, ha a atuacdo direta da censura no caso
da novela Roque Santeiro, ocorrida no mesmo ano de 1975 quando
se anunciava o processo de abertura gradual, como nos apresen-
ta o estudo de Laura Mattos (2019). Assim, os mecanismos de auto-
censura sistémica, para usar o termo de Bernardo Kucinski (2002),

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES



33

constituidos dentro das redagoes jornalisticas e centros de produ-
¢do cultural, atuaram para evitar que materiais que contrariassem a
vontade dirigente fosse produzido e divulgado. Esse processo de au-
tocensura sistémica evitava até mesmo que o material fosse enviado
para o crivo da censura oficial.

Esse exercicio generalizado da autocensura, estimulado por atos
isolados de censura exégena manu militari, determinou o padrio de
controle da informag&o durante os [...] anos de regime autoritario,
sendo os demais métodos, inclusive a censura prévia e os sucessivos
expurgos de jornalistas, acessdrios e instrumentais a implantacdo
da autocensura. (KUCINSKI, 2002, p. 536)

Consideracgées finais

Em um contexto de proibicdo as noticias sobre a epidemia de menin-
gite, e dada a recente censura sofrida pela novela Rogue Santeiro, se-
ria dificil apostar em um texto que trazia a tona, recorrentemente, a
imagem de uma epidemia: 1) que matava particularmente criancas
e jovens; 2) que atinge principalmente as dreas mais pobres; 3) que
foi tratada com descaso e autoritarismo pelos poderosos da regido.
A prética da censura é longeva e seguia em continuidade ininterrup-
ta e com consideravel apoio social.

Jamais vamos entender a censura no Brasil no regime militar se
ndo entendermos, por exemplo, que a censura contou com apoio de
boa parte da sociedade. (...) Que, inclusive, boa parte da sociedade
demandou mais censura. (...) No Brasil, a censura de diversdes publi-
cas é longeva. Ela vem de muitos e muitos anos. (FICO, 2012, p. 66-67)

A imagem da epidemia de meningite que arrasou milhares de fa-
milias no Brasil ainda estava muito viva e, em um momento de fra-
queza do discurso econ6émico central, afrontar o poder instituido,
mesmo que ligeiramente abatido, ndo se apresentava como uma pra-
tica vidvel para empresas que dependiam da autorizagdo (e, em gran-
de medida, de recursos) de érgaos publicos que possuiam diretrizes
bem especificas com relagdo as producdes.

Por fim, ao escolher ambientar a narrativa de Edipo no sertio bra-
sileiro, ressaltando a miséria e o descaso com as pessoas, todos con-
vivendo em meio a uma peste, pode ainda apontar para uma alegoria
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de um pais, que, retomando a tragédia de Séfocles, possui um mal que
o corrdi por dentro. Mesmo que a epidemia de meningite que atingiu
o Brasil ndo tenha sido exclusiva do pais, ela, simbolicamente, pode
ser vista como a necessidade de purgacgdo de algo que esta em desi-
quilibrio. A violéncia - fisica e psicolégica - que atinge o pais ressoa
como o mal de Edipo destruia Tebas. Com isso, além da possibilida-
de de querer apontar para um dos desmandos que assolam o pais -
a censura a divulgagdo de informacdes sobre a meningite -, a reto-
mada da tragédia de Séfocles parece buscar, também, apontar para
um corpo social concreto que, como o ficcional, parece estar sofren-
do e transparece fisicamente com a doenca de um mal que abate so-
bre toda a comunidade.

Referéncias

BARATA, Rita Céssia Barradas. Meningite: uma doenga sob censura?
Sao Paulo: Cortez; 1988.

CALVINO, Italo. Por que ler os cldssicos. Trad. Nilson Moulin. S3o Pau-
lo: Companhia das Letras, 2000.

CAVALIERE, Irene. Hanseniase na histéria. In: Invivo. Rio de Janei-
ro: Fundacdo Fio Cruz, s/d. Disponivel em www.invivo.fiocruz.
br/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=1182&sid=7, acessado em
15/06/2020.

CENTRO CULTURAL DO MINISTERIO DA SAUDE. Uma epidemia sob
censura. S/d In: http://www.ccs.saude.gov.br/revolta/pdf/M9.pdf,
acessado em 08/06/2020.

CORSO, Gizelle Kaminski. Edipo: uma adaptacio - absorcio e recria-
¢do do texto sofocleano. In: Visdo Global v. 10, n. 1. Joagaba, jan/
jun, 2007. p. 103-120.

CUNHA, Ana Zoé Schilling da. Hanseniase: aspectos da evolucao do
diagndstico, tratamento e controle. In: Ciéncia & Satlde Coletiva
vol.7 n. 2, Sdo Paulo, 2002. Disponivel em http://dx.doi.org/10.1590/
S1413-81232002000200004, acessado em 15/06/2020.

EIDT, Leticia Maria. Breve histéria da hanseniase: sua expansdo do
mundo para as Américas, o Brasil e o Rio Grande do Sul e sua tra-
jetéria na saide publica brasileira. In: Sailde e Sociedade vol.13 n.
2, Sdo Paulo, May/Aug, 2004. Disponivel em https://doi.org/10.1590/
S0104-12902004000200008, acessado em 15/06/2020.

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES



35

FICO, Carlos. Censura, ditadura e ‘utopia autoritdria’. In: COSTA,
Cristina (org.). Semindrios sobre Censura. Sdo Paulo: Baldo Edito-
rial; FAPESP, 2012.

FURTADO, Celso. O Brasil pds-“milagre”. Rio de Janeiro: Paz e Ter-
ra, 1981.

GUARNIERI, Gianfrancesco. Teatro de Gianfrancesco Guarnieri - tex-
tos para televisdo. Sdo Paulo: HUCITEC, 1997.

KUCINSKI, Bernardo. A primeira vitima: a autocensura durante o
regime militar. In: CARNEIRO, Maria Luiza Tucci (org.). Mino-
rias silenciadas. Sdo Paulo: EdUusP; Imprensa Oficial do Estado;
FAPESP, 2002. p. 533-551.

MACARINI, José Pedro. A politica econdmica do governo Médici: 1970-
1973. In: Nova Economia. Vol. 15 no. 3 Belo Horizonte Set/Dez 2005.

MATTOS, Laura. Herdi mutilado - Roque Santeiro e os bastidores da
Censura a TV na ditadura. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2019.

SCHNEIDER, Catarina; TAVARES, Michele; MUSSE, Christina. O re-
trato da epidemia de meningite em 1971 e 1974 nos jornais O Globo e
Folha de S. Paulo. In: RECIIS - Revista Eletronica de Comunicacdo, In-
formagdo & Inovagdo em Sailde. out.-dez. 2015. Disponivel em: https://
www.reciis.icict.fiocruz.br/index.php/reciis/article/view/995, aces-
sado em 08/06/2020.

SOUTO, Andrea do Roccio. Edipo Rei, Edipo e A Verdadeira Hist6-
ria de Edipo Rei. In: ORMEZZANO, Graciela; BARBOSA, Mdarcia
Helena S. (orgs.). Questoes de Intertextualidade. Passo Fundo: UPF
Editora, 2005.

VELOSO, Fernando A.; VILLELA, André; GIAMBIAGI, Fabio. Deter-
minantes do “milagre” econémico brasileiro (1968-1973): uma ana-
lise empirica. In: Revista Brasileira de Economia, n. 62 (2), Jun. 2008.
Disponivel em: https://doi.org/10.1590/S0034-71402008000200006,
acessado em 29/10/2021.

o insélito na literatura



36

Poe e as miltiplas faces da peste
em King Pest the First e The Mask of the Red Death

Ana Maria Zanoni da Silva (IMESB/UNIFESP)

Introducgéo

O medo e o horror perante a morte decorrente das grandes epidemias
que assolam a humanidade tem sido um tema explorado pela ficcao.
Trata-se de um sentimento que mescla angustia, pavor e desespero
suscitado por situagOes cujas dimensoes extrapolam os limites da ra-
zdo. Ndo se trata apenas do medo perante o que causa a doenca, mas
também o medo do outro, dos corpos contaminados, das dores, das
angustias provenientes de um estado de impoténcia perante o mun-
do alheado, no qual a morte reina soberanamente.

A presenca inconteste da morte nos surtos epidémicos e os hor-
rores que dela emanam sdo temas para a criagdo ficcional. Entre as
obras que mais se destacam por retratar periodos da fragilidade hu-
mana perante a morte estdo o Decameron (1349-52) de Boccaccio e A
Journal of the Plague Year (1722) de Daniel Defoe. Boccaccio estrutura
sua obra com cem narrativas contadas por um grupo de sete mocas
e trés rapazes que, para fugir da peste e se distanciarem da atmos-
fera de horror que paira sobre Florenca, se abrigaram em um caste-
lo nos arredores da cidade. Ao abordar o cendrio terrivel instaurado
pela peste e o horror que dela emana, Boccaccio descreve os sinto-
mas da enfermidade como horriveis e dolorosos, afirmando que “ex-
pelir sangue pelo nariz era sinal manifesto de morte inevitavel” (BoC-
CACCIO, 1979, p. 17). A esse sintoma soma-se aquele que deforma os
corpos, ou seja, tumefagOes nas virilhas e axilas, cujos tamanhos as-
semelham aos de macé ou de ovo, as quais foram chamadas de bol-
bdes. Estes se espalhavam pelos corpos das vitimas juntamente com
manchas negras, deixando-os desfigurados. A obra retrata a morte e
traz a tona a sensacdo de impoténcia perante o inimigo que a medi-
cina e a religido ndo conseguiam explicar e tdo pouco controlar, afi-
nal “quis Aquele que, sendo infinito, ditou a lei imutdvel de que to-
das as coisas do mundo devem ter fim” (BOCCACCIO, 1979, p. 14).

Defoe relata, cronologicamente, as experiéncias vivenciadas
por um homem durante ano de 1665, periodo em que Londres foi
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devastada pela peste negra, delineando um assombroso retrato da
cidade e tecendo comentarios a respeito dos sintomas horriveis da
doenca e das medidas adotadas pelas autoridades para evitar o con-
tagio. Assim como Boccaccio, Defoe também retrata o horror desen-
cadeado pelo medo mediante a morte e pela deformagdo dos cor-
pos, uma vez que:

Os inchacos, que geralmente estavam no pescogo ou na virilha,
quando cresciam duros e no se partiam, tornavam-se tdo dolo-
rosos que se igualavam a mais requintada tortura; e alguns, ndo
conseguindo suportar o tormento, atiravam-se pelas janelas [...]
(DEFOE, 2014 p. 48-49).

Ao abordar a obra de Defoe, Jennifer Cooke (2009) chama a atencéo
para o fato de que o protagonista H.F. descreve e critica as medidas
utilizadas para conter a doencga por meio da institui¢ao de quarente-
na, detalha a forma de descarte dos mortos e as atitudes de religio-
sos e cidaddos tanto em relacdo ao surto quanto relagdo aos demais.
A ficcdo, afirma Cooke (2009), ocupa uma posicédo privilegiada que
lhe permite abordar traumas desencadeados pelas inumeras mor-
tes, pelo medo do contéagio e pela imagem horrivel que os corpos
acometidos pelas doencas suscitam. E devido a linha ténue que se-
para o universo ficcional da histéria, a ficgdo contribui para ampliar
a compreensdo da histdria, bem como refletir a respeito das delimi-
tagOes que estruturam tal relacdo. Além dessas obras retratarem o
isolamento, os horrores, o medo e a perda de vidas que a peste im-
putou sobre a Europa, elas também descrevem a deformidade dos
corpos decorrentes do aumento das glandulas linfaticas que levam
o enfermo a adotar uma postura deformada para reduzir a presséo e
aliviar a dor. A dimenséo, a cor e a laceracdo dos bulbdes, tal como
ocorreu em 1665, como forma de tratamento, tornam os corpos dis-
formes e horripilantes.

Desse cenadrio terrivel, onde a morte coloca em cena corpos des-
carnados em putrefacio e seres magérrimos devido a falta de habi-
tos de higiene e alimentacdo, Edgar Allan Poe abstraiu os motivos
que compodem as tramas dos contos King Pest The First: A Tale Contai-
ning an Allegory (1835) e The Mask of the Red Death: A Fantasy (1842).
Neles, ao abordar a peste, Poe recria um mundo as avessas e estende
tanto um convite a reflexdo sobre os subterftgios criados pela mente
humana para escapar da morte quanto questiona a ordem imposta,
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ao mostrar falhas e incongruéncias dos mecanismos adotados como
formas de controlar o contagio da doenga.

Sob o reinado da peste

O estabelecimento de um efeito como ponto de partida para a cria-
céo poética e ficcional serve de embasamento ao escritor, poeta e cri-
tico estadunidense Edgar Allan Poe tanto para compor quanto para
classificar sua obra ficcional. Segundo Howard (1960, p. 114-116), sob
a nomenclatura de produtos da reflexdo, Poe enquadra contos, cujo
efeito sobre o leitor advém da andlise racional na reconstrucio de
acontecimentos inter-relacionados. Na categoria de arabescos estdo
contos em que o horror é abstraido de “um estado de violenta ten-
sd0”, enquanto na de grotescos estdo aqueles, cujo efeito € obtido por
meio “do humor sinistro e irénico”. Sendo assim, este trabalho tem
por objetivo analisar os contos King Pest the First: A Tale Containing an
Allegory (1835) e The Mask of the Red Death: A Fantasy (1842) e demons-
trar como Poe, ao valer-se de aspectos grotescos e arabescos retoma
e transfigura o tema da peste, por meio de uma atmosfera de hor-
ror suscitada pelo medo, pelo isolamento e pela presenca da morte.

O conto King Pest The First: A Tale Containing an Allegory, foi pu-
blicado pela primeira vez em setembro de 1835, no Southern Literary
Messenger, jornal do qual Poe foi redator. Em 1839, na qualidade de re-
dator do Gentleman s Magazine da Filadélfia, Poe organiza vinte e cin-
co contos em uma coletdnea, composta por dois volumes sob o titulo
de Tales of the Grotesque and Arabesque e nela inclui o referido conto.

Ao abordar a coletanea Tales of the Grotesque and Arabesque, Leon
Howard afirma que Poe classifica de grotescos aqueles contos que
“obtém seu efeito por meio de um senso de humor sinistro e irénico”
(1960, p. 114-116). Ainda no Prefacio da coletanea Tales of the Grotes-
que and Arabesque, Poe expOe sua visdo critica a respeito do teor das
histérias ali compiladas, designando-as por meio dos epitetos gro-
tescos e arabescos. Segundo afirma Wolfgang Kayser (1986, p. 76), o
termo grotesco foi utilizado por Poe em dois planos, ou seja, um em
que se designa “uma situagéo concreta, na qual a ordem do mundo
saiu fora dos eixos”, e o outro em que se qualifica o teor de histérias
inteiras, “onde se narra o horripilante inconcebivel, o noturno inex-
ploravel e, as vezes, o fantasticamente bizarro” . Segundo Sova (2001,
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p. 123) trata-se de uma das narrativas mais intrigantes, devido a mes-
cla de horror com humor, com a qual Poe aborda um dos periodos,
no qual a peste negra assolou a Inglaterra durante o reinado de Edu-
ardo I111. Devido a essa mescla de horror e humor, Robert Louis Ste-
venson (STEVENSON, apud Sova, 2001, p. 123) criticou Poe, ao afir-
mar que: “Aquele que podia escrever ‘Rei Peste’ havia cessado de ser
um ser humano”.

A coexisténcia desses dois planos motivou a critica de Stevenson,
uma vez que a riqueza de imagens presentes tanto nos corpos das
personagens quanto na caracteriza¢ao do cendrio em que os fatos
ocorrem remetem aos horrores decorrentes da putrefacdo de cor-
pos, para os quais ndo houve um funeral nos moldes previstos pela
sociedade da época. Desse modo, a compreensdo da totalidade das
imagens presentes no conto requer uma leitura focada na constitui-
¢do do corpo e do espaco de modo grotesco, uma vez que Poe confi-
gura um cosmo nos moldes daqueles descritos por Bakhtin (1999), em
um regime social no qual os aspectos sérios e comicos do homem e
do mundo eram igualmente sagrados e oficiais.

A mescla de humor com horror presente no conto King Pest The
First gera a riqueza de imagens presentes tanto nos corpos das perso-
nagens quanto na caracterizacdo do cendrio em que os fatos ocorrem.
Ao valer-se de imagens grotescas do corpo e do espago, Poe instaura
um mundo paralelo, no qual é possivel contemplar o horror causado
pelos corpos disformes e a ineficacia das medidas de contencdo do
contdgio e a impossibilidade de escapar da morte, uma vez que ela
faz parte do ciclo natural da vida. Nesse cosmo concebido nos mol-
des descritos por Bakhtin (1999), ao analisar a cultura popular, os
aspectos sérios e comicos do mundo tornam-se sagrados e oficiais.

Em King Pest The First, por exemplo, o tema da morte decorrente
da peste é articulado, por meio da histéria de dois marujos recém-
-chegados a Londres, durante o reinado de Eduardo I11, em um navio
cujo nome ¢é Free and Easy. Ap6s se embriagarem em uma taberna,
fogem para nédo pagarem a conta, e rompem uma tosca barreira de
madeira, que separa a cidade dos bairros em que a peste é soberana.

A imagem de Legs, o marinheiro mais velho da dupla, suscita o
terror, por corporificar a imagem horrivel do traje usado pelos mé-
dicos, durante o século XVII, para cuidar da vitimas da peste, o qual
era composto por uma mascara de couro, da qual sobressaia o na-
riz semelhante a grande bico de passaro, dois orificios por onde se
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viam os olhos, e por uma ttnica cujo comprimento se estendia da
cabeca até aos pés, pois seu rosto tem magcés salientes, “grande na-
riz adunco, queixo fugidio, pesado maxilar inferior e grandes olhos
protuberantes e brancos” (POE, 1987, p. 213-214), além de ser magér-
rimo e sua altura atingir a proporc¢éo de “pau de bujarrona”. Ao mes-
mo tempo, ele desperta o coOmico, pois o marinheiro transforma-se
em um espantalho, cuja imagem cdmica vence o aspecto terrivel da
peste ao revelar o lado risivel, oculto sob os falsos e estranhos meca-
nismos de seguranca para se evitar o contdgio da peste. Ao contra-
rio de Legs, seu companheiro Hugh Tarpaulin tem baixa estatura, as
pernas arqueadas, o corpo rechonchudo e

olhos pequenos, encravados fundamente nas drbitas. O nariz se
afundava na massa de carne, que lhe envolvia a cara redonda, cheia,
purpurina. O grosso labio superior descansava sobre o inferior,
ainda mais carnudo e tinha o hdbito de lamber os beicos de vez em
quando (POE, 1997, p. 214).

Como afirma Bakhtin (1999, p. 276), o nariz e a boca sdo relevantes na
construcdo da imagem grotesca do corpo “quando se transformam
em figuras de animais ou de coisas”. Essa mescla de humano com ani-
mal representa um mundo, no qual os corpos estdo em construgéo e
se mesclam a outros reinos, rompendo as barreiras que os separam.

A entrada da dupla em um ambiente indspito, durante a madru-
gada, numa atmosfera de névoa, perde o invélucro de horrivel, por-
que eles estdo embriagados e, portanto, ndo avaliam o horror e o
caos a sua volta. A tosca barreira, por eles transposta, sinaliza o li-
mite que separa as duas partes de um cosmo, ou seja, um em que a
peste ainda nao adentrou e aquele no qual seus efeitos maléficos rei-
nam soberanamente. O mecanismo criado pelas mdos humanas para
impor a ordem num lugar em que impera o caos, teria o suposto po-
der de impedir a disseminac&o do virus, o qual, na trama narrativa,
estd personificado por meio do nome grafado em maidsculas como
o Demodnio da Peste. Dada a embriaguez, o cendrio e a atmosfera fi-
nebre ndo despertam o medo, porque “ndo estava no poder de ima-
gens, sensacdes ou obstaculos” deté-los, “mesmo dentro das fauces
da morte” (POE, 1997, p. 216). Este trecho retrata a visdo critica de
Poe, a respeito do terror, expressa no Prefacio da coletdnea Tales of
the Grotesque and Arabesque ao afirmar que: “Se a base de alguns con-
tos meus é o horror, entdo afirmo que o horror provém da alma”. Na
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afirmac@o de Poe ha uma distin¢&o entre o tragico e o cdmico, por-
que podemos observar que o horror, na concepcao dele, provém das
regides mentais, dos medos e das fobias n#o suscitadas por elemen-
tos exteriores, mas por estados mentais que despertam esses senti-
mentos dos subterraneos da alma.

Os horrores da peste sdo tratados a partir de uma imagem carica-
ta tanto dos marinheiros quanto do reino de Eduardo 111, o qual se
converte na corte do Rei Peste I, cujos membros integram a familia
pestilencial, ou seja: a Rainha Peste; o Arquiduque Peste-Ifero; o Du-
que Pest-Ilencial; o Duque Tem-Pestuoso e a Arquiduquesa Ana-Pes-
te. A corte estd instaurada na casa mortudria, e Poe explora partes do
corpo grotesco tal como o nariz, a boca e os olhos, transformando as
vitimas da peste em parte integrante de um reino, no qual a morte
é transvestida em um tipo de rei bufo, demoniaco e pestilento. O as-
pecto cadavérico e disforme desses seres suscita o horror porque, na
caracterizagdo de cada um deles, Poe introduz elementos e caracte-
risticas préprias do grotesco, que marcam o entrecruzar das frontei-
ras entre o humano e os objetos, bem como, entre os reinos animal
e vegetal, fazendo com que haja um rebaixamento do humano, por
meio daqueles aspectos que cada um tem em comum com o animal.

De modo sumarizado, sdo destacadas as partes do corpo que os
distinguem entre si, mas que a0 mesmo tempo os insere em um rei-
no, cujas fronteiras entre os corpos e os aparatos funebres se mes-
clam e as vitimas da peste tornam-se parte integrante de um reino,
no qual a morte é transvestida em um tipo de rei bufo, demoniaco e
pestilento, ou seja, o Rei Peste, cujo rosto acafroado tem:

uma fronte tdo insoélita e tdo horrivelmente elevada que tinha a apa-
réncia de um boné ou coroa de carne acrescentada a cabeca natural.
Sua boca, enrugada, encovava-se numa expressdo de afabilidade
horrivel e seus olhos, bem como os olhos de todos quantos se acha-
vam em torno a mesa, tinham aquele humor vitreo da embriaguez.
Esse cavalheiro trajava, da cabega aos pés, uma mortalha de veludo
de seda negra, ricamente bordada [...]. Estava com a cabeca cheia
de plumas negras mortudrias, que ele fazia ondular para 14 e para
cd, com um ar afetado e presuncoso. E na méo direita segurava um
enorme fémur humano, com o qual parecia ter acabado de bater em
algum dos presentes para que cantasse. (POE, 1997, p. 218)

A descricdo do rei, somada ao papel de comando por ele desempe-
nhado, remete a imagem de um galo. A imagem do galo, no budismo
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tibetano, tal como afirmam Chevalier e Gheerbrant (1996, p. 521), é
nefasta e figura no “centro da roda da existéncia”, significando dese-
jo, ganancia, apego e sede. A reunido dos seis membros ao redor da
mesa, somada a caracterizagdo do rei e a simbologia que a imagem
do galo encerra pode ser considerada uma metafora da roda da vida,
na qual o ciclo de morte e renascimento é considerado um fato na-
tural. E, na simbologia da roda, nas figuras de animais presentes no
entorno dela pode ser vista a lei dos renascimentos, imposta aqueles
que dominam os desejos carnais (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1996).
Trata-se, portanto, de um funeral ambivalente, caracterizado “pela
légica original das coisas “ao avesso”, “ao contrério”, das perturba-
¢Oes constantes do alto e do baixo (“aroda”)” (BAKHTIN, 1999, p. 10).

Segundo Wladimir Propp, a aproximacao ou “a comparacdo com
animais é coOmica apenas quando serve para desvendar um defeito
qualquer” (1992, p. 68). Ao singularizar, por exemplo, o nariz “[...] ex-
tremamente comprido, delgado, sinuoso, flexivel e cheio de borbu-
lhas” (POE, 1997, p. 218) da Arquiduquesa Ana-Peste, Poe a aproxima
ao elefante pelo que ha de comum entre ambos, ou seja, o nariz. O
nariz da Arquiduquesa néo é o simbolo do discernimento, mas pro-
duto de um corpo atacado pela tuberculose e borbulhas, num esta-
gio entre a vida e a morte e, portanto, ndo desperta o riso. Humano
e animal mais uma vez se entrecruzam retirando o foco do lado ter-
rivel da morte e colocando-o sobre os tracos fisionémicos que abrem
as fronteiras entre mundo dos vivos e dos mortos, porque tal como
afirma Bakhtin (1999, p. 43-44): “A morte estd sempre relacionada ao
nascimento, o sepulcro ao seio terreno que da a luz. Nascimento-
-morte e morte-nascimento sdo as fases constitutivas da propria vida”.

Intensificando a atmosfera de horror, nesse cendrio as avessas,
cranios servem de copos e um esqueleto humano, preso ao teto por
uma das pernas amarradas em uma corda, faz as vezes de lustre. Poe
emprega a imagem do esqueleto de maneira semelhante a que fize-
ra Petronius, uma vez que no Satyricon, o esqueleto presente em um
banquete ndo simboliza a morte de uma pessoa em particular, mas
a morte em geral, e a brevidade da vida e sua presenca servem para
excitar os convidados a desfrutarem intensamente os momentos de
prazer (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1996). A insercao da imagem do
esqueleto, portanto, significa a personificacdo da morte, ndo como
um estado definido, mas uma morte dindmica que anuncia uma
nova forma de vida e harmoniza-se com a reunido regada a bebida,
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semelhante a um ritmo funebre carnavalizado, no qual os doentes,
préximos a morte, bebem e festejam.

Trata-se de uma corte a servico da morte e, portanto, no reinado
do Rei Peste I figuram os cavaleiros do apocalipse, ou seja, sob os do-
minios da peste estdo a morte, a fome, e a guerra. E, nesse paldcio
instalado na loja de cangalhos, as transposicdes de tons solenes para
tratar de futilidades se opSem-se ao tom sério com que eram trata-
dos os estragos feitos pela peste, pelos vicios, pela fome e por todos
os infortinios que sofriam a sociedade inglesa no decorrer do reina-
do de Eduardo 111, periodo no qual também houve a consolidagdo
do Parlamento inglés.

A assembleia composta por esses seres espectrais constréi um se-
gundo mundo néo oficial, um tipo de parddia da vida ordindria, um
mundo ao revés. Nesse mundo as avessas, a assembleia do Parlamen-
to se dd na loja de cangalhos e os parlamentares ndo estdo empenha-
dos em tomar decisbes sérias, mas em discutir banalidades e se em-
briagar. Poe cria uma mescla do lado sério da vida na corte com os
aspectos grotescos presente nos festejos realizados nos palacios, nos
quais os trajes, a comida e a bebida assumiam dimensdes abundantes.

Durante a discussdo de Legs com o Rei Peste, ha a referéncia ao
nome Davi Jones, um marinheiro detentor de poderes diabdlicos,
como prolongar a vida e atormentar os marinheiros fazendo com que
chocassem contra os rochedos ou que participassem de missoes pe-
rigosas. Segundo Sova (2001), 0o nome Davi Jones, cuja origem reme-
te a uma variacdo da palavra duffy ou duppy, se refere a um espirito
maligno do mar e a Jonas, o profeta do Velho Testamento. Ao mencio-
nar o nome Davi Jones, Poe dialoga com o imaginario popular, bem
como com obras que antecederam a sua narrativa, como, por exem-
plo, Asviagens de quatro anos do capitdo George Roberts (1726) de Defoe
e As aventuras do pescador Negro (1824) de Washington Irving, e atua-
liza o poder conferido ao diabdlico marinheiro de prolongar a vida.

No julgamento dos marinheiros, a ado¢ao de um tom grave, pelo
Rei Peste I, para infligir uma pena jocosa a Hugh Tarpaulin, ou seja,
a de beber um “galédo de Black Strap”, (POE, 1997, p. 221), em louvor
a prosperidade do reino em um sé gole, intensifica o traco burlesco
da suposta corte ali instaurada. A coragem e a seriedade de Legs ndo
o deixam resignar-se perante o rei bufo. Assim o marinheiro corre
para o meio da sala e desinstala a ordem imposta, prende o rei em
um alcapdo e revira uma pipa de cerveja fazendo jorrar “um diltvio
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de licor tdo impetuoso, tdo violento, tdo irresistivel, que a sala ficou
inundada [...] as mesas carregadas viraram de pernas para o ar” (POE,
1997, p. 223). Em seguida, fogem para o navio levando com eles a Ar-
quiduquesa Ana-Peste.

Em The Mask of the Red Death - A fantasy, publicado em 1842 no
Graham’s Magazine, o enredo articula a fuga do Principe Prospero e
seus convidados da cidade de Londres para uma abadia, durante o
surto de peste. L4, isolados de todos, passam a festejar para esque-
cer e fugir da peste. Mas para a versdo publicada pelo Broadway Jour-
nal, em 1845, Poe retira a expressdo “A fantasy” e o titulo torna-se The
masque of the Red Death. Sova (2001, p. 110) afirma que a modificagdo
no titulo é uma escolha estética, porque a expressao A fantasy, con-
tida no titulo original, evidencia a figura misteriosa que aparece no
final da trama e, ao retirar tal expresséo, o destaca foi posto na mas-
cara, remetendo o leitor ao baile de mascaras, evento comum na Ita-
lia renascentista, promovido pelo protagonista do conto.

Sobre essa linha ténue, entre a imagem da figura misteriosa e o
baile de mascaras, encontra-se apoiada a narrativa do isolamento do
Principe Préspero e seus convidados em uma abadia. O cenario caé-
tico instaurado pela peste, bem como a literatura que o retrata apon-
tam a pratica do isolamento em locais afastados das cidades conta-
minadas como uma das formas de se evitar o contdgio. Ao reunir e
isolar um grupo de pessoas em uma abadia, Poe faz uma escolha es-
tética que se assemelha a de Boccaccio em Decameron (1979, p. 19),
uma vez que “contra a peste néo havia remédio melhor nem tdo bom
como fugir [...]". A diferenca entre a atitude das personagens de Boc-
caccio e a da personagem de Poe é que as daquele decidem se isolar
em paldcio nas montanhas por terem sido abandonadas por seus fa-
miliares, enquanto a deste foge para salvar a prépria vida e: “Que o
mundo exterior se arranjasse por si” (POE, 1997, p. 282).

A contradicado de cardter do Principe Préspero, personagem de Poe,
vem a tona logo no inicio da trama: “Mas o Principe Préspero era fe-
liz, destemido e sagaz” (POE, 1997, p. 282). Os atributos de felicidade,
coragem e sagacidade ndo se harmonizam com o cenério de tristeza
e horror e tdo pouco com a atitude de fugir para salvar-se. E alternan-
cia de focalizagdo interna com externas promove a hesitagdo em tor-
no da sanidade do protagonista, porque: “Muita gente o julgava lou-
co. Mas seus cortesdos, achavam que nao. Era preciso ouvi-lo, vé-lo
e toca-lo, para se estar certo de que ele ndo o era” (POE, 1997, p. 284).
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O deslocamento para a abadia instaura um reinado néo oficial
“ao lado do mundo oficial, um segundo mundo e uma segunda vida”
(BAKHTIN, 1999, p. 5) €, nesse reino paralelo, a abadia, local de re-
clusdo e oracéo, converte-se em um espaco de festas e prazeres mun-
danos. As festas promovidas pelo Principe convertem-se em um rito
de carnavalizacdo e de reificacdo da morte.

As festividades tém sempre uma relacdo marcada com o tempo. Na
sua base, encontra-se constantemente uma concepg¢ado determinada
e concreta do tempo natural (césmico), biolégico e histérico. Além
disso, as festividades, em todas as suas fases histéricas, ligaram-se a
periodos de crise, de transtorno, na vida da natureza, da sociedade e do
homem. A morte e a ressurreicao, a alternincia e a renovacio consti-
tuiram sempre os aspectos marcantes da festa. (BAKHTIN, 1999, p. 8)

Movido pela falsa ideia de deter o controle sobre a situacdo, Pros-
pero organiza o baile de méscaras de acordo com sua proépria con-
cepcao de mundo e revela o gosto pela exuberancia e pelo grotesco,
tal como informa o narrador ao referir-se a decoracdo dos saldes e
as fantasias a serem usadas pelos convidados no baile. As atitudes do
protagonista harmonizam-se com o sentido atribuido ao grotesco du-
rante o Romantismo, momento em que o termo passou a “expressar
uma visdo do mundo subjetiva e individual, muito distante da visdo
popular e carnavalesca dos séculos precedentes” (BAKHTIN, 1999, p.
32). Hd uma ambiguidade na organizacédo do baile porque o protago-
nista, ao mesmo tempo em que seleciona os convidados de acordo
as posic¢des hierdrquicas, decora os espagos e impdem os proprios
valores, realiza uma festa nos moldes daquelas realizadas pela tradi-
cdo: “Havia jograis, improvisadores, bailarinos, musicos. Havia Be-
leza e havia vinho. La dentro, tudo isso e seguranca, do lado de den-
tro. La fora, a “Morte Rubra” (POE, 1997, p. 282).

Valendo-se da dupla significagdo que o grotesco adquiriu ao longo
do tempo, Poe insere na trama imagens que remetem a alternancia
do tempo césmico, tipico do grotesco da cultura popular mesclando-
-as com imagens que remetem a contagem do tempo histérico, como,
por exemplo o relégio de ébano localizado no sétimo saldo. O relégio
de ébano, presente no sétimo saldo, simboliza o tempo histérico, ou
melhor a irbnica tentativa de Préspero controlar o tempo no mun-
do paralelo, por ele criado e, portanto, opde-se ao tempo césmico,
a perpetuacdo e a regulamentagdo da vida. O amor do principe pelo
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fantastico, a disposigéo e a decoragdo dos saldes e a simbologia que
numero sete encerra abrem o espaco para a entrada da morte, “que
se inclui inteiramente no circulo da vida da qual ela constitui um dos
aspectos” (BAKHTIN, 1999, p. 315).

O relégio opbe-se aos desejos dos presentes de festejarem para fu-
gir da morte e, ao soar suas batidas desperta nos presentes o senti-
mento de terror perante a efemeridade do tempo.

E quando o ponteiro dos minutos concluia o circuito do mostra-
dor e a hora ia soar, emanava dos pulmdes de bronze do relégio
um som claro, elevado, agudo e excessivamente musical, enfatico
e caracteristico que, de hora em hora, os musicos da orquestra
viam-se for¢ados a parar por instantes a execucdo da musica para
ouvir-lhe o som: e dessa forma, obrigatoriamente, cessavam os
dangarinos suas evolugdes e toda a alegre companhia sentia-se por
instantes, perturbada. E enquanto os carrilhdes do relégio ainda
soavam, observava-se que os mais alegres tornavam-se pdlidos e os
mais idosos e serenos passavam as maos pela fronte, como se em
confuso devaneio ou meditacdo. (POE, 1997, p. 283)

A presenca do reldgio no saldo negro é uma metéfora das atitu-
des de Préspero em relacdo a vida, ou seja: “Aqueles que dependem
do relégio imporiam confiabilidade e previsibilidade a um universo
que é, para Poe, tudo menos confidvel e previsivel. Esses persona-
gens sdo quase invariavelmente vitimas de sua prépria mentalidade
mecédnica” (EDDINGS, 1994, p. 1).

A mecanicidade de atitude torna-se evidente durante o baile e a
ambivaléncia da imagem da mdscara vem a tona. Ironicamente, o
Principe organiza um baile de mdascaras para animar os convidados,
mas ignora que esse tipo de danga era comum nas festividades que
simbolizavam a semeadura e colheita, evocando as origens e organi-
zacdo do mundo e da sociedade. Usar mascaras consiste em esconder-
-se, em isolar-se do mundo, ou seja, é o esconder da vida para fugir
da morte. Mas a meia noite, a entrada de um vulto, envolto por mor-
talha, se opde as concepcoes do Principe e aos trajes dos convidados.

Todos os presentes, de fato, pareciam agora sentir profundamente
que nos trajes e atitudes do estranho néo havia finura nem con-
veniéncia. Era alto e livido, e envolvia-se, da cabec¢a aos pés, em
mortalhas tumulares. A méscara que ocultava o rosto era tdo de
modo a quase reproduzir a fisionomia de um cadaver enrijecido
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que a observagdo mais acurada teria dificuldade em perceber o
engano. [...] Seu traje estava salpicado de sangue e, ampla testa,
assim como toda a face, borrifada de horrendas placas escarlates
(POE, 1997, p. 286).

A figura da morte despojada de vestes, as placas escarlates cobrin-
do-lhe a face, fazendo as vezes de mascara rubra, remetem a superfi-
cialidade e falta de sentido do baile e das fantasias luxuosas, simbolos
da distingdo e cisdo social que separa Prospero e seus convidados da
sociedade. As mascaras e fantasias sdo criacdes humanas enquanto
a do estranho é produto da deformacao do rosto causada pela peste.
O corpo tingido pela vermelhiddo das manchas, com o sangue esgui-
chando pelos poros serve aos propédsitos de personificagdo da mor-
te, pois ele fora transformado em Avatar, tal como havia informa-
do o narrador no inicio da trama: “Durante muito tempo devastara
a “Morte Rubra” aquele pais [...] O sangue era a sua encarnagio e o
seu sinete” (POE, 1997, p. 282).

A presenca do estranho é vista Principe, movido pela mecanicida-
de de carater, como uma blasfema pilhéria e gera o confronto entre
ambos. Enlouquecido de vergonha pela prépria covardia, o Principe
tenta atacar a morte que, por sua vez, ceifa-lhe a vida e a dos demais
convidados. O baile de méscara transforma-se em metdfora da dan-
¢a da morte, um tipo de representacao pictdrica produzida durante
a Idade Média, em virtude do surto de peste, retratando a fragilida-
de e a efemeridade da vida e o qudo falsas sdo as honras da vida ter-
rena, uma vez que ndo importa o estatuto de uma pessoa em vida,
a danca da morte une a todos.

Consideracées finais

Nota-se que nos contos em apreciagdo, o lado tragico do cendrio de-
solado pela peste foi atenuado por meio da transposi¢do do tom so-
lene para o jocoso adotado pelo narrador, por exemplo, na descri¢ao
feita da barreira como tosca armacédo de madeira que separa os bair-
ros de Londres acometidos pela peste das demais partes da cidade. E
pelo mecanicismo e falsa pretensdo que animam o Principe Préspe-
ro, uma vez que ele, assim como retrata Boccaccio, acredita “que o
remédio infalivel para tanto mal era beber bastante, gozar, sair can-
tando, divertir-se, satisfazer todos os desejos possiveis” (1979, p. 18).
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A escolha de aspectos da Histdria reproduzidos na ficcao, é uma
atitude subjetiva impregnada pela visdo do critico, a qual deixa trans-
parecer a intengdo do ficcionista de desautorizar a histéria oficial, de
duas formas: primeiro pela apropriacdo critica de minucias que co-
locam em evidéncia os sintomas da peste, transfigurando partes dos
corpos dos enfermos e os aproximando a animais; segundo pela sub-
versao, feita através do tom humoristico e irbnico que permitiu criar
um cosmo no qual a ordem imposta deixa ver a desordem instaurada
pela delimitacdo de espacos que criam fronteiras entre os corpos e
o mundo, mas ndo impedem a transmissdo de doencas. Edgar Allan
Poe, ao valer-se da imagem do corpo grotesco, transfigura o tema da
morte decorrente da peste em ficgdo, instaura a atmosfera de horror,
questiona a ordem imposta e mostra falhas e incongruéncias presen-
tes nas formas de controle do contagio, apontando para as transfor-
macdes que o surto de peste impode a sociedade.
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O grotesco como forma de carnavalizagéio
em O bebé de tarlatana rosa, de Jodo do Rio

Carolina de Castro Wanderley (UFR])*

Introducgéio

Dentre as diversas tentativas de determinar o que é atributo exclusiva-
mente humano, diferenciando-o das caracteristicas sociais animais,
hd a hipétese que a cultura é uma construcédo social que alcancaria
essa condi¢do. Ocorre que, além de alijar os animais, tidos como ir-
racionais, de nossa pretensiosa espécie, a cultura ainda tem o con-
dédo de consignar de modo indelével as diversidades.

Os estudos acerca dos modos de manifestacdo cultural, tanto atra-
vés das linguagens artisticas formais quanto nos seus aspectos po-
pulares e imateriais, permitem observar o quéo plural pode ser um
grupo humano e, mais ainda, quais as diferencas acentuadas, entre
os individuos, pelas condi¢Ges econdémicas, fisicas ou pelos ditames
morais. E, em meio as tantas manifestaces culturais humanas, nos
parece bastante 6bvio tomar o carnaval como uma das mais signifi-
cativas para proceder essa verificagao.

Sob o referencial do teérico russo Mikhail Bakhtin acerca da car-
navalizagdo na literatura, este estudo se propde a investigar o gro-
tesco como forma de tradugéo do dialogismo no carnaval carioca do
inicio do século XX, através do conto O bebé de tarlatana rosa, do es-
critor Jodo do Rio (1881-1921).

A carnavalizacéo bakhtiniana e o realismo grotesco

Quando fala da pesarosa perda do liame do grotesco com a cultura
popular, ocorrida a partir do Renascimento, o filésofo russo Mikhail
Bakhtin lamenta a quebra e trata detalhadamente do progressivo
processo de empobrecimento e falsificacdo dos ritos populares. Se-
gundo o autor, as festividades nesse periodo foram paulatinamente

1. Mestranda em Estudos Literdrios Neolatinos, Programa de Pés-Graduagido em
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avocadas pelo Estado, de modo que a originalidade e espontaneidade
das manifestacoes foram subtraidas em prol de uma ordem ptblica
e de cénones festivos. Por outro lado, a festa de moto-préprio passa
a acontecer somente em dmbito doméstico e familiar, suprimindo-
-se dela o viés universal, transformador e folgazdo (BAKHTIN, 2010).
Em outras palavras, a adocdo de modelos gerais padroniza a festa e
n#o convida a criacdo do modo de festejar.

Bakhtin, em sua obra seminal A cultura popular na Idade Média e
no Renascimento: o contexto de Francois Rabelais, escrita nos anos 1940
e inicialmente publicada em 1965, estuda profundamente o fenéme-
no dessa festa popular, primeiro na Idade Média e depois no Renas-
cimento, e, notadamente, sobre a obra de Francois Rabelais. Bakhtin
busca refletir sobre as diferencas da festa publica, extatica e univer-
sal, e os ritos normatizados posteriores. Contudo, muito além do que
somente isso, 0 autor abre uma chave interessante de andlise das ma-
nifestagdes culturais: a da carnavalizacao.

Sob esta epigrafe, é classificado o perfil de determinadas obras ar-
tisticas eruditas ou populares que possuem certos atributos:

[...] ilumina a ousadia da invencdo, permite associar elementos
heterogéneos, aproximar o que estd distante, ajuda a se liberar do
ponto de vista dominante sobre o mundo, de todas as convengdes
e de elementos banais e habituais, comumente admitidos; permite
olhar o universo com novos olhos, compreender até que ponto é
relativo tudo o que existe e, portanto, permite compreender a possi-
bilidade de uma ordem totalmente diferente de mundo. (BAKHTIN,
2010, p. 30)

Assim, ao questionar o modelo posto, a carnavalizacao acaba por
dar a luz uma nova concepcao de mundo. Em todas as linguagens esse
expediente pode ser utilizado, mas Bakhtin menciona que, no Renas-
cimento, quem tem a fungéo de transmitir o espirito da carnavaliza-
cdo € a literatura. E ela o faz quando cria uma tradicdo do grotesco.

Aligacéo entre o grotesco e o riso existe desde a Antiguidade Clds-
sica, passando pela Satira Menipeia e pela parddia latina, dentre ou-
tros exemplos. As sistematizagoes desses conceitos, contudo, sdo in-
teresse mais recente e, novamente, um dos nomes mais relevantes
nesse estudo é o de Mikhail Bakhtin. Ele é quem primeiro trata do
realismo grotesco:
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No realismo grotesco (isto ¢, no sistema de imagens da cultura c6-
mica popular), o principio material e corporal aparece sob a forma
universal, festiva e utépica. O césmico, o social e o corporal estdo
ligados indissoluvelmente numa totalidade viva e indivisivel. E um
conjunto alegre e benfazejo. (BAKHTIN, 2010, p. 17)

Segundo Kayser (1986), o grotesco nas artes tinha a func¢éo de sus-
pender a regra estética socialmente aceita, o que parece, excepcio-
nalmente, concordar com Bakhtin:

Na palavra grotesco, como designacio de uma determinada arte
ornamental, estimulada pela Antiguidade, havia para a Renascenga
ndo apenas algo ludico e alegre, leve e fantasioso, mas, concomi-
tantemente, algo angustiante e sinistro em face de um mundo em
que as ordenagoes de nossa realidade estavam suspensas, ou seja:
a clara separacdo entre os dominios dos utensilios, das plantas,
dos animais e dos homens, bem como da estatica, da simetria, da
ordem natural das grandezas. (KAYSER, 1986, p. 20)

Hugo (2019), por sua vez, retrata a intensidade do grotesco em
varias linguagens artisticas e, notadamente, nas suas aparicoes na
literatura:

No pensamento dos Modernos, ao contrdrio, o grotesco tem um
papel imenso. Af estd por toda parte; de um lado, cria o disforme,
o horrivel; do outro, o comico e o bufo. Pde ao redor da religido
mil supersti¢des originais, ao redor da poesia mil imaginagdes pi-
torescas. E ele que semeia, a mancheias, no ar, na dgua, na terra,
no fogo, estas miriades de seres intermedidrios que encontramos
bem vivos nas tradi¢Ses populares da Idade Média; é ele que faz
girar na sombra a ronda pavorosa do sabd, ele ainda que dd a Sata os
cornos, os pés de bode, as asas de morcego. E ele, sempre ele, que
ora lanc¢a no inferno cristdo estas horrendas figuras que evocard o
aspero génio de Dante e de Milton, ora o povoa com estas formas
ridiculas no meio das quais se divertira Callot, o Michelangelo
burlesco. Se passa do mundo ideal ao mundo real, aqui desenvolve
inesgotdveis parddias da humanidade. Sdo cria¢des de sua fantasia
estes Scaramuccias, estes Crispins, estes Arlequins, trejeitado-
ras silhuetas do homem, tipos completamente desconhecidos da
grave Antiguidade, e provenientes, entretanto, da classica Itdlia.
E ele enfim que, colorindo alternadamente o mesmo drama com
a imaginagdo do Sul e com a imaginacdo do Norte, faz cabriolar
Sganarello ao redor de D. Juan, e rastejar Mifist6feles ao redor de
Fausto. (HUGO, 2019, p. 28-29)
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O realismo grotesco teria, assim, inaugurado uma tradi¢do esté-
tica que reverberaria nos préximos séculos na arte e, especialmen-
te, na literatura realista: a andlise do grotesco literdrio. Contudo, a
proposta deste estudo é uma visdo mais pausada sobre os momen-
tos em que as narrativas trazem o trago do realismo grotesco, espe-
cificamente quando se tratam da descrigédo das festas carnavalescas
no conto de Jodo do Rio.

O bebé de tarlatana rosa

Veja-se que ndo é necessario que se fale do carnaval enquanto festa
para que haja carnavalizacdo na literatura, do mesmo modo que a
carnavalizacdo ndo estd presente em todo texto literario que trata de
carnaval: ela aparece em momentos nos quais haja dialogismo axio-
légico; varios valores sendo contrapostos, visées diversas do mundo
e a oportunidade de uma ressignificacdo da realidade. Como exem-
plo da carnavalizagdo na literatura, Bakhtin (2010) cita producoes de
Boccaccio, Cervantes e Shakespeare.

Entretanto, no carnaval (enquanto celebracio de uma realidade
polifénica e multipla) acontece a reconexdo mais pura do que ha de
excéntrico e incomum na realidade social com a significacdo cultu-
ral e o reconhecimento desse mesmo grupo como sociedade.

Nesse sentido, ha fartos exemplos de ritos carnavalescos na lite-
ratura, mas raros so 0s que apresentam personagens principais te-
ratolégicas como estratégias de carnavalizacdo da realidade e de res-
significagio do insdlito. Em O bebé de tarlatana rosa, conto do cronista
carioca Jodo do Rio (1925), observa-se uma demonstracao generosa
de como o grotesco e o carnaval podem convidar para uma nova vi-
sdo das relacoes com o discordante, o monstruoso e o ndo condizen-
te com as regras oficiais.

Jodo do Rio, um dentre os muitos pseuddnimos de Jodo Paulo Emi-
lio Cristévio dos Santos Coelho Barreto (cujo centendrio de faleci-
mento foi verificado em 2021), foi um escritor, tradutor, jornalista e
eminente fldneur carioca do inicio do século XX. Ele tratou de perso-
nagens e habitos de um Rio de Janeiro que desejava encontrar uma
autoimagem ndo mais monarquista e escravocrata, mas sim moder-
na e, naquela época, europeia.
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O escritor teve uma carreira de sucesso meteérico, a despeito dos
muitos detratores que colecionou em seus trinta e nove anos de vida.
O fato de ser negro, obeso, social e politicamente ativo, homossexu-
al e extremamente irreverente e dcido lhe garantiu desafetos que, in-
clusive, lhe obstaram a admissao na Academia Brasileira de Letras, o
que veio a acontecer somente em uma terceira candidatura, em 1910.

A tenacidade de Jodo do Rio na descri¢do das pessoas indeseja-
das da sociedade carioca daquele tempo pode, inclusive, ser tomada
como uma decorréncia da necessidade de se manter firme em face
de tantos ataques. O que se sabe é que ninguém mais que o autor foi
capaz de detalhar a pluralidade social do inicio do século XX no Rio
de Janeiro. Naturalmente, a descricéo social da cidade teve que pas-
sar pelo carnaval.

O carnaval carioca tratado pelo autor direcionava, na ocasido, es-
forcos para rechacar aquilo que caracterizasse as culturas dos indige-
nas e dos escravizados, e buscava a adocdo de modelos de festivida-
des de Nice, Roma e Veneza. Dessa forma, as mascaras venezianas, os
corsos romanos e o luxo europeu eram, de um modo geral, tudo que
se podia desejar. Entretanto, Jodo do Rio, ainda que flertasse com a
aristocracia da época, também transitava nos ambientes dos proscri-
tos, dos marginais, das prostitutas e de toda forma de monstro social.

O conto O bebé de tarlatana rosa, editado, inicialmente, pelo au-
tor em Dentro da noite, de 1910, narra um acontecimento vivenciado
por Heitor de Alencar, personagem masculino da trama. Ele descre-
ve uma experiéncia carnavalesca recheada de excessos, que é con-
fessada logo na abertura do texto:

- Oh! Uma histéria de médscaras! Quem néo a tem na sua vida? O
carnaval sé é interessante porque nos dé essa sensacio de angus-
tioso imprevisto... Francamente. Toda a gente tem a sua histéria de
carnaval deliciosa ou macabra, dlgida ou cheia de luxurias atrozes.
Um carnaval sem aventura néo é carnaval! Eu mesmo este ano tive
uma aventura. (RIO, 2000, p. 28)

Heitor inicia a histéria sobre a peripécia carnavalesca enquanto
fuma um gianaclis (cigarro importado e luxuoso do inicio do século
XX), denotando sua condicao social favorecida. A esse respeito, Ayub
(2016), elucida que se trata de uma marca de tabaco egipcia que era
exportada para a Europa e os Estados Unidos desde o século XVIII.
Ayub frisa que a citagdo do item de luxo demonstra a singularidade
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do universo literario de Jodo do Rio: conjuga uma narrativa baixa e
um fumo aristocratico, transitando entre o lixo social e a ostentacao.

Em seguida, o protagonista compara as incursdes ao carnaval ca-
rioca a exemplos festivos classicos, em uma outra demonstragido de
classe social, conhecimento erudito e importacdo de modelos estran-
geiros. Nota-se que ambos os elementos - o cigarro importado e as
comparagdes do carnaval do Rio de Janeiro com referéncias cldssi-
cas - buscam denotar algo esnobe e um discurso elitista:

- Os sorrisos sdo ofertas, os olhos suplicam, as gargalhadas pas-
sam como arrepios de urtiga pelo ar. E possivel que muita gente
consiga ser indiferente. Eu sinto tudo isso. E saindo, a noite, para
a pornéia da cidade, saio como na Fenicia saiam os navegadores
para a procissdo da Primavera, ou os alexandrinos para a noite de
Afrodite. (R10, 2000, p. 29)

Apds um périplo por bailes da elite, a beber champanhe, bem
como por festas populares, Heitor de Alencar, acompanhado de um
grupo de amigos, chega ao baile publico do bairro carioca do Recreio.
Sobre esse baile e seus frequentadores, sdo tecidos comentdrios de
grande teor de preconceito, demonstrando a voz da elite que deseja-
va “descer ao nivel” da festa (descrita como algo grotesco) daqueles
percebidos como socialmente inferiores:

Com efeito. fTamos juntos e fantasiadas as mulheres. Nio havia o que
temer e a gente conseguia realizar o maior desejo: acanalhar-se, enla-
mear-se bem. Naturalmente fomos e era a desolagéo com pretas beicu-
das e desdentadas esparrimando belbutinas fedorentas pelo estrado da
banda militar, todo o pessoal de azeiteiros de ruelas 16bregas e essas
estranhas figuras de larvas diabdlicas, de incubos em frascos de dlcool,
que tém as perdidas de certas ruas, mogas, mas com os tracos como
amassados e todas pélidas, palidas feitas de pasta de mata-borrao e
de papel-arroz. Nao havia nada de novo. (R10, 2000, p. 29)

Nesse momento, surge uma personagem vestida de bebé com rou-
pade tarlatana cor de rosa, tecido bastante encorpado empregado em
vestes de bailarinas. Essa figura peculiar se mostra atrevida, visual-
mente atraente e brincalhona, e desperta a libido do refinado Hei-
tor de Alencar, em um claro contato entre o cAnone social e o desejo
pelo baixo material e corporal bakhtiniano. Heitor percebe que o bebé
portava um nariz postico, o que parece acentuar o contraste entre o
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verdadeiro e o falseado. O embate entre as personagens fica suspen-
so por alguns dias, com o eventual encontro no domingo de carnaval:

- O bebé ficou. Mas no domingo, em plena avenida, indo eu ao
lado do chauffeur, no burburinho colossal, senti um beliscédo na
perna e uma voz rouca dizer: “para pagar o de ontem”. Olhei. Era o
bebé rosa, sorrindo, com o nariz postico, aquele nariz tdo perfeito.
Ainda tive tempo de indagar: “aonde vais hoje?”. (R10, 2000, p. 30)

Heitor narra que, na terca-feira, separou-se do grupo de amigos e
se entregou a depravagdo que dominava toda a cidade, ao chamado
“deboche ritual de chegar, pegar, acabar, continuar” (R10, 2000, p.
30), e sofrendo de desejo sexual de objeto indefinido em meio ao ro-
car de corpos nas dancas. Sobre o evento coletivo de corpos dancan-
tes na festa carnavalesca, Bakhtin declara:

A multidao em jubilo que enche as ruas ou a praca publica nado
¢ uma multiddo qualquer. E um todo popular, organizado a sua
maneira, & maneira popular, exterior e contraria a todas as formas
existentes de estrutura coercitiva social, econdmica e politica, de al-
guma forma abolida enquanto durar a festa. (BAKHTIN, 2010, p. 222)

Esse corpo social, segundo a descricdo do tedrico, propicia cole-
tivamente a busca pelo baixo material e, consequentemente, pelo
sexo. Seguindo o conto, no largo do Rocio, Heitor de Alencar encon-
tra o bebé de tarlatana rosa, com quem rapidamente estabelece in-
tenso contato fisico. Em meio aos afagos, beijos e abracos, Heitor se
mostra incomodado em nao poder ver o rosto completo da compa-
nheira, até que decide retirar-lhe o adereco sem a sua autorizagdo:

Mas abracando-me, beijando-me, o bebé de tarlatana rosa parecia
uma possessa tendo pressa. De novo os seus labios aproximaram-
-se da minha boca. Entreguei-me. O nariz rogava o meu, 0 nariz
que ndo era dela, o nariz de fantasia. Entdo, sem poder resistir,
fui aproximando a méo, aproximando, enquanto com a esquerda
a enlacava mais, e de chofre agarrei o papeldo, arranquei-o. Presa
dos meus labios, com dois olhos que a cdlera e o pavor pareciam
fundir, eu tinha uma cabeca estranha, uma cabeca sem nariz, com
dois buracos sangrentos atulhados de algoddo, uma cabega que
era alucinadamente - uma caveira com carne. (RI0, 2000, p. 32)

Ap0s a crescente de desejo sexual, Heitor finalmente havia encon-
trado o objeto de sua busca durante os dias de carnaval. O bebé de
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tarlatana rosa retribuira o desejo e se entregara quase que completa-
mente, porém, antes de consumarem o ato, pareceu ao protagonis-
ta que despir a parceira implicava em lhe retirar a mascara, mais do
que o resto da roupa. A nudez do bebé - que havia despertado um de-
sejo que conjugava uma fantasiada perversao pedéfila e um impeto
adulto - perpassava ndo pela remocdo da roupa de crianca, mas do
disfarce; pela revelacdo da incognita atras da méscara. Percebe-se
que o ato sexual seria completo se 0 encantamento néo tivesse sido
desfeito pela curiosidade de Heitor. Entretanto, como nfo conside-
rar a curiosidade como parte integrante desse jogo sexual? O que se
despe, ao final, é o grotesco, contraposto com os hébitos de uma eli-
te que busca o popular para saciar sua sede de carnaval.

Vé-se que o conto, sob o enfoque do grotesco conduzido pela per-
sonagem principal insélita - que é, a0 mesmo tempo, consubstan-
ciacdo do desejo sexual, da ingenuidade infantil e da aberracéo -, é
um claro exemplo dessa convivéncia do préprio grotesco, do carna-
val e da carnavalizagdo bakhtiniana. Diversas realidades sociais, hé-
bitos e condi¢des econdémicas se encontram na festa e chegam a se
relacionar fisicamente; a se desejar. Contudo, a rejeicdo ao diverso
se coloca mais forte do que a febre. Heitor rejeita o bebé e volta ra-
pidamente para sua condicdo elitista e discurso preconceituoso. O
bebé é visto, pelas pessoas que ouvem o relato do protagonista, como
uma monstruosidade.

Bertin (2016), ao investigar o monstro moderno da literatura, des-
taca o deslocamento do monstro fisico para o monstro moral fou-
caultiano. Nesse contexto, a imperfeicdo social (a inadequacéo aos
modelos socialmente eleitos como os dominantes) é suficiente para
relegar o individuo a situacdo de proscrito e, sob essa 6tica, de mons-
tro: “o avesso de um modelo a ser seguido e, portanto, sujeito a uma
manobra que delimita fronteiras, estabelecendo proibi¢coes para al-
guns comportamentos e valorizando outros” (BERTIN, 2016, p. 51).
A autora traga atributos do monstro fisico: geograficamente associa-
do a fronteira; impuro sob o ponto de vista das classificagdes e cate-
gorizacOes vigentes; afetivamente ambivalente; repugnante e repul-
sivo. Posteriormente, a mesma autora traz que:

No ambito da monstruosidade moral, as caracteristicas que en-
volvem tais criaturas sofrem algumas alterag¢les. A impureza, por
exemplo, ndo sendo mais visivel na forma fisica do monstro, se
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expressa de maneira metaférica. Embora nédo haja mais a mistura
de elementos fisicos préprios a classes distintas, como a confuséo
de humano e animal no caso de seres como as sereias - misto de
mulher e ave ou peixe -, ainda se faz presente no monstro moral
a violacdo de categorias, ponto central da impureza monstruosa.
Essa inadequagdo, no entanto, pode se apresentar associada ao
monstro, mas nédo é aparente. (BERTIN, 2016, p. 45-46)

No caso do bebé de tarlatana rosa, nos parece que existe a sobre-
posicdo das duas categorias: fisicamente monstruoso, causa repulsa
e, por isso, se disfarca para brincar o carnaval; entretanto, ele é tam-
bém um monstro moral, pois é socialmente proscrito por sua condi-
cdo, haja vista as esferas sociais em que é encontrado por Heitor de
Alencar. O bebé apresenta novos tragos da personagem insdlita - ndo
somente fisicamente marcada, mas também socialmente marginal. A
personagem faz mencéo a chaga social que carrega quando declara:

- Perdoa! Perdoa! Ndo me batas. A culpa néo é minha! Sé no Car-
naval é que eu posso gozar. Entdo, aproveito, ouviste? Aproveito.
Foste tu que quiseste. (RIO, 2000, p. 32)

Ao ser caracterizada como alguém que, salvo por seu nariz alei-
jado, se apresenta fisicamente atraente e que seduz Heitor, a perso-
nagem revela a desarmonia do gosto muito além do valor estético
atribuido: o bebé faz com que se coloquem em choque axiolégico o
modelo de carnaval e beleza da época, e o desejo irracional percebi-
do na convulsdo carnavalesca sem limites e sem razdo.

O ato de se travestir de outra realidade no carnaval carioca do fi-
nal do século X1X e do inicio do século XX traduzia, segundo Cunha
(2001), uma metafora das proprias chagas sociais daquela socieda-
de, em que a aboligdo era incompleta, e os problemas, crescentes.
Traz a autora:

Nio é, por certo, um significado muito diferente da linguagem
presente nas fantasias dos zé-pereiras, dos princeses mascarados
e mudos, dos dominds que escondiam o sexo e a identidade, das
mulas-rucas que falavam de bacharéis, dos velhos dancgarinos, do
poder diabédlico dos pobres, dos reinados africanos sobre indios
vencidos em combate ou da agressdo risonha as cartolas. Sdo, todas
elas, praticas que introduzem o tema da diferenca e da desigual-
dade sob a aparéncia de uma festa ampla e geral. Assim, no final
do século X1X, em uma cidade em que era dificil estabelecer a
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primeira vista a condi¢do dos negros como escravos libertos, em
que o anonimato ja podia esconder rostos e histérias de vida e em
que o olhar senhorial ja era incapaz de, por si s6, manter o contro-
le e a disciplina, a questdo parecia residir na impossibilidade de
garantir que as regras e hierarquias fossem mantidas no interior
da brincadeira. (CUNHA, 2001, p. 58)

Por esse motivo, nos parece que a presenca ostensiva do grotesco
no conto de Jodo do Rio, localizado na sensualidade da personagem
sem nariz, demonstra, efetivamente, as diversas faces de uma mes-
ma realidade carioca do inicio do século XX, na qual cadnones de be-
leza e modernidade sdo confrontados com a grotesca figura do bebé
de tarlatana rosa. A respeito disso, Bakhtin traz:

Em oposigéo aos canones modernos, o corpo grotesco ndo esta
separado do resto do mundo, néo estd isolado, acabado, nem per-
feito, mas ultrapassa-se a si mesmo, franqueia seus préprios limi-
tes. Coloca-se énfase nas partes do corpo em que ele se abre ao
mundo exterior, isto é, nas quais o mundo penetra nele ou dele
sai ou ele mesmo sai para o mundo, através de orificios, protube-
rincias, ramificacdes e excrescéncias, tais como a boca aberta, os
érgios genitais, seios, falo, barriga e nariz. E em atos tais como o
coito, a gravidez, o parto, a agonia, o comer, o beber e a satisfacio
de necessidades naturais, que o corpo revela sua esséncia como
principio do crescimento que ultrapassa seus préprios limites.
(BAKHTIN, 2010, p. 23)

Encontramos o dialogismo em diversos pontos: entre o aleijéo fi-
sico que suprime uma parte do rosto da personagem e suas formas
corporais sensuais; entre uma fantasia de bebé cor de rosa e o dese-
jo de brincar o carnaval adulto e sexual; entre o julgamento que a eli-
te faz dos bailes de carnaval populares e o seu interesse pelas mani-
festaces do baixo material e pelo transe extatico da festa universal;
entre as monstruosidades sociais retratadas por Jodo do Rio e as suas
efetivas causas. Verificamos, ainda, os conflitos de valores diversos
e as diferentes visdes de um mesmo mundo, que trazem a possibili-
dade de pensar um novo sentido para uma realidade cadtica. Nesse
sentido, Bakhtin afirma:

Nesses casos, apesar das diferencas de cardter e orientacéo, a forma
do grotesco carnavalesco cumpre fungdes semelhantes; ilumina a
ousadia da invencdo, permite associar elementos heterogéneos,
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aproximar o que esta distante, ajuda a liberar-se do ponto de vista
dominante sobre o mundo, de todas as convencgdes e de elementos
banais e habituais, comumente admitidos; permite olhar o universo
com novos olhos, compreender até que ponto é relativo tudo o que
existe e, portanto, permite compreender a possibilidade de uma
ordem totalmente diferente de mundo. (BAKHTIN, 2010, p. 30)

O grotesco em O bebé de tarlatana rosa habita, dessa forma, néo
s6 no nariz que néo existe em uma face bonita e alegre, ou na repre-
sentacdo de uma proétese fria e dissonante com o resto do rosto, mas
também ¢ percebido em uma festa ndo condizente com os mode-
los europeus de Nice, Veneza e Roma, onde ndo ha corsos em carros
abertos ou roupas caras e pesadas. O grotesco se encontra na quase
nudez; nas pernas a mostra; no chamado ao corporal; no transe co-
letivo; no que, racionalmente, nao se adequa e que, irracionalmen-
te, se insurge. Por esse motivo, o realismo grotesco do conto estuda-
do esta incluso no que Bakhtin chamou de carnavalizacdo.
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Eden Bower, a Monstruosidade Feminina em Borges
e Dante Gabriel Rossetti: manifestagées do insélito
na mitologia do imagindrio Lilit

Cintia Carla Moreira Schwantes (UnB)*
Graciane Cristina Mangueira Celestino (UNIPLAN)?

Introdugéo

Em “O Livro dos Seres Imagindrios”, Borges; Guerrero (1981) cons-
troem uma estética narrativa permeada por uma episteme prépria
de leitura. Nessa episteme, se apresenta uma categoria do discurso
que conta com a presenca de um narrador alusivo — termo elabora-
do com a finalidade de indicar que esse tipo de narrador aprimora
mitos e narrativas da tradigdo literdria, constituindo uma represen-
tacdo das culturas e sociedades em que foram concebidos. A impor-
tdncia desses conceitos - mitologias do imaginario, narrador alusi-
vo e episteme da leitura borgiana -, estd na capacidade de nortearem
as analises literarias relacionadas as manifestaces do fantastico nas
narrativas que se apresentam no livro.

De tal modo, o objetivo do presente texto é mapear as citacoes,
alusdes, traducdes e a participacdo de narrativas insélitas — especi-
ficamente relacionadas ao objeto de analise, Lilit - na memoria co-
letiva de culturas distintas, tendo como ponto focal a rede de inter-
textualidade. O objetivo deste trabalho é investigar como a mitologia
do imagindrio Lilit, uma das 116 narrativas insélitas de O Livro dos
Seres Imagindrios, se configura em uma narrativa permeada por
rupturas, fragmentagoes e fissuras que orientam a uma analise das
tessituras e aprimoramentos da narrativa. O recorte contempla a te-
matica da representacao do feminino e morte, tema que perpassa as
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manifestaces do insdlito em textos diferenciados. O aporte tedrico foi
provido por Tania Franco Carvalhal, Todorov, Emir R. Monegal e Roas.

A leitura, como toda experiéncia subjetiva, se orienta por uma
episteme que estabelece as construgdes relacionadas a linguagem li-
teraria. A obra de Jorge Luis Borges reflete esse ato de experienciar a
tessitura narrativa. Em O Livro dos Seres Imagindrios (1981), as nar-
rativas dispostas participam de uma centralidade, o que se estabele-
ce a partir da ficcionalizacdo insdlita borgiana que apresenta seres
fantdsticos, causando estranhamento e encanto.

A utilizacao dessa estratégia narrativa estabelece uma episteme
que se orienta por intertextos e metaforas, além da disposi¢do de uma
rara imaginacdo literaria. A andlise do mapeamento das citagdes, alu-
sOes, tradugdes e a participagdo de narrativas insdlitas na construcdo
da mitologia do imagindrio Lilit, teve como ponto focal a rede de in-
tertextualidade evidenciada pelo narrador alusivo borgiano median-
te interpretacao do poema Eden Bower, de Dante Gabriel Rossetti.

De tal modo, chamaremos de episteme da leitura borgiana o pro-
cesso de investigacdo, convite a verificacdo das fontes e narrativas re-
lacionadas aos seres do insdlito ficcional que permeiam o processo de
recepcdo das mitologias do imagindrio enquanto ficcionalizacSes dos
seres, lugares e suas origens, de acordo com as culturas a que perten-
cem, e que foram organizados por Borges e Margarita Guerrero (1981).

Sendo assim, a instancia narrativa definida como narrador alusi-
vo, termo utilizado para evidenciar caracteristicas tanto dos escrito-
res classicos quanto dos romanticos, pois a0 mesmo tempo em que
Borges se utiliza da constituicdo de sistemas metafdricos, sistemas
esses que apreendeu a partir de suas leituras do escritor espanhol
Goéngora, essa instancia narrativa também serd dotada de uma cons-
tancia organizadora de argumentos légicos dentro de uma narrativa
ficcional, através da fragmentacdo, em um claro esgotamento da re-
alidade, assim como os romanticos propoem.

A monstruosidade feminina em Borges: Lilit

Lilith, em uma das representacdes mais comuns, é vista como um
demdnio feminino noturno de longos cabelos (KOLTUV, 2017). Para
que se possa estabelecer uma andlise de sua presenca em alguns tex-

tos fundadores citamos aqui o Zohar, ou Livro do Esplendor, obra
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cabalistica do século XI1I. H4 também apari¢Oes da Lilith em mitos
longinquos situados na antiga Babilénia, remontando as crencas dos
sumérios, povo que precedeu os semitas. Sua ligaco se da diretamen-
te ao mito da criacdo, pois,

Lacos estreitos o unem a serpente: lembranc¢as de um culto muito
antigo que honrava uma Grande Deusa chamada também a “Gran-
de Serpente” e “Dragdo”, poténcia césmica do Eterno Feminino
adorada sob o nome de Astartéia, Istar ou Ishtar, Mylita, Innini ou
Innana. (BRUNEL, 1997, p. 582)

Portanto, sua representacéo remonta a inscri¢des que seriam des-
cobertas na Biblioteca de Assurbanipal, de acordo com o Diciona-
rio de Mitos Literdrios (1997). O esclarecimento de suas origens se
da nesses documentos, como € o caso da citacdo acima. O l1éxico Li-
lith tem filiacdo indo-europeia e semitica. Partindo de uma andlise
de suas origens de grafia observamos que a palavra suméria “lil” diz
respeito ao deus da atmosfera, e também ha a palavra “Enlil”, signi-
ficando o vento, a tempestade.

Temos entdo um ser fantdstico que durante sua constituigao primi-
tiva é ligada as forcas hostis e destruidoras da natureza. Nessa pers-
pectiva, temos um grupo de demdnios, sendo um macho e duas fé-
meas: Lilu, Lilithu e Ardat Lili, esse ultimo ser representativo de uma
mulher que seduz, ou a fémea sedutora da luz.

De tal modo, encontramos aproximacoes lexicais entre a palavra
Lilith e “lulti” (lascivia), “lulu” (libertinagem), todas palavras sumé-
rias. Podemos perceber a utilizacdo dessas relacdes pelo narrador
alusivo borgiano no seguinte trecho:

Lilit era uma serpente; foi a primeira esposa de Addo e lhe deu glit-
tering sons and radiants daughters (filhos resplandecentes e filhas
radiantes). Depois, Deus criou Eva; Lilit, para vingar-se da mulher
humana de Addo, instou-a a provar o fruto proibido e a conceber
Caim, irm&o e assassino de Abel. (BORGES; GUERRERO, 1981, p. 118)

Por conseguinte, ao ficcionalizar Lilit como uma serpente, primei-
ra esposa de Adao, o narrador alusivo indica como sua sensualida-
de é utilizada para fins destrutivos, pois sua sede de vinganca contra
Eva leva a rival a seduzir Addo, fazendo com que prove do fruto proi-
bido. Os judeus travaram conhecimento com esse mito durante seu
cativeiro na Babilonia, acreditando que esse ser era ativo durante o
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crepusculo. Ao iniciar a mitologia do imagindrio, o narrador alusivo
indicara um texto hebraico - sem citar qual é -, aludindo ao fato de:
“Porque antes de Eva foi Lilit” (BORGES; GUERRERO, 1981, p. 118).

Logo apds essa citacdo o narrador informa que o poeta e pintor
Dante Gabriel Rossetti compde Eden Bower, e é nessa composi¢do
que se evidenciard a presenca de Lilit. O poema que serd analisado
em relacdo imediata com a mitologia do imagindrio se constitui em
um exemplo da episteme borgiana de leitura, que se utiliza da rede
de intertextualidade para criar suas ficcionalizagGes.

O poeta era filho de um intelectual italiano refugiado na Ingla-
terra, que se casou com a filha de outro intelectual italiano refugia-
do. Seu pai era catdlico e sua mée anglicana; Dante Gabriel Rosset-
ti nasceu em 12 de maio de 1828. Ele, o mais velho de 4 criancas, foi
batizado na Igreja Anglicana e ensinado a ler, escrever, e os conhe-
cimentos bésicos em casa. Mais tarde, frequentou o King’s College.
Rossetti aprendeu a pintar nessa época.

Formou com William H. Hunt e John Everett Millais a Irmandade
Pré-Rafaelita, um grupo de pintores que editou a revista (Germ) para
propagar suas ideias sobre pintura (uso de cores brilhantes, atencéo
ao detalhe, recusa de uma pintura mecéanica). O uso de temas medie-
vais — em parte derivado da influéncia que Rossetti sofreu do revival
religioso iniciado em 1853 na Inglaterra - também fazia parte de seu
entendimento da arte. Suas pinturas foram uma influéncia importante
no Simbolismo inglés; no entanto, os Pré-rafaelitas foram duramen-
te criticados, e Rossetti evitou expor suas pinturas pelo resto da vida.

Casou-se com Elizabeth Siddall em 1860. Ela morreria de overdo-
se de ldudano dois anos depois, apoés dar a luz um bebé natimorto.
Rossetti enterrou seus poemas com ela (apenas para recuperé-los al-
guns anos depois), e passou a viver como recluso, com animais exo6-
ticos como mascotes. Sua governanta, Fanny Comfort, serviu de mo-
delo para ele, além de Jane Morris, esposa de seu socio.

Em 1881, publicou seu segundo livro de poesia, que recebeu cri-
ticas vitridlicas. Isso o levou a um breakdown, e seu vicio em hidra-
to de cloral piorou (ele evitava o laudano desde a morte da esposa).
Morreu de faléncia renal em 9 de agosto de 1882, na casa de um ami-
go. A contextualizacdo da producio intelectual de Rossetti é impor-
tante para compreender como ele elabora seu poema a partir de uma
representacdo advinda da Idade Média, como situa o narrador alu-
sivo ao indicar que,
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Tal é a forma primitiva do mito, seguida por Rossetti. Ao longo da
Idade Média, a influéncia da palavra layil, que em hebraico quer
dizer noite, foi transformando esse mito. Lilit deixou de ser uma
serpente para ser um espirito noturno. As vezes é um anjo que
rege a procriagdo dos homens; outras, um demonio que assalta os
que dormem sés ou os que andam pelas estradas. Na imaginacdo
popular costuma assumir a forma de uma mulher alta e silenciosa,
de negros cabelos soltos. (BORGES; GUERRERO, 1981, p. 118)

A presenca do mito de Lilith na Idade Média € situado na narra-
tiva indicando uma palavra hebraica, contudo “layil” tem traducao
de propriamente, (longe da luz), que seria uma torcdo. O narrador
alusivo utiliza de figuracdo para indicar a noite, a adversidade. Es-
sas variantes sdo comuns na transliteracdo. Em alguns casos ocorre
a omissdo do “y” e sua substituigdo por “i”, em outros ocorre a subs-
tituicdo do “h” por “9”.

O narrador alusivo ou obliquo em Borges (1999) propde uma des-
confianca, um estranhamento em relacdo a narrativa e suas instan-
cias, pois se apropria de um esgotamento de estruturas filoséficas
tais como as figuras de linguagem presentes no cultismo: antitese,
metafora e paradoxo, e o silogismo e sofisma, presentes no concep-
tismo. Ambos sdo recorrentes na ficgdo borgiana, e se estabelecem
tanto em suas narrativas breves quanto em seus contos.

As afirmacdes que se relacionam na mitologia do imaginario sdo
desenvolvidas durante o poema de Rossetti. Destacamos aqui que co-
existem algumas aproximacoes do nome de Lilith com suas raizes in-
do-europeias como em: “la” (gritar ou cantar), derivacdo da palavra
grega “law”. Também temos a derivagio de “la” em sénscrito “lik”, em
alemao “Lippe”, em francés “lippe”, em latim “labium”, todas signi-
ficando lamber. O ato de devorar os filhos é indicado pela grafia das
palavras nas obras literdrias, pois tanto os ldbios quanto a boca séo
tematizados nos textos.

Lilith é, por conseguinte, uma representagdo simbdlica que fasci-
na e amedronta, pois esse ser, tanto na cosmogonia babilonica quan-
to durante a Idade Média serd retratada como um ser feminino liga-
do ao monstruoso, causadora do caos, geradora de desequilibrios na
ordenacdo celestial.
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Eden Bower:
uma interpretacgdo a luz da episteme borgiana de leitura

Bower é traduzido melhor como recanto do que como jardim. Os re-
cantos eram comuns em terrenos que circundavam as casas inglesas
de classe alta - a grande extensdo de terra permitia uma certa quan-
tidade de recantos, com grandes vasos, labirintos de arbustos, imi-
tagdes de templos gregos. Esses recantos costumam ser cercados de
alguma forma, se constituindo como recessos, locais secretos. Expres-
soes contendo a palavra bower se repetem ao longo de todo o poema.
O que se constitui como um recesso, algo escondido, preservado, no
corpo feminino, é o sexo. Assim, o poema aponta, consistentemen-
te, para a sexualidade como o elemento fundamental na construcéo
da personagem de Lilith. Ela originalmente era “the fairest snake”,
indicando uma mulher féalica.

It was Lilith the wife of Adam: In the ear of the Snake said Lilith : -
(Eden bower’s in flower.) (Eden bower’s in flower.)
Not a drop of her blood was human, ‘To thee I come when the rest is over;
But she was made like a soft sweet A snake was I when thou wast my
[woman. [lover.
Lilith stood on the skirts of Eden; ‘T was the fairest snake in Eden:
(And O the bower of the hour!) (And O the bower and the hour!)
She was the first that thence was By the earth’s will, new form and
[driven; [feature
With her was hell and with Eve Made me a wife for the earth’s new
[was heaven. [creature.

(ROSSETTI, 1913, p. 18-21)

A propria palavra Eden indica paraiso, que por sua vez significa
“jardim fechado”. Eden Bower entdo é um espago fechado dentro de
um espaco fechado. O primeiro espaco fechado seria o corpo femi-
nino, guardado por vestes e véus. Em seu interior, ainda mais res-
guardado, o sexo da mulher.

A palavra bower aparece uma vez em cada uma das estrofes, me-
nos na ultima, que é o Unico quinteto (todas as outras sdo quartetos),
onde aparece duas vezes. Desde a primeira estrofe, ela é ligada a Li-
lith. A palavra Eden aparece apenas nas estrofes impares, e uma vez
fora dos dois refrdes utilizados no poema, totalizando assim 25 apari-
¢oes. A palavra hour, indicando a passagem do tempo que se tornou

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES



67

presente apds a expulsdo, aparece 24 vezes, nas estrofes pares e nos
refrdes, podendo ser uma provavel indicagdo as 24 horas do dia.

Lilith é monstruosa porque Addo nutre por ela uma paixdo sexu-
al (Adam was thrall to Lilith), ndo amor. Por isso a unido nédo produz
os filhos e filhas esperados, mas filhos rejeitados, com a forma de co-
bras, revelando, retornando, ao formato original da mée.

Na obra de Rossetti, o sexo é apresentado como natural e aprazi-
vel, desde que derive de uma histéria de amor. Néo € esse o caso de
Ad#o e Lilith. A falha na relagdo de ambos é que conduz a todos os fa-
tos subsequentes: ele a deixa, pois prefere Eva, doce e submissa (Li-
lith é equacionada com “hell” e Eva, com “heaven”), o que leva Lilith
a odia-lo intensamente, tanto quanto o ama (os sentimentos deriva-
dos da paixdo sexual sdo intensos e irracionais).

A partir desse 6dio ela seduz a serpente, prometendo a ele amor
eterno (0o mesmo que ela havia falhado em dar a Ad&o) se ele fizes-
se a ela um pequeno favor: a deixasse assumir brevemente a forma
dele para induzir Eva a comer do fruto proibido - o que redundou
na expulsdo de Adao e Eva do jardim fechado, do paraiso. Além dis-
so redundou em uma heranca da serpente na alma de um dos filhos
de Adao e Eva, e outro beberia o sangue do irmao, ou seja, a vingan-
¢a de Lilith se propaga além da expulsdo.

‘Lo, God’s grace, by the grace of Lilith!
(And O the bower and the hour!)
To Eve’s womb, from our sweet
[to-morrow,
God shall greatly multiply sorrow.

‘Fold me fast, O God-snake of Eden!
(Eden bower’s in flower.)
What more prize than love to
[impel thee?
Grip and lip my limbs as I tell
[thee!

‘Lo! two babes for Eve and for Adam!
(And O the bower and the hour!)
Lo! sweet Snake, the travail and
[treasure, -
Two men-children born for their
[pleasure!

‘The first is Cain and the second Abel:
(Eden bower’s in flower.)
The soul of one shall be made
[thy brother,
And thy tongue shall lap the
[blood of the other.”
(And O the bower and the hour!)
(ROSSETTI, 1913, p. 18-21)

E com essa nota sombria que o poema fecha, expondo todos os
perigos, imediatos e futuros, de uma paixao sexual ndo determinada
pelo amor. Rossetti era, quem diria, um defensor do amor roméantico.
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Mas, ao mesmo tempo, ao situar o desejo sexual no corpo feminino,
o poema exime o homem que deseja das consequéncias de seu de-
sejo. Afinal, “Adam is in thrall”, ele caiu em uma armadilha e suas
acgoes desse ponto em diante ndo sdo totalmente sua responsabilidade.

A ficcionalizagdo empreendida por Borges; Guerrero (1981) ao tra-
tar Lilit em seu Livro dos Seres Imaginarios é uma estratégia narrati-
va de aludir a personagem como uma memoria das forcas do oculto
que respondem as forgas vitais, colocando em equilibrio dia e noite,
luz e sombras, masculino e feminino, estabelecendo conexdes com
suas representacdes literdrias.

Para Monegal (1980) é das inimeras leituras experienciadas e ar-
ticuladas por Borges que se estabelecem suas articulacdes textuais
infinitas. H4, portanto, a recriacdo de um infinito literario que des-
vela a circularidade da literatura borgiana como uma metafora para
a memoria do leitor. Borges indica a experiéncia com o inconscien-
te, o fantastico, o extraordindrio, o imaginario, o insélito, e fard isso
por meio de suas multiplas perspectivas.

A episteme da leitura borgiana indica a necessidade que o ser hu-
mano em seu espaco intimo tem da literatura. Sua conexdo com as
narrativas do fantdstico e insélito adensam a sensibilidade pelo re-
conhecimento de outras culturas e leituras. Uma constituicao da lei-
tura que comporta essa forca arrebatadora, e a expressdo da lingua-
gem enquanto afeto, instauram uma ética do respeito as diferencas.

A Lilith em Borges; Guerrero (1981), estabelece uma ordem cro-
nolégica que legitima uma exposi¢do de dois argumentos, sendo
eles: de onde se origina a lenda e quais seus desdobramentos e ver-
s0es no campo da arte. Essa distingdo estabelecida pela mitologia
do imagindrio pode ser observada em outras narrativas do livro que
tratam de seres fantasticos da tradigdo judaica: Beemote, demonios,
Golem e anjos.

Contudo, é necessario situar o narrador alusivo borgiano como
aquele que estabelece uma contradi¢cdo entre o bem e o mal no ho-
mem por meio das narrativas apresentadas no livro, pois o cardter
imprevisivel de cada um se da por essa dualidade. De acordo com
Todorov (2008), o fantastico se estabelece a partir de uma chamada
hesitacédo, em contrapartida, Roas (2014) delimita o fantastico como
aquele que situa uma ameaca.

Enquanto para Todorov (2008), o leitor ao se deparar com um nar-
rador homodiegético encontraria um sentimento de hesitacdo, para
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Roas (2014) esse narrador desenvolveria no leitor um sentimento de
ameaca, o que levaria essa experiéncia leitora a uma contemplacdo
de seus medos, angustias e experiéncias internas profundas.

Esses seres fantasticos demonstram paradigmaticamente as ques-
tOes atinentes a alteridade e seus elementos constitutivos. Especifica-
mente em Lilith, coexiste uma relacdo entre o temor da morte e do
elemento feminino, pois a descri¢do contemplada pelo livro é pauta-
da pela indicacédo de que ela foi a primeira mulher de Addo, afirma-
¢do que se pauta por sua origem lenddria na tradi¢ao judaica.

Ao citar a obra de Rossetti, Borges; Guerrero (1981) indicam a com-
posicdo épica do mito de Lilith. Na mitologia do imagindario é atribu-
ida a ela a culpa pela tragédia que se abate sobre os filhos de Adéo e
Eva, Caim e Abel, quando o primeiro assassina o segundo. Dessa ma-
neira, optamos por estabelecer um paralelo referencial entre o mito
judaico e o infinito literario - relagdes intertextuais circulares - que
se estabelecem na obra literdria.

Lilith, por ter sofrido inumeras apropriacdes e aprimoramentos
finda por representar a tese de que o monstro sempre escapa a com-
preensdo humana. Ao constituir sua mitologia do imagindrio fulcra-
da na figura feminina de Lilith, Borges; Guerrero e Rossetti denotam
como o verbete, em um campo seméantico especifico, se apresenta
a partir de termos tais como: um espirito noturno, um demonio, a
morte, uma serpente, um anjo e, por fim, como uma bela mulher de
longos cabelos negros. Nesse sentido, o monstro feminino aqui pode
ser representado como aquele que situa uma crise de categorias, pois
torna-se impossivel precisar sua natureza e determinar de que ma-
neira serd sua recepcio pelo leitor.

De tal modo, a mitologia do imaginério Lilith em O Livro dos Se-
res Imagindrios reafirma a monstruosidade feminina e sua impossi-
bilidade em descrevé-la em sua totalidade. A circularidade da narra-
tiva borgiana se estabelece a partir do mapeamento que se estabelece
de narrativas das mais diferentes e variadas culturas: o que indica é
indicado logo no inicio do livro em seu prélogo. Em Borges; Guerre-
ro (1981), Lilith foge a todas as classificagoes e explicacdes ldgicas,
sendo uma dualidade constante: mulher/serpente, anjo/demonio,
monstro/humano. Se indica aqui uma evasédo do verbete em relacéo
a sua categorizacao.

Contudo, em Rossetti, a figura de Lilith é marcadamente a repre-
sentacdo do Outro, uma indicacdo de desestrutura da ordem natural,
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que seria o casal Addo e Eva vivendo no Paraiso. Esse Outro dialético
que Lilith representa em Rossetti poderia ser uma espécie de mons-
tro que incorpora o exterior, o além, ou seja, a representacdo daque-
les que estdo excluidos, distanciados, que sdo distintos, mas que sdao
originados no interior.

O monstro feminino representado por Lilith € uma afirmacéo da
alteridade, da construcédo de uma diferenca constituida no interior da
sociedade em relagdo a mulher e suas representacdes. Se sua compo-
sicdo é monstruosa, ndo se pode negar a origem de seu mito, ou seja,
o monstruoso ndo se constitui fora, na verdade ele nasce no bojo da
sociedade, e s vai assombrar essa mesma sociedade pois represen-
ta suas contradigOes e espelha seus conflitos intimos, se originando
em cada cultura e criando uma espécie de oposicdo as proprias leis
pré-estabelecidas pelo construto social.

Consideracées finais

Poderiam ter sido inclusos nesse trabalho variadas narrativas como
recorte para tratar a monstruosidade representada por Lilith, pois
essa personagem povoa o mundo ficcional de maneira bastante va-
riada. Muitos elementos e caracteristicas do mito dessa personagem
sdo referendadas, entre esses elementos identitarios estdo a cons-
trucdo da sexualidade, em alguns casos essas criaturas sdo divididas
em trés sexos: masculino, feminino e ooloi, que seria uma espécie
de terceiro sexo dotado de material genético dos outros dois sexos.

A mitologia do imaginario lilithiana foi apropriada e aprimorada
durante os séculos, sua constitui¢ao na literatura a partir do carater
religioso e dos relatos ficcionais dos mais variados campos, aqui in-
dicando até mesmo o campo cientifico, foram sopesados e dessa re-
flexdo surgiu a delimitacdo de um recorte que contemplasse, com a
finalidade de determinar uma analise mais especifica, a saber, a mi-
tologia do imagindrio Lilit em Borges; Guerrero (1981) e Eden Bower
em Rossetti (1913).

Consideramos nesse trabalho a reflexdo acerca do monstro e da
monstruosidade a partir do elemento feminino, além de indicar suas
manifestacOes relacionadas ao mito de Lilith. A reflexdo na qual nos
pautamos foi a indicacdo de como o conceito de monstro é relacio-
nado a ideia de mal enquanto uma acdo humana, ou resultado de
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um acaso engendrado por acontecimentos de ordem sobrenaturais.
Para o registro dessas questdes nesse trabalho foram mapeadas al-
gumas alusdes a Lilith, para que se ressaltasse o locus da monstruo-
sidade sendo indicada como uma das caracteristicas do monstruoso.

De tal modo, a andlise teve como focalizacdo uma interpretacao
retérica do poema Eden Bower em relacdo imediata com a mitolo-
gia do imagindrio Lilit, visando estabelecer relagdes entre o narra-
dor alusivo e as possibilidades de leitura e recepcdo da figura mons-
truosa, que aqui se identifica como um agente cultural, pois exerce
fungdes em contexto de criacao diferenciados.

Para essa andlise foram utilizadas algumas referéncias tais como:
Dicionario de mitos literarios, que indica a presenca da figura femi-
nina em textos da tradigfo tanto religiosa quanto literaria, a Biblia
do Rei James, o Talmud, e o Zohar. Nessas obras, Lilith é citada por
meio de figuracdes, em alguns casos ha mencéo direta, por exem-
plo, no Zohar. Em seus relatos de cunho mitico, Lilith é representa-
da como a primeira mulher de Adao, criada no mesmo momento que
ele. No entanto, por ansiar por igualdade de direitos e tratamento ela
é expulsa do Paraiso.

O que comprovamos em nossa andalise é que a representacdo de
Lilith sofreu varia¢es nos contextos que determinaram sua criacéo
ficcional, tanto em Borges; Guerrero quanto em Rossetti. Nesse sen-
tido, ha uma clara representacgio do carater cultural e de seus valo-
res. O que analisamos ainda seria a falta de linearidade na descricdo
de Lilith feita pelos dois escritores. A versatilidade de sua representa-
cdo é indicada pela circularidade e ndo linearidade do cardter mons-
truoso da primeira mulher. Analisamos em Rossetti a representagdo
do ambito sexual de Lilith, seu cardter ambiguo, duplo, por vezes
repulsivo e atraente denotam a monstruosidade em sua alteridade.

Referéncias

BENSION, A. R. O Zohar. Tradugdo de Rosie Mehoudar e Rita Galvao.
Sao Paulo: Polar Editora, 2019.

BIBLIA. Biblia Sagrada. Ed. King James, 2021. Disponivel em: https://
bibliaestudos.com/kjv. Acesso em: 16 de jul. 2021.

BORGES, J. L. Conferéncia: La Literatura Fantastica. Buenos Aires:
Ediciones Culturales Olivetti, 1967.

o insélito na literatura



72

BORGES, J. L.; GUERRERO, M. O Livro dos Seres Imagindrios. Tra-
ducdo de Carmen Vera Cirne Lima. Ilustracdo de Jussara Gruber.
Sdo Paulo: Globo, 1981.

CARVALHAL, Tania Franco. Literatura Comparada. 4. ed. Sao Paulo:
Atica, 2006.

COLLIN DE PLANCY, Jacques Albin Simon. Diciondrio Infernal: re-
pertodrio universal. Sdo Paulo, Edusp, 2019.

COUTINHO, Eduardo F.; CARVALHAL, Tania F. (org.). Literatura Com-
parada: textos fundadores. 2. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2011.

MEIRELES, Alexander. Canal do YouTube Fantasticursos, 2016. Dispo-
nivel em: https://www.youtube.com/c/Fantasticursos/about. Aces-
so em: 7 de ago. 2021.

MONEGAL, E. R. Borges: uma poética da leitura. Tradugédo de Irlemar
Chiampi. Sdo Paulo: Editora Perspectiva, 1980.

ROAS, D. A ameaca do fantdstico: aproximacdes tedricas. Sdo Paulo:
Unesp, 2014.

ROSSETTI, Dante Gabriel. Poems & translations, 1850-1870: together
with the prose story - Hand and soul. London: Oxford Universi-
ty Press, 1913.

SCHWARTZ, J. (org.). Borges babilénico: Uma enciclopédia. Traducdo
dos textos em espanhol: Génese Andrade. 1. ed. Sdo Paulo: Com-
panhia das Letras, 2017.

TODOROV, T. Introdugdo a literatura fantdstica. Traducdo de Maria
Clara Correa Castello. Sdo Paulo: Perspectiva, 2008.

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES



73

Literatura e necropolitica:
desigualdade e exclusdo no Brasil de ontem e hoje

Denise Dias (IFAM/IF Goiano)®
Maysa Miranda (UFBa)?

A necropolitica é um conceito elaborado pelo professor africano
Achille Mbembe, embasado nos estudos sobre biopoder de Foucault,
que, em 2003, publica o ensaio, analisando os limites da soberania
do Estado em promover a vida e de fazer morrer; ou melhor, a ges-
tdo da vida e da morte nas maos do Estado.

A partir dessa defini¢cdo, mostramos os limites das elaboractes de
Foucaut, Agamben e Mbembe sobre a conducdo do poder soberano
do Estado de conceder a vida aos cidaddos. Dessa maneira, a teoria
ocupa um lugar importante quando analisamos algumas obras lite-
rarias brasileiras que revelam a estética da necropolitica.

O professor camaronés, que atua na Universidade de Harvard, de-
dicou-se a estudar as relagdes raciais interligadas a politica e produ-
ziu trabalhos relevantes como: Critica da razdo negra (2018a) e “Necro-
politica: biopoder, soberania, estado de excecéo, politica da morte”
(2018b). Nesse ultimo ensaio, o autor evidencia que o poder sobera-
no mudou de formato, esboca o poder nas a¢des microfisicas e po-
liticas, conduz ao extremo o fato de “deixar viver”, o qual se trans-
muta em “deixar morrer”. Mbembe (2018b, p. 40), entdo, discursa a
respeito da omiss@o de recursos minimos por parte do Estado aos
corpos que ndo importam, quer sejam por causa da raga, da cor, ou
mesmo da classe social ou qualquer outra forma possivel de ser iden-
tificada em um sistema de privilégios. Chega-se ao principio de que
0 homem é reduzido a coisa; sem alma, lhe é negado a humanida-
de e qualquer violéncia se torna possivel. Isso quer dizer que existe,

1. Professora do Instituto Federal do Amazonas, lotada no Instituto Federal Goia-
no; com pds-doutorado na drea de letras, linha: letramento, identidades e for-
magdo de educadores, Universidade do Estado da Bahia (denise.dias@ifgoiano.
edu.br).

2. Mestre em Linguistica pela Universidade Federal da Bahia, 1999. Atua como
professora de lingua Portuguesa e Metodologia da Pesquisa no ensino supe-
rior, além de desenvolver oficinas de criagdo literdria, em especial a Litera-
tura de cordel. E professora e tradutora de Lingua Francesa. Tem artigos e
cronicas publicados em revistas literdrias e jornais do estado.
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na modernidade, uma politica que n&o aponta para a vida, mas para
a utilizagio de formas de vigilancia e controle que conduzem ao ex-
terminio do ser.

Vislumbramos, assim, o estudo de obras literdrias de Jorge Amado
sob o prisma da estética da necropolitica: Capitdes da areia(1937); Te-
reza Batista cansada de guerra(1972); Tocaia Grande: a face oculta (1984),
que apresentam uma experiéncia bastante enriquecedora, do ponto
de vista histérico, social e cultural.

No romance Capitdes da Areia, Jorge Amado nos apresenta um
mundo desigual, onde convivem os brancos/ricos e os negros/pobres.
Trata-se de um panorama epidémico, no qual os brancos dispdem da
vacina para enfrentar um surto de variola enquanto os negros con-
tam apenas com as forcas dos orixds do candomblé. A estratégia dis-
cursiva do autor se da por meio de uma reverberagdo semantica que
da conta de um enredo que vai capturando o leitor, aos poucos, tal
como uma doenca contagiosa que vai se espalhando pela sociedade.
Dessa forma, vé-se a primeira alusdo ao que vai se configurar em epi-
demia, aos poucos, na narrativa: “Por vezes morria um de moléstia
que ninguém sabia tratar” (AMADO, 2005, p. 92).

Esta primeira referéncia a epidemia de variola é “moléstia”, a qual
mostra-se generalizante e indefinida, como toda doenga nova que vai
se instalando numa comunidade. A primeira reacgdo estd no fato do
saveirista e amigo dos meninos capitdes os levar para uma festa no
terreiro do Gantois em homenagem a Omolu, que vai promover uma
vinganca pelas mortes dos negros vitimas da tal doenga.

No capitulo “Alastrim”, ha uma apresentacéo do cendrio da epide-
mia na cidade de Salvador, configurada em Cidade Alta dos brancos
ricos e Cidade Baixa dos negros pobres. Neste momento, hd uma ex-
tensa citacao do orixa Omolu, que é associado as doencas em geral,
mas sobretudo as de pele. Como detentor do poder entre doenca e
cura, Omolu é o responsavel pela disseminacédo, mas também pela
cura, procedimento caracteristico da personalidade dos deuses afri-
canos, como Xangd, promotor da guerra e da paz. Quanto a denomi-
nacao atribuida a doenca, o que se vé é uma reverberagdo semantica
motivada pela distribuicdo do contagio e pela infestagdo pela cidade
conforme a localizagéo espacial e social, e de acordo com a intensi-
dade da epidemia. Entdo, vé-se um mosaico composto por alastrim /
bexiga negra / bexiga branca / variola / sarampo. Essa multiplicidade
de significantes é caracteristica do texto literdrio que promove varias
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leituras para além da compreensio, acionando no leitor a capacida-
de de desenvolver diversas estratégias de interpretacdo textual legi-
timamente validadas ndo s6 para cada um dos leitores, mas pelas di-
versas leituras empreendida por um unico leitor.

A doenca atinge o primeiro integrante que se queixa de uma co-
ceira forte pelo corpo. Ele se chama Almiro e, junto com Baranddo,
experimenta um relacionamento homossexual, comportamento proi-
bido pelo lider Pedro Bala. Barand&o anuncia para o grupo a conta-
minagdo de Almiro: “Almiro estd t4 com bexiga. Gentes, Almiro ta
com bexiga” (AMADO, 2005, p. 145).

Ao saber que Almiro estava com “uma coceira danada”, Pirulito
reage e apregoa que é castigo de Deus dos pecados dele, enquanto
o Sem Pernas, assumindo a voz do chefe que estava ausente, o obri-
ga a sair do Trapiche e ir para o lazareto (AMADO, 2005, p. 146). En-
tdo, Pirulito chama o padre Pedro, mas Almiro se recusa a ir para o
lazareto e Pedro Bala, quando chega, atende ao menino que deseja
ir para a casa da mde. Assim é feito e, dessa forma, o padre nédo no-
tifica a saude publica e por isso é advertido pelo cobnego que o ame-
aca de ser transferido para longe, perdendo assim o contato com os
meninos. Na sequéncia, o Boa-Vida aparece contaminado também e
vai, por conta prépria para o lazareto, de onde retorna curado, mas
abatido como um caddaver que ressuscitou.

Para falar das representagdes imagéticas desta narrativa, é pre-
ciso descrever as estratégias desenvolvidas na composicéo textual,
a qual se caracteriza pela colecdo de documentos diversos que com-
pdem a introducao do romance. Sdo noticias de jornais, depoimen-
tos de autoridades como delegados, padres, diretores de jornal e até
familiares. Esse conjunto de textos foi denominado “CARTAS A RE-
DAGAO” e mostra-se como uma tentativa de legitimar o que vai ser
narrado, tal como os neorrealistas operam, pela necessidade de asse-
gurar ao leitor a sensacéo de verdade. Procedimento diferente do re-
lato cinematografico, realizado por Cecilia Amado em parceria com
Bernardo Stropiano em 2011. No filme, a primeira cena é a festa de
Yemanjd, na qual os meninos participam animados, seja na arruma-
cdo das flores no balaio que serd langado ao mar, seja pelos mergu-
lhos e brincadeiras pela areia da praia do Rio vermelho, que é o lo-
cal de entrega mais famoso dos eventos para a Rainha do Mar, em
Salvador. Pedro Bala se destaca entre todos, ajudando o capoeirista
e saveirista Querido de Deus na arrumagao do saveiro e na posterior
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entrega. Para compreender essas estratégias cinematograficas, Licia
Soares de Sousa lembra as relagdes intersemidticas as quais ela revi-
sa em Literatura e Cinema (2009) e que estabelecem relacdes sintag-
maéticas que compdem a gramatica do cinema, destacando-se a forga
narrativa por entre os jogos correspondentes entre os diversos signi-
ficantes e significados. O resultado desses jogos determina uma cer-
ta equivaléncia dos planos cinematograficos com o discurso verbal.

A primeira referéncia imagética é a de um cartaz de propaganda
da vacina, pregado numa janela perto de onde Bala e o professor es-
tdo comendo. A segunda referéncia imagética é uma festa em home-
nagem a Omolu, orixa que representa as doencas de um modo geral,
mas em especial as de pele. Eles falam que é uma vinganga do orixa
contra a vacina dos brancos ricos. Logo apds, a cena retorna para o
trapiche, onde o Almiro confessa a Baranddo que “estd com uma co-
ceira danada”. Depois de todas as reacOes negativas, inclusive as de
Sem-Pernas que quer expulsa-lo de imediato do trapiche para evitar
o contagio. Mas, Pedro Bala chega e intervém dizendo que vai pen-
sar porque tem que resolver com o grupo. Ento, apds ouvir a todos,
acata o pedido de Almiro que quer voltar para a casa da mae e pede
a Querido-de-Deus que leve o garoto até 14, de onde néo voltara.

Em seguida, referéncia a epidemia estd na cena de Dalva, a pros-
tituta namorada do Gato, que aparece ouvindo um disco, toda ani-
mada e pede para ele se animar porque a epidemia ja estd acabando
e “tudo vai voltando para as coisas”. E que ele estd muito triste com
a recente morte de Almiro e com a quarentena que estdo vivendo,
ocasionando a queda no movimento da cidade e consequente para-
da das atividades deles.

O cendrio de configuracdo da epidemia na narrativa, reproduzida
no filme, se consolida com a chegada de Dora e seu irméo Zé Fuinha
no grupo dos capitdes, ambos andando sozinhos pela cidade, depois
da morte da mae, vitima da variola. Depois de uma reagéo negativa,
ela é aceita por eles como uma irm3 e, mais tarde, como um dos ca-
pitdes, ja que ela insiste em participar das atividades desenvolvidas
pelo grupo.

Neste momento da trama, o trapiche recebe a visita da uma mae
de santo que pede aos garotos que recuperem uma imagem de Ogum
que a policia confiscou ao fazer uma batida no terreiro que ela co-
mandava. Mais um orixa faz parte do enredo tal como uma persona-
gem. Pedro Bala vai para a delegacia e consegue pernoitar por 14, de
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modo que consegue pegar a imagem e ao retornar ao trapiche, é sau-
dado com vivas e gritos de alegria.

Depois de uma desavenca, Ezequiel, um dos meninos, trai Pedro
Bala, entregando-o a policia, que o leva para o tdo temido reforma-
tério. La, Bala sofre, passa fome, apanha muito e por fim vai para o
trabalho for¢ado nos canaviais do interior do estado, de onde conse-
gue escapar. Mas, ao sair tem a surpresa de Dora ter sido internada
no Orfanato, onde estd acamada pela contaminagdo com a bexiga ne-
gra. Entdo, Bala vai tentar tira-la de 14 para curd-la com a ajuda dos
orixds. E que Don’Aninha vai fazer um “trabalho” que n#o adianta,
pois ao amanhecer ela estd morta. Durante a noite, Dora pede para se
tornar mulher de Bala e 0 sexo aparece mais uma vez como castigo,
ja que ela ndo resiste e morre. O saveiro de Querido-de-Deus é o seu
carro finebre, que se distingue pela falta de dignidade dos enterros
atuais, quando a familia nfo pode se despedir dos seus familiares. E
Dora vai ter seu sono eterno nas dguas de Yemanjd.

E possivel considerar que apesar de toda exclusdo caracteristica
da vida dos capitdes, havia uma contrapartida, ja que eles domina-
vam as ruas da cidade de Salvador, desfrutando do carinho do tam-
bém excluido povo de santo, dos mercadores e das prostitutas, além
do Padre José que arrisca sua vida em prol de ajudé-los. Contempora-
neamente, na contramao das atitudes negacionistas do atual governo
brasileiro, o povo brasileiro, que sempre foi conhecido por sua aco-
lhida e solidariedade, demonstrou ainda mais uma enorme capa-
cidade de compartilhar toda sorte de ajuda e cuidados uns com os
outros.

Em Tereza Batista cansada de guerra (1972), a variola é mostrada
como velha conhecida da populagéo, sempre assombrando as terras
da Bahia. Devasta os bairros mais miseraveis, retratando o descaso
das autoridades com os servicos publicos de satude.

No romance, a variola chegou “determinada a matar, fazendo-o
com maestria, frieza e malvadez, forte, feia e ruim” (AMADO, 2008,
p- 199). Tereza, personagem principal do romance, que a essa altura
mantinha um relacionamento amoroso com “Oto Espinheira, médi-
co de recente colacdo de grau” (AMADO, 2008, p. 215), na auséncia
de técnicos de enfermagem, passa a prestar servigos no posto de Bu-
quim. Querida pelos pacientes, rompeu, delicadamente, a resistén-
cia da populacdo para com a vacina. Com a bravura de um desbrava-
dor, limpou o lazareto abandonado, como se insere no trecho abaixo:
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Em companhia de Maxi das Negras, cada um carregando creolina
e dgua em latas de querosene, Tereza Batista entrou pelo caminho
proibido; o mato crescera e Maxi descansava as latas em terra para
abrir, com a ajuda de um pedaco de facdo, picada por onde atra-
vessarem. Ha mais de um ano estava vazio o lazareto. Os ultimos a
habitarem-no foram dois leprosos: um casal, quem sabe marido e
mulher. Juntos apareciam aos sabados na feira para tirar esmolas,
punhados de farinha-de-pau e de feijéo, raizes de aipim ou de inha-
me, batata-doce, uns raros niqueis atirados ao chédo - cada vez mais
comidos pela praga, buracos em lugar da boca e do nariz, cotocos
de bragos, pés enrolados em aniagem. Morreram certamente juntos
ou com pequena diferenc¢a de tempo, pois deixaram de comparecer
a feira no mesmo sdbado. Como ninguém se interessasse ou se
atrevesse a ir ao lazareto recolher os corpos e enterrd-los, os uru-
bus banquetearam-se com os restos, magro banquete, deixando no
cimento os 0ssos, limpos da lepra. (AMADO, 2008, p. 221)

Ante o caos da situacdo, Tereza pds-se a cuidar da populacdo aban-
donada pelas instituicoes governamentais, que sem condicdes de per-
manecer em casa, era enviada ao lazareto, um estabelecimento sani-
tario de internagdo, de responsabilidade da saide publica, em que sdo
colocadas pessoas portadoras de moléstias contagiosas. Confirma-se,
entdo, a iniciativa do governo em isolar os doentes num espaco de
atendimento médico precdrio. Um lugar com relagdo limitrofe entre
vida e morte. As pessoas que vao para aquele espago estdo numa po-
sicdo melancédlica de quem perdeu a vida e se entregam ao caos. S3o
colocadas na situacdo de animal, expostas ali, esperando a morte.

Tereza coordenou o grupo Maxi Negras na limpeza do lazareto
onde encontram os ossos dos ultimos habitantes, o casal de doentes,
que padeceram esquecidos pela sociedade local. O espaco seria des-
tinado aos “enfermos sem condic¢des de tratamento em casa, os que
de maior perigo na propagagio do virus” (AMADO, 2008, p. 224). Se-
gundo o registro do narrador, esse espaco seria aparelhado com col-
chdes que foram doados por comerciantes locais, ndo havendo ne-
nhum outro equipamento hospitalar, o que contribui para situar o
discurso entre o real e o ficcional de modo a polemizar a estética da
necropolitica.

Nesse sentido, corroboramos com a professora Soares, na existén-
cia social e até mesmo invisivel de:

Uma linha espacial que indica que os pobres que ndo tinham acesso
as ferramentas médicas da cidade do progresso, eram obrigados,
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pelo governo, a irem morrer no lazareto, um espago de saude pu-
blica, desregulamentado, desprovido de ciéncia e de cientistas,
uma espacialidade social, enfim, atravessada de barbdrie e miséria.
(souza, 2015, p. 98)

Nessa narrativa amadiana, é a populacdo marginalizada que, por
meio da solidariedade e coragem, acaba derrotando a doenca. Ja o
Dr. Oto, médico designado como responsavel pelo posto de satide da
cidade, foge por no aguentar a situacdo de epidemia. O cerne da de-
nuncia do escritor baiano estd no combate as politicas publicas de
satude que negligenciam o cuidado com a camada social mais pobre
da populacédo, lembrando o estudo de Licia Soares (2015).

Contudo, se existe de um lado a negacao de tratamento por parte
do Estado, por outro lado tem-se a acentuacdo da solidariedade em
tempos de epidemia. E Tereza Batista, juntamente com os renegados
da sociedade, quem salva parte da populagdo de Buquim, mesmo na
auséncia das assisténcias publicas que aqui se constatam em duas si-
tuagoes: primeiro, pela falta de local apropriado para receber os do-
entes e, em segundo lugar, pela omissdo de nomear um médico ca-
paz de atuar frente a uma situagédo epidémica.

Dentro desse cendrio de calamidade piblica emergem as pessoas
que se mobilizam em a¢des humanitarias, como reflete Boaventura
de Sousa Santos em A cruel pedagogia do virus — publicado em 2020,
sob forma de parcerias publico-privadas:

quase sempre um mecanismo de transferéncia de recursos ptblicos
para o sector privado. Foi finalmente assim que as organizagdes
de solidariedade social entraram no comércio da filantropia e do
cuidado (SANTOS, 2020, p. 27).

Assim, diante das circunstancias politicas delicadas, o poder priva-
do absorve o dever estatal de promover a vida. Sob tal ética, as obras
de Jorge Amado integram o polo da literatura engajada, demonstran-
do em suas narrativas as caréncias sociais e os conflitos politicos.

Jorge Amado, nesse romance, evidencia a negligéncia do governo
geral com a vacinacdo da populacdo, fazendo referéncias as solicita-
¢Oes na voz do Dr. Edvaldo, chefe do posto de saude local. Os fatos
registrados no capitulo intitulado “S” passam a impressdo do desca-
so dos governantes com a populacao, como evidenciado no exem-
plo abaixo:
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Obtivera no comércio oferta de alguns colchdes para o lazareto onde
deviam ser isolados aqueles enfermos sem condi¢des de tratamento
em casa, os de maior perigo na propagacéo do virus. Antes, porém, de
colocar os colchoes fazia-se necessaria uma limpeza em regra na ru-
dimentar construcédo de sopapo escondida no mato, longe da cidade,
como se dela tivessem vergonha os habitantes. (AMADO, 2008, p. 225)

Nessa producdo de Jorge Amado, Tereza Batista cansada de guer-
ra, na qual a crise sanitdria atuou como uma espécie de purgacio,
limpeza ou uma catarse pela qual o pais estava atravessando, perce-
bemos como a epidemia de variola atuou como simbolo da exclusao
social e das mazelas vividas. Denuncia-se que certos corpos degene-
rados sdo eliminados para que outra parte da populacio permaneca
viva. E uma mensagem potencializadora do discurso da banalizacdo
da morte, em que pessoas sdo consideradas menos humanas, como
simples objetos. Tem-se a imagem de uma janela social que se abre
e expOe os abismos sociais, revelando as vozes periféricas como for-
ma de descolonizacao.

O poder publico, para Foucault (1995), deve se preocupar de ma-
neira direta e indireta com a saude publica. Assim, é também impor-
tante enfatizar o que escreve esse filésofo sobre a analise critica da
governabilidade. Para quem governar é, afinal, conduzir condutas:

O termo “conduta”, apesar de sua natureza equivoca, talvez seja um
daqueles que melhor permite atingir aquilo que ha de especifico
nas relagdes de poder. A “conduta” é, ao mesmo tempo, o ato de
“conduzir” os outros (segundo mecanismos de coer¢do mais ou
menos estritos) e a maneira de se comportar num campo mais ou
menos aberto de possibilidades. O exercicio do poder consiste em
“conduzir condutas” e em ordenar a probabilidade. O poder, no
fundo, é menos da ordem do afrontamento entre dois adversarios,
ou do vinculo de um com relagdo ao outro, do que da ordem do
“governo”. (FOUCAULT, 1995, p. 288)

Nesse sentido, o ato da governanca é, entédo, criar possibilidades
para que o cidaddo decida sobre sua conduta, de modo a “conduzir
o outro”, embora, apesar da aparéncia de liberdade, o linear da agdo
passe a ser determinado pelas tecnologias do governo, o que leva a
potencializacdo da dominacédo. Logo, o governo ndo se encontra so-
mente nas estruturas politicas, mas na “maneira de dirigir a conduta
dos individuos ou dos grupos: governo das criancas, das almas, das
comunidades, das familias, dos doentes” (FOUCAULT, 1995, p. 288).
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Dessa forma, o poder estatal assume “eficazmente, os individuos, seu
bem-estar, sua satude, seu trabalho, sua maneira de ser, sua maneira
de se conduzir, até sua maneira de morrer” (FOUCAULT, 2008, p. 85).

O antepenultimo romance do autor baiano, Tocaia Grande: a face
oculta, de 1984, conta a formacao de uma cidade ficticia enquanto re-
presentacdo de um mundo novo, encontro de etnias e de diversida-
des culturais, formada por uma sorte de expatriados sociais que en-
fim encontram um local de refigio e acolhimento.

A obra ficcionalizada é a narracgéo da geracdo de uma comunida-
de que representa a organizacdo politica e social da nacdo brasilei-
ra. No primeiro capitulo, o narrador descreve a emboscada organi-
zada pelo jagunco Natario. Como pagamento pela execucao recebe,
do Coronel Boaventura, ndo sé as terras da armadilha como também
o titulo de coronel. Tocaia Grande comeca a crescer: de lugar de per-
noite, passa a arruado, a lugarejo, a arraial, a povoado, a cidadela e
a cidade de Irisépolis.

Os tocaiagrandenses passaram por dias felizes e dias amargos.
Varias catastrofes aconteceram, primeiramente, foi a enchente no
rio Cachoeira. Em seguida, a crise sanitaria provocada por uma do-
enca desconhecida que agravou a qualidade da vida e da saide dos
habitantes.

A chegada da peste apresentou para a populacdo de Tocaia Grande
arealidade sanitaria da cidade. A voz do narrador é a voz de um povo
intensificado e desesperado provocado por uma doenca desconheci-
da que dizimava as pessoas. “A febre, sem nome, a peste, aquela que
no dizer do povo matava até macaco”, durou uma quinzena, chegou
no domingo de festa e foi embora um vendaval, no dizer dos citadi-
nos, “prosseguiu viagem para matar adiante” (AMADO, 2008, p. 426).

Observa-se nesse breve capitulo em que foi descrita a crise sani-
taria em Tocaia Grande a auséncia de qualquer tipo de politica pu-
blica que garanta o direito a vida e a saude. De fato, o surto da febre
revelou uma profunda mudanca nas relacGes entre espaco, tempo e
doengas infecciosas, a ponto de perceber que a populacéo estava vul-
nerével a ocorréncia de doencas. A auséncia de prevengao a vida pro-
move na cidade acbes proprias da estética da necropolitica.

Na contemporaneidade, os sinais da necropolitica perpassam nao
s6 pela politica de seguranca, mas também por atitudes estatais mais
sofisticadas, digamos assim, de falta de assisténcia do Estado nas suas
obrigacdes basicas. Ja que o Estado tem a obrigatoriedade de cuidar
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do individuo, como prevé a Constituicdo Federal, de 1988, no seu ar-
tigo 196, que diz:

a saude é direito de todos e dever do Estado, garantido mediante po-
liticas sociais e econdmicas que visem a reducéo do risco de doencga
e de outros agravos e ao acesso universal e igualitdrio as acles e
servigos para sua promocao, protecdo e recuperacio (BRASIL, 1988).

A literatura, entdo, potencializa a materializacdo de acles que
conduzem a “necrogovernanga” ao longo da histéria do Brasil. Per-
cebemos a mesma paisagem de descaso com a saude publica nas
narrativas aqui apontadas. Nessa perspectiva, vislumbramos que as
narrativas ficcionais retirem do esquecimento a histéria ndo-oficial
do Brasil, e que provoquem reflexes sobre as descri¢es dos surtos
epidémicos que devastaram inimeras vidas humanas, pois é certo
que a epidemia da gripe espanhola deixou consequéncias terriveis.

Por sinal, as epidemias exemplificadas neste artigo, descritas nas
narrativas de Jorge Amado, deixaram transparecer uma grave defici-
éncia no Brasil: a desigualdade social que aparece escancarada e in-
dica a morte de corpos pobres e vulneraveis, como um grito desespe-
rado de dentincia de uma sociedade desigual e injusta, inserida num
processo de “necrogovernanca”. Representam, assim, a propria mate-
rializacdo da definicdo de necropolitica, termo cunhado por Mbembe.

Ao cabo, temos a biopolitica concretizada na necropolitica. Nessa
linha, a literatura de Jorge Amado, neorealista entre outras caracteris-
ticas, tematiza os horrores das diversas epidemias que acometeram o
pais durante décadas, revelando as desigualdades sécioeconémicas e
a politica de morte dos gestores em diversas regides do Brasil. E um
panorama perverso que perpetua através de uma estética de morte e
miséria, heran¢a do processo de colonizacéo e séculos de escravidao.
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(Sobre)vivéncia e aniquilagdo na poética de Wilson Bueno:
as politicas da violéncia e do abandono

Eliza da Silva Martins Peron (UEMS)*

Introducgéo

“[...] repisava a obsessiva ideia de dar termo ao que, ine-
vitavelmente, mais cedo ou mais tarde, seria, por certo,
dele, s6 o inicio de um doloroso fim”

(BUENO, 2007, P. 30)

Viver e morrer, condi¢des inerentes a condicdo humana. A morte, ndo
obstante suas variacoes e formas de ser externada, pode ser repre-
sentada na literatura tendo como uma de suas manifestacées, a doen-
¢a como simbolo ou resultado que prenuncia a proximidade do fim.

Ao tratar do tema doenca, muitas poderiam ser as formas de ma-
nifesta-la na literatura. Uma das vertentes que retrataremos, versa
sobre a doenca ocasionada em decorréncia do ambiente em que as
pessoas estdo inseridas ou que se devem a questdes culturais e poli-
ticas de um lugar ou de uma época. Outra manifestagdo a ser deline-
ada ao longo do artigo, trata-se das enfermidades que maculam o cor-
po, outras vezes a alma, permeando ainda, certo carater de punicéo.

A fim de evidenciar tais formas de manifestacdo, utilizaremos duas
obras do autor contemporaneo Wilson Bueno (1955-2010 onde se ex-
pressa o desejo de sobre(vivéncia) das personagens e assinala con-
tornos de aniquilagdo humana. Na primeira obra, Amar-te a ti nem
sei se com Caricias (2004), a doenca se revela como resultado de poli-
ticas ou dos ambientes em que os habitantes estdo inseridos. Ja no
conto O lenhador que integra a obra A copista de Kafka (2007) delinea-
remos a doenca enquanto abandono, resultado da exclusdo social e
fortemente ligada a nocdo de castigo.

1. Graduada em Letras (UEMS), Doutora em Letras/Estudos Literdrios (UFMS),
¢é Técnica de Nivel Superior na UEMS.

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES



85

Andlise de Amar-te a tinem sei se com Caricias

Em Amar-te a ti.., além do registro de diferentes doencgas que assola-
ram a humanidade ao longo do tempo (tifo, variola), hd também as
de nuances psiquicas, mal compreendidas a época, sendo até hoje,
dores que abrangem o espirito e se extravasam no corpo. Podem ser
denominadas ansiedade, depressdo, angustia, termos relativos as va-
riagcOes dos recdnditos da alma anunciadas como supérfluas ou de-
sencadeadoras do fim a atingirem a personagem Goes, cujos esta-
dos de animo oscilavam e, frequentemente, o deixavam em estado
de embriaguez:

O diabo é que quando ao Goes é dada uma alegria, por menor que
seja, ja entorna um tonel e cai em esbdrnia inconfessavel; e se
triste, o Goes, entre matar-se ou néo, feito os poetas romanticos,
ou anti-roménticos, some de vista e, comentam, afunda em nova
carraspana, choroso e pediente [...] pelos clandestinos da Gamboa.
(BUENO, 2004, p. 121).

Os achaques psiquicos que o faziam transitar do riso ao choro e
exacerbada pela bebida corriqueira leva-o, por fim, a “angina pecto-
ris” (ataque cardiaco) pois “[...] desaba convulso, trémulo, de gran-
des olhos esbugalhados, vertendo pelo canto da boca a baba”. Tal ce-
nario, eshboca, a0 mesmo tempo, o medo e o horror nos expectadores
transeuntes, pois, a partir das caracteristicas do “achaque” pressa-
giam doenca ainda pior que as de reverberagdes de cunho moral ou
angustioso: “[...] e logo vimos que de trémulo o homem foi toman-
do uma cor entre o roxo e o violaceo. Houve quem dissesse, abafado,
ndo querendo crer na prépria certeza, que era a febre tifoide” (BUE-
NO, 2004, p. 122, grifo nosso).

Embora o narrador sugira a iminente morte de Goes atribuindo
diferentes causas, a critica tecida resvala para uma das problemati-
cas sociais levantadas por nés na Introduco porque, uma das carac-
teristicas do tifo, associa-se a precaria condicéo de higiene, pobreza
extrema e falta de sanitarizacdo: “[...] pelo bulicio daquele escaldan-
te fevereiro que o tempo hoje devora ndo sem uma ponta de nojo.
Suor e humores fétidos eram a dominante das ruas do Rio” (BUENO,
2004, p. 137)”.

Ademais, a falta de politicas publicas para resguardar o povo dizi-
mava principalmente a populagio periférica evidenciando um jogo
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politico forjado com o fito de esconder um surto iminente, estraté-
gia de poder comum ainda hoje:

Assunto meio tabu, as autoridades sanitarias parece escondiam um
surto, ainda que controlado, do mal - sobretudo nas cercanias de
Parati e, me parece também em Itatina. O comentario foi como um
rastilho de pélvora: o tifo havia chegado enfim ao Rio de Janeiro.
Gelamos. (BUENO, 2004, p. 122-123).

Em geral, para além dos motes sociais, as narrativas de Wilson
Bueno tencionam questdes politicas, perfazendo uma releitura de
um tempo passado, uma atualizacdo critica da histéria além de lhe
conferir outra faceta das versoes consideradas oficiais como é o caso
do maniqueismo envolto na auséncia em informar a populacéo sobre
o surto de tifo, ou da estratégia em minimizar suas consequéncias.

Outra censura se perfaz a partir da descricdo de uma cidade de
“ratos e de animais peconhentos” referéncia aos verdadeiros bichos-
-homens, metéfora das colonias de percevejos que habitavam as ca-
sas expondo as mazelas e atrocidades cometidas contra os cidaddos
do Rio de Janeiro.

Mas a verdade nua e crua, impossivel leitor, era que néo havia onde
alguém andasse a cidade de Sdo Sebastido do Rio de Janeiro que
ndo viesse a topar, ao vomito com o que se destacava de peor e de
mais malcheiroso. Cidade de ratos e de animais pegonhentos, do
bicho barbeiro e de carrapatos medonhos, sem falar das colénias
de percevejos que habitavam as casas e, creio, as entranhas do
populacho... (BUENO, 2004, p. 137-138).

Ao correlacionarmos o descrito por Bueno a um paralelo histérico
exposto por Sevcenko (2018, p. 93) a partir de um relatério do chefe
da politica verificamos que: “[...] quem ouvisse o relatério [...] pode-
ria imaginar que se tratava de uma operacao de exterminio de ratos,
mas tratava-se de seres humanos desamparados e desesperados”. Os
préprios homens passaram a ser tratados como bichos.

Ou seja, 0 “populacho” tdo bem enfatizado em Amar-te a ti... repre-
sentado como col6nias de ratos, expde as desagregagoes provocadas
em nome de politicas espurias que acirravam ainda mais as discre-
pancias entre as classes sociais e os desmandos praticados numa in-
tencao clara de exclui-los da sociedade, ja que, os préprios homens
passaram a ser tratados como bichos.
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No que tange ao tempo histdrico, o romance, apesar de enfocar
diversos periodos, narra especialmente o transito do século XIX para
0 XX e narra um episddio ocorrido um tempo depois da Proclamacdo
da Republica ambiente propicio a revoltas, dentre elas, a conhecida,
mas ndo tdo estudada, revolta da vacina, movimento insurgente con-
tra os interesses politicos que, sob a desculpa de erradicar a variola
e outras pestes, impunha de forma ditatorial a vacina¢do compulsé-
ria sancionada por Oswaldo Cruz que, sob o pretexto de reurbaniza-
¢do, tinha como alvo os excluidos, os pobres e marginalizados lite-
ralmente extirpados para as periferias da cidade do Rio de Janeiro.

Os novos lugares dos dejetos e excrementos (povo) foram descri-
tos como “puleiros” e pocilgas humanas superlotadas, pessoas ten-
tando sobreviver a um massacre. Esse ideal perseguido pelo governo
de desalojar a populagéo sob a insignia da “limpeza” da cidade, trazia
consigo o outro lado da epidemia: expurgar o povo em outros redutos
sub-humanos formando guetos ainda piores e ainda mais propicios a
proliferacdo de doengas, as pulgas aos percevejos, a variola e ao tifo.

Considerada uma politica de reurbanizagéo e “Regeneracdo”, o
aniquilamento dos considerados insurgentes dirigia-se aos pobres,
aos deixados a margem e até mesmo a outros extratos sociais (ain-
da que poucos), e fazia efeitos até mesmo sobre as construgdes que
estivessem no caminho de tal “renovagdo”, expondo um projeto de
transfiguracdo urbana considerada pelo governo como imprescindi-
vel, mas que ndo se dissociava do exterminio humano - considera-
dos dejetos da cidade.

Manter essa populacdo pobre e indesejada, essas periferias, impe-
dia a consecucdo do Porto e também de conferir ares afrancesados
as ruas e as novas edificacdes que davam lugar ao projeto de embe-
lezamento da cidade. Vejamos como Bueno versa e critica, ao mes-
mo tempo, essa questdo:

Teve a audacia o velho Leocddio José em botar abaixo o solar de D.
Flora, um legitimo solar Gouvea Barreto que ela insistia, débil, to-
mada de culpa e desamparo, ainda assim insistia, como antiquado,
porém intimo”...Fez ouvidos moucos a fraca lamuria, o intransi-
gente Leocddio, e logo mandou buscar de um tudo do que julgava
o melhor para levantar na chdcara centendria um palacete digno
de Beauvais ou Versalhes... Ele e seus francesismos de algibeira.
(BUENO, 2004, p. 132).
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Esse movimento de desabrigar a populacao foi nomeado de “bota-
-abaixo” e foi liderado por Francisco Pereira Passos. Os becos e ruas
estreitas, deveriam ser ampliadas, dando lugar a avenidas, a casas e
construcdes com ares de nobreza, imitando arquitetura francesa. A
ordem era que prédios, casebres e até mesmo casardes deveriam ser
demolidos e o povo despejado de suas residéncias. O despejo dos re-
sidentes era realizado pela policia. A decisdo era imperativa e sem
qualquer possiblidade de contestacdo conforme jornal da época es-
tampado nas paginas de Sevcenko (2018, p. 66-67).

Para essa consecucdo, impuseram leis severas proibindo até mes-
mo os mendigos e ébrios de transitarem na cidade, como é exemplo
em Amar-te... a personagem Goes ja mencionada. Ratificando essa
nossa proposicdo, nos valeremos das palavras de Nicolau Sevcenko
para quem: “A rigor, no contexto do processo de Regeneracao, livrar
a cidade desse “entulho humano” representava uma extensio da po-
litica de saneamento e profilaxia definido pelo projeto de reurbani-
zagdo (SEVCENKO, 2018, p. 93).

De acordo com Goulart (2005, p. 04), o ato de alienar a sociedade
sobre os acontecimentos de modo proposital, contribuia para acir-
rar o medo na populacao, pois, passavam a ver em qualquer medida
sanitdria “um pretexto para a revitalizacdo de medidas coercitivas”.
Inclusive, uma agdo bastante tiranica criticada historicamente e que
vem tecida por Bueno, foi o decreto sanitario instituido pelo governo
e gerador de muitas tensdes, uma imposicdo da vacina contra a vari-
ola, tornando-a obrigatéria. No entanto, a reacdo da sociedade foi de
medo e indignagdo ja que, foram impostas de forma ditatorial, uma
tirania contra o povo. A politica de “regenera¢do” tinha como propé-
sito lesar o direito dos cidaddos e obstava qualquer escolha.

Fato é que, esse decreto sanitarista elaborado por Oswaldo Cruz,
desencadeou o panico e a indignacdo que se disseminou por toda a
cidade (SEVCENKO, 2018, p. 23). As implicacGes, veem bem retrata-
das por Wilson Bueno, situacgdo que entrevemos ao observamos a ci-
tacdo abaixo que parece estampar nas paginas da fic¢do os efeitos
dessa medida tal como se léssemos um jornal da época:

Numa demonstracdo de arbitrio e o pisar mais comezinho das
regras da lei, vilas inteiras eram invadidas, com os homens do Dr.
Cruz cagando a laco fosse quem fosse para a vacinagdo obrigatéria
contra a variola. Perto de minha data aniversdria, lembra-me como
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se fora agora ha pouco, a populaca levantou-se contra os poderes
constituidos e fez desta cidade do Rio um vero Campo de Batalha.
Bondes virados de ponta cabega, lojas comerciais depredadas, in-
céndios e barricadas. (BUENO, 2004, p. 174).

O amalgamento de fatos reais a ficticios e os empréstimos de per-
sonagens reais, contribuem para a dentncia de regras arbitrarias e
uma politica de aniquilacdo. Nas paginas do romance, Bueno expde
também que, na pratica, combater a doenca passou a ser pretexto
para intervencao na vida da populacdo. Sobre essas nossas pondera-
¢Oes, trazemos a reflexdo de Goulart (2005, p. 102):

Historicamente, epidemias e ideologias se difundem da mesma
forma, proporcionando o aparecimento de conflitos sociais e de
resisténcia ao intervencionismo e as tentativas de medicalizacido
da sociedade. A classificagdo de um estado como doenca n#o é
um processo socialmente neutro, e, na administracio de saude,
torna-se uma linha ténue entre legitimacéao e estigma. Ao mesmo
tempo, o impacto causado pela doenga epidémica sobre a sociedade
podia transformar-se em fator de legitimacdo da intervencdo do
governo, por meio de uma legislagdo que estabeleceria uma forma
de controle social, reformulando as relagdes entre individuos e
entre individuos e as institui¢des.

As selvagerias praticadas e as manipulaces de poder em nome do
“controle social”, revelam-se até mesmo no maniqueismo do gover-
no em tratar com descaso, esconder ou censurar noticias relativas as
epidemias passando a serem consideradas pelo povo como um tabu,
pois tinha temor de que o governo os censurasse: “Tal ordem de sen-
timento denunciava, por um lado, a total desinformacéo e o desco-
nhecimento da sociedade sobre o problema que a ameagava; e, por
outro, escondia o medo [...]. (GOULART, 2005, p. 04).

Embora nesse contexto, a palavra tabu se refira ao tifo e a va-
riola e ligue-se intimamente a censura do governo pois agiam na
surdina escondendo o caos de um mal que sequer eles sabiam ou
mantinham politicas para controlar, por outro lado, e, fazendo um
gancho para nossa proxima analise, ha outros significados que per-
meiam o termo, pois, pode se referir a doencas que ndo se pode ou
ndo se quer nominar, sendo um dos exemplos o cincer e outrora a
lepra, fazendo efeito no campo simbélico, como se até mesmo falar
tal nome fosse pejorativo, além do medo da morte associada a tais
enfermidades.
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Apés essas consideragdes, iniciaremos a analise do conto “O le-
nhador” inscrito na obra A copista de Kafka (BUENO, 2007) em que
consideraremos outra vertente da doenca, aquela que assola o ho-
mem pela sua prépria condicdo imanente mas que também o faz lu-
tar pela sobrevivéncia apesar das aniquilagdes.

Andlise do conto “O lenhador” de A copista de Kafka

Ndo, ndo, a este Deus o Lenhador resolveu ndo mais ser-
vir. Com uma convic¢do de pedra, um gosto a sangue, o
canto do ldbio lhe inundou.

(BUENO, 2007, P. 31)

Ao iniciarmos as reflexdes da doenca no conto “O lenhador” parte
da Obra de Wilson Bueno intitulada A copista de Kafka, nos pautare-
mos nas palavras de Rosana Cristina Zanelatto Santos, que a concei-
tua como uma “Manifestacio literaria do absurdo, da catastrofe, do
medo, a morte” (SANTOS, 2011, 06).

No que tange a estrutura, a obra pode ser lida como um diario, ro-
mance ou contos além de ser uma narrativa que plasma a diccdo Ka-
fkiana. O conto em andlise, parte de outras trinta narrativas que in-
tegram o todo e narra a histéria de um lenhador que se vé assolado
por escaras em sua pele - a lepra. A enfermidade descrita desde a bi-
blia, remete aos primdrdios, momento em que, os infectados eram
isolados da sociedade. Vejamos:

Agora vou lhes contar uma histdria antiga e que comega com era
uma vez. No distante condado de Ergnacht recolheu-se, certo dia,
ao mosteiro da Piedade Ordem dos Capuchinhos Menores, um
velho homem com terrivel aspecto de cdo. A lepra esculpira nele,
demorada e singularmente, assustadora forma canina que, por
vezes, confundia-se com a de um chimpanzé - o nariz comido
pela doenga se reduzira a dois buracos; a boca a rasgar-se aponto
de lhe revelar os sujos dentes de tras onde, vez, em quando, luzia,
terrivel, um filete de ouro. Some-se a essa visagem a barba que ele
deixara crescer, profusa e rala - como se fossem pélos de um animal
Irascivel. Macaco, ou céo? Dificil estabelecer onde comegava um e
terminava outro. (BUENO, 2007, p. 27).
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O aspecto que essa doenga confere parece assinalar a inexistén-
cia da fronteira entre o animal e 0 humano. A personagem princi-
pal ndo se sabia se macaco, lobo ou homem. O que se sabe é que de
forma lenta e gradual, a deformidade conferiu-lhe um ar selvagem
entre o simio (ordem dos macacos) e o lupino (lobo). Diante do pro-
prio nojo de si mesmo, ou daquilo que estava se tornando (tal como
a animal de A metamorfose), o lenhador resolveu se esconder no mos-
teiro da Ordem dos Capuchinhos Menores no condado de Ergnacht.

Para nés, o lenhador sintetiza ambiguidade, porque se tornou es-
tranho tanto a ele mesmo quanto aos outros. Fazendo uma analise
mais detida, a palavra recolher denota o estatuto do enfermo especial-
mente, ao levarmos em consideracdo, o tabu em torno da enfermidade
lepra que constitui um fato desagregador a explicar seu isolamento:

Vérios motivos o levaram a buscar abrigo do mosteiro, mas, se vale
anotar algum, dois se destacam - esconder ali, entre bem guardadas
celas e corredores frios, a deformidade que, de maneira lenta mas
definitiva, foi lhe conferindo ao rosto aquele ar selvagem e peludo,
entre o simio e o lupino; sendo o segundo motivo ainda mais simples
- junto aos piedosos monges da Ordem dos Capuchinhos Menores,
decidiu remir suas culpas e escabrosos pecados (BUENO, 2007, p. 27).

Ao observarmos o entrecho, nos valemos das palavras de Marke-
ndorf e Felippe, (2018, p. 310), [...] “um cendrio de enfermidade pode
expressar a suspensao da moral e dos afetos, algo que prevé o insta-
lar dos desafetos e o dominio do comportamento imoral/amoral so-
bre o Outro”, o que agudiza a vulnerabilidade dos acometidos pela
sindrome.

E o que ocorre com o personagem O lenhador. Primeiro a cocei-
ra, depois as escaras e paulatinamente a imanéncia da enfermidade
o leva a se isolar da sociedade sendo uma das explicacoes, a suspen-
sdo dos afetos mencionadas pelos pesquisadores acima. O recolhi-
mento por si s0, ja sugere essa condicdo, esse sofrimento que néo se
circunstancia a dor fisica, mas que reverbera em angustia e sofri-
mento moral ocasionado pela lepra.

Oliveira, em seu estudo sobre a lepra retrata que “o termo era si-
nénimo de sujeira, promiscuidade, pecado, deformacgdes, monstruo-
sidades, morte” (OLIVEIRA, 2012, p. 18). Também relata que os doen-
tes que obtinham a cura nfo conseguiam o reingresso na sociedade,
dado o estigma da doenca.
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Nesse contexto, o medo da morte e a repulsa das pessoas desen-
cadeadas por tal enfermidade explica o fato do lenhador ter se “abri-
gado” no mosteiro, um lugar ermo encravado na floresta, como se o
mesmo preferisse fugir para se proteger dessa mesma sociedade a
quem tanto serviu, mas que o condenava por seu novo aspecto.

Sobre a aversdo inerente a esse tipo de doenga vem apontado por
Markendorf e Felippe: “A imaginagdo corrente em torno da doen-
ca faz a estrutura social disseminar, ao modo da replicagdo viral do
contdgio, sintomas de exclusdo, preconceito e violéncia simbdélica”
(MARKENDORF; FELIPPE, 2018, p. 310) 0 que explica uma das ra-
z0es de sua fuga para o mosteiro.

Ademais, conforme o narrador no que concerne ao aspecto: “Nem
sempre ele fora assim” (BUENO, 2007, 28). Ressalte-se ainda, suas
qualidades: “[...] era cumpridor de seus deveres, ciente de seus atos,
temente a Deus. O humilde lenhador trabalhava de sol a sol, orava e
jejuava, ia a missa aos domingos, era “[...] reverente, cumpria tanto
os ditames do céu, quanto os da terra” (BUENO, 2007, p. 28). Contu-
do, de eximio trabalhador e temente a Deus, o lenhador, gradativa-
mente vai a desafeto perante o Pai e a sociedade.

No que tange ao simbdlico, sua contaminacgio sugere uma asso-
ciacdo comum em torno de algumas enfermidades: a ideia doenca/
pecado/castigo. Para Markendorf e Felippe (2018, p. 315) “[...] a do-
enca pode ser encarada de modo metaférico como um contagio do
pecado, ou seja, uma propagacdo de desobediéncia a vontade divi-
na e as leis morais. Oliveira, em sua dissertagdo sobre a lepra des-
taca que era comum a associacdo da enfermidade a ira divina (OLI-
VEIRA, 2012, p. 167).

Mas, na narrativa, ao contrario do que se supoe, ou seja, a doen-
¢a como fruto do pecado e consequente castigo divino, o narrador
o tempo todo sugere que, mesmo quando o lenhador é transmuta-
do de sadio a leproso, de homem a animal, néo se sentia irado: “Cio-
so de seus atos, e temente a Deus, ndo pecava nunca, mesmo quan-
do comegou, assim do dia para a noite, a sentir uns espasmos [...]”
(BUENO, 2007, p. 28).

No entanto, o desdém de Deus e dos homens lhe causam o senti-
mento de desapreco pelos seres humanos. A narrativa mostra o de-
senrolar gradativo de sua feicdo e espirito, de manso e sem mécula,
e ainda, de um ser que jamais blasfemou contra Deus a finalmente
se questionar:
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Por que ele, Deus? Por que as medonhas escaras a supurarem a
pele feito bolhas vivas? Por que ele, Deus? Por que ele, Senhor, se
cumpridor de seus deveres? [...] Que mal fizera, se até os ninhos
de abelha no alto dos eucaliptos se esforcava pare retirar, antes
que seu machado cortasse, a continuados golpes, a fragil base da
arvore, por fim abatida? (BUENO, 2007, pg. 30-31).

Para contrapor e fazer um contraponto com a tematica do cri-
me/castigo ou, em outras palavras pecado/doenca, descumprimen-
to/ira, véarias passagens da narrativa demonstram um lenhador “no-
vico cumpridor de seus deveres” (BUENO, 2007, p. 30), “humilde e
trabalhador, respeitoso das leis e das Sagradas Escrituras” (BUENO,
2007, p. 28), manso e sem mdcula. De modo que, sem culpa ou pe-
cado que lhe pesasse e, muito mais: por ser fiel cumpridor dos de-
ves do céu e da terra, por fim “[...] aos uivos clamou pela justica de
Deus” (BUENO, 2007, p. 30).

Nesse sentido, da andlise do conto, verifica-se o cuidado em de-
monstrar a ndo proporcionalidade ou qualquer fato que desabone O
lenhador sugerindo néo haver qualquer culpa que explique as esca-
ras a lhe consumir o corpo. Ao contrdrio, o narrador o tempo todo
deseja que o leitor entenda e se apiede da personagem principal.

Mas, em ato gradativo e continuo, passa a ebulir no espirito do le-
nhador “[...] a discérdia, a contradicdo, a rebeldia e o medo” (BUE-
NO, 2007, p. 30). Carcomido pela peste, revoltou-se com Deus: “Algu-
ma coisa de errado ha com Deus - vociferava. E ndo lera, versiculo
a versiculo, todos os versiculos da Palavra?” (BUENO, 2007, p. 30-31).

Pautados na citagdo acima, verificamos que a comunh#o entre
Deus e os homens passa a ser questionada e também dos préprios
homens uns com os outros, a comegar a relacdo dele com o péroco.
Se esse deveria ser um mantenedor da ordem, de modo adverso,
mostra a face de um ditador, um enganador a prometer com “[...]
um olho no ajudatério e outro no crucifixo, que o seu lugar no céu
estaria garantido [...]” (BUENO, 2007, p. 28), desde que procedesse
na vida mais mansa, mas sem questionamentos e, claro, pagando o
dizimo a igreja.

Com essas ponderagdes, a personagem principal passa de um ser
pacifico a completa aversdo e até mesmo horror diante de todos que
dele precisaram e/ou circundaram seu passado. Renegado inclusive
pela propria igreja a qual ele tanto ajudou, instaura-se um discurso
inquisidor sobre esse Deus onipresente, onisciente e bom.

o insélito na literatura



94

Esse ser divino que era “Deus” e que, em tese, deveria se compa-
decer dos homens e de seus proprios filhos, tem suas a¢des compa-
radas as de um Hitler:

Se pura onisciéncia, por que Deus o cobria de chagas? E nédo sé a
ele, ja velho, e senhor atrds de si de uma estrada, mas também,
vejam vocés, as criancas que, em plena guerra, eram levadas ao
cativeiro e duramente chicoteadas por soldados de altas botinas e
nenhuma comiseracio. E de Deus a botina? E de Deus o soldado
com focinho de chacal? (BUENO, 2007, p. 31).

Em ato de estranhamento, quando o lenhador entente sua verda-
deira condicdo, como se a doenca néo fosse tdo somente um fardo,
um castigo imposto por Deus, como se as feridas vivas a lhe “come-
rem” a face e a deformarem o corpo, se configurassem quase como
um liame causa/efeito a lhe servirem como justificativa para a série
de crimes que passa a perpetrar. Agora, era ele a assumir o lugar da-
quele Pai punitivo e também a estabelecer o dominio do amoral/imo-
ral sobre o outro e passa a valer-se dessa desculpa para a série de cri-
mes que passa a perpetrar e pode atribuir enfim, a culpa a Deus, por
sua ndo comiseracdo e falta de justiga.

Ao se reconhecer como o préprio chacal, o lenhador reflete que
esse deus, embora divino, é muitas vezes tiranico. Além disso se po-
siciona quanto aos atos que sdo praticados pelas pessoas em nome
de “Deus” ou como se seguissem meras ordens. Uma das figuras a
serem lidas como sendo o préprio deus seria Hitler: “Olhando furio-
so para o céu quase encoberto pelas velhas sequdias, O Lenhador,
como que aos uivos clamou pela justica de Deus. Onde estava Mein
Gott e seus exércitos?

Nesse sentido, a guerra é inserida como uma metéfora, uma dina-
mica do cotidiano, pois Bueno, ao engendrar a narrativa reflete so-
bre essas relacées: o “Caos, horror, histeria, dominadores e domina-
dos, prosaismos irasciveis, o culto a barbarie inserida no cotidiano,
a mesmice, a miséria e o medo. (BUENO, 2008, p. 02).

Assim, ha uma confluéncia entre o pecado, o maior pecado é ndo
haver pecado algum, a propagacdo da doenca e ao ambiente de guer-
ra. Para Martins (2020 p. 186) no conto O lenhador, todo o ambiente
germanico vem, “[...] evocado nas linhas do conto. Suas maldades,
irascibilidades e maneiras de massacrar cruéis e bestiais”.
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Estabelece-se assim o horror, o ambiente sanguinolento como re-
flexdo e que se constitui como ponderagio sobre todos aqueles que
sdo enviados para matar e que, por vezes, ndo possuem culpa ou ndo
se acham culpados, é como se apenas executassem um rito, uma sina,
uma repeticio mecanica necesséria para que ele préprio viva: “E de
Deus o soldado com focinho de chacal? Arrepiou-se a constatar de
novo que o focinho de chacal era dele, ali onde a pelarama selvagem
enchia-lhe a face derruida pela enfermidade (BUENO, 2007, p. 31).

Sob essa dtica, o lenhador passa a assumir e a se assemelhar ao
proprio Deus/chacal e a cominar aos outros o fim. Tal como um di-
tador, ele é quem passa a condenar as pessoas e a praticar as cenas
de horrores: castigar os pecadores e até os que ndo possuiam peca-
dos, conforme veremos na citagédo abaixo:

Decidido a buscar a cidade, ao descer o Morro do Verde, topou
com um homem que andava a estrada muito bébado. Sem camisa,
o Lenhador, peito em carne viva, o rosto que a doenga comia com
a voracidade de uma porca no cio, tomado de célera nao hesitou”
(BUENO, 2007, pg. 31-32).

Em ato continuo, ergueu o machado e golpeou o transeunte até
ficar uma massa amorfa “[...] até o corpo se tornar uma matéria qua-
se indiscernivel e, para quem viu, bem mais que isso: o0 nojo vivo de
carne esquartejada que, em sangue e terra, folhas e humus, se mis-
turava” (BUENO, 2007, p. 33).

Agora o nojo que se alastrava dele em razdo da doenca, se esten-
dia a outras humanidades, ndo sé a ele. Nesse sentido, podemos di-
zer que as indagagdes acerca de um Deus sinistro, faz efeito sobre O
lenhador porque, passa ele mesmo, a representar tais contradi¢ées
e dualidades. Um Deus de justica mas que também muitas vezes € ti-
rano, e portanto mau.

Entretanto, mesmo quando compreende sua nova versdo, con-
tinua praticando os crimes e imagens de horror pois, ainda movi-
do pela célera, afiou a faca e dirigiu-se até o prostibulo de Madame
Cicy: “Seu espirito, antes tao piedoso, agora em desatino e atravessa-
do de gumes e escaras, anteviu a hora em que Margot Meias de Lis-
tras, nua inteira sobre ele, ainda que com dissimulado nojo, o caval-
garia” (BUENO, 2007, p. 34).

Ao longo do percurso narrativo é possivel notar a correlacdo en-
tre crime/castigo/castidade/luxtria/Margot/Lenhador. Se Margot é a
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praticante da luxuria, o lenhador, por sua vez, em busca de redimir
seu proprio pecado, alude a si mesmo como: “[..] desde que conver-
tido, a observar estritos votos de castidade”. Lembrar essa condicéo,
constitui um salvo conduto, uma desculpa para matar e alegar depois
em sua defesa, apenas uma consequéncia gerada por causa e fim.
Convertido em assassino, o lenhador, em seus mais intimos pen-
samentos, ainda compara seus atos brutais, a delicadeza dos instan-
tes anteriores a matanca de passaros ou “[...] do gemer das drvores se-
gundos antes que tombassem mortalmente feridas” (BUENO, 2007, p.
34) e anteviu gozoso as varias estocadas da faca a atravessar Margot.
Essa cena revela aqueles instantes de sofrimento anterior a mor-
te, da luta para sobreviver, ainda que, indiferente a dor, o chacal, se-
nhor do destino, sinta o gosto indelével de impor o fim. Ao fim do
dia, o lenhador elucubrou sobre os acontecimentos e indagou mais

uma vez a Deus sobre a “[...] maldicdo que faz seus filhos quebrados
em dois. Por qué? Impossivel buscar razoes na desrazdo do Absolu-
to”, e, andando a esmo “[...] olhou mais uma vez contra o céu e per-

guntou “do Deus perguntou o porqué do esplendor no sinistro” (BUE-
NO, 2007, p. 35)-

Matara sim, mas a desculpa é que fora pelas “desrazdes do absolu-
to”, pelas circunstincias, causa e fim e anotou ao final, ao voltar para
o mosteiro, agora tornado nao mais em refugio como aludimos no
inicio do artigo, mas em esconderijo e anotou deitado em sua cama
que “[...] a morte do outro era sé uma bazdfia, uma falha, um simu-
lacro” (BUENO, 2007, p. 33).

Amparados nesse excerto e retomando as palavras de Santos que
inicia as reflexdes sobre o conto O lenhador, Bueno, em A copista de
Kafka adentra na obra de Kafka, “[...] para criar sua prépria manifes-
tacdo literaria do absurdo, da catastrofe, do medo, a morte” (SAN-
TOS, 2011, p. 5). O lenhador constitui a sintese dessas experiéncias
que beiram o absurdo humano e permite a nés leitores a reflexdo de
como atos cotidianos condendaveis podem passar a ser aceitos como
dindmica da vida.

Consideracées finais

Partindo de duas narrativas completamente diferentes no modo de
engendrar, o aspecto epidemioldgico presente em ambas trazem
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consigo aspectos das concepgdes culturais e sociais representativas
das doencas. Em Amar-te a ti nem sei se com Caricias (2004) as doen-
ca e surtos perpassados ha concepcdes alegdricas que explicam as
contaminacdes e reverberam na corrupcdo do governo e suas tati-
cas repressivas, a tentativa de sobrevivéncia e o aniquilamento de
seu proprio povo.

Em O lenhador de A copista de Kafka (2007) a epidemia, embora se
enviese como flagelo divino, ndo tdo diferente da primeira narrativa,
reproduz efeitos e consequéncias no campo social. Em ambas, rever-
bera a politica da violéncia e do abandono. O abandono pelo gover-
no, o abandono por “Deus” e pelo Estado além de expor, tal como ex-
plicita Markendorf e Felippe (2018) sobre as narrativas da peste “[...]
temas politicos e ideologicamente repressivos [...]”

Assim, Wilson Bueno se vale de configuracoes das epidemias para
estetizar constructos politicos, catdstrofes sociais, aniquilacéo de ci-
dades e povos, insuflando na narrativa, a politica da violéncia e do
abandono.
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Desejo e liberdade: a reconfiguragéio da vampira a partir
da relagdo entre Marceline, da animagéo Hora de Aventura,
e Carmilla, de Le Fanu

Fernanda da Cunha Correia (UPM)
Giovanna Suleiman das Dores (UPM)

O insdlito ficcional (GARCIA, 2019) passou a ser utilizado para desig-
nar as narrativas que, de alguma forma, rompem com o que se espe-
ra de uma normalidade, mas as principais caracteristicas do fantds-
tico permaneceram em tal designacéo, entre elas o sobrenatural e a
ruptura de expectativa. A literatura fantastica do século XI1X abor-
dava constantemente, entre outras questoes, temas e assuntos que
eram considerados tabu a sociedade da época. Assim, em diversos
textos, o elemento sobrenatural é mero pretexto para que tais assun-
tos pudessem estar presentes, sem escandalizar os leitores e a socie-
dade da época.

Entre tais temas estdo a homossexualidade e a liberdade sexual da
mulher, assim como “a crueldade ou as perversdes humanas” (TODO-
ROV, 2014, p. 148). Ainda assim, tais questdes ndo saem dos limites
do possivel, sendo apenas socialmente improvavel. Como é o caso do
tema do desejo, tdo presente nas histérias de fantasmas e vampiros:
“Mais além deste amor intenso mas “normal” por uma mulher, a li-
teratura fantdstica ilustra muitas transformagdes do desejo. A maior
parte dentre elas ndo pertence verdadeiramente ao sobrenatural, mas
antes a um ‘estranho’ social” (TODOROV, 2014, p. 140). Ou seja, dis-
farcados de monstros e situacdes distantes da realidade, os temas ta-
bus eram apresentados e debatidos com relativa constancia, fazendo
com que se consolidasse como questoes e figuras tipicas do género.

Arquétipos femininos: Presa ou Predadora

Ao longo dos anos, alguns arquétipos surgiram dentro do fantésti-
co que vao funcionar como representacdes dessas ideias. Carl Gus-
tav Jung usou o termo “arquétipo” pela primeira vez em 1919 em
seu artigo Instinct and the Unconscious, e afirma que sdo “padrdes de
comportamento instintivo” (JUNG, 1959, p. 44, tradugdo nossa), ou
seja, sdo imagens, personagens, emogoes e eventos que se repetem
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ciclicamente na sociedade e se estabilizam em nosso imaginario. Os
arquétipos compdem os sonhos, compdem a arte e aparecem como
facetas da humanidade (JUNG, 1959).

Jung (1959) propde que temos trés elementos que formam a psi-
que humana: o ego (nossa consciéncia); nosso inconsciente pesso-
al (memoérias e desejos) e o nosso inconsciente coletivo (os arquéti-
pos). A formac@o de qualquer nogéo social, ou seja, coletiva, acarreta
aconstrucdo de arquétipos. Podemos observar que os arquétipos per-
meiam as coisas mais basicas da humanidade, coisas como a pré-
pria identidade.

Partindo dos arquétipos, que sdo essas repeticdes imagéticas so-
ciais, temos o arquétipo feminino, composto por um arquétipo dual.
De acordo com o mitélogo Campbell (2013), a mulher, em seu arqué-
tipo fisioldgico e energético, é a dona de toda criacdo. No entanto,
a mulher é vista como um ser dual: como um ser tanto da luz como
da escuriddo. Essa no¢do de escuriddo é advinda segunda forca que
a mulher comanda. A mulher é tanto representacdo arquetipica da
criacdo como a destruicio.

O feminino existe em um limiar das dualidades presentes em
seus arquétipos: Santa ou Prostituta; Princesa ou Bruxa; Eva ou
Lilith ou Presa ou Predadora. Essa é uma separacio que se apresenta
bem visivel na literatura fantastica. Se considerarmos o arquétipo
do vampiro, comumente presente em narrativas fantasticas, nota-
-se que os papéis femininos dentro de tais narrativas sao sempre
de Presa ou Predadora. Assim sendo, nessas narrativas o arquétipo
feminino ou é corrompido, a donzela que terd a sua luz e a sua ino-
céncia tomadas, ou ird corromper, a mulher fatal que leva os outros
para perdicéo.

A morte sedutora: os vampiros

Considerado uma das mais duradouras figuras miticas legada pelo
Romantismo (TWITCHELL, 1997, p. 9), 0 vampiro tem sido uma das
mais poderosas metaforas erdticas da modernidade, representando
a sexualidade em modalidade violenta, noturna e predatéria. Drdcu-
la (1897) de Bram Stocker, é uma das obras que primeiro estabelece
alguns dos atributos mais marcantes dos vampiros, e sucessivamen-
te, os atributos dos papéis femininos em tais obras.
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Lucy Westenra, cujo primeiro nome significa “luz”, é importan-
te tanto como personagem quanto como simbolo. Ela ocupa a esfera
da donzela, de Presa: uma mulher jovem, bonita e virginal. Frequen-
temente retratada de branco, ela é doce e infantil, a presa perfeita
para o Dracula, cujo sangue perverte sua alma até que Van Helsing
purifique seu corpo pela violéncia. Por outro lado, temos a esfera da
Predadora, a histéria da vampira mulher, e “enquanto a histéria do
vampiro masculino é sobre a dominacdo, a versdo feminina é de se-
ducdo” (TWITCHELL, 1997, p. 39).

Precursora: Carmilla, de Le Fanu

Em 1872 Joseph Sheridan Le Fanu publicou em formato de livro
Carmilla, uma das primeiras obras sobre uma vampira feminina e
que, consequentemente, desempenhou um papel importante para
a concretizagdo desse arquétipo. Anteriormente, a narrativa havia
sido publicada no formato de revista pulp entre os anos de 1871 e 1872.
Seu contetdo foi considerado assustador e Bram Stocker ficara tdo
impressionado que utilizou algumas ideias em seu maior sucesso.
“Muitos académicos concordam que Carmilla influenciou profun-
damente Dracula, como elementos da primeira obra que aparecem
na seguinte, ainda que modificados ou ampliados” (ZAPATA, 2016,
traducédo nossa).

Adaptada para os mais diversos meios até a atualidade, a obra é
uma novela gdtica narrada por Laura, uma jovem que vive isolada
com seu pai em um castelo na Estiria. Inesperadamente, uma hos-
pede estrangeira chamada Carmilla aparece e cria uma relagdo com
Laura. Essa relacdo é conturbada, despertando sentimentos amoro-
sos nela ao mesmo tempo que comeca a trazer a tona algumas lem-
brancgas de pesadelos de sua infancia.

A narrativa comeca informando ao leitor que os eventos da his-
téria - lembrancas de uma jovem sobre suas experiéncias com um
vampiro - serdo apresentados a partir do livro de casos do Dr. Hes-
selius. Laura descreve sua infancia pitoresca vivendo em uma man-
sdo na Estfria, Austria, com seu pai viivo e suas governantas, ela leva
uma vida de isolamento, com a aldeia mais préxima localizada a qui-
lometros de distancia. Apesar da natureza carinhosa de seu pai, Lau-
ra se sente solitdria sem nenhum contato com pessoas de sua idade.
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Laura se lembra de um acontecimento ocorrido quando ela tinha
seis anos que a marcou, mesmo anos depois. Ela sonhou uma noite
com o rosto de uma garota olhando para ela e, em seguida, engati-
nhando na cama com ela. Anos depois esse pesadelo ressurge e com-
poe um dos maiores indicadores do insélito dentro da obra, ao lado
da figura insoélita da vampira.

Certo dia, o pai de Laura recebe uma carta de seu amigo, o general
Spielsdorf, e Laura fica desanimada ao saber que a sobrinha do gene-
ral, Bertha Rheinfeldt, que deveria visita-los, morreu. Pouco tempo
depois, eles testemunham um acidente de carruagem, do qual emer-
gem uma jovem ferida e sua mae. O pai de Laura fala com a mae, que
o informa que sua viagem é urgente e que ela deve continuar mesmo
sem a filha. O pai de Laura se oferece para manter a menina sob seus
cuidados até que sua mie possa retornar em trés meses.

O pai de Laura chama um médico para examinar a jovem, Car-
milla, enquanto as governantas comentam sobre sua beleza. A pré-
pria Laura fica impressionada com Carmilla e, quando vai ver como
estd, logo a reconhece como a garota de seu sonho. Carmilla tam-
bém se lembra de Laura, segundo ela de um sonho. Laura é inocen-
te e curiosa e ndo estranha essa coincidéncia da jovem ser a mesma
de seus pesadelos, o que vai ser aproveitado pela vampira. Carmilla
vai, aos poucos, tornando-se intima de Laura, chegando até a decla-
rar o seu amor e beijando-lhe sem permissdo. A partir desse instan-
te a narrativa se torna uma de Carmilla lentamente seduzindo e cor-
rompendo Laura, quase até sua morte.

Carmilla incorpora o arquétipo da Predadora, da femme fatale, que
aos poucos seduz sua presa até esta ser arruinada, enquanto Laura
incorpora o arquétipo de Presa, assim como a Lucy de Drdcula, que
através de sua inocéncia é seduzida e corrompida. A Carmilla estru-
tura o arquétipo da vampira feminina de 1872 em diante, mas néo é
em si uma personagem muito esférica, ela é mais um molde arque-
tipico. No século XXI, temos o surgimento de algumas figuras femi-
ninas vampiras que comecam a modificar esse arquétipo antiqua-
do. A autora americana, Stephenie Meyer, em 2005 lanca a primeira
obra da saga Crepiisculo e abre as portas para vampiros diferentes
dentro do universo mainstream. No entanto, sua personagem prin-
cipal, Bella, ainda incorpora alguns arquétipos da donzela inocente
da Laura e da Lucy.
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Mudando paradigmas: Hora de Aventura e o vampiro moderno

Em 2010 tivemos o surgimento de um arquétipo de vampira femini-
na dentro do desenho Hora de Aventura que foge completamente dos
moldes pressupostos desde Carmilla em 1872. Hora de Aventura (Ad-
venture Time), que é um desenho animado americano e, portanto,
um cartoon, criado por Pendleton Ward para o Cartoon Network. A
série segue as aventuras de Finn, um menino humano, seu melhor
amigo e irmao adotivo, Jake, um cdo que tem a habilidade de mudar
de forma, e suas amigas Marceline, A Rainha Vampira e a Princesa
Jujuba, entre outros. Eles vivem na Terra pés-apocaliptica de Ooo,
repleta dos restos de uma civilizagdo destruida e reduzida a escom-
bros, com diferentes mutagdes e demonios, onde a vida é sempre
uma aventura cheia de perigos e preocupacdes.

A Marceline, A Rainha Vampira do desenho Hora de Aventura é um
dos seres mais antigos da Terra do Ooo, ela nasceu aproximadamen-
te mil anos antes dos eventos da série. Marceline é filha de um lor-
de demdnio chamado Hunson Abadeer e uma mulher humana cha-
mada Elise. Abadeer é o governante da Noitosfera, uma dimenséo
demoniaca semelhante ao inferno ou o Hades, e subsiste nas almas
de seres sencientes. Ele gosta de consumir as almas desses seres e
sua aparéncia se assemelha bastante com as representacdes imagé-
ticas do Dracula, como da adaptacdo cinematografica de 1931 dirigi-
da por Tod Browning e interpretado por Bela Lugosi, no entanto, ele
ndo é um vampiro.

Marceline nasce sendo metade demoénio e acaba se transforman-
do em uma vampira mais tarde em sua vida, depois da Guerra dos
Cogumelos, uma guerra misteriosa que devastou a terra mil anos an-
tes dos eventos da série, e o consequente apocalipse. Marceline nas-
ce com a habilidade de seu pai de consumir almas, de se metamor-
fosear e de controlar o fogo. Apds o apocalipse, Marceline acaba se
tornando amiga de uma das tltimas tribos remanescentes de huma-
nos, logo se tornando guardid e aliada deles. Ela ajudava os huma-
nos matando os vampiros que estavam dominando a Terra de Ooo
e tentavam matar os humanos. Ela logo descobriu que era capaz de
adquirir os poderes dos vampiros que matava, como sua habilidade
de voar, de ficar invisivel e de se curar rapidamente.

Ela sucede em matar quase todos os vampiros, s6 restava o Rei
Vampiro. Embora ela eventualmente tenha conseguido maté-lo, ela
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foi transformada no processo, tornando-se a ltima vampira em Ooo,
e a Rainha Vampira. No entanto, ao contrario dos vampiros ociden-
tais tradicionais, Marceline subsiste ndo de sangue, mas sim da cor
vermelha. Aqui ja se estabelece o primeiro e grande ponto de que-
bra do arquétipo tradicional de vampiras: ela ndo precisa ser Preda-
dora e tampouco foi Presa. Sua adaptacao para se sustentar somen-
te da cor vermelha exime a necessidade de sangue humano e a livra
do papel de Predadora. No arquétipo tradicional a vampira, mais co-
mumente, seduzia suas vitimas exatamente para matar sua sede de
sangue, uma coisa que Marceline ndo precisa, inclusive fazendo com
que sua personalidade seja mais “antissocial” e mais reclusa, sem ter
necessidade de contato com o mundo exterior.

A esfera de Presa também n#o cabe dentro da construgédo de Mar-
celine, sendo ela a defensora dos humanos. Marceline, como vampira
feminina, quebra as duas esferas dos arquétipos tradicionais constru-
idos e comega a construgdo de um novo arquétipo que vai ressignifi-
car as narrativas de vampiras femininas. Por ndo ocupar nem o papel
de Predadora e nem de Presa ela abre uma terceira esfera, a esfera
da heroina. Marceline nao foi somente defensora dos humanos dos
ataques dos vampiros, mas ela continua usando todos seus poderes
para proteger o povo da Terra de Ooo e batalhar contra o mal ao lado
dos herdis Finn e Jake.

O arquétipo de uma vampira heroina e benévola vai completamen-
te contra o arquétipo tradicional dos vampiros, que sempre eram os
monstros malignos. Além disso, Marceline ndo estd presa a imagem
sensual e sedutora. Muitos vampiros atuais apresentam comporta-
mentos bons e se aproximam de herdis, como Louis de Entrevista com
o vampiro ou Edward de Crepiisculo, no entanto, continuam seduto-
res e, mesmo que ndo queiram, veem os humanos, suas presas na-
turais, atraidos para eles por conta de sua beleza e exotismo natural,
tal qual plantas carnivoras.

Carmilla matou diversas mulheres jovens dos povoados vizinhos
para saciar sua sede e foi aos poucos consumindo Laura, os proprios
vampiros iniciais da Terra de Ooo cagavam humanos e nas ruas de
uma Londres vitoriana o Dracula cacava humanos, buscando reno-
var seu poder e estender o alcance de sua autoridade. Tradicional-
mente, os vampiros se enquadram no insoélito através dessa ameaga
que eles sdo para os mortais.
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Irresistiveis: vampiras e os relacionamentos

Os relacionamentos das vampiras com os mortais e 0 mundo dos mor-
tais vdo moldar a construgdo de suas personagens. Por muito tem-
po, o vampiro era tido como um estrangeiro, um recluso. O Dracula
invade Londres, os Cullens da saga Crepiisculo se mudam para Forks,
Lestat ndo era de Nova Orleans, Lord Ruthven, de John Polidori, tem
origens misteriosas e a Carmilla é uma viajante que pede refigio na
casa de Laura. Todos esses vampiros, e muitos outros, tém esse pa-
pel de “estrangeiro”, no qual o espago ficcional das obras contribui
na construcio dessas personagens. A professora, pesquisadora e ar-
quiteta, Claudia Barbieri propde que:

O espago na narrativa, muito além de caracterizar os aspectos
fisico-geogréficos, registrar os dados culturais especificos, des-
crever os costumes e individualizar os tipos humanos necessdrios
a producdo do efeito de verossimilhanca literdria, cria também
uma cartografia simbdlica, em que se cruzam o imagindrio, a his-
téria, a subjetividade e a interpretacdo. (BARBIERI, 2009, p. 105,
grifo nosso)

A cartografia simbdlica gerada nas obras de vampiros tradicionais
e das personagens insdlitas estdo em constante atrito com seu espa-
co ficcional por serem estrangeiros, no entanto, a Marceline também
quebra com esse aspecto do vampiro tradicional ao ser uma persona-
gem “pertencente” do seu meio. Ndo somente ela pertencente, mas
ela é um dos seres mais antigos da Terra de Ooo e sua fiel defenso-
ra, levando esse fator espacial para ser um dos motivadores de tan-
tas outras digressdes que vao ocorrer na construgdo da Marceline pe-
rante os vampiros tradicionais.

Ao eliminarmos o elemento de ameaca, principalmente por ela
ser pertencente, seu arquétipo ja se torna um de ressignificacdo. O
simbolismo presente em sua cartografia é um de aceitacdo e de “per-
tencimento”, independente dela ser metade deménio e metade vam-
piro. A Marceline apresenta quase que uma “redencao” dos vampi-
ros ocidentais tradicionais.

Considerando que temos uma relagéo espacial diferente entre Car-
milla e Marceline, seus relacionamentos com seus meios também vao
ser diferenciados. Conforme mencionado, uma das representacdes
mais comuns do vampiro era seu aspecto erético e a liberdade sexual,
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que sob o feixe do insélito poderiam existir sem muitos problemas.
Tanto Carmilla quanto Marceline véo ter relacionamentos homosse-
xuais, no entanto, com suas distin¢des. Para a Predadora Carmilla,
sua seducdo de Laura fazia parte da conquista da presa. Seu discur-
so amoroso demonstra suas intengoes:

Querida, teu coragdozinho estd magoado; ndo me consideres cruel
por obedecer a lei irresistivel da minha forca e da minha fraqueza;
se o teu querido coragdo estd magoado, meu coragdo selvagem
sangra. No éxtase da minha tremenda humilhacao, vivo no calor da
tua vida, e tu haverds de morrer... Morrer, morrer languidamente...
na minha m#o. Ndo consigo evitd-lo; assim como me aproximo de
ti, vais te aproximar de terceiros, e tomardas consciéncia do éxtase
dessa crueldade, que contudo ndo deixa de ser amor. (LE FANU,
2010, p. 67)

O relacionamento de Marceline, livre da esfera de ser predadora,
toma outras dimensdes amorosas, sendo um relacionamento mui-
to mais igualitario e muito mais maduro. Enquanto Laura é a moci-
nha tradicional, indefesa e imediatamente vitima da ameaca, Jujuba
é a representacdo de uma mulher moderna. A Princesa Jujuba, ape-
sar do titulo, é a legitima governante do Reino Doce. Mesmo que te-
nha o apoio de Finn e Jake, que representam os herdis e defensores
do reino, Jujuba diversas vezes enfrenta os proprios desafios, além
de ser uma cientista, extremamente inteligente e independente. Em
contrapartida, para enfrentar Carmilla, Laura precisa de um grupo
de homens que a defendem e buscam eliminar a ameaca a sua vida,
da mesma forma que Lucy e Mina de Drdcula ndo sdo capazes de se
defenderem sozinhas ou de evitarem a ameaca.

Marceline e Jujuba, assim como Laura e Carmilla tém um passa-
do. Enquanto Carmilla ja atacara Laura quando ela ainda era uma
criancga, fazendo-a imaginar que fora apenas um pesadelo, Marceli-
ne e Jujuba foram namoradas. Nos primeiros episddios percebe-se
que hd um estranhamento entre ambas, mas a primeira interpreta-
¢do é a de que haveria uma disputa pela ateng¢éo de Finn, no entanto
é revelado posteriormente que elas tiveram um relacionamento que
néo acabou muito bem, ainda assim néo hd uma perseguicao de Mar-
celine a Jujuba, diferentemente do que é observado entre Carmilla e
Laura. Sempre que Laura estranha o comportamento de sua visitan-
te e tenta se afastar, Carmilla usa de chantagem emocional e imp&e
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ainda mais a sua presenca na vida da jovem, ndo deixando espaco
para mais ninguém e garantindo a sua dominagao.

Devo dizer que daqueles abragos ridiculos, que ndo ocorriam com
muita frequéncia, eu ansiava por me livrar; mas minha energia
parecia se esvair. As palavras por ela murmuradas soavam em
meu ouvido como uma cantiga de ninar, e entorpeciam a minha
resisténcia, levando-me a um estado de transe, do qual eu s6 me
recuperava quando ela baixava os bragos. (LE FANU, 2010, p. 67)

Ao longo de toda a série animada, o espectador pode acompa-
nhar as duas se aproximando até que elas finalmente ficam juntas,
em um relacionamento maduro e saudavel, no qual ambas desejam
fazer parte. Laura ndo teve muita escolha. Carmilla imp&e sua pre-
senca na vida e na casa da jovem, invadindo seu espaco pessoal e fa-
zendo declaracdes de amor ou roubando-lhe beijos. Carmilla visita
sua vitima em sonho e na realidade, sem consentimento e deixan-
do-a confusa e assustada. Suas agdes sempre comegam inocentes e
parecem apenas carinhos e terminam invasivas, chegando a sugar o
sangue de Laura, roubando sua vida e sua inocéncia.

A jovem me acariciou, deitou-se ao meu lado e puxou-me para perto
dela, sorrindo; acalmei-me deliciosa e prontamente, e voltei a dormir.
Acordei com a sensacéo de que duas agulhas haviam sido enfiadas em
meu peito, a0 mesmo tempo, e dei um grito. [...] Pela primeira vez,
senti medo, e gritei com todas as minhas forcas. (LE FANU, 2010, p. 42)

As diferencgas do arquétipo da vampira mulher em Marceline le-
vanta o questionamento: Quais podem ser as motivagdes para as re-
formulacbes dos arquétipos vampirescos presentes no desenho ani-
mado? Carmilla (1872), foi escrito durante a era vitoriana, um periodo
conhecido por suas rigidas leis morais e repressdo sexual. A premis-
sa da seducdo e erotismo dos vampiros era uma ideia extremamen-
te atraente para a alta classe vitoriana, especialmente as mulheres,
cujos desejos sempre foram rigidamente restringidos. Ja no século
XXI, as leis rigidas morais e repressoes sexuais ja foram mais alivia-
das. Ainda ndo por completo, ressaltando o uso continuo do insdli-
to ainda para apresentar um relacionamento homossexual femini-
no, porém a figura feminina se modificou.

Assim a figura da vampira moderna, encontrada em Marceline,
reflete também a da mulher moderna. O tedrico e professor Antonio
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Candido propde que “o externo (no caso o social) importa, ndo como
causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha
um certo papel na constitui¢do da estrutura” (CANDIDO, 2019, p. 14,
grifo do autor). O desenvolvimento social da mulher na sociedade en-
tre os anos 1872 e 2010 mudou gravemente, assim esse elemento de-
sempenha um papel na constituicao da estrutura desses arquétipos
femininos, sejam elas vampiras ou nao.

A reflexdo do sécio-histdrico sobre as personagens é um processo
natural, assim o papel social da mulher nos momentos de criacao das
personagens ird ser refletido dentro das obras. Ademais, essas per-
sonagens podem estar representando tais figuras propositalmente,
“em que medida a arte é expressdo da sociedade; a medida é social,
isto é, interessada nos problemas sociais” (CANDIDO, 2019, p. 29 gri-
fo do autor). A ressignificagdo dos arquétipos tradicionais femininos
é uma luta constante para a mulher moderna. A ressignificacdo do
arquétipo da vampira feminina ¢ a ressignificagdo dos papéis da mu-
lher como um ser limitado e dual, dividido entre Presa e Predadora.

Com a existéncia de um arquétipo moderno da vampira, como o de
Marceline, temos a possibilidade da ressignificacdo de diversos outros
papéis femininos que foram concretizados em tempos que ja néo re-
fletem nossa realidade social, como o de Carmilla. Consequentemen-
te as outras personagens também sdo modificadas, como a Princesa
Jujuba, que ja ressignifica o arquétipo da princesa e de uma parcei-
ra em um relacionamento homossexual feminino, diferente de Lau-
ra, que pertencia ao arquétipo da donzela inocente que néo faz mais
sentido na contemporaneidade.

Consideracées finais

O arquétipo da vampira, como sedutora e monstro predador, esta
sendo modificado por conta das mudancas de paradigmas, principal-
mente na formacéo do imaginario infantil. Da mesma maneira que
o arquétipo do vampiro masculino tem sido modificado, apresentan-
do questdes existenciais, muitas vezes debatendo questoes sobre a
morte. Marceline é, antes de mais nada, um personagem de um de-
senho voltado ao publico infantil e televisionado por um canal dedi-
cado ao mesmo publico e que tem procurado se atentar a questdes
como tolerancia e empoderamento nas produgdes de seus ultimos

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES



109

anos. Com isso, a vampira deixa seu lugar de ameaca e aviso para jo-
vens desavisadas e funciona como modelo para uma geracio, apre-
sentando uma mulher independente e autossuficiente.

Além disso, seus relacionamentos evoluem com o tempo, tornan-
do-se o oposto do relacionamento imposto e invasivo da vampira e do
vampiro tradicionais. Marceline e Jujuba terminam um namoro e se
afastam, ndo hd uma imposic¢do da presenca da vampira na vida da
outra. Apenas apds muitas aventuras e amadurecimento das duas per-
sonagens que o namoro é retomado, de comum acordo e respeitan-
do a individualidade de cada uma. Tornando o arco narrativo do ca-
sal um mote de tolerancia e autoconhecimento, além de um reforco
sobre relacionamentos sauddveis e a importancia do consentimento.
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O mundo de nés todos e invisivel entre nés

Francisco de Assis Ferreira Melo (UFU-UFCAT)*!

Introdugdo: Outros mundos

Neste artigo analisamos o conto “O mundo invisivel entre nés” (1994),
de Caitlin R. Kiernan, autora norte-americana de fantasia sombria e
ficcdo cientifica. Esta narrativa é parte integrante de uma coletanea
de contos escritos entre os anos de 1993 e 2004 e reunidos em um li-
vro. Esta reunido de contos recebeu o titulo de O mundo invisivel en-
tre nés, publicado no Brasil em 2020. Esta coletdnea apresenta uma
compilacdo dos dez primeiros anos de trabalho da contista e retine
os mais aclamados, os favoritos da autora, além de producdes difi-
ceis de serem encontradas. Seus trabalhos foram premiados e rece-
beram elogios de personalidades reconhecidas, como: Neil Gaiman,
Peter Straub, Charles De Lint e Clive Barker.

Seus contos trazem algumas surpresas e, a sua maneira, Kiernan
ficcionaliza o cotidiano de suas personagens rompendo e modifican-
do seus habitos. Em se tratando de textos povoados por situacées in-
solitas, e gbticas, a propria autora, na introducao feita por ela para a
coletanea, consegue ser provocadora explicando que a prosa conti-
da em cada conto deve ser vista como uma janela colorida para ou-
tro lugar, ao que nos perguntamos imediatamente: que cores seriam
essas e onde poderiam ser vistas? E a sua justificativa é que:

Sim, a boa prosa é uma janela. Mas a boa prosa é uma janela de
vitral, e o pigmento no vidro se torna a voz do autor. Portanto, eis
aqui minhas janelas, coloridas junto comigo. E impossivel dizer
se sdo verdadeiramente as melhores janelas que jd criei, mas eu
adorei criar cada uma delas. (KIERNAN, 2020, p. 18)

Da mesma forma, usando as paginas como janelas ao final do li-
vro, Kiernan (2020, p. 507) também lanca algumas provocacdes ao

1. Graduado em Letras (UFG), Mestre em Estudos da Linguagem (UFG), Mestre
em Estudos Literdrios (UFU), Doutorando em Estudos da linguagem (UFCAT),
Doutorando em Estudos Literdrios (UFU).

2. “Two Worlds; and In Between” (1994).
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escrever que: “Nenhuma histéria estd concluida. Ha apenas o mo-
mento em que me obrigo a parar e digitar, provisoriamente, fim”.
Sua posicido nos faz questionar sobre essa dificuldade em definir so-
bre quando colocar um fim, mas, ao lermos os contos, pequenos pon-
tos de luz sdo langados como estrelas, chaves, raios no céu, para que
nos, leitores, tenhamos coragem de seguir com a leitura. Essa sensa-
¢do passa a ocupar o nosso pensamento em cada pagina todo o tem-
po, fazendo com que sejamos levados até a beira de um abismo pro-
vocado por algo inesperado que nos deixa na eminéncia da queda. A
nossa queda, entdo, se confirma ao sermos capturados pela narrativa.

Os temas desses contos reunidos por Kiernan sdo variados, abor-
dando questdes de todos os niveis, associando uma diversidade de
elementos surpreendentes, conduzindo nossas mentes por labirin-
tos que néo nos deixam escapar. O conto escolhido, “O mundo invi-
sivel entre nds”, traz uma tematica que nos é muito presente, pois
paira sobre os seres humanos uma forga exercendo controle sobre
a populacdo, sem mostrar sua face, apenas imagens microscépicas
e, através desse ser diminuto, permitindo uma aproximagdo maior
com o inesperado.

Kiernan abre seu mundo inquietante levando seu leitor a encon-
trar elementos que néo consegue definir, mas sabe que estéo presen-
tes exercendo algum tipo de for¢ca maior sobre os seres humanos. Os
dizeres sdo sobre aquilo que ndo podemos ver, gerando uma angustia
terrivel e, segundo Aries (2017, p. 220), “leva a sociedade a multipli-
car apressadamente as habituais senhas de siléncio, a fim de reduzir
esse caso demasiado dramatico a regra banal das ‘saidas a francesa™
(aspas do autor). Em cada espacgo passa a existir uma sombra espec-
tral tal qual um véu sobre os olhos humanos.

A autora proporciona ao leitor uma aproximagéo entre espacos
narrados: da ficcdo e da realidade. Isso ocorre, de acordo com Ga-
ma-Khalil (2018), em um espago onde o insdlito acontece numa rela-
¢do em que a morte e o medo estdo presentes, situacdo que podemos
constatar como o que “provocado pela iminéncia da morte e o medo
daquilo que pode acontecer depois dela” (GAMA-KHALIL, 2018, p.
23). Passivo de ser visto, a partir do olhar da personagem Twila, ao
se deparar com uma situacgdo que ultrapassa os limites do conheci-
do, da razdo e da consciéncia humana, que precisara reunir forcas
para ndo sucumbir a nova situacdo, pois “sinais de vida encontram-
-se espalhados em nosso cotidiano, porém nele também podemos ver

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES



113

sinais de morte” (GAMA-KHALIL, 2018, p. 23). Ao se encontrar dian-
te de eventos que ndo consegue compreender, a moga é colocada a
toda prova e obrigada a enfrentar algo que foge ao seu conhecimen-
to, mas que alteraria qualquer concepcao existente sobre o que seria
o modo de vida humano. Mundos invisiveis que se entrecortam, difi-
ceis de serem reconhecidos, descobertos e controlados.

Um mundo invisivel para os nossos olhos

Desse modo, abrimos nossa andlise do conto. A maneira como foi
referido por Kiernan, localizamos a nossa “janela colorida” voltada
para o abismo ao qual denominou de “O mundo invisivel entre nds”.
Esta narrativa, situada em um futuro pds-apocaliptico e cujo espaco
é responsavel por deflagrar o insélito, mostra, a partir de um quarto
em um apartamento e passando para fora do prédio, um mundo que
viu seu modo de vida desaparecer quando uma praga mortal e des-
conhecida assolou todo o planeta, ignorando qualquer concepc¢io
de fronteira. Somos colocados dentro de um ambiente residencial
adaptado para a realizacdo de uma festa, enquanto o narrador mos-
tra de forma resumida acontecimentos comuns para estes eventos.
Ao tomarmos conhecimento desta informacgdo, a maneira como
a festa acontecera, identificamos dois tempos de narrativa que se al-
ternam: a noite antes dos eventos inexplicaveis e o amanhecer apds
a festa. Trata-se de um jogo onde o presente estd entrecortado pe-
las lembrangas de um passado bem préximo: o narrador mostra ao
leitor um tempo em que nao ha eventos que quebram rotinas, o ins-
tante em que um modo de vida ndo sofreu ainda nenhum abalo, no
qual as pessoas ocupam seus pensamentos com frivolidades. Os ele-
mentos mostrados traduzem o comportamento dos jovens nas fes-
tas e em locais de organizacdo pequenos, apertados e inesperados.

E os gémeos foram anfitrido e anfitrid do velério dos velérios, la-
mentando os célebres falecidos e os que partiriam em breve com
suas melhores roupas pretas, de seda e renda, e ldbios tdo verme-
lhos que olhos sangravam em solidariedade. Trinta ou quarenta
pessoas se espremeram no pequeno apartamento como sardinhas
enlatadas vivas, contorcendo-se com musica gotica, techno e remix
industrial. Ndo tinha ar-condicionado porque o velho aparelho na
janela ndo sobreviveu ao tltimo més de agosto; suor, cé-cé e o fedor
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de terra remexida de patchuli. Ché de rosas e cigarros de cravo.
(KIERNAN, 2020, p. 45)

Através do fragmento acima, temos ciéncia de que existe uma
aproximagcao desse futuro caético ecoando em nossa realidade. Tan-
to os presentes quanto suas atitudes estdo plenamente compativeis
com o comportamento de nossos jovens. Entretanto toda a narrativa
sera centrada no olhar de uma personagem para que tenhamos con-
dicBes de observar a desconstrucéo acontecer desde o local da festa,
mais especificamente o banheiro social do apartamento.

Aos poucos, o narrador comeca a nos apresentar a personagem
central construindo-a a partir da visdo que ela apresentara de cada
detalhe do ambiente. Em um primeiro momento, o narrador cria
uma expectativa bastando a ela abrir os olhos para nos mostrar seu
mundo. O narrador se utiliza de todo o primeiro paragrafo ja para
nos causar um profundo estranhamento, indicando uma escuridao
persistente. Twila comeca a recobrar a consciéncia e a sair de seu
estado atual de torpor, enquanto seu cérebro tenta movimentar seu
corpo. O primeiro movimento descrito pelo narrador é feito pelos
olhos, mas o ato de mexer as palpebras é muito dolorido. Torna-se
fundamental para Twila saber onde se encontra no instante em que
comeca a acordar:

Na beirada desmoronada do buraco, e parece que ela estd ali ha
uma eternidade, quando a febre cede e Twila abre os olhos. Ela
precisa piscar trés ou quatro vezes para que comecem a entrar
em foco, e eles ainda ardem e lacrimejam com a fumaca oleosa de
cadaver e o leve ardor da decepcéo, dissolvendo-se com o sonho.
(KIERNAN, 2020, p. 43)

Na proporc¢ido em que seus olhos trazem para nés o mundo e a
nova realidade na qual a moca se encontra, temos a oportunidade
de construir, através de objetos a sua volta, todo seu espago a me-
dida que ela elabora um sentimento de medo. E, diante da revela-
cdo dos pensamentos de Twila, tomamos conhecimento da propor-
¢do de um evento catastréfico, provocado pela presenca de um virus
potencialmente mortal: “Ela fica imével, prestando atencdo no som
que a acordou, lembrando onde estd e que o apocalipse chegou, pas-
sou e ela ainda estd aqui” (KIERNAN, 2020, p. 43). O narrador, por
sua vez, tenta sugerir modos de vermos o espago que Twila tentara
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reconhecer, pois desde as primeiras linhas tudo que sabemos esta
relacionado ao olhar dela.

Seria um quase despertar da morte e Twila sente isso. Ao nos aten-
tarmos para o processo, que seria mecanico, de abrir os olhos, tor-
na-se o seu medo mais particular de descobrir qual seria a sua situ-
acdo. O momento de Twila é de experienciar o seu medo da forma
mais primitiva, puro instinto que a direciona para um racionalismo
desesperado, um desejo de recuperar o controle. Agora, ela vive o
medo em todas as suas possibilidades, como explicado por Lovecraft:

Os primeiros instintos e emogdes do homem moldaram sua resposta
ao meio em que ele se viu envolvido. Sensacdes definidas baseadas em
prazer e dor criaram-se em torno dos fendmenos cujas causas e efeitos
ele podia entender ao passo que em torno dos que ele nédo entendia
teceram-se naturalmente os conceitos de magia, as personificagdes
e sensagOes de assombro e medo préprias de uma raca portadora de
idéias poucas e simples e experiéncia limitada. (LOVECRAFT, 1987, p. 2)

Pela analise dotada do posicionamento de Lovecraft, em que trata
darelagdo de ancestralidade, percebemos que a personagem sente o
que ha de mais peculiar ao homem, o medo, porque a névoa que difi-
culta sua visao precisa ser rompida e as cortinas, apds seu empenho,
precisardo ficar abertas. Twila hesita em seu movimento dos muscu-
los das pdlpebras para abrir os olhos e certamente poderd confirmar
para eles as verdades de seus medos. Seu espago parece encoberto
por uma cortina cinza que vem das paredes vazias do apartamento,
essa cor sem vida também parece vir do branco vazio quase morto
dos seus olhos e tudo que consegue ver é o quartinho: “Do outro lado
do quartinho, sua penteadeira do Exército da Salvacdo, e, pelo espe-
lho rachado, Peter Murphy faz beicinho, os ldbios da cor arroxeada
de berinjela. No chéo, a chama da vela se afoga na poga vermelha de
cera liquida” (KIERNAN, 2020, p. 43).

Ela ainda ndo sabe, mas o fato de sentir o medo em seu estado mais
primitivo propicia uma ressignificacéo, uma certificacio de vida, em
meio ao caos. Certamente passivo de reconhecimento de uma espe-
ranca de ainda ndo ser mais uma vitima do virus. O mundo de Twi-
la esté sob o efeito de algo que se tenta nomear, que néo se sabe de
sua origem e tampouco de meios para controlar. Essa presenca con-
segue criar um estado sobrenatural cuja explicacdo esbarra no total
desconhecimento. O fato de existir similaridade de seu mundo com
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0 nosso aproxima o leitor do instante ao qual Twila, em seu subcons-
ciente, se encontra dominada pelo medo. Para Roas, consiste em:

Um espago similar ao que o leitor habita, um espago que se vera
assaltado pelo fendmeno que transtornaré sua estabilidade. E por
isso que o sobrenatural vai supor sempre uma ameaga a nossa re-
alidade, que até esse momento acreditavamos governada por leis
rigorosas e imutaveis. (ROAS, 2014, p. 31)

E essa suposta segurancga tenta manter a estabilidade daquilo que
definimos como condi¢do de vida dentro de um espago. Mas esse
raciocinio ja ndo pode ser aplicado a Twila, uma vez pontuado os
ultimos acontecimentos e realinhando o cotidiano. O mundo dela
acordara para conhecer o seu novo normal. Ainda em choque, a
humanidade comeca a procurar algum referencial para explicar o
que se acha em curso. Twila nfo tem conhecimento suficiente para
entender os acontecimentos, porém sabe que as pessoas estdo sendo
acometidas por um mal-estar seguido de febre, exatamente como
ela se sente.

Somos, entdo, preparados para ter contato com um outro plano
de tragédia humanitdria: as autoridades descobrem que as pessoas
vitimadas pelo virus desconhecido, ap6s um certo tempo, retornam
a vida, instaurando um segundo momento de terror. Apds acordar,
Blondie, o irmao da moca, imediatamente quer confirmar a condi-
cdo fisica de Twila, ndo apenas quanto a doenca, mas porque signi-
fica perigo para aqueles que ainda permanecem sauddveis nos co-
modos do apartamento.

“Twila?” Ele soa perdido e distante. “Nossa, Twila. Vocé...” Mas néo
faz sentido perguntar, e ele procura o pulso dela e aperta o polegar
no tecido cicatricial inchado e na interse¢do azul-esverdeada de
veias e artérias.

Ela consegue sentir o leve latejar da pulsacdo pressionada pelo
toque do irmao. E sabe antes mesmo do alivio nos olhos dele e do
esbogo de um sorriso. (KIERNAN, 2020, p. 43)

O teste feito por Blondie e a maneira aliviada de seu olhar indi-
cam para ela que ainda esta viva. E, mesmo diante da confirmacao,
demonstra que néo se sente em seguranca, pois as pessoas infectadas
quando apareciam nao demonstravam nenhuma atitude de consci-
éncia e logo foram denominadas de zumbis. Shin (2018) explica que
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os zumbis sdo pessoas desprovidas de alma e consciéncia, cujo obje-
tivo sempre é devorar tudo o que vivem, diferentemente de nds, lei-
tores, que devido ao préprio construto social precisamos tomar de-
cisbes conscientes. Pesam sobre as agdes praticadas o raciocinio. Na
condicdo de leitores, podemos acompanhar um dia na vida de Twila
ap6s acordar depois de um sono estranho, tendo que enfrentar a du-
vida se, durante os eventos da noite anterior, ndo teria se contami-
nado com esse virus tdo mortal.

A medida que se lembra dos eventos que a conduziram até este
dia especifico, Twila, seu irmdo e o amigo Dougie também precisam
ter ciéncia da realidade, da dissolucdo familiar e de tudo que esta
ocorrendo fora do apartamento. Os sons que chegam anunciam fa-
tos que gostariam que nao estivessem acontecendo. Em um dia co-
mum haveria pessoas andando pelas calcadas, barulho de criancas,
o lixeiro em sua coleta didria, vez ou outra a sirene da ambulancia e
o mais habitual de todos, um telefone tocando, mas os ruidos possi-
veis de serem ouvidos agora sdo outros:

Em algum lugar na rua, tiros e o cantar quente de pneus. Homens
gritando, e mais um grito, que parece bem derradeiro. Mas ndo ha
sirenes, nenhuma sirene ha horas agora, e ela se pergunta se todos
os policiais estdo mortos ou se s6 estdo se escondendo em algum
lugar. (KIERNAN, 2020, p. 47)

Esse mundo caédtico se relaciona com catastrofes e doengas que
alteram a estabilidade da razdo que, segundo Roas:

A existéncia do impossivel, de uma realidade diferente da nossa,
leva-nos, por um lado, a duvidar desta ultima e causa, por outro,
em direta relagdo com isso, a duvida sobre nossa prépria existéncia,
o irreal passa a ser concebido como real, e o real, como possivel
irrealidade. (ROAS, 2014, p. 32)

Twila recobra o pouco de consciéncia possivel e percebe que ocor-
rera um apagamento de boa parte da festa, da qual reclamava ante-
riormente através de olhares entediados. Esse mundo cadtico em que
se encontra nos remete a Roas (2014), quando trata sobre elemen-
tos estranhos ao ser humano provocando catéstrofes de proporcoes
varias e, nesse caso, o agente patoldgico responsavel é um virus. O
mundo que Twila enxergava em muito se aproxima do nosso mundo,
ao lidarmos com um virus igualmente agressivo dilacerando o nosso
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modo de vida, a maneira como nossa sociedade cria seus mecanis-
mos, com todo o cotidiano fragilizado e desestruturado pela Covid-19.

Sentimos o0 medo de sair a rua e néo saber a forma que se dard o
nosso retorno para casa. O som que vem das ruas, carregado de sire-
nes, anuncia um momento de angustia, de corpos ensacados na cor
preta, enquanto percebemos um abismo enorme que se abre sob nos-
sos pés equilibrados a beira de um despenhadeiro, que se amplia en-
quanto o virus ganha/toma mais vidas. Por isso, o didlogo estabele-
cido entre nosso tempo com o que acontece no conto, onde toda a
estrutura social simplesmente deixa de existir.

Twila ainda consegue se lembrar do evento que ajudara a realizar,
cuja temdtica gotica viria a ter um titulo apropriado: “A rave de fim de
mundo” (KIERNAN, 2020, p. 45). E, sob a forma de pensamento da per-
sonagem, o narrador traz o passo a passo da contaminacao silenciosa.
Os detalhes mostrados rapidamente, bem como a circulacdo de outras
personagens dentro do apartamento, a atmosfera descontraida de fes-
ta que serd interrompida quando Twila for ao banheiro depois de ho-
ras de consumo de cerveja, encontrando sua amiga com dificuldades.

Arlene pulou para a frente, com espasmos desconjuntados de ma-
rionete e os dentes batendo como um brinquedo idiota de hallowe-
en. Caiu de cara no colo de Twila, enfiando o rosto entre as coxas,
e por um momento Twila ficou atordoada demais para se mexer.
Arlene rosnou, Cristo, rosnou, e o barulho que Twila ouviu e sen-
tiu foi o punhado de pelos pubianos louros preso entre os dentes
amarelados de cigarro de Arlene. (KIERNAN, 2020, p. 46)

Este € o primeiro ataque conhecido que acontece justamente com
Twila apds a meia-noite. Sua amiga Arlene havia se contaminado pelo
virus, considerando que todos os presentes na festa ndo haviam dei-
xado o local, dificultando qualquer hipétese sobre quem teria entrado
e contaminado a moga. Exatamente como Roas afirma, sdo elemen-
tos inesperados que surgem e modificam a ordem natural dos even-
tos, geram um processo de ruptura que ndo pode ser recuperado ou
interrompido. Este é o momento em que toda a realidade desmorona
para Twila, diante do espetdculo aterrador ao ver a amiga transfor-
mada enquanto a morde:

Twila gritou, nunca na vida ela encheu os pulmoes e gritou assim,
berrou como uma vadia de filme de terror. Tentou afastar a garota,
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enfiou os dedos no cabelo emaranhado de hena, mas Arlene passou
os longos bragos em volta da privada e se segurou.

A cabeca de Arlene virou, os ldbios tdo esticados que os dentes
pareciam se projetar quando sua boca fechou ao redor da méo de
Twila. Os dentes perfuraram pele e musculo. Dentes fortes, esma-
gando ossos como galhos envoltos em carne, e a dor foi uma coisa
quase viva, subindo pelo braco como fogo ou uma dgua-viva cheia
de filamentos. (KIERNAN, 2020, p. 46)

Essa fragdo de segundos revela a Twila uma visdo da realidade fra-
turada, violando categorizacdes sociais, o respeito de limite ao corpo
do outro, interpretando o canibalismo como impensével. O ataque de
Arlene, semelhante a um animal enfurecido, traz para ela um senti-
mento de desorientacgdo e a percep¢do de mundo culturalmente per-
dido, que a conduz diretamente para uma imposicao, obrigada a viver
o medo em toda a sua extensio, conforme tratado Lovecraft (1987).

Twila retorna sua atengdo para o seu presente e constata que todos
haviam morrido, até mesmo seu irméo que sucumbira ao terror tiran-
do a prépria vida depois de escrever um pedido de desculpas, em um
pedaco de papel, a ela. Existe um contraste funesto entre as horas an-
teriores a meia noite e posteriores a esta hora. Ela corre o olhar pelo
ambiente observando os corpos por todos os lados, antes pessoas ale-
gres que agora se misturavam ao caos completo. Dentro daquele apar-
tamento, Twila pode reconhecer em cada um, o movimento de morte.

Este é outro medo que a humanidade tem e que persegue o ser
humano em todos os seus movimentos, passando de atividades em
atividades a procura de meios para evitar o contato com essa som-
bra. Entretanto, sabemos que néo a evitamos. Ao tratar sobre a mor-
te, Jeha explica que com ela:

acaba-se nossa esperanca de uma vida melhor: passamos de uma re-
alidade conhecida para outra, da qual nada sabemos. Portanto, nossa
sensacdo mais basica, no sentido de mais primitiva e fundamental, é o
medo. A situag@o mais aterradora dentre todas as que nos assombram
é o medo do desconhecido, que é o medo da morte. (JEHA, 2018, p. 8)

Os corpos caidos no apartamento deixam claro para Twila o quan-
to esse desconhecido se aproximou dela. E toma a atitude humana
mais comum, sair do espaco em que se encontra e procurar por ou-
tro onde essa sombra lhe pareca néo existir. A moca, entdo, decide
deixar o apartamento e sente uma estranha névoa cobrir seus olhos.
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Ainda com alguma lucidez desenvolve um raciocinio: “Foi facil as-
sim para Eva?, ela pensa. O trovio cada vez mais baixo é o estrondo
de aco dos portdes do jardim se fechando e de cadeados trancados
contra ela” (KIERNAN, 2020, p. 48).

De certo modo, o apartamento representara um recorte do para-
iso durante a festa, agora sentia-se expulsa dele. Do lado de fora, na
rua, ela olha outros mortos que voltaram a vida sentindo uma fome
dificil de ser saciada por carne humana viva. Em seus momentos fi-
nais, enquanto ainda lhe resta alguma humanidade, “anda sozinha
pelas ruas silenciosas da cidade, passando por prédios em brasas fu-
megantes, carros abandonados e mais cem outros clichés do espeta-
culo apocaliptico” (KIERNAN, 2020, p. 51).

Observamos através de seu olhar o quanto uma presenca, por me-
nor que seja, cuja origem desconhecida e chegada inesperada, altera
modos e costumes, com os quais uma sociedade foi construida. Ndo
se pode deixar algo tdo vilmente perigoso como um virus se instalar, e
que ndo nos sintamos em seguranga ou imunes a ele. Twila sabe que:

Os mortos a conhecem, sentem a mistura discrepante de carne
quente e a podriddo verde-empretecida que mancha seu rosto, suas
maéos e roupas. Eles nunca passam de sombras hesitantes, covardes
de passo oscilante e agcougueiros transitérios. E os vivos sdo apenas
um cochicho nos sonolentos ldbios da noite. (KIERNAN, 2020, p. 51)

Diante da complexidade e da velocidade das contaminagdes por
agentes nocivos a vida do homem, Douglas (2010) indica a impor-
tancia de mantermo-nos puros para sobreviver e longe das impure-
zas, evitando qualquer contato com virus que possam propagar on-
das mortais e incontrolaveis semelhante ao que assolou o mundo da
jovem. Ndo importa qual o tempo de ocorréncia, o inimigo represen-
tado pelo virus desconhece qualquer ideia de fronteira. Apenas inva-
de os espacos por meios diversos, como a chuva que Twila observa,
uma mordida e até mesmo um respingar de saliva.

Consideracdes finais: O ficcional e o real se entrelagam
Ao trazer “O mundo invisivel entre nés” mostramos que néo sé pela
ficgdo das narrativas literarias temos a oportunidade de acompanhar

como pequenas vidas, seres que ndo conseguimos visualizar, circulam
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a nossa volta, interagindo com as nossas vidas e nelas interferindo
de muitas maneiras. Poucas pessoas manipulam essas criaturas sem
que a grande maioria da populacdo tenha conhecimento, criam vi-
das microscépicas que agridem a populagdo com o impacto de um
exército poderoso, porém, silencioso. Olhamos nosso mundo de or-
dem, leis, costumes, tradicbes, cantamos musicas que falam de paz
ou que incentivam o conflito, segregamos uns aos outros como espé-
cies superiores e nos definimos por cores.

Existem varios mundos invisiveis criados por nds e que o olhar de
Twila consegue bem representar. Sao olhos abertos enevoados que
enxergam o necessario para nossas vontades, para os nossos gostos,
ndo considerando qualquer impacto que possa causar no outro. Sao
mundos invisiveis de nosso proprio egoismo que seguem destruin-
do, elaborando outros universos, dos quais ndo temos conhecimen-
to e onde néo seremos recebidos. Curiosamente, o virus da Covid-19
¢ um desses mundos invisiveis que nos leva para dentro de uma nar-
rativa ficcional, que torna a ciéncia artificio do contraditério: para
uns, a negacao e, para muitos, o fio da esperanca, ainda que ndo exis-
tam mais meios de salvar aqueles que sucumbiram ao estranho, que
ora fazem todos chorarem.

Assim, ao concluirmos nosso texto, também fazemos como a au-
tora deste conto, que ndo nos dd um desfecho, mas abre para o ques-
tionamento depois de colocar Twila sentada nos destrogos de um car-
ro. Diante de uma catastrofe humanitdria, qual o caminho o homem
escolheria? O abismo que se abre em nao reconhecer um mal tdo ex-
tremo quanto um virus? Ou acreditar em sua existéncia e seu poten-
cial mortal e salvar vidas?

Travamos, todos os dias, uma batalha para assegurar a prépria sa-
nidade. Procuramos meios de contar as nossas histérias sem deixar
que até mesmo eventos menores sejam esquecidos. Twila convoca o
leitor para um olhar mais detalhista quanto ao mundo que a cerca
e da mesma forma faz sua provocagéo ao nos inquirir indiretamen-
te sobre o que buscamos: ela “se senta no cap0, e onde as arvores e
topos de prédios tocam o céu do leste a luz ja faz promessas que ela
sabe que néo vai conseguir cumprir” (KIERNAN, 2020, p. 51). O nar-
rador mostra o mundo que esta em volta dela, entretanto néo reve-
la os seus pensamentos. Sabemos comecar histérias, temos condi-
¢Oes de desenvolvé-las com argumentos varios, porém somos sempre
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surpreendidos quando precisamos pensar no momento de colocar o
ponto final para interromper a narrativa.

O ser humano conduz a si mesmo, mas acaba por representar “ape-
nas um cochicho nos sonolentos 1dbios da noite” (KIERNAN, 2020, p.
51). E, ao passarmos por esses longos meses pandémicos, tivemos a
infelicidade de assistir as ruas vazias e as poucas pessoas encontra-
das pareciam fugir escondidas atras de suas méscaras de cores mul-
tiplas. Além das luzes vermelhas e amarelas dos carros socorristas e
seus megafones pedindo para que nos entrincheirassemos em nos-
sas casas, nos obrigando a pensar onde a vida recomecaria.

Twila e seu mundo foram subjugados pela for¢a e impacto de um
virus destruidor que afastava qualquer indicativo de vida. Da mesma
natureza desconhecida, outro virus trouxe para nds a certeza Unica
descrita por Jeha (2018): 0 medo da morte que equivale ao medo do
desconhecido. Twila, depois de deixar o apartamento e ver o mundo
em frangalhos, caminha entre os mortos-vivos ressignificando nos-
s0s mortos e nossos corpos, verdadeiros portadores da morte. “Hoje
em dia ndo ha mais resquicios, nem da nogdo que cada um tem ou
deve ter de que seu fim estd préximo, nem do carater de solenidade
publica que tinha o momento da morte” (ARIES, 2017, p. 217), fican-
do tudo em suspenso.

A moca volta os olhos para o céu observando a luz do sol e pensan-
do que ela poderia trazer alguma esperanca. Para Twila, o medo que
sentia da morte perdera toda a sua importancia devido a velocidade
com que o virus conseguiu destruir o conceito de rotina. Em nosso
tempo, também reconhecemos que a esperanga ja ndo estd na luz,
pois sombras supostamente humanas nos rodeiam, encontram for-
mas de se aproximar para realizar seu trabalho dizimando vidas ale-
atoriamente. O que devia ser conhecido para proteger a vida se torna
dissimulado e ndo pode ser mostrado, porque os corpos ndo revelam
mais nenhum trago de vida, apenas cores mortas de decomposicao.
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Representag¢ées do vampiro na literatura fantdstica francesa:
o caso de Charles Nodier e de Théophile Gautier

Gabriela Jardim da Silva (FURG)*

Introducgéo

O presente artigo se inscreve, por um lado, na pesquisa apresentada
em “La littérature fantastique chez Balzac et Gautier : une analyse et une
traduction de quelques récits des années 1830”, tese de doutorado defen-
dida em 2017, e, por outro lado, nos estudos desenvolvidos no 4&mbi-
to de um estagio pés-doutoral que se consagra a andlise literaria de
doze contos de Charles Nodier e, sobretudo, a sua tradugdo em por-
tugués brasileiro. Neste artigo, aspira-se especificamente a examinar
de forma sucinta as figuragoes e caracteristicas do vampiro em trés
contos de Charles Nodier publicados em 1822 na coletanea Inferna-
liana (“O vampiro Arnold-Paul”, “Vampiros da Hungria” e “O vampi-
ro Harppe”) e em um conto de Théophile Gautier publicado em 1836
(“A morta apaixonada”).

Ancorado no imaginario popular ao longo dos séculos, o mito do
vampiro apresenta-se como tema do fantéstico em literaturas de di-
ferentes expressoes. Trata-se, além disso, de uma tematica de inte-
resse na contemporaneidade, fator que pode ser corroborado pela
vasta producdo de narrativas literarias e filmicas que versam sobre
o vampirismo nas ultimas décadas. A perenidade dessa figura nas
obras de ficcdo parece estar associada ao fato de que ela possui uma
consideravel habilidade em adaptar-se as predilecdes e as tendéncias
de cada época; a titulo de exemplo, tomemos o vampiro representa-
do no século XXI, que se figura como estudante de ensino médio e se
envolve em intrigas amorosas (tema frequente em séries televisivas
estadunidenses no inicio dos anos 2000). Partindo desse amplo con-
texto e remontando ao século em que fora forjado o vampiro mais ou
menos como o conhecemos hoje, este estudo se debruca particular-
mente sobre algumas de suas representacoes na literatura fantdstica

1. Mestre e Doutora em Literaturas Francéfonas (UFRGS), é docente na FURG.
No momento da redagio deste artigo, realiza estagio pés-doutoral em Estu-
dos da Traducao (UFRGS).
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francesa produzida no inicio do século XI1X, momento histérico em
que o fantéstico se disseminou na Franca.

Escritos e publicados nos anos 1820 e 1830 - essa ultima década
concebida por Pierre-Georges Castex (1951) como l'dge d’or do fantés-
tico -, os contos elencados para nossa analise estdo em consonéncia
com a estética e com as férmulas do fantastico que foram propaga-
das e reproduzidas a exaustdo na Franca do século XIX. Pontuemos,
ademais, que foi gracas ao sucesso da recepcdo da obra de E. T. A.
Hoffmann, traduzida do alem#o para o francés na década de 1820,
que o fantastico, através de diferentes manifestacdes artisticas (como
a escultura, a 6pera e, notadamente, a literatura), atingiu grande su-
cesso junto ao publico francés. Nessa conjuntura e inserido em um
vasto rol de figuras e temas, o vampiro se apresenta como persona-
gem e é retratado, entre outros, por dois notdveis escritores france-
ses, Charles Nodier e Théophile Gautier.

Charles Nodier e a figura do vampiro

Charles Nodier nasceu em 1780, em Besancon, e faleceu em 1844,
na capital francesa. Literariamente pouco conhecido e academica-
mente pouco explorado no Brasil, Nodier ¢ um dos precursores do
Romantismo na Franca. Além disso, foi um dos primeiros escritores
franceses a dedicar-se a literatura fantdstica, seja por sua producéo
literdria, seja pela reflexdo tedrica que abordou em “Du fantastique en
littérature”, ensaio veiculado em 1830 pela Revue de Paris®.

A adesdo de Nodier ao fantastico ocorreu essencialmente por suas
leituras de juventude, mas também porque dispunha de um caré-
ter propenso as elucubragdes soturnas e sobrenaturais. Pode-se di-
zer que E. T. A. Hoffmann - consagrado por parte da critica france-
sa como o mestre alemdo do fantastico - foi uma das referéncias do
escritor francés, visto que este tinha acesso a literatura alem3 e, por
conseguinte, a obra de Hoffmann antes mesmo de sua tradugdo em
francés, na segunda década do século X1X. De modo geral, a litera-
tura alemd exerceu uma importante influéncia na formagéo do jo-
vem Nodier, que se considerava, como assinala Castex, um discipulo
de Werther: “[Nodier] carregava constantemente consigo o livro [de

2. Revista literdria fundada por Louis-Désiré Véron em 1829.
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Goethe], citava-o com frequéncia e dali talvez tenha extraido a obses-
sdo pelo suicidio que o atormentou ao longo de dez anos” (CASTEX,
1994, p. 124, traducdo nossa).

A incursdo de Nodier pelas vias do insolito foi fruto igualmen-
te de sua aproximagado com o tema do vampirismo, advinda de uma
leitura entusiasmada de “O Vampiro”, conto de John Polidori publi-
cado em 1819, e do curioso interesse pela figura de Augustin Calmet,
abade francés que redigiu um longo tratado a respeito do vampiris-
mo. Foi, entdo, sob a inconteste ascendéncia de Polidori e de Calmet
que Nodier publicou uma série de obras protagonizadas por vampi-
ros, entre as quais:

* (1820) Lord Ruthwen, ou les vampires. Neste romance em dois to-
mos, Nodier evidencia como personagem o protagonista de “O
Vampiro”, de Polidori;

* (1820) Le vampire, mélodrame en trois actes. Peca de teatro tam-
bém inspirada em “O Vampiro” e protagonizada por sua perso-
nagem emblemadtica;

+ (1822) Infernaliana. Antologia que contém vinte e quatro con-
tos baseados em lendas da Europa Central e dos Balcas e pro-
tagonizados por vampiros. Uma parcela consideravel dos con-
tos narrados em Infernaliana foi retomada literalmente da obra
de Augustin Calmet.

A respeito de Infernaliana, Castex declara que se trata de uma “li-
teratura pouco original” (CASTEX, 1994, p. 135, traducdo nossa) e que
“o autor responsavel pela antologia se limita frequentemente a trans-
por ou a reproduzir narrativas fantdsticas publicadas e conhecidas”
(Ibidem, traducdo nossa). Com efeito, Nodier reproduz fielmente do
Traité sur les apparitions des esprits et sur les vampires ou les revenans de
Hongrie, de Moravie, etc., obra de Augustin Calmet de 1746, as trés his-
térias sobre as quais nos debrucaremos ainda nesta sessdo. Nodier,
por sua vez, explica sumariamente a procedéncia das tramas conti-
das em Infernaliana na “Adverténcia”, que nada mais é do que um pre-
facio a sua antologia de contos:

Extraimos varios contos de diferentes autores. Langlet-Dufresnois,
Os mil e um dias, dom Calmet, etc. forneceram-nos alguns desses
contos. Um grande numero é de nossa imaginacdo, e se néo citamos
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seus autores em particular é porque isso teria conduzido a muitas
delongas. De resto, se o vampirismo data somente de um século
atras aproximadamente, a crenga nos mortos-vivos, nos feiticeiros,
etc., data, creio, da época da criagdo do mundo, sem que ninguém
de bom-senso possa assegurar té-los visto ou conhecido. (NODIER,
1922, p. iii-iv, tradugdo nossa).

Do modo que Nodier expde a questdo, pode-se inferir que ele se
identifica como uma espécie de editor e compilador de um conjunto
de relatos, conhecidos na Europa desde o século XVIII, sobre vam-
piros. Nao se pode, contudo, objetar o fato de que, no inicio de sua
atividade literdria, ele se inspira sobremaneira em outros autores
para compor suas obras, conforme pontuamos acima ao aludirmos
Lord Ruthwen, ou les vampires e Le vampire, melodrame en trois actes,
romance e peca de teatro que giram em torno de Lord Ruthven, per-
sonagem de Polidori.

De forma oposta as obras originalmente concebidas e redigidas por
Nodier, as narrativas que compdem o corpus literario deste estudo sdo
curtas e pouco requintadas do ponto de vista da composicédo e do esti-
lo: “O vampiro Arnold-Paul” e “Vampiros da Hungria” sdo objetivamen-
te narradas em duas paginas. “O vampiro Harppe”, no que lhe concer-
ne, expOe a sua intriga em uma Unica pagina. Nessas trés narrativas,
a evolucdo do vampiro é similar: descoberto apds atacar e/ou assassi-
nar membros da comunidade da qual fizera parte em vida, ele é de-
senterrado, encontrado intacto com o corpo repleto de sangue, acome-
tido de um golpe de estaca e/ou decapitado e, finalmente, queimado.

NZo somente a intriga e a evolucdo do vampiro no cendrio dos
trés contos sdo semelhantes, mas também o perfil psicolégico e so-
cial de seu insdlito anti-herdi. Ao se concatenarem as caracteristicas
dos vampiros que povoam as histérias de Infernaliana, pode-se resu-
mir seu perfil da seguinte maneira: o vampiro representado por No-
dier na coletanea de 1822 é o homem camponés, de temperamento
ora insensivel, ora grotesco, e que, apds a morte, retorna para beber
o sangue dos membros da comunidade com a qual convivera outrora
e para assassinar aqueles que foram seus amigos, parentes e vizinhos
emvida. Além de tudo, comete tais atrocidades sem demonstrar pudor
ou perturbacdo, como se pode observar em “Vampiros da Hungria”:

os oficiais foram informados de que outro homem, morto ha mais
de trinta anos, possuia o hdbito de retornar; que ele havia aparecido
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trés vezes em sua antiga casa na hora da refeicdo. Que na primeira
vez sugara o pescogo do préprio irméao e tirara-lhe muito sangue;
que na segunda vez fizera o mesmo com um de seus filhos; que
um criado tivera o mesmo tratamento na terceira vez; e que essas
trés pessoas morreram disso. Esse morto-vivo desnaturado foi, por
sua vez, desenterrado; encontraram-no tdo pleno de sangue quanto
o primeiro vampiro. Cravaram-lhe um grande prego na cabeca e
cobriram-no de terra. A comissdo acreditava estar livre de tudo
quando de vdrias partes elevaram-se queixas contra um terceiro
vampiro que, morto hd dezesseis anos, assassinara e devorara dois
de seus filhos; esse terceiro vampiro foi queimado como grande
culpado: apds tais execucdes, os oficiais deixaram a cidadezinha
completamente segura contra os mortos-vivos que bebiam o sangue
de seus filhos e amigos. (NODIER, 1822, p. 28-30, traducio nossa).

O relato do narrador de “Vampiros da Hungria” evidencia que,
ainda que haja tensdo entre os vampiros e os vivos - e que estes de-
vam absolutamente extinguir aqueles -, os mortos-vivos se encon-
tram, até certo ponto, inseridos na comunidade representada e néo
causam comogdo ou terror desmedidos, como no caso do vampiro
que “possuia o habito de retornar” e que “havia aparecido trés vezes
em sua antiga casa na hora da refeicdo”. A presenca e a acdo desses
seres “desnaturados” sdo, por vezes, identificadas muito mais como
um incomodo para os residentes dos vilarejos onde circulam do que
como uma razio de temor ou de angustia, como demonstra o narra-
dor de “O vampiro Harppe”: “apds a morte de Harppe, viam-no fre-
quentemente na vizinhanca; ele assassinava os trabalhadores e in-
comodava a tal ponto os vizinhos que ninguém mais ousava residir
nas casas que cercavam a sua” (NODIER, 1822, p. 69, tradugdo nossa).

Compete-nos destacar que os responsaveis pela extingdo dos vam-
piros em questdo sdo oficiais, médicos e cirurgides. No contexto das
trés histérias acima mencionadas, o vampirismo é retratado como
um tipo curioso de patologia, como sugere o narrador de “O vampi-
ro Arnold-Paul”: “Os médicos e os cirurgides do local examinaram
como o vampirismo pudera renascer ao cabo de um tempo téo con-
siderdvel” (NODIER, 1822, p. 19, traducdo nossa).

Em seu artigo “Mythe et réalité: les origines du vampire”, Catherine
Mathieére sustenta que, jd no século XVIII, época em que corriam na
Europa Central inimeros rumores sobre supostos mortos-vivos que
se nutriam de sangue, os reputados sdbios e os fildsofos, bem como
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os médicos tentavam desmitificar as histérias desses que eram de-
signados como vampiros:

Com o desejo de subtrairem [das histérias de vampiros] o cardter
sobrenatural e de retird-las do dominio religioso, [os sdbios e fi-
l6sofos] tentavam, apesar da precariedade dos conhecimentos da
época, fornecer uma explicacdo racional, sendo experimental,
dos fatos observados. No que concerne as marcas de mastigacdo
nos mortos em suas tumbas, parece-lhes compreensivel atribuir
a responsabilidade a serpentes, ratos ou outros roedores. Alguns
atribuem a auséncia de decomposi¢do dos corpos a reagoes qui-
micas [...] Segundo outros especialistas, médicos em particular, o
vampirismo possui causas alimentares ou patoldgicas. E resultado
da ma alimentacdo consumida pelos povos da Europa Central, ou
de um envenenamento do sangue ocasionado pela ingestdo de
cogumelos venenosos [...] que impediriam a degradag&o do corpo.
(MATHIERE, 1992, p. 18-19, traducio nossa).

A profuséo de casos noticiados sobre o suposto mal do vampiris-
mo na Europa Central estd na génese de inimeras obras sobre vam-
piros, esses mesmos casos que a filosofia e a ciéncia tencionaram ra-
cionalizar apesar das crencas e supersti¢cdes entdo correntes.

Quanto as histérias reportadas por Augustin Calmet e compiladas
por Charles Nodier, amalgamavam-se ali o viés cientifico, ainda que
especulativo, e o viés sobrenatural e/ou religioso ao se tratar do feno-
meno do vampirismo. Nesse sentido, do ponto de vista da tessitura
narrativa e da reacgdo das personagens diante dos ataques por vam-
piros (ou da interagdo entre estes e os vivos), poder-se-ia afastar dos
contos de Nodier o fator essencialmente fantastico® e recorrer-se-ia
anoc¢do mais abrangente de metaempirico, elaborada por Filipe Fur-
tado em A Construcdo do Fantdstico na Narrativa (1980).

3. Se nos pautarmos pelo principio de hesitagdo, considerado por Tzvetan To-
dorov (1970) como condigdo sine qua non para a instituicdo do fantdstico li-
terario. Convém precisar que, embora esse principio seja fragil, restritivo e
tenha sido, portanto, questionado por diversos especialistas no tema, julga-
mos que ele é pertinente no que tange a literatura fantastica francesa produ-
zida no século XIX, visto que suas narrativas dispdem frequentemente de va-
riag0es da mesma férmula na qual é geralmente compreendido o sentimento
de hesitacdo, seja da personagem confrontada com o fenémeno sobrenatu-
ral, seja do narratario. A obra de Charles Nodier a qual se aplica este estudo
néo respeita, porém, essa formula baseada em temor e hesitacéo.
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Théophile Gautier e a figura da vampira

Théophile Gautier nasceu em 1811, em Tarbes, e faleceu em 1872,
em Neuilly-sur-Seine. Conhecido por seu cardter excéntrico e pelo
dominio de diferentes géneros literdrios, Gautier possui uma pro-
ducao literdria vasta e heterogénea, tendo transitado pelo Roman-
tismo e sendo reconhecido como um dos expoentes da escola par-
nasiana. Sua obra abrange da prosa a poesia, passando pelo teatro e
pela critica literaria.

Como muitos de seus contemporaneos, interessou-se pela escri-
ta de contos fantdsticos. Sua atuacdo foi, no entanto, diversa em re-
lacdo aos seus pares, visto que ao longo de sua vida produziu em al-
guma medida narrativas de cunho sobrenatural, ou seja, ndo limitou
sua producdo com contornos insélitos ao auge do fantastico na déca-
da de 1830 JARDIM DA SILVA, 2017, p. 93 et passim). De seu rol de ré-
cits fantastiques, pode-se depreender alguns dos temas e figuras caros
ao fantdstico: a loucura, as incursées oniricas, a utilizacdo de psico-
trépicos, a presenca de objetos mégicos, a apari¢do de mortos-vivos,
etc. Em meio a essa heterdclita seara tematica, o vampirismo tam-
bém encontrou um lugar em sua producao. Contudo, se nos depara-
mos com o vampiro nos contos de Charles Nodier, é sobre a figura da
vampira que é tecida a intriga de “A morta apaixonada”.

Veiculado pela primeira vez em 1836 na Chronique de Paris*, “La
Morte amoureuse” € um dos mais notdrios contos de Gautier e é tam-
bém um dos poucos que foi traduzido em portugués brasileiro. Esse
texto, reputado pelos amantes da literatura vampirica, foi publicado
em antologias pdstumas do autor, bem como em coletdneas compos-
tas por narrativas fantdsticas e/ou por histérias de vampiros. Diame-
tralmente oposta a personagem vampiresca de Nodier - representada
pelo homem ordindrio, camponés, assassino de seus entes proxi-
mos e forjado a partir de uma espécie de patologia oriunda da Euro-
pa Central - a personagem sobrenatural caracterizada em “A morta
apaixonada” se revela complexa, paradoxal e requintada do ponto de
vista de sua construcdo. Referimo-nos a Clarimunda, a cortesa vam-
pira que desvirtua Romualdo, um jovem e casto padre de provincia.

Aos 66 anos, Romualdo revela a um irmé&o de sua congregacéo re-
ligiosa uma tentac¢ao que sofrera na juventude pouco tempo apds ter

4. Revista literdria fundada por Honoré de Balzac em 1835.
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sido ordenado padre. Sua narracdo detalhada expde as circunstan-
cias em que conheceu Clarimunda e as condicGes insélitas que o le-
varam a manter uma relagdo com ela por quase trés anos. Durante
esse tempo, o paroco levou uma vida dupla na qual ndo conseguia
discernir o que era real e o que era sobrenatural/onirico: quando es-
tava com Clarimunda, sonhava que era padre; quando atuava como
padre, sonhava que levava uma vida luxuosa ao lado de sua amada.

O relato do narrador-protagonista é permeado pelo sentimento de
duvida (os momentos que passara ao lado de Clarimunda teriam sido
uma sequéncia de sonhos?) e de nostalgia em relacdo ao amor profa-
no que experimentara pela cortesad com caracteristicas de vampira.
Ao descrevé-la, Romualdo desvela um ser de beleza extraordindria:

Ela era bastante alta, com aparéncia e porte de deusa; seus cabelos,
de um louro suave, separavam-se no alto da cabega e corriam-lhe
sobre as témporas como dois rios de ouro [...] sua testa, de uma
brancura azulada e transparente, estendia-se larga e serena sobre
os arcos de dois cilios quase marrons [...] Que olhos! Com um
clardo decidiam o destino de um homem; tinham uma vida, uma
limpidez [...] e fileiras de grandes pérolas claras, de um tom quase
semelhante a seu pescoco, desciam-lhe sobre o colo [...] usava um
vestido de veludo nacarado e de suas largas mangas forradas de ar-
minho saiam maos aristocraticas de infinita delicadeza, com dedos
longos e arredondados e de tdo ideal transparéncia que deixavam
passar a luz como aqueles da Aurora. (GAUTIER, 2009, p. 271-272).

Seria Clarimunda um anjo ou um demoénio? Em sua descricao, o
narrador-protagonista elenca diversos adjetivos e substantivos que
fazem alusfo a luz. O campo seméntico da luz estd em consonancia
com o nome da personagem, Clarimunda; poder-se-ia decompd-lo
em aquela que “clarifica 0 mundo”®. Questionar-se-ia por que uma
cortesa que se tornou, ap6s a morte, uma espécie de vampira teria
um nome téo significativo e mesmo paradoxal, na medida em que
0s vampiros - bem como as cortesas - sdo seres que possuem habi-
tos noturnos. Uma das hipéteses que pautamos diz respeito a forma
com a qual Clarimunda revela a Romualdo aspectos da vida que ele
ignorava por ser um jovem casto, comedido e religioso, a saber: o

5. No texto original, a forma adotada é Clarimonde, o que torna mais eviden-
te o jogo de palavras: clarifier, em portugués “clarificar”, e monde, em portu-
gués “mundo”.
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amor carnal, a luxuria e a opuléncia, isto é, prazeres profanos e an-
tipodas da vida humilde, regrada e sacra, Unica que ele conhecia an-
tes de apaixonar-se pela cortesd com “porte de deusa”.

Mentor de Romualdo e conhecedor da fama acerca da falecida cor-
tesd, o abade Serapido possui uma opinido distinta a de Romualdo so-
bre ela. Se o jovem paroco questiona se sua amada é um anjo ou um
demodnio, o velho abade esta persuadido do cardter demoniaco que
a envolve: “Sempre correram sobre essa Clarimunda histérias mui-
to estranhas, e todos os seus amantes terminaram de forma misera-
vel ou violenta. Disseram que era uma vampiresa, um vampiro mu-
lher, mas para mim era Belzebu em pessoa” (GAUTIER, 2009, p. 291).

Clarimunda é ambivalente no que diz respeito as suas condutas
diante de Romualdo: ainda que cause momentaneamente a ruina
do jovem padre, ela ndo se apresenta como um ser completamente
maligno, mas, antes pelo contrario, como uma mulher devotada ao
amor: viva, Clarimunda participava de orgias; morta, ela se tornou
fiel: “nada queria além do amor, um amor jovem, puro, despertado
por ela e que deveria ser o primeiro e o Ultimo” (GAUTIER, 2009, p.
300). Apesar de necessitar de sangue para conservar sua condigado de
vampira, ela toma apenas algumas gotas de Romualdo, pois ndo de-
seja causar-lhe mal:

- Uma gota, s6 uma gotinha vermelha, um rubi na ponta de minha
agulha!... Como vocé ainda me ama, ndo devo morrer... Ah! Pobre
amor! Vou beber seu belo sangue de cor pirpura tdo brilhante. Dor-
me, meu Unico bem, dorme, meu deus, meu filho, néo farei mal a
vocé, ndo tomarei de sua vida senfo o que serd preciso para nio
deixar que se apague a minha [...] E ao dizer isto ela chorava e eu
sentia suas lagrimas cairem sobre meu brago que ela mantinha entre
as méos. Enfim decidiu-se, me picou de leve com sua agulha e come-
cou a bombear o sangue que escorria. Ainda que s6 tivesse bebido
algumas gotas, tomada pelo medo de me esgotar, envolveu-me cui-
dadosamente o brago com uma atadura, depois de ter esfregado com
um unguento que a cicatrizou de imediato. (GAUTIER, 2009, p. 303).

Do excerto acima, pode-se distinguir o sofrimento de Clarimun-
da ao nutrir-se do sangue de seu amado. Nessa perspectiva, ela ndo
se aparenta em nada aos vampiros impiedosos exibidos nos contos
de Infernaliana.

Clarimunda se distingue igualmente dos vampiros de Calmet/
Nodier no que concerne a aproximacio de suas presas; assim como
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alguns dos mais célebres vampiros da ficcdo mundial, ela possui
uma abordagem na qual se serve da beleza e da seducdo. A esses es-
tratagemas comuns a um lorde Ruthven, a um conde Dracula ou a
um Lestat, pode-se acrescer o fator feminino como simbolo da per-
dicdo masculina, afinal Clarimunda compromete Romualdo, antes
de mais nada, por ser a mulher que o desvirtua de seu chamado re-
ligioso. Em outras palavras, a tensdo entre o sagrado e o profano se
institui em “A morta apaixonada” a partir do momento em que uma
femme fatale leva um homem beatificado a furtar-se de seu chamado
divino. Recordemos que, desde Lilith, a mulher figura como um ser
problemadtico e desviante em relacdo ao homem. E nessa tradigdo
que associa a mulher ao mal e ao pecado que se inscreve Clarimun-
da e é sob esse signo que seu temperamento vampirico é explorado
na histéria de Gautier.

Convém destacar que, como em diversos contos produzidos a épo-
ca, “A morta apaixonada” tem sua trama desenvolvida sob a perspec-
tiva da hesitacdo e, nesse caso, a férmula restritiva de Todorov con-
vém totalmente, aplicando-se tanto ao narrador-protagonista como ao
narratario. O jovem paroco se relaciona amorosamente com a corte-
sd vampira em uma atmosfera onirica e extraordinaria, embora haja
elementos ao longo da narracdo que possam falsear a hipé6tese do so-
nho. Todavia, assumir que o fendmeno sobrenatural ocorrera somen-
te no campo onirico poderia explicar por que Clarimunda é represen-
tada de forma afavel, apaixonada e empdtica. Nesse caso, supor-se-ia
que ela fora moldada em conformidade com os receios, anseios e de-
sejos inconscientes de Romualdo, pois, apesar de ser apresentada
como vampira, ela ndo possui um carater maligno e assassino; tor-
na-se, porém, ameacadora porque induz o jovem paroco a perdicao
pela via do amor profano e do desejo, sentimentos incompativeis
com o oficio religioso para o qual ele se preparara desde a infancia.

Consideracgées finais

O exame das figuracoes do vampiro em trés contos de Charles No-
dier - ou em trés contos retomados por Nodier da obra de Augustin
Calmet - e em um conto de Théophile Gautier assevera que a ques-
tdo do género é determinante na caracterizagdo da emblematica per-
sonagem que se nutre de sangue. O vampiro de Nodier representado
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em Infernaliana é um ser ordindrio, grotesco e detentor de tragos so-
ciopatas, visto que se apresenta como o assassino de antigos amigos,
parentes e vizinhos, ao passo que a vampira de Gautier é efetivamen-
te um ser extraordinario e que, além disso, manifesta empatia e he-
sita diante daquele que ama e a quem néo quer ferir.

No que se reporta ao tema do vampirismo nas narrativas aqui con-
sideradas, pode-se destacar duas perspectivas antagdnicas. O vampiro
de Nodier é confrontado, repelido e extinto pela ciéncia (na figura de
médicos, de cirurgides, de peritos em vampirismo) e/ou pela justica
(na figura de oficiais do exército), posto que o mal dos vampiros exibi-
do no contexto das histérias que protagonizam é considerado, sobre-
tudo, como uma patologia. Em contrapartida, a vampira de Gautier,
considerada como uma criatura sobrenatural, maligna e demonia-
ca, é confrontada e extinta pela Igreja (na figura do abade Serapido).
E necessario, tanto na obra de Nodier quanto na obra de Gautier, ex-
terminar o vampiro, mas as razées que sustentam a necessidade de
sua destruicdo sdo de naturezas diversas: o vampiro nodieriano é res-
ponsavel pelos prejuizos ao corpo de suas vitimas, enquanto a vam-
pira gautieriana é responsavel pela ruina espiritual do jovem padre.

No prolongamento da questdo acerca dos prejuizos a alma oca-
sionados pela vampira de Gautier, enfatizemos, por fim, a dicoto-
mia sagrado/profano relacionada a questdo do género. Em “A morta
apaixonada”, a figura feminina - no papel de vampira - esta associa-
da a sedugdo, ao mal, a transgressdo e ao pecado, ou seja, ela deve
ser combatida ndo por ser assassina, como o sdo os vampiros nodie-
rianos, mas porque é uma mulher lasciva prestes a langar no abismo
do pecado o casto Romualdo.
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Poesia e pandemia:
retratos do invisivel nos poemas de Osman Matos

Gislaine Goulart dos Santos*

Introducgéo

O tema epidémico compareceu na literatura em diferentes épocas. Na
Europa, em obras como Decamerdo (1348-1353), de Giovanni Boccac-
cio; Um didrio do ano da peste (1722), de Daniel Delfoe; A peste (1947),
de Albert Camus e Ensaio sobre a cegueira (1995), de José Saramago.
Entre os latino-americanos, sobressai a obra de Gabriel Garcia Mar-
quez, O amor nos tempos de colera (1985). Na literatura brasileira, esse
tema aparece em Luciola (1865), de José de Alencar, que representa o
surto da febre amarela de 1850, no Rio de Janeiro. O livro A mdo e a
luva (1874), de Machado de Assis, que contextualiza o periodo de sur-
gimento da epidemia do célera. Nas Memdrias péstumas de Brds Cubas
(1881), de Machado de Assis, o panorama social é marcado pela pre-
senca da tuberculose, da bexiga e da febre amarela. A literatura tem
esse poder de resgatar e enunciar o significado dos acontecimentos
e refletir sobre eles na vida dos personagens criados.

No inicio de 2020, a pandemia da Covid-19, doenca infecciosa cau-
sada pelo novo coronavirus (SARS-CoV-2), mais uma vez mostrou a
fragilidade da humanidade. Desde a Antiguidade até os tempos de
hoje, as epidemias assombram o ser humano, causando panico e des-
truicdo. Sobre as mudancas das epidemias de antes e a atual pande-
mia, o escritor turco Orhan Pamuk observou que nossas reagoes nao
mudaram muito:

autoridades sempre negam a gravidade das doencas, como ao de-
clarar que é somente uma gripezinha; culpa-se um elemento es-
trangeiro, como a China; boatos falsos se espalham como as fake
news. (DUARTE, 2020, p. 15)

1. Doutora e mestre em Teoria e Histéria Literaria pelo IEL-Unicamp, gra-
duada em Letras pela UNIFEV, servidora publica na FCM-Unicamp. Orcid:
0000-0003-0947-1776.
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Ainda segundo o escritor, a grande diferenga estd na proporgéo
global e simultidnea que veiculam as informacdes sobre a doenca.

Desde o inicio da pandemia, o mundo acompanhou o rdpido avan-
co cientifico: pesquisas, tratamentos, vacinas para reduzir e conter o
numero de mortos pelo coronavirus. Além do conhecimento cienti-
fico, outros saberes e formas de expressar a realidade da pandemia
foram escritos, uma vez que “escrever é tornar-se contemporaneo
do que se passa” (DUARTE, 2020, p. 105). Textos filoséficos, sociold-
gicos, poemas, contos, romances (Ana de corona, de Gisele Mirabai,
foi o primeiro romance publicado em 2020).

Pedro Duarte (2020) realizou um panorama dos principais filésofos
contemporaneos no livro A pandemia e o exilio do mundo. Giorgio Agam-
ben, um dos primeiros filésofos a publicar sobre a Covid-19, apontou
o virus como pretexto para o estado de excecao; o texto “A invencdo
de uma pandemia” foi bastante criticado por minimizar os efeitos da
pandemia e o pensador precisou voltar atrds, ja que o isolamento so-
cial era a iinica forma de conter a disseminacdo do coronavirus. Jean-
-Luc Nancy pos expectativa na emergéncia do sentido de comunidade
para o nosso futuro. Slavoj Zizek apostou no cardter subversivo do vi-
rus diante do capitalismo para despertar o comunismo. Franco “Bifo”
Berardi falou de reabertura do futuro. Para Byung-Chul Han, a pande-
mia ndo vai acabar com o capitalismo, mas vai reforcé-lo; o virus ndo
gera sentimento coletivo, fato que percebemos mais nitidamente em
2021. Bruno Latour criticou o produtivismo industrial, modelo hostil
a ecologia. Para o fil6sofo Achille Mbembe, a “pandemia ressaltou a
separacdo individualista e neoliberal da morte, dando a ricos a chan-
ce de se protegerem e expondo os pobres” (DUARTE, 2020, p. 118).

O pensamento desses intelectuais foi mediado por suas ideolo-
gias, experiéncias e histérias singulares; uma pluralidade de ideias
em meio a crise de um pensamento universal que, em alguns casos,
ndo condiz com a realidade de muitas pessoas no enfrentamento do
coronavirus. Na literatura, também néo hd um movimento estético-
-literario que agregue todos os poetas contemporaneos. Existe um es-
pirito de época que faz com que as dicgoes e individualidades resul-
tem em similaridades decorrentes de sua formacéo estética e ética
que constituem a subjetividade na escolha da matéria de criacdo, ou
seja, uma circunstancia histérica e pessoal do escritor.

No livro Os sentidos da sailde e da doenca, (2013), os autores des-
tacaram que esses sentidos sdo configurados social, histérica e
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culturalmente. “Eles néo estdo isentos de crencas, hierarquias, jui-
zos de valor, conhecimentos e atitudes compartilhados em um grupo”
(CZERESNIA; MACIEL; OVIEDO, 2013, p. 15). O debate humanisti-
co, de certa forma, impacta as reflexdes que modulam a nossa expe-
riéncia pessoal com a pandemia, por isso, é importante que ele este-
ja associado aquilo que vive o homem e lhe dé consciéncia sobre os
problemas sociais que atingem diferentes esferas da sociedade, néo
somente a propria vida.

Pandemia: a realidade e o poema

Em 2020, o socidlogo Boaventura Santos publicou A cruel pedagogia do
virus. No livro, o escritor afirmou que a pandemia veio apenas agra-
var uma situacao de crise a que a populagdo mundial tem estado su-
jeita, crise provocada a medida que o neoliberalismo foi se impondo
como a versao dominante do capitalismo em torno da légica do se-
tor financeiro. Para Boaventura Santos (2020), o capitalismo, o colo-
nialismo e o patriarcado sdo os principais modos de dominacéo que,

apesar de onipresentes na vida dos humanos e das sociedades, sdo
invisiveis em sua esséncia e na essencial articulacdo entre elas. A
invisibilidade decorre de um sentido comum inculcado nos seres
humanos pela educacéo e pela doutrinacfo permanentes. (SANTOS,
2020, p. 11)

Isso quer dizer que esses trés poderes dominam a sociedade, por
isso, as necessidades dos cidaddos comuns, que ndo integram essa
estrutura, sao esquecidas e suas vidas, invisiveis.

No mesmo ano, Osman Matos (autor dos romances Rio do brago e
A viagem e dos livros de poemas Bolhas de sabdo, Poesia em gestacdo,
P6, emas e outros poemas e Nanosmania) publicou Poesia em plena pan-
demia, livro composto por 45 poemas, escritos durante a quarente-
na obrigatéria da Covid-19. Os poemas versam sobre a batalha entre
o homem e o virus, isolamento social, comportamentos humanos
(6dio, racismo, orgulho, amor, egoismo, solidariedade), esperanca,
futuro, meio ambiente, desigualdade, capitalismo e politica. O poe-
ta transforma experiéncia e leitura do mundo em linguagem poética
para representar o Outro e a pandemia em seus diferentes aspectos.

A conexdo entre o texto de Boaventura Santos, A cruel pedagogia do
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virus, e os poemas, “Invisiveis”, “#Fique em casa” e “CEP”, do livro Po-
esia em plena pandemia, de Osman Matos, objetiva refletir sobre o lu-
gar que o coronavirus ocupa na obra socioldgica e poética que, mes-
mo com experiéncias singulares e tipos de texto diferentes (prosa e
poema), convergem ao retratar a invisibilidade do virus e do merca-
do; males que reforcam e tornam mais visivel a injustica, a exclusdo
social e o sofrimento dos invisiveis, como afirmou Boaventura San-
tos (2020) e ja estd indicado no titulo do primeiro poema estudado.

Invisiveis

Quando o fogo é na roupa
ou o calo é no pé

todo mundo é discipulo
de Sdo Tomé.

E toda essa integracédo
pela ndo aglomeragéo
e confinamento

foi porque viram

que o virus invisivel
contamina a todos,
sem selecionamento.

E como ndo tem mal
que traga um bem,
apareceram outros
invisiveis, os “sem”:

0s sem-esgoto,

sem-internet,

sem-agua

e sem-sabdo para lavar as maos...

O sem-comida,

sem-teto

sem-trabalho, incompletos,
sem-renda

e sem-otimismo...

Cairam as mascaras
do capitalismo?

(MATOS, 2020, p. 46)
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O poema apresenta uma linguagem simples e direta, condizente
com o tema abordado e com o publico a que se refere a realidade re-
presentada. Métrica irregular e rima predominante na primeira estro-
fe em “é” e na segunda em “40” e “mento”. O tema é desenvolvido em
torno de uma dupla invisibilidade: a do virus e da classe social mais
vulneravel, os “sem”. Na primeira estrofe, o virus invisivel é compara-
do a Sdo Tomé, relacionado a expressdo “ver para crer”, uma vez que
a existéncia do virus foi negada por muitos, mas as mortes aumenta-
ram drasticamente a medida que o coronavirus foi avangando e en-
trando nas familias e nas cidades, tornando a perda dos entes queri-
do visivel. Na segunda, o virus invisivel é motivo de “integracéo pela
nédo aglomeragéo”, porque contamina todos “sem selecionamento”.

Na terceira estrofe, o eu lirico retrata os outros invisiveis, os “sem”,
que aparecem, ou melhor, acrescentam-se aos que jd existiam como
consequéncia de um mal invisivel: o virus e o mercado. Boaventura
Santos (2020) escreve sobre o invisivel todo-poderoso infinitamen-
te grande (o deus das religides do livro), o infinitamente pequeno (o
virus) e o nem grande e nem pequeno, porque disforme, os merca-
dos. “Tal como o virus, é insidioso e imprevisivel em suas mutagoes
e, tal como deus (Santissima Trindade, encarnacdes), é uno e multi-
plo” (SANTOS, 2020, p. 10). Ainda segundo o socidlogo,

apesar de onipresentes, todos estes seres invisiveis tém espagos
especificos de acolhimento: o virus, nos corpos; deus, nos templos;
os mercados, nas bolsas de valores. Fora desses espacos, o ser
humano é um ser sem-teto transcendental. (SANTOS, 2020, p. 10)

Um ser devorado pelos males do capitalismo e do virus.

No poema, a invisibilidade do virus atinge mais cruelmente os ou-
tros invisiveis, os “sem”, sujeitos despersonalizados. Na quarta estro-
fe, o eu lirico retrata os que possuem moradia com condi¢Ges pre-
carias de estrutura e falta de saneamento basico: “os sem-esgoto, /
sem-internet, / sem-agua / e sem-sabdo para lavar as méos...”. Na
quinta, o outro grupo mais precario, os incompletos, ndo tem nem
o minimo para sobreviver: “O sem-comida, / sem-teto / sem-traba-
lho, incompletos, / sem-renda / e sem-otimismo...” Como ser otimis-
ta com uma vida tdo privada do essencial para sobreviver: comida,
casa, trabalho, renda?

Os “sem” deixa de ser uma condicéo e passa a ser um substanti-
vo, um ser invisivel, sem nome, apenas o sem e o que lhe falta. Aos
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“sem” de antes da pandemia, acrescentam-se os “sem-internet” que,
ja privados de outras necessidades bdsicas, sdo impossibilitados de
acompanhar o ensino remoto, aumentando ainda mais as desigual-
dades entre ricos e pobres. “Cairam as mascaras / do capitalismo?”,
questiona o ultimo verso, jogando a resposta para o leitor refletir. O
ritmo é mais acentuado na quarta e na quinta estrofes dos poemas
pela repeticdo da palavra “sem” e enumeracao de tantos tipos de in-
visiveis; é o ponto alto do poema por revelar a falta do basico para
viver. As reticéncias da quinta estrofe ligam-se a ultima, como se os
“sem” estivessem caindo na boca do capitalismo e fossem devorados
por ele para enriquecer e sustentar os jd tdo ricos.

O sujeito lirico do poema nédo estd em primeira pessoa, mas seus
escritos se dirigem ao leitor que pode se identificar, se sensibilizar ou
ficar indiferente diante da representacgio das consequéncias da pan-
demia na vida do Outro. O poema, assim como os trechos apresen-
tados do texto de Boaventura Santos, mostra os danos causados pelo
capitalismo voltado para o lucro e a pandemia que agravou esse ce-
nario de desigualdades. O poema de Osman Matos nao sé expoe, mas
ressignifica, estetiza esses aspectos da experiéncia humana duran-
te a pandemia; é uma expressdo verbal ritmica que provoca e explo-
ra sentidos, sensagdes e sentimentos por meio de um olhar critico,
estético e ético sobre o contexto da pandemia, sobretudo da popula-
¢do mais vulneravel.

O segundo poema a ser analisado é uma referéncia a “#Fique
em casa” que circulou muito nas redes sociais no més de marco de
2020 como uma frase de ordem mundial para o enfrentamento da
pandemia:

#Fique em casa

Aproveite essa quarentena
e seja vasculhador
para tirar as sujeiras de seu teto.

Facil demais, ndo?
Vocé tem um telhado a seu alcance,
Por isso vocé tem cabecga.

N&o podem fazer o mesmo,

os vasculhadores de cabo longo
que moram no bairro Ar Livre na Rua Padeca
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Facil demais, ndo?
Chama-los de loucos,
“~ Deus lhe favoreca.”

Dificil demais, ndo?
Sem ter um telhado ao alcance,
como ficar em casa e ter cabeca?

(MATOS, 2020, p. 51)

A campanha “Fique em casa” foi direcionada fundamentalmente
para as classes média e alta, esferas da sociedade que tinham condi-
¢Oes de permanecer em seus lares por meio do trabalho remoto. Os
grupos que ja possuiam vulnerabilidades antes da pandemia, como,
por exemplo, os trabalhadores informais e os sem-teto, tiveram um
agravo com a quarentena. Isso porque qualquer quarentena é sem-
pre discriminatéria e mais dificil para alguns grupos sociais do que
para outros, como afirmou Boaventura Santos (2020), que denomina
os mais vulneraveis de os “grupos do sul que ndo designa um espaco
geografico, mas um espaco-tempo politico, social e cultural. E a me-
tafora do sofrimento humano injusto causado pela exploracéo capi-
talista, pela discriminacéo sexual” (SANTOS, 2020, p. 15).

No poema, o eu lirico se dirige a duas classes sociais distingui-
das pela metéafora do “vasculhador” (no singular) e dos “vasculhado-
res de cabo longo” (no plural); tem um telhado e ndo tem um telha-
do. “Vasculhador”, no poema, tem o sentido de uma vassoura limpa
teto, porque estd associado, na primeira estrofe, a quem esta em
quarentena e pode “tirar as sujeiras de seu teto”, ou seja, represen-
ta uma classe social.

Na terceira estrofe, os vasculhadores do cabo longo ndo podem
limpar o seu teto, porque “moram no bairro Ar Livre na Rua Pade-
¢a”; uma referéncia aos sem-teto ou as populagdes de rua que pas-
sam as noites nos viadutos, nas estacdes abandonadas, onde nem
mesmo o vasculhador do cabo longo consegue alcancar o teto, esse
inexistente para o morador do Ar Livre na rua Padeca, onde sdo lar-
gados a propria sorte; sao os grupos do sul. O ultimo verso da quar-
ta estrofe, “— Deus lhe favoreca”, remete a alguém que vé a situagdo
e invoca Deus para ajudar, Unico capaz de interferir e conduzir o en-
frentamento do problema?

O verso “Facil demais, nd0?”, no segundo e quarto tercetos, ques-
tiona o olhar para o Outro, descrito no verso da sequéncia: “Vocé tem
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um telhado a seu alcance” e “Chamaé-los de loucos”, o que mostra o
egoismo das pessoas quando nio se colocam no lugar do Outro. E
um questionamento para o proprio leitor refletir sobre as condicées
de quarentena de cada classe social representada pelo vasculhador
com e sem teto. A dltima estrofe substitui o questionamento “Facil
demais, ndo?” por “Dificil demais, ndo? / Sem ter um telhado ao al-
cance, como ficar em casa e ter cabeca?”; como ter cabeca e saide
mental em meio a situacio de vulnerabilidade, sem um teto onde se
abrigar e ficar em quarentena?

“Fique em casa” é para quem tem um teto, e a desigualdade social
sustenta o isolamento das classes média e alta, por meio dos traba-
lhadores informais, os sem trabalho, os sem teto que entram na con-
tabilidade dos mais vulneraveis, os invisiveis.

O poeta Osman Matos faz uso da hashtag mais circulada nas re-
des sociais, #Fique em casa”, associa ter e néo ter teto ao objeto “vas-
culhador” para realizar uma critica, nao as restrigoes que ajudaram
a conter o coronavirus, mas aos governantes que néo deram condi-
¢Oes para que os mais vulneraveis também pudessem ficar em casa;
mais grave ainda os sem-teto e os que vivem em condi¢des socioeco-
ndémicas precarias, como no poema “Invisiveis”.

Boaventura Santos (2020), no excerto acima, se referiu aos grupos
do sul, ndo como um espago geografico, mas um espaco-tempo poli-
tico, social e cultural. No entanto, os mais atingidos pelo coronavirus
sao localizados também pelo espago geografico, como no poema CEP:

CEP

“Enquanto na Europa
a idade avancada

é o fator de risco

por mais mortes

pelo virus da Covid,
no Brasil é o CEP:

morre-se mais
pelo lugar que se reside.”

Essa noticia do dia
duplamente nos agride:
nesses mesmos lugares
muitos idosos vivem.

(MATOS, 2020, p. 92)
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As duas primeiras estrofes do poema referem-se a uma noticia de
jornal que compara a idade avangada como fator de risco por mais
mortes na Europa, enquanto, no Brasil é o CEP, ou seja, o lugar onde
se reside; uma reflexdo sobre a situagdo de um pais desenvolvido e
outro subdesenvolvido. “morre-se mais / pelo lugar que se reside”
estd em uma estrofe Uinica, dando destaque a tragica noticia, por meio
da linguagem mais informal do segundo verso, alterando o ritmo do
poema (mais direto) ao utilizar o pronome “que” ao invés de “onde”
ao se referir a um lugar.

Osman Matos faz uso de subsidios jornalisticos no processo de
criacdo do poema para incluir uma interpretacéo critica a realidade
brasileira. O poeta olha para a rua e recria os fatos, as pessoas, a no-
ticia de jornal, as situagdes do dia a dia em seus poemas a exemplo
de alguns poemas de Carlos Drummond de Andrade. A referéncia ao
poeta mineiro ndo é somente no estilo poético ao utilizar a noticia
de jornal, mas estd presente no poema “Um virus no meio do cami-
nho”: “No meio do caminho tinha um virus / tinha um virus no meio
do caminho / no meio do caminho tinha um virus” (MATOS, 2020,
p- 100), referéncia explicita ao poema “Uma pedra no meio do cami-
nho”, de Drummond, mas agora no contexto do virus como obstacu-
lo na vida das pessoas.

O poema reflete sobre as desigualdades sociais e o lugar onde se
vive como fator de risco por mais mortes, ndo somente a idade, como
nos paises desenvolvidos. Boaventura Santos (2020) afirma que gran-
de parte da populacdo néo estd em condi¢Bes de seguir as recomen-
dacGes da Organizacdo Mundial da Satide (OMS) para se defender do
virus, porque vive em espagos exiguos ou altamente poluidos, porque
é obrigada a trabalhar em condic¢Ges de risco para alimentar as fami-
lias, porque estd encarcerada em prisoes, porque ndo tem sabdo nem
agua potdvel ou porque a pouca agua disponivel é para beber e cozi-
nhar, etc. Esse cendrio representa a imagem que o poema CEP de Os-
man Matos reflete, porque nesses lugares vivem muitos idosos, cuja
idade avancada, associada as péssimas condic¢des de vida e a dificul-
dade para seguir as recomendaces da OMS, agrava 0s casos e mor-
tes de Covid-19. E uma noticia que duplamente nos agride, como ex-
pressa o eu lirico na ultima estrofe.

O que os poemas de Osman Matos e o texto de Boaventura Santos
nos possibilitam refletir? Eles identificam problemas sociais agrava-
dos pela pandemia do coronavirus e promovem uma reflexdo social
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e politica em uma relac@o entre mundo, linguagem poética e socio-
légica. Ambos os textos — poético e sociolégico - refletem sobre as
desigualdades sociais e sobre a divisdo entre pobres e ricos como fa-
tores agravantes da pandemia. Quem tem que sair e trabalhar fora
fica mais exposto a contaminacdo (espaco de movimento) do que os
que tém a possibilidade de ficar em casa (espacos de isolamento).

A realidade representada nos poemas analisados e no texto de Bo-
aventura Santos ndo é exclusiva do Brasil, como mostra o poema “Pa-
ises pobres”, de Osman Matos. No poema, o poeta lista esses paises:

Na Africa:

Guiné, Burkina Faso, Guiné Bissau,
Togo, Madagascar, Serra Leo,

Sudéo do Sul, Libéria, Mogambique,
Malawi, Niger, Eritreia,

Republica Democrética do Congo
Republica Centro-Africana e Burundi

Na Oceania:
Ilhas Salomao e Quiribati.

No Oriente Médio:
Iémen e Afeganistdo.

Na América Central:
Haiti.
[...]

(MATOS, 2020, p. 85)

No poema, o eu lirico cita os paises pobres em ordem decrescen-
te, ou seja, do continente com mais paises pobres até o com menos.
Os paises ricos ndo sdo nomeados, mas sdo referenciados como as
aguias (referéncia ao simbolo dos Estados Unidos) e os ledes do norte
(Europa), cuja natureza falconica sé quer engolir os outros; é a “sel-
va do capitalismo”, onde convivem pobreza e riqueza.

A relacdo dos maiores predadores que integram a cadeia alimentar
cos paises ricos s6 é possivel de ser reconhecida apds a descrigdo dos
paises pobres nas estrofes anteriores, o que mostra o trabalho de lin-
guagem do poeta ao utilizar dados da realidade para recriar no poe-
ma. Nos poemas analisados anteriormente, pudemos ler o impacto da
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exploracdo capitalista nas esferas sociais; neste, ela é global: paises/
continentes ricos que exploram os paises/continentes mais pobres.

O verso “Ai de ti, paises pobres, ai de ti” se repete antes e depois
da estrofe sobre os paises ricos e, além de representar a coloquiali-
dade da linguagem pelo uso da expressdo “ai de ti” (“pobre de”, “in-
feliz”, “desgracado de”), demonstra a preocupacao do eu lirico pela
situacdo na qual os paises pobres sdo submetidos na selva capitalis-

ta. A oitava estrofe, apds a referéncia aos paises ricos, é uma critica:

Todo o dinheiro que gastam

sé com mordomias

daria para resgatar a dignidade humana
la na Oceania

e nos paises pobres do Oriente Médio,
seria um santo remédio

(MATOS, 2020, p. 86)

Asrimas “mordomias” e “Oceania”; “Médio” (Oriente) e “remédio”
retomam os continentes que poderiam ser ajudados com o dinheiro
gasto nos paises ricos, ou seja, poderiam “resgatar a dignidade hu-
mana”; ter o minimo para viver. “Também ficariam numa boa” os
paises da Africa (paises da primeira estrofe), retomados novamente
na nona e na décima estrofes. Essa repeticdo é um recurso utilizado
para enfatizar a quantidade de paises que poderiam se beneficiar do
dinheiro gasto com mordomias.

Na ultima estrofe, o verso “Ai de ti, paises pobres, ai de ti” antece-
de a preocupagdo do eu lirico com os paises pobres no contexto da
pandemia: “Que a Covid-19 dé uma trégua / e nem ouse passar por
ai” (MATOS, 2020, p. 86). O poema retrata os invisiveis do mundo e a
dura jornada agravada com a pandemia.

Os poemas analisados de Osman Matos e a relacdo temdtica com
o texto sociolégico de Boaventura Santos configuram o complexo di-
alogo entre literatura e realidade. No entanto, multiplos saberes sdo
necessarios para refletir e perceber o lugar do Outro no enfrenta-
mento da pandemia, sobretudo dos mais vulneraveis, cujas vozes si-
lenciadas sdo representadas nos poemas por meio da sensibilidade
do poeta que néo poupa criticas aos privilégios e alienacdo dos mais
favorecidos e a crise politica e sanitdria aguda agravada pela pande-
mia da Covid-19.
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Consideracées finais

Karl Jaspers, no texto “O homem obreiro de si préprio” (1996), reali-
za uma série de questionamentos acerca da existéncia do homem:

De onde provimos? Qual o sentido, qual a meta da nossa vida, da do
individuo, dos povos, da humanidade? Quais as nossas possibilidades e
0s nossos limites? Quem somos verdadeiramente? Qual a nossa posi¢éo
no mundo? Qual a tarefa que desde sempre nos estd destinada? (p. 04)

Essas questoes indagam a nossa existéncia no mundo e possibili-
tam refletir o contexto da pandemia, mostrando o quanto somos li-
mitados, vulneraveis (alguns mais), destruidores da natureza e, con-
sequentemente, da humanidade. Consequéncia de nossa atuac¢ao no
mundo, fundamentada na producdo e no consumo. Esse modo de
vida nos proporciona uma falsa liberdade, porque somos servos de
uma técnica racionalista sem histéria e sem meméria. Para Jaspers
(1966), a libertacdo da corporeidade da transcendéncia converte-se
na escravatura da industria mecanizada.

Aliberdade de produzir desenfreadamente degradando a nature-
za e o poder aquisitivo para consumir nos tornou prisioneiros de nés
mesmos. O isolamento social para conter a pandemia imp0s a pri-
sdo de alguns para se proteger do virus; para outros, ele foi rompi-
do por uma questdo de sobrevivéncia e/ou precariedade de moradia.

Osman Matos néo se distancia do seu tempo e dd uma resposta
poética e ética sobre o contexto da pandemia. Qual é a intencdo do
poeta ao representar uma realidade que nao lhe pertence? Nos poe-
mas de Poesia em plena pandemia, o poeta teria a intengéo de formar
a consciéncia do leitor sobre a vida do outro, sobretudo esse outro
invisivel? Os poemas analisados mostram a sua relacdo com o real,
ndo por acaso, a abordagem é semelhante a do texto de Boaventu-
ra Santos (2020) e utiliza uma linguagem que se aproxima do leitor,
porque quer comunicar algo a alguém, ou melhor, trazer indagacdes
e reflexGes acerca da natureza humana.

Na palestra “Lirica e sociedade” (1983), Adorno afirmou que

o conteudo de um poema néo é a mera expressdo de emocdes e ex-
periéncias individuais. Pelo contrario, estas s6 se tornam artisticas
quando, exatamente em virtude da especificacdo de seu tomar-fora
estético, adquirem participagdo no universal. (p. 193-194).
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Nos poemas analisados de Osman Matos, as percepcoes ultrapas-
saram o conhecimento biolégico e cientifico. E necessario refletir so-
bre o impacto da Covid-19 no pensamento humano, na literatura que
nos provoca sensacoes e conhecimento sensivel de um outro ponto
de vista, reimaginando o problema da pandemia na vida do outro.
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A faria das espirais:
ficgdio, contrarios e desconforto nos contos de Silvina Ocampo

Julia de Mello (UFScar)?
Nayara Meneguetti Pires (UFSCar)?

A dupla negagéio do ficcional

Ser humano e viver em sociedade, historicamente, sempre implicou
relacdes de poder. E na contiguidade com essas ideias que Luiz Costa
Lima teoriza sobre o controle do imagindrio - um mecanismo de ma-
nutencao do status quo, sobretudo no que concerne ao ndo questio-
namento da axiologia das classes dominantes, que “reduz o produto
maximo do imaginario, a obra de arte, ao que reproduz ou confirma
o previamente dado” (COSTA LIMA, 2009, p. 155). Isso significa que
basta que a obra de arte nado corresponda a, ou contrarie a, verdade
momentaneamente dominante e ordenadora de uma dada sociedade
em determinada época, para que seja ressemantizada por interpreta-
¢Oes mais condizentes ou relegada as margens da producdo artistica.

Isso é o que aconteceu, durante toda a tradicao da literatura oci-
dental, com os textos ficcionais. A ficcao esteve as margens da pro-
ducao literaria desde a antiguidade cldssica porque nela nédo predo-
mina o vetor da semelhanca com a realidade no resultado mimético,
mas a diferenca. Ou seja, em vez de trabalhar apenas a primeira me-
tamorfose® da mimesis, ela promove uma segunda metamorfose com

1. Doutoranda do Programa de Pds-Graduacdo em Estudos de Literatura —
PPGLit/UFscar. Contato: mellodeju@gmail.com (FAPESP, n° do processo:
2019/03937-0).

2. Doutoranda do Programa de Pds-Graduagido em Estudos de Literatura — PP-
GLit / UFScar. Contato: meneguettipires@gmail.com (CAPES - Cédigo de Fi-
nanciamento 001).

3. Para Costa Lima, o tema “mimesis e metamorfose” funciona como sintese
geral de seu trabalho. Uma vez que a mimesis nada mais é que um proces-
so metamorfico na contracorrente do real, em termos de uma ficcao estrita
(i.e., literaria), tem-se que uma primeira metamorfose no texto seria a com-
posicdo imediata de uma realidade interna a obra que transforma o real em
inventio, sem transgredir a natureza do factivel. Ja na segunda metamorfose,
aquela inventio se desdobra dentro de si mesma, transgredindo a codificagédo
sociocultural da realidade (Cf. COSTA LIMA apud BASTOS, 2019, p. 36-37).
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o material selecionado da realidade e recombinado na realidade in-
terna da obra, dando, linguisticamente, forma a construgdes que,
distanciando-se do real e dele se diferenciando, potencializam sua
perspectivacdo e, consequentemente, o questionamento que carreia.

Sobre a ficgdo sempre recaiu um veto. E tanto é assim que os pri-
meiros romances, greco-latinos dos séculos 1 a 111 d.C., sequer foram
considerados literatura porque, distantes da representacao por seme-
lhanga da realidade, ficaram relegados a esfera da pura diversao. Nao
nos esquecamos que dentre eles estavam Apuleio, por exemplo, em
que ja havia acontecimentos extraordindrios seminais para o que se
chamara de fantéstico, magico, maravilhoso etc. Ou seja, a ficcéo,
historicamente, sempre foi mal tratada sobretudo pelo olhar da criti-
ca literaria. Ndo a toa, como nos lembra Costa Lima (2021), somente
a partir do século XVIII aparecem as primeiras teorias sobre o assun-
to, que so serd aprofundado na década de 1970: de Bentahm a Vaihin-
ger e deste a Wolfgang Iser, toda a discussdo sobre a ficcionalidade e
suas acepgOes positivas sdo muito recentes e ainda precisam ser evi-
denciadas, uma vez que, tradicionalmente, desde a cultura classica
- embora esta j4 problematizasse o que viemos a chamar de ficcdo
-, a ocidentalidade foi controlada por uma racionalidade construida
a partir da necessidade de pensar por semelhanca com uma realida-
de determinada pelas classes de poder. O que significa dizer que ndo
sabemos lidar com o diferente, nos mais diversos niveis, incluindo-
-se af o da linguagem, do imagindrio, da invencgéo, tida tradicional-
mente como mentira em oposi¢éo a verdade.

Também por isso as proposicoes acerca do que, genericamente,
chamamos “fantdstico” (tema central deste capitulo) sdo tdo contro-
versas e igualmente marginalizadas. Controversas porque, dada a
pouca teorizagdo sobre o ficcional, a discussdo sobre o fantastico ja
nasce em falta com sua esséncia, o que leva a uma possivel redun-
dancia, como veremos. Marginalizada porque, se a ficcdo - a trans-
gressdo, a descontinuidade, a conexdo e a relacdo com a realida-
de que compdem a irrealidade do real (COSTA LIMA, 2021, p. 266)
- era vista, negativamente, apenas como “mentira”’ que deveria ser
vetada pelo seu distanciamento da verdade dominante e relegada ao
puro divertimento descartavel, o veto ao ficcional, que é histérico e
tende a prescindir da diferenca em prol da semelhanca, ja estd im-
plicado no préprio nascimento do fantdstico. Ressaltamos, inclusi-
ve, que seu surgimento na América Latina se dd em oposi¢do a uma
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tradicdo majoritariamente “realista” da literatura (BIOY CASARES
apud BIANCOTTO, 2015), i.e., que traz a tona o fantastico em oposi-
¢do a um olhar encabrestado pela semelhanca e como propositor de
construcdes de irrealidade do real que apontem mais para a diferen-
¢a em relagéo a ele (proposta essa que leva a igual marginalizacdo
do fantdstico a posteriori), o que nos impoe o questionamento se este
propésito ndo seria um preludio a valorizacdo do ficcional, coinci-
dindo com ele. Entendemos, diante disso, que a teoria que se cons-
tréi ao redor do fantastico acaba por tornar estéril esse propésito pri-
meiro, mas, por outro lado, que é por isso mesmo que o “género” é
marginalizado. Dai, decorre uma dupla negacédo do ficcional: as ou-
tras correntes criticas que creem que as teorias do fantastico néo se-
jam suficientes, acabam, no entanto, por recair no mesmo problema:
esterilizar o propoésito primeiro do fantdstico por fazer uma analise
que privilegia a semelhanca.

Com isso, ndo desejamos afirmar que o fantdstico ndo exista -
como muitas vezes ocorre nas controvérsias ao redor do tema - co-
locando tudo sob o grande guarda-chuva da fic¢do, pois, assim, teri-
amos também de afirmar que a ficcdo cientifica ou as distopias ndo
existem, sendo que h4, entre esses termos, uma sensivel divergéncia.
Nos parece, no entanto, que o que ocorre é mais uma variagdo tema-
tica dentro desse grande guarda-chuva - que é a ficgdo - que coloca
em questdo como esses termos engendram formas diversas de pro-
ducdo do efeito mimético-representacional. Cada qual - o fantdstico,
a ficcdo cientifica, as distopias - configura uma abordagem tematica
que, ao coletar e reorganizar o material empirico, constrdi a realida-
de interna da obra a partir de perspectivas diversas: na ficgdo cienti-
fica, a partir das potencialidades tecno-cientificas; nas distopias, pela
possibilidade da morte do sonho e do futuro. Maneiras diversas, por-
tanto, de mobilizar o real. Nesse sentido, pensar em termos de “gé-
nero”, com regras préoprias e limites, pode engessar a discussdo nos
limites daquilo que se espera da ficcdo no interior desses mesmos
“géneros” e deixar de prever desvios e interpolacdes com outras for-
mas de representacao. Por isso, faz-se necessario considerar o grande
guarda-chuvas da ficcdo, preservando-se suas especificidades: para
ndo pular uma etapa importante do processo analitico. Em suma, o
fantastico existe mais como um modo que os textos tém de propor
a despragmatizacio do texto, nos termos de Iser (2013), do que uma
ferramenta e um método para se analisar todos os textos sob a mesma
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tematica, mesmo porque, se assumirmos que as formas nao sao fi-
xas, com o tempo suas antigas relacdes com o real podem se alterar.

A teoria da fic¢do, nesse sentido, é capaz de dar conta desses di-
ferentes modos de criacfo, indiciando seus diversos relacionamen-
tos com o real e suas variaces tematicas. Ora, o fantdstico pode ser
uma maneira de se diferenciar do real que, em um texto, denuncie a
nostalgia pela perda da ordem e, em outro, denuncie a necessidade
de ruptura com essa mesma ordem. Mas, identificar apenas que ha
o elemento insdlito ou estranho e sua abordagem significa apagar o
potencial politico, em sentido amplo, dessa discussao, pois tende a
pensar, mesmo que pelo inverso, a semelhanca com nossa prépria
realidade quando o foco deveria ser em que essa diferenca estetica-
mente questiona ou suspende a ordem daquilo que chamamos real,
subvertendo-o ficcionalmente.

E tendo como base tais discussdes que se define nossa hipétese de
trabalho, qual seja: a contistica ocampiana enseja uma problematiza-
¢ao do fantdstico que prescinde de uma teorizagéo ficcional que ndo
torne estéril seu potencial politico e subversivo. Melhor dizendo, a
leitura da contistica ocampiana incita uma teoria do ficcional a ser
problematizada ante sua estética da espiral de desconforto que joga
com a gradac&o dos contrarios, como se vera adiante. Em nosso per-
curso, abordamos sete contos de um universo de trinta e quatro que
compdem A fiiria, sendo possivel identificar, em todos eles, o mara-
vilhoso, o magico, o fantdstico etc. a partir das mais diversas pers-
pectivas e abordagens. O que para nds se impde como problema é o
fato de essas perspectivas e abordagens ndo darem conta dos sete -
ou mesmo dos trinta e quatro contos —, por nem sempre serem com-
plementares e, as vezes, ainda, conflitantes entre si. J4 a teoria do fic-
cional d4 conta de tudo por nfo ficar restrita a taxonomia temética
sendo ao estético-mimético, o que equivale a dizer que o esforco de
identificar a diferenca do real tendo-se como meta a fixagdo em um
género acaba por transformar o fantastico em areia que escapa por
entre os dedos, sendo a teoria do ficcional o que permite que se en-
treveja o propdésito primeiro daquilo que veio a ser o fantastico: sua
preponderante ndo conformidade ao status quo.
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A negligéncia do (des)conforto
“Fantastico” em sua origem critica Ocampiana

A filria e outros contos foi publicada originalmente em 1959 e é a pri-
meira obra de Ocampo traduzida para o portugués, traducéo - tardia,
diga-se de passagem - que veio a publico em 2019 pela editora Com-
panhia das Letras. Além da atrasada publicacdo no Brasil, depois de
um levantamento despretensioso, percebemos que é pequena a pro-
ducio cientifica brasileira sobre a autora, embora haja quantidade
um pouco maior, mas ainda incipiente (sobretudo em comparacdo a
Jorge Luis Borges ou Bioy Casares), de trabalhos sobre sua obra em
cendrio internacional. Acreditamos que essa “negligéncia” seja ad-
vinda néo sé da sua condi¢do de mulher e da sua reclusdo biografica,
mas também da complexidade da prépria forma ficcional que ela tece.

E consensual o efeito de inquietacio, desassossego e desconforto
causado por seus textos, tema que é tratado sob os mais diversos pris-
mas: da autoria feminina (KLINGENBERG, 1995; GUIMARAES, 2020),
das personagens femininas (OSTROV, 1996), do sujeito e da identidade
(KLINGENBERG, 1995), de leituras intertextuais e comparatistas (SAN-
CHEZ, 2002; GUIMARAES, 2020), da violéncia e horror (CAMPRA, 1997;
LARRANAGA-MACHALSKI, 1997) ou da psicandlise (CHINCHILLA, 2011).
No entanto, como ressalta Judith Podlubne (2011, p. 55, traducdo nos-
sa), desde a polémica resenha de Victoria Ocampo a Viaje Olvidado,
mas principalmente apés a publicacéo de A fiiria e outros contos, “a te-
matica da inquietude e do desassossego encontram um alibi eficaz no
envio dessas narragdes ao reftgio limitado que € a literatura fantds-
tica”, o que, no entanto, ndo dissimula a ansiedade e o desconcerto
que as suas histérias causam nos préprios criticos que a consagram.

Se chamamos tal conceito de confortavel, nao seria por acreditar-
mos que esse seja um conceito pacifico ou simples, uma vez que nem
mesmo entre Borges e Casares parecia haver um consenso sobre o
que caracterizaria esse tipo de literatura através da qual eles se dis-
puseram a fazer uma antologia®. No entanto, quando esse conceito

4. No original: “la inquietud y el desasosiego que provocan sus relatos encuen-
tra una coartada eficaz en el envio de estas narraciones al acotado refugio de
la literatura fantastica.”

5. Annick Louis (2011) em seu trabalho sobre a Antologia de la literatura Fantds-
tica aponta as divergéncias tedricas entre Borges e Casares nesse sentido.
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é mobilizado para abordar a obra de Silvina Ocampo, raramente ele
vem acompanhado de uma problematizagéo tedrica acerca da re-
presentacido, funcionando como um 4alibi para se partir para outras
questdes - ndo menos importantes, decerto, mas que, mesmo assim,
sdo a discussdo de apenas parte do problema. Ora, da perspectiva da
maioria da critica, os textos sdo inquietantes pois sdo fantasticos, po-
rém: a) em que medida esse rétulo recai sobre Silvina Ocampo por
conta de sua participacdo na Antologia junto a Borges e Bioy?; b) Em
que medida esse seria um conceito limitante para abordar sua obra
ao impedir que se enxergue nela outras influéncias/estilos/géneros/
formas?; e c) O quanto se ganharia no entendimento dessa inquieta-
¢do se abandondssemos esse alibi para pensar em termos de repre-
sentacdo e das relages entre o real e o ficcional? Essas néo sdo per-
guntas que serdo respondidas tdo facilmente e em tdo curto espaco
de tempo, mas, ainda assim, sdo perguntas que, esperamos, podem
contribuir com a circulacdo e com a discussao da obra dessa impor-
tante autora. Para agora, temos a intencao de, pelo menos, delinear
alguns encaminhamentos para a ultima delas.

O real é uma espiral inquietante de miltiplos
desconfortos contrdrios - a narrativa ficcional ocampiana

Como mencionado, a inquietacdo e o desassossego sao, talvez, o tini-
co ponto pacifico na obra de Silvina Ocampo. Em “Silvina Ocampo: lo
siniestro estd em casa”, por exemplo, a autora (CHINCHILLA, 2011)
aborda a questéo a partir da conciliacdo do conceito freudiano de es-
tranho/familiar (heimlich e unheimlich) e do conceito todoroviano de
fantdstico. O sinistro - e a sensacdo inquietante resultante dele - de
acordo com Freud, se manifesta quando aquilo que é desconhecido
(unheimlich) - ou oculto - torna-se visivel, tornando o plano do fa-
miliar/conhecido. O fantastico, por sua vez, é entendido por Todorov
(1975) como uma hesitagdo do leitor perante uma explicacdo que se
enquadre nas leis do natural e outra que seja advinda do terreno do
sobrenatural: “o fantastico ocupa o tempo desta incerteza ” (TODO-
ROV, 1975, p. 15). Esta seria, para ele, uma das marcas primordiais do
género: o ponto de bifurcacao que é abandonado a partir do momen-
to que se escolhe entre uma explicacdo ou outra - encaminhando-nos
para o estranho ou para o maravilhoso. Por essa razdo, o fantastico
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é também sinistro, uma vez que “coloca o sujeito em uma situacéo
que escapa ao controle racional gerado pela possibilidade de explica-
-la mediante a 16gica” (CHINCHILLA, 2011, p. 63, tradugdo nossa)°®.

Estao postos ai, para Chinchilla (2011), os motivos narrativos de
Silvina Ocampo: a transgressao do tecido que constitui a nossa nor-
malidade, no qual o leitor “se vé constantemente confrontado com
situacOes que questionam os referentes axioldgicos e desconstroem
o mundo conhecido (heimlich)” (CHINCHILLA, 2011, p. 64, traducdo
nossa)’. No conto “O prazer e a peniténcia”, por exemplo, haveria duas
“transgressdes”. A primeira rasura a nogdo de méae como ser abnega-
do, bem como a nocdo de castigo, que se torna fruto de prazer tanto
para a mée quanto para o filho: este, ao contrario do esperado, apre-
cia ficar trancado no sétdo, brincando, enquanto a mée vive um af-
fair com o pintor. Nesse caso, o vinculo afetivo transtornado e trans-
tornante que conforma o sinistro ndo estd menos isento de facetas
que deveriam permanecer ocultas, manifestando, ainda que sé para
o leitor, os interesses mais secretos, as pulsdes... A outra transgres-
sdo se da no ambito da crianca que nasce, ao final, idéntica ao qua-
dro pintado antes de seu nascimento, que era para corresponder ao
irm&o preso no sétdo. Ja nesse caso, o sinistro estd na ambiguidade
da davida: o sinistro € a vidéncia e predestinacdo da imagem do pri-
mogénito (filho do amante? filho do marido?) ou a coincidéncia, ao
acaso, com a semelhanca? Aqui, a inquietagdo se dé exatamente pelo
que fica oculto até do leitor nos vazios da linguagem, diferente do que
ocorre em “Vestido de veludo” e em “As fotografias”. No primeiro, o
sinistro oculto e “transgressor” se daria no comportamento perverso
da crianca, ou este seria o desvelar de uma sordidez que é também
humana e que aponta para uma nocao ndo idealizada de realidade?
A retérica também vale para o segundo conto: a cadeirante ignora-
da e sua morte talvez revelariam, antes, o individualismo hipécrita
(e por isso oculto) do que conformariam o sinistro.

Em muito essa no¢do do confronto com situagdes que questionam
areferencialidade colocando em xeque o mundo familiar, conhecido,

6. “pone al sujeto en una situacién que se escapa del control racional generado
por la posibilidad de explicarlo mediante la légica constituida sobre la base
del consenso social.”

7. “se ve constantemente confrontado a situaciones que cuestionan referentes
axiolégicos y que deconstruyen el mundo conocido (heimlich).”
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dialoga com a nogéo de fantdstico de Roas (2011). Isso porque o au-
tor postula que o leitor, acostumado com as leis 16gico-racionais que
regem a realidade, é pego de assalto pelo irromper do irreal, um fe-
noémeno que transtorna a estabilidade do vivido. O confronto entre o
sobrenatural e o natural (0o mundo ordenado) desestabiliza e ameaca
a percepcao da realidade e a no¢do do préprio eu, transgressdo essa
que gera uma impressdo de terror nas personagens e no leitor: uma
inquietagdo. Esse efeito se intensifica se pensarmos que néo apenas
o sobrenatural confronta as nossas no¢des do que seria o real, mas
que a narrativa ocampiana se incumbe de confundir uma esfera a
outra, tornando a questdo um indecidivel.

Ora, se Silvina se encarrega de confundir essas nocdes, nédo esta-
ria ela, com isso, dizendo algo sobre o proprio real/natural (heimlich),
o ficcional/sobrenatural (unheimlich) e a forma como eles se relacio-
nam a partir do fendmeno mimético? Ao mobilizar-se, no entanto,
o conceito Todoroviano ou o de Roas, olhamos a questdo apenas da
perspectiva do leitor: a dos efeitos que o método narrativo acarreta.

Em perspectiva semelhante, Berchenco (1997) postula que o excep-
cional que insurge do cotidiano majoritariamente doméstico (secre-
to e cerrado) de Ocampo é o trago distintivo de suas narrativas. Em
outras palavras, a trivialidade rotineira da vida e da existéncia em si
do sujeito como apenas mais um ser no mundo é colocada em xe-
que por acontecimentos estranhos, anormais, anomalos. E isso esta-
ria manifesto na prépria escrita ocampiana, que é simples e indife-
rente em relacdo ao narrado, por mais estranho que ele se torne no
desenrolar narrativo. No entanto, o que é aparente no plano enun-
ciativo oculta seu revés, que é sempre aberto, plurissignico, virtu-
al e potente, ou seja, cada imagem é o aparente de um conjunto de
contra-imagens narrativas que fica a cargo da relacdo do leitor com
o plano do simbélico.

Esse mal-estar, que advém do trivial e tem motivos tdo incertos ou
desconhecidos que desdgua no horizonte simbdlico do leitor, remete
ao que Campra (1997) comenta sobre A fiiria. Segundo Campra (1997),
o fato gerador de surpresa é a capacidade do leitor em prever a pro-
gressdo da narrativa e ver suas expectativas atendidas: o espanto se
dd a partir da consciéncia da coeréncia entre expectativa e o narrado,
sendo tal coincidéncia sempre uma ruptura causal entre os elemen-
tos constitutivos da experiéncia de realidade. Em sua teoria do fan-
tastico, o que determina essa categoria diz respeito a “normalidade”
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do incompreensivel, do incognoscivel e do inconexo na ordem do
que é humano: nfo se trata do que é escandalo, mas da consciéncia
do que rompe com o nexo racional que encerra o real, deixando-o
incerto e inacessivel.

Tanto Berchenco (1997) quanto Campra (1997) nos levam aos ques-
tionamentos: se, segundo Stierle (2006, p. 11), “no conceito da prépria
ficcdo, sempre e ja se declara o momento do imagindrio”; e se Iser
(2013) postula a desrealizacdo do real e a realizagdo do imaginario
como resultante dos atos de fingir constitutivos do ficticio, ndo esta-
riam o excepcional, o estranho, o anormal e 0 anémalo insurgentes
- porque caracteristicos do que é humano - na ordem da imagina-
¢do que ganha forma e realidade na enunciagido narrativa ficcional?
E, ainda: ndo é préprio do ficcional o jogo (e o que seria o ficticio de
Iser sendo um jogo?) entre visibilidade e invisibilidade? N&o seria o
invisivel correspondente aos vazios iserianos a serem suplementados
pelo leitor na aleatoriedade do ficcional? E ndo nos bem lembra Eco
(1994) que a base da fic¢do se constitui no acordo tacito com o leitor
naquilo que Coleridge chamou de suspensdo da descrenca? Ora, o
leitor precisa saber que o narrado é inventio sem considerad-lo men-
tira. No bosque da ficcio, esse acordo implica o aceite, dentro da co-
eréncia narrativa, da inquietacdo resultante da ambiguidade entre as
fronteiras do crivel e o ndo crivel no espaco da experiéncia sem para
isso precisar recorrer ao sobrenatural ou insélito.

Entdo, se a mimesis, segundo Costa Lima (2014), é producéo de di-
ferenca sobre um fundo de semelhangas com a experiéncia subjetiva-
mente prismada do real, havendo literaturas que se distribuem nes-
se intervalo, ora assemelhando-se mais com a realidade, ora dela se
diferenciando pela construgdo ficcional, ndo estaria na base do que
se chama de fantastico (de seus efeitos e dic¢cdes) uma proposicado te-
orica do ficticio que tornaria o fantastico e suas variagdes (maravi-
lhoso, magico etc.) termos teoricamente tautologicos e sé divergen-
tes quanto ao contetido constante da narrativa?

Ao tomarmos o conto “Os sonhos de Leopoldina”, por exemplo, a
narrativa toda é verossimil, no sentido de aproximar-se do vetor da
semelhanca, e, no entanto, se os sonhos de Leopoldina indiciam um
estranhamento da ordem do incompreensivel no que concerne a seus
sonhos metonimicamente materializados, a voz que narra esse con-
to, ou seja, o fundamento da existéncia do conto, ndo tem nenhuma
proximidade com os restos da realidade em suspensdo, uma vez que
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é um cachorro, cujo nome é Garotinho, quem fala. H4, sim, no con-
to, um inicio in media res e um final em aberto que sdo da ordem do
incerto ou desconhecido, conforme Berchenco (1997), muito embo-
ra a narrativa ndo faga coincidir a expectativa com sua progressao,
porque, ja no inicio, somos levados a crer que Garotinho é tdo so-
mente um Garotinho, assim chamado por ser crianga, de modo que
arevelagdo final de que o narrador é seu cachorro pila é, em si, uma
quebra de expectativa que, se por um lado, nega a teoria de Campra
(1997), por outro, afirma a ideia de excepcional de Berchenco (1997).
A construcdo narrativa tem por fundagdo uma voz distante do real
porque, embora seja um cachorro, ele fala. Essa distancia se d&, nos
termos de Iser, a partir da sele¢do do cachorro - que é préprio do
mundo da experiéncia - recombinado-o com os demais elementos
constituintes da realidade interna da obra, o que resulta em sua ca-
pacidade de falar e narrar. Isso, que ¢ “como se fosse o mundo real”,
mas é outro mundo, interno a obra e dotado de outra natureza, se
realiza, via imaginacdo, no ato criativo e de leitura, desrealizando o
real e, por isso, torna admissivel o cachorro falar. Ou seja, como vi-
mos com Stierle (2006), a narrativa ja pressupOe, implicitamente, a
necessidade do imagindrio para que tenha sentido um cachorro fa-
lante. E o que é a combinagio da diferenca costalimeana, da pressu-
posicdo do uso do imagindrio de Stierle com o trabalho dos atos de
fingir iserianos sendo a fic¢do?

E mesmo, ainda, se exploramos um conto como “Mimoso” - em
que o cachorro homénimo ao titulo do conto, quase morto, é leva-
do por sua dona para ser embalsamado e acaba virando janta de
um suposto maledicente sobre o embalsamamento -, por mais que
suas caracteristicas sejam o oposto das do conto anterior, ainda as-
sim subsiste a explicacdo pelo ficcional. Tudo é muito verossimil e
integra a ordem do possivel, ndo havendo a exploracdo do incognos-
civel, ou do desconhecido; hd um jogo com o incerto, que deixa em
aberto principalmente o final do conto, ao redor da ddvida do con-
teudo do bilhete - supostamente maldizendo o embalsamamento -
e de seu autor - supostamente o convidado; ndo ha nada de excep-
cional, mas o estranho permeia desde o gesto do embalsamamento
- pela sua morbidez - até o jantar do animal embalsamado (cujo pro-
cesso é feito com veneno), que mata o convidado maledicente. A sim-
plicidade narrativa, no entanto, torna esse estranhamento algo 16gi-
co e trivial diante de sua naturalizacdo por parte dos personagens; o
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previsivel coincide com a progressdo narrativa; talvez ndo haja um
trabalho a ponto de constituir-se uma contra-imagem... Contudo, um
casal, um cachorro, um embalsamador, a preocupagdo com o que o
outro pensa, problemas de vizinhanca etc., sdo selecionados do real,
a la Iser, recombinados na constituicdo de uma realidade interna da
obra que nio s6 determina e define esses elementos (o casal, o Mi-
moso, o embalsamador etc.) como os torna um universo a parte que
funciona de forma parecida com a do mundo da experiéncia, mas
dele se diferencia nesse processo de realizacio da progressdo narra-
tiva pelo imagindrio criativo e receptivo, ambos produtivos e suple-
mentadores do que eventualmente fica em aberto nas relagdes e no
texto. Mesmo que haja mais semelhanca com o real que o conto an-
terior, ainda assim ha uma diferenca produtiva que enseja a ficgéo.

Esse ponto fica mais claro se pensarmos os conceitos de peso e le-
veza, de Calvino (1997), como proposicoes acerca do ato ficcional: o
peso representa a concrecgdo e a estrita relacdo com o real, enquan-
to que a leveza representa o poder de suavizar tal realidade, imbuin-
do-a poeticamente sem perdé-la de vista. Na metafora que ele cria,
Perseu s0 é capaz de vencer a Gérgona pela capacidade da leveza: ele
salta com suas sandalias aladas para outro ponto de observacio e,
por meio de seu escudo, olha o monstro de forma indireta, impedin-
do que seja por ele petrificado. Disso consiste o salto ficcional, capaz
de nos fazer sobrelevar o real. Quanto mais dotado de leveza tal sal-
to, mais longe somos langados e mais difusos se tornam os contor-
nos daquilo que acreditamos ser o real sob nossos pés. De maneira
antagonica, se o salto ficcional é dotado de peso - ou seja, se nos im-
buimos de um olhar mais apegado ao real -, seus contornos nos pa-
recerdo mais definidos. Ainda assim, hd um salto, independente de
se, pela sua atitude de leveza, ele nos arremessa para longe da reali-
dade ou se, pela atitude de peso, nos mantém mais proximos a ela.
O que equivale a dizer que tanto as semelhancas de um conto com
a realidade quanto as maiores diferencas do outro com essa mesma
realidade ainda recebem o mesmo nome - ficcdo - independente de
como se operem tais medidas.

Ou seja: enquanto as teorias sobre o fantdstico debatem quais se-
riam os seus critérios sob pontos de vistas diferentes, a teoria da fic-
cdo, que os subjaz, da conta de todos eles. Além disso, o que perce-
bemos, sobretudo a partir da teoria iseriana, é que ha um esforgo de
parte do arcabouco teérico-critico da literatura fantastica de analisar
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a criacdo e a recep¢do de um mundo dito distante de tudo - como no
maravilhoso de Carpentier (2012) - ou que funde o mundo experien-
cidvel ao mundo sobrenatural - como no mégico de Spindler (1993) -,
quando, pelas leituras e abordagens propostas, acaba sendo mero pa-
pel carbono sobre o real, coagulando o imagindrio e vetando a emer-
sdo do ficcional. Nesse sentido, a teorizacdo do fantdstico é pragma-
tizada, ja que tais esforcos acabam resultando em representacoes
iguais ao que o mundo oferece. Em muito isso se da porque a teori-
zacdo do fantéstico pressupOe, na maioria das vezes, como o caso de
Roas (2011), uma relacdo com o realismo, ainda que este recaia es-
tritamente sobre o leitor, que se converte em uma necessidade es-
trutural do fantéstico. Esse ndo é o caso das narrativas ocampianas,
exatamente porque sdo narrativas genuinamente ficcionais e inde-
pendentes das redundancias em torno do fantéstico.

A grande questdo que se coloca em pauta a partir de tais reflexdes
é ado entendimento da prépria mimesis, abandonando uma perspec-
tiva que busca analisar a narrativa com base apenas na estrita seme-
lhanca com o real, ou seja, como imitatio, para se passar a pensar no
jogo que ai se estabelece com a diferenca, base para o ficcional, con-
forme Costa Lima (2021). Nessa virada, deixa-se de entender a inquie-
tacdo como um efeito da desestabilizagdo do real - num jogo dicotd-
mico e ciclico - para compreender, em uma perspectiva espiralada,
que a inquietagdo existe justamente por revelar que o real nao é tdo
estavel e uno como tradicionalmente se pensou.

Essa perspectiva, apesar de ndo ser desenvolvida, fica sugerida em
artigo de Panesi (2004), no qual a autora sugere que a feitura espe-
cular das narrativas ocampianas seria entrada para um além do sen-
tido considerado inquietante. A inquietacao seria, entdo, ndo sé um
recurso a fim de causar certo efeito no leitor, mas uma afirmacéo da
subjetividade como fragmentada, perspectiva também adotada por
Klingenberg (1995), que contrapde a ficcdo de Ocampo a ficcao rea-
lista, na qual a subjetividade é una. Ressalta ela, que os contos de A
filria evidenciam a construgdo do sujeito como uma unidade falsa,
algo que se reflete na problematizacdo da prépria narrativa.

E o que observamos em “A casa de acucar”: Cristina, supersti-
ciosa, que acreditava ndo poder morar em lugar j4 habitado por ou-
trem, é enganada pelo marido, que compra para os recém-casados
uma casa s6 aparentemente nova, onde havia morado Violeta. En-
quanto se instalam e vdo vivendo na casa, a personalidade de Cristina
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se revela fraturada: renovam-se os habitos, novos gostos aparecem,
ideias mudam e se contradizem. Até aqui, tudo conforme o vivido,
o verossimil e o possivel, construidos sobre o vetor da semelhanga.
Contudo, a diferenca gradativamente aparece e promove uma tor¢ao
na mimesis, antes mais préxima da semelhanca com o real, quando
Violeta comeca a se revelar naquelas fraturas e comportamentos de
Cristina, que néo é a mesma do inicio e tampouco Violeta, mas uma
terceira: ndo hé circularidade nas narrativas ocampianas. Mesmo as
fraturas revelam as espirais, como ocorre em “A continuacdo”, cuja
narradora-escritora constrdi seus personagens a partir das fendas
de sua personalidade e, igualmente, constréi a si e o marido a partir
das fraturas de seus personagens. Como no conto anterior, nada vol-
ta ao estado inicial das coisas: a estrutura da ficcéo é a espiral furio-
sa que entrecorta as realidades da experiéncia e das representacoes,
baralhando e transformando tudo que atravessa.

Consideracées finais

As imagens obsidiantes que pululam nos contos da autora ensejam
uma dltima questdo acerca do ficcional: “apresentar o mundo como
um sonho, um reflexo ou uma imagem confirma a complexidade das
representacdes e a relagdo sempre multipla entre a representagao li-
teraria e as variadas facetas que chamamos realidade”, afirma Pane-
si (2004, p. 6, traducdo nossa)®. Ora, se, como Ostrov (1996) e Klin-
genberg (1995) sugerem, a mulher nos contos de Ocampo rasura os
paradigmas de diferenciacéo entre os sexos, ai, também, esse proce-
dimento ndo tem como intuito apenas causar certo efeito no leitor,
mas também rasurar a forma do pensamento moderno - tipicamen-
te bindrio, hierarquico e de papéis fixos - em prol de um outro en-
tendimento do que seja literatura. Insistir, tanto na fragmentacéo do
sujeito como na desconstrugédo da realidade aceita é assumir uma po-
sicdo ndo sé tedrica como epistemoldgica e politica. Por outro lado,
pensar tais fatos em termos de ruptura de uma ordem ¢é ainda a ma-
nutencdo de uma ideia estritamente racional do mundo, de que essa

8. “presentar el mundo como un suefo, un reflejo o una imagen afirma la com-
plejidad de las representaciones y la relaciéon siempre multiple entre repre-
sentacién literaria y las variadas facetas que llamamos realidad.”
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ordem exista de fato, e, por isso, Biancotto afirma que “o lugar co-
mum que identifica a literatura de Silvina Ocampo como fantdstica
resulta em um pretexto tranquilizador que, de algum modo, doma
sua raridade”. (BIANCOTTO, 2015, p. 75, traducéo nossa)”.

Isso, em nossa opinido, pode elidir sua poténcia em fazer afirma-
¢Oes tedricas e politicas, sua critica as implicacdes do pensamen-
to moderno tanto para a literatura quanto para a esfera social. Vale
lembrar, para essa discussdo, segundo pontua Biancotto (2015), que
o que motiva a compilacdo da Antologia é, justamente, um ardor sec-
tario movido pelo descontentamento de seus trés idealizadores com
o romance de sua época, que, segundo afirma Bioy Casares no prélo-
go a essa mesma antologia, padecia de uma grave debilidade na tra-
ma, esquecidos que os autores estavam de seu propdsito primordial:
“contar cuentos” (CASARES apud BIANCOTTO, 2015), ou, trocando
em miudos, exercitar a diferenca.

Muitos dos contos se definem menos pelo sobrenatural, pelo anor-
mal, do que por uma forma de escrita que propde a desordem do
mundo aparentemente ordenado. Esse intuito é revoluciondrio e se
confirma nos contos, que se apresentam como verdadeiramente con-
temporaneos nesse sentido e que, por isso, carecem de categorias que
deixem de lado dicotomias como natural/sobrenatural, acontecido/
ndo acontecido, estranho/familiar, entendidas como mundos aut6-
nomos e alijados um do outro, para pensar em termos mais dinami-
cos, espiralados, num jogo no qual tais categorias se retroalimentam
e simultaneamente se constituem umas as outras.

Como questionamento que encaminha a uma concluséo, propo-
mos pensar essas problemdticas nos termos de Mello (2021) quando
pensa a obra costalimeana: se existe um controle sobre a mimesis,
que legitima os procedimentos e os pensamentos socialmente acei-
tos de acordo com as vontades de uma classe hegemonica, se a dife-
renca néo é aceita — uma vez que a sociedade tende a rechaga-la, seja
em nome de uma meta moral, uma meta histérica ou uma meta re-
ligiosa, por acreditar ser ela perigosa ao pretenso ordenamento do
mundo -, se justamente por esse apego a verdade ordenadora o ter-
mo fic¢do carrega consigo o estigma da “mentira” ou de passatempo

9. “El lugar comun que identifica a la literatura de Silvina Ocampo como fan-
tastica resulta un pretexto tranquilizador que de algin modo domestica su
rareza.”
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de diletantes, algo perigoso a moral e aos costumes, tratar a diferenca
da obra ocampiana em termos de sobrenatural/sinistro/nonsense ndo
seria uma forma de controlar a poténcia subversiva de seus escritos?
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A loucura como deniincia social em Gongalo Mendes Tavares

Lara Silva Perussi Bertio (UNICAMP)*!

Loucura como método?

A representacao daloucura, desde os tempos mais remotos, ocupa lu-
gar de destaque na literatura ocidental. De Fedro, Hamlet e Dom Quixote
a O iluminado de Stephen King (1977), a medida que sempre presente
na histéria, o endoidecer é questionado, lido e representado de mo-
dos diversos. Em sua obra A doeng¢a como metdfora (1984), Susan Son-
tag, ressalta o fato de que, no século X1X, a doenca mental foi tratada,
assim como a tuberculose, sobretudo literariamente, como indice de
“sensibilidade superior, veiculo de sentimentos espirituais e descon-
tentamento critico” (SONTAG, 1984, p. 24), tornando ainda mais inte-
ressantes os debates sobre o tema: quem estabelece os limites entre a
mente sadia e a doente? O que os chamados loucos enxergam que os
sdos nédo conseguem apreender? Por que o endoidecer é fonte de ter-
ror e fascinio? Seguindo as pistas destes questionamentos e conceben-
do que, por vezes, a loucura pode ser tratada como dentncia de um
mundo ensandecido, supostamente racional, o trabalho em questao
propde-se a tratar, de modo sintético, sobre o ciclo de obras O Reino
de Gongalo Mendes Tavares, sobretudo a respeito de algumas das per-
sonagens com doengas mentais representadas nos quatro romances
que o compoOem: Catharina, Johana, Walser, Mylia, Hinnerk e Rafa.

Gongalo Mendes Tavares é professor universitario em Lisboa e um
dos maiores escritores contemporaneos portugueses. A tetralogia in-
titulada O Reino compreende os livros chamados de “pretos” pelo au-
tor, por transmitirem, segundo o préprio Gongalo, “certa dureza e de-
sencanto” (PINTO, 2020, p. 111), a medida que referenciam as duas
grandes guerras mundiais, comportando cenas de invasdo e de ex-
trema violéncia fisica e simbdlica. A temdtica da loucura, portanto,
ndo por acaso, atravessa todas as obras contidas no ciclo.

Em Um homem: Klaus Klump (2003), o protagonista Klaus é um in-
telectual que se nega a envolver-se com a guerra que o circunda até

1. Doutoranda em Teoria e Histéria Literdria no IEL - UNICAMP (2021). Mestre em
Letras pela EFLCH (2020), graduada em letras pela mesma instituicdo (2018).
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ter a noiva estuprada por soldados. Sua noiva, de nome Johana, é des-
crita como uma bela mulher que vive, sobretudo, para garantir o con-
forto de sua mée, Catharina, que é doente mental. Anos depois de o
seu noivo ter partido rumo a vinganca e ter sido preso, ele retorna a
casa de Johana, mudado, permitindo que um ex companheiro de cela
estupre a mée de Johana, enquanto a sua antiga noiva comeca a tre-
mer e tem, logo em seguida, um suposto ataque epilético. Johana, por
fim, acaba sendo internada pelo soldado que a estuprara anos antes
(e que havia se tornado o seu amante) numa clinica junto a mae. O
que podemos notar a partir das duas personagens tavarianas, Catha-
rina e Johana, é que a deméncia, mesmo no caso de Catharina, des-
crita como louca desde o inicio da obra, aparece atrelada a violéncia
fisica e simbdlica que vitima as mulheres. Acompanhemos um dos
acessos de loucura de Catharina, antes da guerra descrita no livro:

Na infincia Johana soletrava as letras alto para a mée ouvir. A
mae de Johana era uma mulher louca. Interrompia de modo gran-
de avida normal, e as pausas eram alucinacées. A mée de Johana ti-
nha uma vez feito a si prépria uma ferida no sexo, com uma lami-
na. Desde esse dia a familia percebeu que néo era possivel ela existir
num dia intacto, sozinha. Tinham medo dela. (TAVARES, 2007, p. 15).

Ferir o sexo, a genitalia, “com uma ldmina” foi o indicio que a fa-
milia de Catharina julgou mais sintomatico de sua loucura e é quase
impossivel ndo associar tal atitude a repressdo sexual feminina. Mais
adiante, nos é dito que uma das manias de Catharina consistia em in-
terferir no funcionamento de maquinas com uma agulha, objeto fa-
lico que, irremediavelmente, induz-nos a pensar em uma espécie de
mania compensatoria praticada pela mée de Johana.

Mas Catharina gostava de maquinas, gostava de interferir nelas.
Queria intrometer-se nessa vida fria, mas com algo de perverso: a
ponta da agulha era colocada em 4gua a ferve e depois Catharina le-
vava-a até perto de um radio ou de uma outra maquina e tentava es-
peté-la num orificio qualquer. A diferenca de temperaturas excitava-
-a. (TAVARES, 2007, p. 16).

Seria a loucura da mae de Johana, portanto, um modo de defen-
der-se (mutilando a genitalia e, por conseguinte, as chances de ser
violada) e de impor-se com firmeza ainda que de maneira deforma-
da (com a agulha) diante da opressdo masculina potencializada pela
guerra? Seria a loucura, neste caso, uma espécie de compensacdo
ao poderio masculino? Algo também digno de nota é que Johana, a
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filha de Catharina, sendo violentada por Ivor, acaba por tornar-se
amante do soldado, desde que Klaus fora preso, visando, sobretudo,
ao bem-estar da mée, tendo em vista que o soldado trazia os medi-
camentos da velha.

Ivor, o oficial de rosto atraente, era o homem que “frequentava Joha-
na”, como se dizia. Ivor jd néo levava outros soldados, ja ndo era
necessario. Johana era agora a sua amante. Os soldados respeitavam
“isso”. Johana aceitava “isso”. Era Ivor que ainda conseguia medica-
mentos para Catharina, a mae louca de Johana. (TAVARES, 2007, p. 66).

A personagem de Johana, deste modo, sujeita-se a violéncia como
garantia de sua sobrevivéncia, como tantas mulheres, infelizmente,
até hoje fazem, o que nos permite dizer que a obra claramente criti-
ca o machismo estrutural que ganha forca em estados de excecdo o
qual “apresenta-se como a forma legal daquilo que néo pode ter for-
ma legal” (AGAMBEN, 2004, p. 12). Mais adiante, a dentincia social
escancarada pela loucura de ambas assume outra forma. Passado al-
gum tempo em que Catharina e Johana convivem no mesmo hospi-
tal psiquidtrico, Johana é informada por um dos médicos de que sua
méie morreu e sorri. Ela sorri porque a mée morreu feliz, julgando-
-se amada pelo homem que a estuprara, demonstrando que a loucu-
ra de se crer amada pelo seu estuprador encobriu, ainda que parcial-
mente, a realidade de dor que ambas vivenciaram.

Poderia pensar-se que o acto brutal de Xalak naquela noite iria
marcar de modo negativo a vida que sobrava a velha Catharina,
mas o que aconteceu, estranhamente, nio foi isso. Se Johana es-
tivesse totalmente licida para observar a mie, teria de concluir
que Catharina nunca esteve tdo feliz como naqueles meses em
que repetia, vezes sem conta, a histéria do homem muito magro,
com uma cicatriz na cara, que se havia apaixonado por ela durante
uma noite. Talvez o sorriso de Johana, da mulher doente que era
agora Johana, aquando da noticia de que a mée havia acabado de
morrer, tivesse origem no que o médico disse a seguir: Conheco
o sofrimento, Johana, e ela morreu bem. Foi ai, nesse momento,
que Johana sorriu de maneira larga como se tivesse um segredo.
(TAVARES, 2007, p. 90).

No que diz respeito a histéria dessas personagens femininas, a
loucura parece propiciar, por meio da deformacédo dos fatos, uma
realidade alternativa em que as mulheres conseguem: se proteger
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da violéncia masculina (via mutilag&o), agir elas mesmas como seus
opressores (manipulacdo da agulha por Catharina) e recriar contextos
de abuso dando-lhe tons agradaveis. A doenga assume, dessa forma,
um veiculo de denuncia de um mundo caético, marcado pela desi-
gualdade e exploracdo. E interessante notar que o romance tavariano
representa uma realidade mundialmente conhecida, tendo em vista
que, estatisticamente, os sintomas do que concebemos como loucu-
ra manifestam-se, com maior frequéncia, em pessoas do sexo femi-
nino e por razodes sociais.

Atualmente, segundo a OMS, as mulheres encontram fatores de
risco especificos para a sua saude mental, relacionados a esses
espacos (lugares sociais simbdlicos e concretos), tais como: repres-
sdo sexual, violéncia fisica e sexual, desvantagem socioecon6mica,
baixa renda, desigualdade de ganhos, status social baixo ou su-
bordinado, responsabilidade no cuidado com os outros. (ROMAO;
ZANELLO, 2018, D. 45).

No segundo livro da tetralogia, a loucura ndo é protagonizada
por mulheres que se sentindo pequenas diante da opressdo mascu-
lina encontram na desrazdo uma espécie de caminho a sobrevivén-
cia, mas por Walser, homem que diante da realidade da guerra alie-
na-se num mundo em que tem total controle sobre uma colecao de
pequenas pecas maquindrias. Funcionario de uma pequena fabrica,
desde o inicio do romance, Walser é descrito, tal qual Klaus Klump,
como indiferente a guerra. O que é digno de nota, contudo, segundo
o romance, é que a medida que a guerra avanca, mais a mania de fe-
char-se no escritério (num mundo a parte) junto a colecéo de pecas
que adquiriu é agucada.

A sua sorte pessoal, privada, dependeria da guerra, do seu percurso?
Dependeria do numero de militares ou resistentes mortos? Se esta
hipdtese fosse verdadeira o mundo ainda seria mais estranho do
que era ja, para Walser, nesse momento. Tamanha perplexidade
provocava uma necessidade imediata de seguranca que apenas
encontrava quando fechado no escritério, em frente a sua colec-
¢do. Ali tudo finalmente estava completo. Nada havia por explicar.
Todas as pecas metdlicas se encontravam no seu sitio correcto,
nas prateleiras, ajustando-se, sem qualquer equivoco, ao registro
existente nos cadernos. (TAVARES, 2010, p. 94).
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Isto é, a proporcdo que sente perder o controle de sua vida, Wal-
ser tem a necessidade de responder a essa perda, exercendo controle
sobre as pecas de sua colecio, fato que fica evidente quando, impe-
dindo uma mulher de jogar determinado pedaco de metal ao lixo, ele
chega a conclusdo de que este pertencera a uma arma e sente, mes-
mo sem ter razdo plausivel a isto, que interferiu no rumo da guerra.

Ao olhar de novo para a pega metdlica sentiu que estava a interferir
na guerra. Uma arma néo pode disparar porque eu tenho aqui uma
das suas partes! Sentiu-se pela primeira vez integrado: a participar.
Mais: sentia que ela - a guerra- era afinal importante para si. Sur-
gia-lhe até o pensamento absurdo de comecar a roubar uma peca,
minudscula, de cada arma, de modo a conseguir, dessa forma, quase
imperceptivel, terminar com o ruido. Uma conspira¢éo individual,
murmurou Walser, e ndo pode deixar de sorrir com o ridiculo da
ideia. Mas estava realmente a interromper a guerra, agora néo tinha
duvidas. (TAVARES, 2010, p. 100).

Mais adiante, Walser chega a roubar a fivela do cinto de um defun-
to para aumentar a sua colecio: gesto frio e desatinado que excede
os limites do que julgamos razoavel. No terceiro livro da tetralogia, ja
n#o ha senfo lembrancas das guerras. A histéria parte do casamen-
to de Theodor Busbeck, médico psiquiatra, com Mylia, uma esquizo-
frénica, a qual anos depois o marido interna no Hospicio Georg Ro-
senberg, ironicamente, a Jerusalém a que se refere o titulo do livro.
Possivelmente este é o romance que representa de maneira mais de-
talhada a suposta arbitrariedade dos diagndsticos psiquiatricos. Des-
de o momento em que Mylia conhece Theodor, podemos notar uma
critica aos chamados representantes da razao.

- Vais casar com uma esquizofrénica? que bom! - era a prépria que
falava assim para Theodor.

Theodor ndo parava de lhe tentar mostrar que ela néo tinha razao.

- O médico sou eu, n#o te esquecas. Eu é que determino quando
é que as pessoas estdo sauddveis ou doentes. No limite sou eu -
como médico - que determino quem estd morto. Fui eu que aprendi
durante anos com professores e manuais - sou eu que conhego a
cabeca de um doente e a cabeca de alguém com satde. Sou eu que
devo dizer se és ou ndo uma mulher sauddvel.

- Quer dizer - respondia Mylia - que durante varios anos, muito
antes de me conhecer, sem sequer saber da minha existéncia, ja
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estudava a minha cabega, a cabeca de Mylia. Carissimo marido, [...]
para se perceber a cabega de uma pessoa ndo basta ser médico, tem
de ser santo ou profeta. Conseguir-se ver aquilo que estd escondido
e aquilo que ai vem. E 0o meu marido é médico, ndo é profeta nem
santo. E médico. (TAVARES, 2006, p- 43-44).

Apesar da critica a classe médica e de ser dito que Mylia, por ve-
zes, enxergava a alma das pessoas, a loucura néo é romantizada na
obra como indice de “autotranscedéncia” (SONTAG, 1984, p. 24). O
que podemos notar é que a protagonista se refugia num mundo pa-
ralelo no qual, supostamente, enxerga a interioridade daqueles que
o cercam, quando a realidade objetiva é agressiva demais. Observe-
mos um trecho em que, claramente, Mylia é reprimida pela mae em
relagdo ao modo como toca nas pessoas

- Ni#o é correcto tocares assim nas coisas -dizia-lhe a mie.
- Entdo, como se toca?
- Com menos forga, agarrando menos. Ndo te envolvas tanto.

O que a mée ndo lhe dizia, mas outros sim, era que ela agarrava nas
coisas como se tivesse excitada, como se agarrasse um homem. Ha-
via, pois, um pudor familiar evidente naquela frase quase técnica:

- N&o é correcto tocares assim nas coisas. (TAVARES, 2006, p. 38-39).

Semelhante opressao, mas no que diz respeito aos pensamen-
tos que nutre, vitima a mulher no Hospital Psiquidtrico no qual é
internada.

Havia no Georg Rosenberg uma preocupacdo moral que estava
longe de parar nas ac¢des de cada individuo considerado louco.
Perceber aquilo em que eles pensavam era também um objetivo;
existia uma tencdo excepcional em redor daquilo que nunca se vé:
o interior da cabeca. (TAVARES, 2006, p. 93).

O que notamos com a observagdo do caso de Mylia, em especial,
é que a as antigas imposi¢des dos pais somadas as supostas condu-
tas de restituicdo da normalidade apregoadas pelos representantes
da razdo no hospital, fizeram com que a personagem se fragmentas-
se, distanciando-se da chamada realidade objetiva e de uma iden-
tidade una. Nesse momento, é interessante evocar a etimologia da
palavra esquizofrenia “que significa literalmente mente partida, ou
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mente dividida” (DUARTE JUNIOR, 1987, p. 48), bem como o que diz
Jodo Francisco Duarte Junior sobre os chamados esquizofrénicos.

E menos assustador assumir-se como alguém confuso, “doente”,
carente de cuidados, do que assumir-se como um opositor, como
alguém que nega as regras familiares. [...] J4 sendo visto como
“desajustado” pelos outros, ele assume doravante este papel de
“louco”, e cada vez mais se enleia em suas contradi¢des e em sua
fragmentacdo. Por um lado, ele é livre em sua “loucura”, mas por
outro esta, agora, mais dependente dos demais que redobram a sua
atencgdo sobre ele. Desta maneira, ele se perde em suas contradi-
¢des, que sdo um reflexo das contradicdes em que vive o grupo. E
entdo encaminhado a um hospital psiquiatrico, onde sua individua-
lidade sera negada com maior vigor, na proporc¢do em que ele deixa
de ser responsavel por si proprio. (DUARTE JUNIOR, 1987, p. 53-54).

Sendo a esquizofrenia entendida por Duarte Junior (1987) e pe-
los tedricos da antipsiquiatria, como uma reacdo extrema as imposi-
¢Oes externas contrarias a vontade dos individuos: “Chamar alguém
de esquizofrénico é uma atitude politica, que visa a ocultar as con-
tradicOes existentes no grupo onde vive” (DUARTE JUNIOR, 1987, p.
55). Deste modo, através de Mylia e Ernst (esquizofrénico com o qual
Mylia se relaciona), ha sim um desvelamento da opressdo a que to-
dos estamos sujeitos e do limite arbitrario entre uma mente sadia e
uma doente, estabelecido pelos mais fortes.

Além de outras personagens denominadas anormais na obra, por
exemplo, o préprio Theodor (marido de Mylia que enlouquece gra-
dativamente ao desenvolver um trabalho académico sobre a progres-
sdo do horror no mundo), convém mencionarmos uma personagem
que, tendo participado da guerra, enxerga-se a si mesma enquanto
um animal e apresenta um desejo ensurdecedor de matar: Hinnerk.
Hinnerk é uma personagem emblematica da obra que serd responsa-
vel pelo assassinato do filho de Mylia e Ernst. Tal personagem, tendo
sido objetificada na guerra, introjeta a concepcao de que ndo é um
homem, repetindo “eu ndo sou um homem, eu sou outra coisa, ou-
tra coisa” (TAVARES, 2006, p. 68). E, além disso, encarna a “compul-
sdo a repeticdo” descrita por Freud (1920) como elemento frequen-
te nos sonhos dos ex combatente ao desejar, a contra gosto e, por
fim, fazer o que o obrigaram a executar na guerra: matar inocentes.

Cedendo ao seu desejo repetitivo de matar, Hinnerk mata o filho
da protagonista da obra. Por coincidéncia, horas depois, Hinnerk
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encontra os pais da crianca frente a uma igreja. Ambos se interes-
sam pela arma que o ex soldado tem em maos e brincam com ela.
Perdendo o controle do gatilho, Ernst acaba vingando a morte do fi-
lho, atirando, acidentalmente, em Hinnerk. A igreja, figurando uma
espécie de possibilidade de redencdo, continua fechada: “De dentro
daigreja os olhos ndo a largam, mas ainda néo abriram a porta” (TA-
VARES, 2006, p. 228). A marginalizacdo dos chamados loucos resul-
tou em morte.

Aprender a rezar na era da técnica (2007) permite-nos fazer uma re-
flexdo ainda mais aprofundada sobre a classe médica e, consequen-
temente, sobre os limites da razdo. Na obra em questdo, diferente-
mente do senso comum, a medicina é retratada como carreira sem
nenhum tipo de nobreza, j4 que o protagonista, Lenz, irritava-se quan-
do associavam a sua competéncia profissional de cirurgido a bondade.

Ndo o irritava ser considerado competente, mas sim que essa com-
peténcia fosse confundida com uma certa bondade, sentimento que
desprezava em absoluto. E essa confusio - entre bondade e compe-
téncia - comegava a corroer a barreira que Lenz havia construido
entre a sua profissdo e a sua vida particular na qual a dissolucédo de
valores morais era nitida. O prazer que sentia em humilhar pros-
titutas, mulheres fracas ou adolescentes, pedintes que lhe batiam
a porta ou a prépria mulher, nfo podia ser mais antagénico com a
aura que alguns familiares de doentes por si operados e salvos lhe
colocavam em volta. (TAVARES, 2008, p. 36).

Atendendo a alguns critérios de sociopatia, Lenz néo é descrito
como anormal no romance, mas se interessa por Rafa, doente mental
famoso na cidade, recém-interno, do Hospicio Georg Rosenberg (a Je-
rusalém de Mylia). Lenz o admira de modo efusivo. Vejamos um tre-
cho em que, caminhando com um colega politico pelas ruas da cida-
de, é ressaltada a admiracédo que Lenz nutre por Rafa e as suas razdes.

Porém, apesar de um olhar distraido, porventura, os poder confun-
dir com a multiddo, era evidente, nos dois homens, uma confianga
e uma energia que néo se viam em mais nenhum rosto. S6, curio-
samente, no louco, num dos loucos mais conhecidos da cidade,
que se cruzou com estes dois provocando noutras pessoas alguns
sorrisos - pelo contraste entre a seriedade e uma velocidade apa-
lhagada do demente: s6 no louco, entdo, se via um rosto totalmente
conquistado pela auto-admiracéo e pela confianca inabaldvel no seu
modo particular de ver o mundo. Um soberano, de facto. Alguém
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que manda: é dessa maneira que o louco avanca pelas ruas. [...] O
louco, apesar do seu descontrolo na relagdo com o mundo, merecia
mais respeito do que todos os outros, pois pelo menos nele conse-
guiam vislumbrar uma espécie de orgulho individual que, se néo
o permitia comandar os outros homens, pelo menos permitia-lhe
ndo lhes obedecer. (TAVARES, 2008, p. 148- 149).

A admiracdo de Lenz, respalda-se na postura de “confianca inaba-
lavel” de Rafa, que apesar de andar de modo apalhacado, é “soberano”
na multido. O fascinio que o protagonista nutre pelo louco, portan-
to, parte da associagdo histérica das doencas mentais a animalidade,
isto é, a total rendic@o a desejos primitivos e, por conseguinte, a uma
radical liberdade. A loucura de Rafa mostra-se, deste modo, como ne-
gacdo ao chamado “mal-estar da civilizacdo”, descrito pelo pai da Psi-
canalise como “a substituicdo do poder do individuo pelo da comuni-
dade” (FREUD, 2011, p. 40). Vejamos o que Foucault, em sua Histdria da
loucura, exp0s sobre essa concepgdo desregrada, libertina de loucura:

Mas o louco desvenda a verdade elementar do homem: esta o reduz
a seus desejos primitivos, a seus mecanismos simples, as determi-
nacdes mais prementes de seu corpo. A loucura é uma espécie de
infancia cronoldgica e social, psicolégica e orgdnica, do homem.
[...] Olouco desvenda a verdade terminal do homem: ele mostra até
onde puderam leva-lo as paixdes, a vida em sociedade, tudo aquilo
que o afasta de uma natureza primitiva que néo conhece a loucura.
Esta esta sempre ligada a uma civiliza¢do e ao seu mal-estar. [...]
A loucura comeca com a velhice do mundo; e cada rosto assumido
pela loucura no decorrer do tempo diz a forma e a verdade dessa
corrupc¢do. (FOUCAULT, 2017, p. 512).

Se, de certo modo, aparentemente, temos uma idealizagdo da lou-
cura por parte de Lenz, enquanto propiciadora de liberdade, de outro,
apoés levar Rafa para presenciar uma relagdo sexual que terd com a
esposa, por acreditar que o louco tinha em si “uma carga de imorali-
dade universal e profunda, que o tornava imune as pequenas imora-
lidades praticadas” (TAVARES, 2008, p. 230), ela é descontruida. Rafa
ndo se mantém enquanto um expectador passivo da relacao sexual
que Lenz protagoniza com a mulher, mas o golpeia para ele mesmo
ter relacdes com ela. Lenz, por fim, irrita-se e mata o louco e a espo-
sa, que por um momento, tenta defender o demente.

Faz sentido essa ser a tltima obra do ciclo tavariano O Reino, por-
que a simples critica as reprimendas sociais que poderiamos destacar
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numa andlise precipitada da loucura nos romances, da lugar, atra-
vés do comportamento de Rafa, vitima e algoz, a um questionamen-
to mais profundo sobre a realidade interior do homem, que segun-
do Freud, justifica as imposicées civilizatorias.

O que hé de realidade por trds, disso, que as pessoas gostam de
negar, é que o ser humano nfo é uma criatura branda, avida de
amor, que no maximo pode se defender quando atacado, mas sim
que ele deve incluir, entre seus dotes instintuais, também um forte
quinhéo de agressividade. [...] A existéncia desse pendor a agresséo,
que podemos sentir em nés mesmos e justificadamente pressupor
nos demais é o fator que perturba nossa rela¢do com o préximo e
obriga a civilizacdo a seus grandes dispéndios. Devido a essa hosti-
lidade primaria entre os homens, a sociedade é permanentemente
ameacada de desintegracdo. A civilizagdo tem de recorrer a tudo
para por limites aos instintos agressivos do homem, para manter em
xeque suas manifestacoes através de formagoes psiquicas reativas.
[...] Ela espera prevenir os excessos mais grosseiros da violéncia,
conferindo a si mesma o direito de praticar violéncia contra os
infratores, mas a lei ndo tem como abarcar as expressdes mais
cautelosas e sutis da agressividade humana. (FREUD, 2011, p. 57-58).

Se por um lado, a civilizacdo em “seus grandes dispéndios” repri-
me, por vezes, a subjetividade humana, de modo a fabricar a loucu-
ra em alta escala, de outro, como viveriamos se estivéssemos, cons-
tantemente, entregues aos nossos desejos sem leis externas a nos
coibir? Ao que parece, os romances tavarianos denunciam néo sé a
sociedade repressora em que vivemos, através da loucura, como tam-
bém ao representar o mundo que se diz ordenado ainda que cadtico,
desvela a verdade que “jaz escondida sob todas as falsas aparéncias”
(TRILLING, 2014, p. 255), a de que, o ser humano, apesar das muitas
técnicas que desenvolveu, ndo é tdo bom quanto pensa.

Consideracgées finais

Por fim, a guisa de conclusido, depois da andlise proposta, convém
que reconhegamos a importancia da loucura nos livros pretos de Ta-
vares. Representando contextos de extrema violéncia, como as duas
guerras mundiais, os romances em questdo, ndo romantizam as do-
encas mentais, costume literario do século XIX, antes tratam-nas
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como indices poderosos a exposicdo do caos naturalizado a que cha-
mamos de sociedade. Sempre identificada pelo outro nos romances,
isto é, pelos ndo loucos, a loucura pode ser, nas obras tavarianas:
um modo de compensacao, maquilagem da realidade, diante de um
intenso sofrimento, ocasionado, pela desigualdade e violéncia que
atravessa a realidade social; um modo de ser o que se € , ainda que
de maneira fragmentada, diante de padrdes exteriormente impos-
tos; uma consequéncia ao processo de coisifica¢do a que somos sub-
metidos, sobretudo nos chamados contextos de excecdo; uma reve-
lacdo da selvageria existente nas coxias, ou por detrds do espetaculo,
a que chamamos de civilizagao.

Referéncias

AGAMBEN, G. Estado de excecdo. Traducao: Iraci D. Poleti. Sdo Pau-
lo: Boitempo, 2004.

FOUCAULT, M. Histéria da loucura na idade cldssica. Traducdo: José
Teixeira Coelho Netto. Sdo Paulo: Perspectiva, 2017.

FREUD, S. Além do principio do prazer. In FREUD, S., Escritos so-
bre a psicologia do inconsciente de Sigmund Freud. Traducdo: L. A.
Hans, vol 2. Rio de Janeiro: Imago, 2006. (Trabalho original pu-
blicado em 1920)

FREUD, S. Omal-estar na civiliza¢do. Traducio: Paulo César de Souza.
Sdo Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2011.

DUARTE JUNIOR, J. F. A politica da loucura: a antipsiquiatria. Cam-
pinas: Papirus, 1987.

ROMAO, V.; ZANELLO, V. “Maura Lopes Cancado, entre a loucura e
a escrita: o descompasso entre uma existéncia e os ideais de mu-
lher nas décadas de 1940 /1950”. In: SCHWANTES, C.; ZANELLO,
V. Género e loucura na literatura. Curitiba: Appris, 2018.

SONTAG, S. A doenca como metdfora. Tradugdo: Marcio Ramalho. Rio
de Janeiro: Graal, 1984.

TAVARES. G. M. Jerusalém. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006.

TAVARES. G. M. Um Homem: Klaus Klump. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2007.

TAVARES. G. M. Aprender a rezar na era da técnica. Sao Paulo: Com-
panhia das Letras, 2008.

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES



177

TAVARES. G. M. A mdquina de Joseph Walser. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2010.

TRILLING, L. A irmaginacdo liberal: Ensaios sobre a relacdo entre a lite-
ratura e a sociedade. Traducdo: Cecilia Prada. S3o Paulo: E realiza-
¢Oes Editora, 2014.

o insélito na literatura



178

A insélita santa de Ourém

Léa Evangelista Persicano (UFU)*

Contextualizagdo da ideia

A obra literaria Os diabos de Ourém: romance historico, publicada pela
primeira vez em 2020 pela Amazon no formato kindle, foi-me apre-
sentada pela professora Dra. Kénia Maria de Almeida Pereira, na
modalidade de ensino remoto, durante a disciplina “Semindario em
Teorias da cultura: pactos fausticos na poesia brasileira”, no primei-
ro semestre de 2021, na Universidade Federal de Uberlandia - UFU,
pois terfamos uma palestra com a autora e historiadora Maria Luiza
Tucci Carneiro pelo Laboratério de Estudos Judaicos - LEJ, momen-
to para o qual elaborei perguntas sobre a obra e tive a oportunidade
de conversar com a escritora.

Como consiste em um livro muito instigante, ndo quis parar de
ler, pois estabeleci com ele um forte pacto ficcional. Um fio narrati-
vo que se destaca é a possessdo do homem e da mulher pelo Demo-
nio, e fui conduzida durante a leitura por esse e outros fios narrativos
entrelacados, percebendo tanto o odor contrastante da d4gua benta e
do enxofre dentro da igrejinha Matriz quanto os cheiros misturados
nas feiras e no mercado (de peixes, sucos, iguarias, produtos magi-
cos-curativos) e também a volupia do sexo em ambientes domésti-
cos (seja entre patrdo e empregada, o padre e uma fiel, para citar al-
guns exemplos).

Senti-me, entdo, motivada a escrever uma resenha sobre ele, inti-
tulada “A teia narrativa de Os diabos de Ourém”, que foi publicada na
Revista Espaco Académico em julho de 2021 e, por extensdo, subme-
ti a proposta “A insélita santa de Ourém” para o Congresso Interna-
cional da Associagdo Brasileira de Literatura Comparada - ABRALIC
2021, no Simpdsio Tematico “Manifestacdes do insdlito ficcional”, co-
ordenado pela professora Dra. Marisa Martins Gama-Khalil (minha
orientadora) e pelo professor Dr. Flavio Garcia. Inclusive, tive a opor-
tunidade de ser monitora na secdo em que apresentei meu trabalho

1. Graduada em Letras (UFG/Campus Cataldo), Mestra em Estudos da Lingua-
gem (UFG/RC), Doutoranda em Estudos Literdrios (UFU), Bolsista CAPES.
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e em algumas outras de temas variados, usufruindo um pouco da ri-
queza do evento.

Os espetaculos diabélicos na ex-pacata vila de Ourém

Os diabos de Ourém: romance historico, cuja narracgéo é em terceira pes-
soa, apresenta indicios de como autoras e autores da literatura bra-
sileira constituem, com muita habilidade, o corpo imaginativo de
suas narrativas e engendram nelas elementos insélitos, sobrenatu-
rais, (in)verossimeis, pactos com forgas ou figuras demoniacas. Essa
obra possui uma peculiaridade: seu enredo ficcional estd lastreado
em fatos histéricos e nasceu de uma inquietagéo da escritora histo-
riadora justamente em relagdo as fronteiras entre o histérico e o li-
terdrio, o real e o imaginario.

A respeito de saberes entremeados no texto literario, Barthes (1980,
p- 18) considera que “a literatura faz girar os saberes, ndo fixa, nao fe-
tichiza nenhum deles; ela lhes d4d um lugar indireto, e esse indireto é
precioso”. Desse modo, no lugar de leitores, ndo estamos atras de ne-
nhuma verdade construida na e pela materialidade literdria, todavia
somos capturados pela encenacio da linguagem em uma “reflexivida-
de infinita: através da escritura, o saber reflete incessantemente sobre
o saber, segundo um discurso que ndo é mais epistemolégico mas dra-
matico” (BARTHES, 1980, p. 19), enredando-nos em sua teatralidade.

Sendo assim, “as palavras néo sdo mais concebidas ilusoriamen-
te como simples instrumentos, sdo lancadas como projecoes, explo-
sOes, vibracOes, maquinarias, sabores: a escritura faz do saber uma
festa. [...] se encontra em toda parte onde as palavras tém sabor”
(BARTHES, 1980, p. 20) e, conforme realga o autor, pesquisadores/as
ndo precisam estar do lado oposto aos escritores/as escritoras, como
uma postura tradicional requer. Comprovacdo dessa potente fusdo
estd na obra em andlise, um rico banquete brasileiro de profusdo de
saberes e sabores.

Retomando o fio condutor “da possessdo do homem pelo Diabo
que, por uma tradicdo moralizadora da civilizagdo ocidental, nos re-
mete a pratica do exorcismo como profilaxia espiritual e a organizacdo
da morte” (CARNEIRO, 2020, p. 185), salientamos que Tucci Carnei-
ro traz para a realidade ficcional e histdrica componentes que tan-
to caracterizam uma época da histéria do Brasil (a década de 1860)
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quanto tém ressondncias com outras épocas de nossa histéria e de
outros paises/continentes, isto é, “A figura do Diabo, identificada na
mentalidade do homem brasileiro do século XIX, tem como modelo
o ‘Diabo europeu’ da Reforma Catélica, diluido pelo nosso cotidiano
colonial” (CARNEIRO, 2020, p. 187, aspas da autora). A escritora joga
com os entendimentos socioculturais e crengas possiveis, que sdo per-
cebidos por nds, leitores, de maneira mais ou menos explicita, con-
forme o que nos toca na leitura e nossos conhecimentos de mundo.

Ha uma demarcacdo também de aspectos histdricos, ao longo dos
quatorze capitulos do livro, pela delimitacao do periodo e do contex-
to em que os fatos se desenrolam: os idos de 1860, entre os meses de
maio e setembro, na pequena vila de Ourém, da Provincia de Belém
do Para. A época, “a vila contava com cerca de dois mil habitantes
entre lavradores, comerciantes e escravos espalhados por todo o pe-
rimetro urbano e rural” (CARNEIRO, 2020, p. 184-185). O Brasil e o
mundo ainda sofriam os efeitos da peste colérica:

Na Provincia do Pard, durante o primeiro foco da enfermidade [em
1855], centenas de corpos foram abandonados ao longo dos caminhos
ribeirinhos, servindo de comida para os animais indiferentes a vingan-
ca divina. Nem todos conseguiram levar seus entes queridos até o campo
santo para usufruirem da ultima morada. As benzedeiras, rezadores,
ervateiros e curadores ofereciam seus remédios de protecdo para
curar qualquer doenga. Os clérigos locais reforcavam em seus sermdes
[...] durante os oficios rituais que a doenca ainda persistia em alguns
povoados como uma puni¢do (CARNEIRO, 2020, p. 6, grifos meus).

Nesse cendrio em transicao, vindo do Para para Ourém de embar-
cagdo, acostumado a “embrenhar-se pelas trilhas sinuosas da Ama-
zbnia em busca de aventuras e j6ias raras para comprar e revender”
(CARNEIRO, 2020, p. 7), 0 ourives portugués Elias de Souza Pinto,
ja na vila de Ourém, ouve fortes boatos de que “Martinha, uma jo-
vem escrava-parda, estava possuida por um espirito maligno que se
apresentava como sendo Maria do Nascimento, sua defunta patroa”
(CARNEIRO, 2020, p. 18). Incomodado com os relatos do povo, esse
personagem procura pelo vigdrio José Maria Fernandes, um conhe-
cido seu, e pergunta sobre o caso de Martinha/sua dona e quem elas
sdo; inclusive, diz ter presenciado casos de possessdo com mulhe-
res, o que deixa o padre mais interessado pelo assunto. Ele segreda
a Elias que ali na vila a preferéncia do Demoénio também é por mu-
lheres e expde que,
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Desde a morte da sua patroa, Martinha vinha se queixando de coisas
estranhas e narrando sonhos fantdsticos. Até que um espirito ma-
ligno se apossou do seu corpo e comegou a se manifestar dizendo
que falava em nome da alma de Maria, que estava padecendo no
Inferno. Acho que tudo isso é bem possivel, pois essa mesma alma
que hoje estd no Inferno queixou-se para mim ainda em vida de
abusos do Bentdo, o Bento Mattos Pinheiro (CARNEIRO, 2020, p. 22).

Sabedores dos boatos, dos acontecimentos relatados por Elias e
José Maria e diante de eventos que se seguem, os quais fogem a qual-
quer explicacdo racional, nds, leitores, somos colocados na berlinda
dos fatos, “dado que as fronteiras entre aquilo em que devemos acre-
ditar e aquilo em que ndo devemos acreditar sdo bastante ambiguas”,
como ressalta Eco (1994, p. 83) em “Bosques possiveis”. Para existir,
o mundo ficcional se nutre do mundo real, com mais ou menos ele-
mentos, esclarece o autor, e a0 mesmo tempo temos como parame-
tros de interpretagdo os nossos codigos culturais, nossas experiéncias,
sendo fundamental a suspensdo da descrenca no pacto de leitura.

Elias até entdo ndo compreende a participacdo de Bentdo na his-
téria da possessdo, havendo deixado sua bagagem na casa deste por
indicacdo de Sabd, mulher negra e sensual que conhecera na em-
barcacdo. O vigario elucida que houve um envolvimento pecamino-
so entre Bento Mattos (um comerciante espanhol) e a vidva Maria do
Nascimento (portuguesa), e que ele provavelmente botou doenga ruim
nela. Esta ndo teve tempo de preparar a sua passagem, tanto no que
se refere a acertos espirituais quanto a divisdo da heranca.

O contraditério é que, mesmo viliva, a portuguesa era conside-
rada pecadora pelos costumes sociais do periodo, e nao o espanhol,
que era casado: “- ela sim - [enfatiza o padre -] pecou por aceitar ser
amante do Bentdo. A sorte é que esse caso foi apenas confessado no
leito de morte, sem sofrer dentincia anénima” (CARNEIRO, 2020, p.
24), se ndo ela seria agoitada publicamente pelo povo. Como veremos,
de acordo com Delumeau (2019), a mulher se torna um bode expia-
tério para o homem e lhe é atribuida uma intima alianga com o Coi-
sa ruim, transformando-se em um de seus agentes.

Tendo morrido como pecadora, o destino de Maria do Nascimento
seria o inferno, a ndo ser que, supde o vigario, “se Maria conseguiu
se arrepender sinceramente no leito de morte, entdo ela deve estar
aguardando na borda do Inferno, onde existe um lugar reservado aos
pecadores com alguma esperanca de salvagdo” (CARNEIRO, 2020, p.
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25). E essa fala nos alerta para o desenrolar da narrativa, prendendo
ainda mais nossa atencao.

Elias sai da igreja confuso com tantas explicagdes e passa apre-
ensivo na casa de Bentdo para pegar sua bagagem, indo encontrar
pouso em outras paradas. “Lembrou-se de Anténio Marques de Sou-
za, [...] outro padrinho de Saba. Casado com Madalena, o casal era
gente boa, catélicos por tradicdo, descendentes de portugueses e es-
panhdis” (CARNEIRO, 2020, p. 30). Apds ter dormido na rede, Elias
acorda assustado e atormentado com os acontecimentos do dia. Com
umas manifestaces corporais estranhas, alega ter visto o Demdnio
e o casal o leva embrulhado em um cobertor para a Casa Paroquial.
L4, sem sucesso com a dgua benta e as preces, num ritual mais dis-
creto, José Maria pretende conduzir Elias para a igreja a fim de sub-
meté-lo a outro tipo de tratamento, mais agressivo e com uma plateia
mais numerosa, como ja havia feito com Martinha.

Em uma secdo publica de exorcismo dias depois, com a igrejinha
apinhada de fiéis, afinal o padre gostaria de comprovar a existéncia
dos diabos, Elias manifestou possessio pelo espirito maligno de Ci-
prido. “O olhar do publico concentrou-se em Elias que, para atrair a
atencdo, havia comecado a rosnar e a fazer ruidos estranhos extrai-
dos do fundo da garganta. Balbuciava palavras incompreensiveis mu-
dando o tom de voz que ora safa aguda, ora rouca e grossa” (CARNEI-
RO, 2020, p. 46). Martinha, por sua vez, “sentou-se de cdcoras como
uma velha india e cobriu o rosto com as méos. Cantarolava uma me-
lodia estranha, entremeada por palavras indecifraveis” (CARNEIRO,
2020, p. 47). E, num movimento brusco de corpo, implorou para que
os presentes rezassem pela alma de sua senhora. Logo escutamos a
manifestacdo desta por meio da escrava:

- Passei por 14, mas sobrevivi a todos os tormentos do Inferno: o
fogo, a desordem, o enxofre, o 6dio de Lucifer. Fui parar nas Trevas
por causa de uma briga que tive com minha m#e por ocasido da
partilha do meu falecido pai. Ela, a minha mée, me amaldicoou.
Por isso, preciso de ajuda de todos, sendo ndo poderei alcancar a
salvacdo. Estou usando o corpo de Martinha para chegar até o povo
de Ourém, que é também o meu povo... Ndo pude me salvar porque,
em vida, deixei de fazer certas cousas e fiz outras que eram proi-
bidas. Mas agora estou de volta e quero reclamar o cumprimento
dessas cousas (CARNEIRO, 2020, p. 49).
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Manifestagoes espirituais dessa ordem podem ser entendidas con-
forme o que expde a pesquisadora Chiampi (2008), que vé uma equi-
valéncia do insdlito, do extraordinario, com o maravilhoso como
“tudo o que é produzido pela intervencgdo dos seres sobrenaturais
[...] da prépria natureza dos fatos e objetos” (CHIAMPI, 2008, p. 48)
e que vao muito além dos sentidos da razdo. E tratar da possessio
humana pelo Diabo, sabendo “que a noticia desses casos de posses-
sdo demoniaca havia se espalhado por toda a regido chegando até
os ouvidos do Bispado de Belém do Pard” (CARNEIRO, 2020, p. 99),
propiciava verdadeiros espetdculos de exorcismo, os quais enchiam
a igrejinha Matriz - “peca arquitetonica unica naquela vila tropical.
As paredes mal caiadas daquele pequeno templo deixavam a mos-
tra as varias camadas de barro apiloado, descascadas pela umidade
e pelo tempo” (CARNEIRO, 2020, p. 19), 0 ambiente mais movimen-
tado nos ultimos meses.

Em entrevista a Revista Super Interessante em 2008, o padre José
Antonio Trasseretti, professor de teologia da Pontificia Universidade
Catodlica - PUC - de Campinas, disse que “Em uma casa [leia-se cor-
pol, néo é possivel coabitar Deus e o Diabo. Onde estd Deus, o Diabo
nfo entra” (TRASSERETTI apud MOTOMURA, 2008, s.p.), 0 que tra-
duz o principio que direciona para o ritual de purificacdo da men-
te a fim de livré-la do espirito maligno. Durante a preparacao “do ri-
tual, o padre verifica se a pessoa esta mesmo possuida. Geralmente,
hd quatro sinais de possessdo: dominio de linguas desconhecidas,
conhecimento de assuntos improvaveis, forca incompativel com a
condigdo fisica e a idade do sujeito, e aversdo ao sagrado” (MOTO-
MURA, 2008, s.p.), aspectos que também fazem parte do circo reli-
gioso de José Maria.

A comunicacdo propriamente dita da morta por intermédio da es-
crava e o conteudo dos seus pedidos/das suas revelacoes, como vere-
mos em breve, abalam ainda mais a rotina de Ourém. Neles, em cer-
ta medida, se entrelagam fic¢do e real, literario e histdrico, sagrado
e profano, digno e indigno, que funcionariam como um passaporte
para a pecadora Maria do Nascimento ter condi¢des de se tornar a
insélita santa de Ourém, numa progressao de eventos e questdes que
vao do religioso cristdo ao religioso africano, e que podem ser clare-
ados da seguinte forma: “A oposicdo de duas culturas promove atitu-
des diferenciadas frente ao maravilhoso: aceitacdo de um lado, ne-
gacdo de outro” (GAMA-KHALIL, 2018, p. 23). O que acomete tanto
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personagens da histdria, quanto leitores, numa aceitacao ou ndo do
que é visto e narrado.

NZo nos esquecamos que Martinha é uma escrava parda de origem
africana e que possivelmente estaria em uma ala a parte para rezar,
composta por escravos negros, indigenas e mesticos, “Todos descal-
cos e considerados os menos dignos” (CARNEIRO, 2020, p. 88). Sua
autorizacdo para adentrar e permanecer em espacos reservados no
recinto sagrado da igreja, ocupando lugar de destaque ai e na procis-
sdo com o andor da santa, se deve ao motivo de estar no centro des-
sa progressiva circularidade de acontecimentos, o que contraditoria-
mente sugere a figura da mulher como um meio de se chegar a Deus
e o principal elo numa relacdo com o demdnio.

Delumeau (2019, p. 462), em “Os agentes de Sata: A Mulher”, escla-
rece que essa ligacdo entre o sexo feminino e Satands é bastante an-
tiga, sendo recorrentes sentimentos contraditérios do homem pela
mulher: atragdo, repulsa, admiracao, hostilidade, medo, confianca.

Mal magnifico, prazer funesto, venenosa e enganadora, a mulher
foi acusada pelo outro sexo de ter introduzido na terra o pecado,
a desgraca e a morte. Pandora grega ou Eva judaica, ela cometeu
a falta original ao abrir a urna que continha todos os males ou a
comer o fruto proibido. O homem procurou um responsdvel para
o sofrimento, para o malogro, para o desaparecimento do paraiso
terrestre, e encontrou a mulher. (DELUMEAU, 2019, p. 468).

Como bode expiatério, alvo de discursos intencionais, ela, por-
tanto, representa a vida e a morte, isto é, cria e destrdi. E, no caso da
obra literaria em foco, o Demo - em sua vasta capacidade de se me-
tamorfosear - seria também a prépria personificagdo de outra mu-
lher, de origem portuguesa e de posses, em processo de santifica-
¢do0. Lembremos que Maria do Nascimento teve uma filha, em sua
viuvez, com um homem casado. E, depois da gravidez, ficou doente
e impossibilitada, de acordo com o vigério, de preparar todo o ritual
do préprio desenlace carnal.

Aproveitando-se da ocasido do espetdculo do exorcismo, o padre
alerta “os fiéis para os perigos de uma morte subita. Lembrou que
aqueles que faleciam repentinamente [...] ndo tinham tempo de or-
ganizar sua morte. E Maria do Nascimento, ainda que consciente de
sua doenca, ndo havia se preocupado em organizar a sua” (CARNEI-
RO, 2020, p. 99). Ainda em vida, ndo encomendou a quantidade de
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missas prometidas a seus santos devotos, nem encaminhou donati-
vos em dinheiro aos pobres, o que de certa maneira passaria pelos
cofres da Pardquia. “Se assim tivesse se comportado, certamente te-
ria evitado o Inferno, ou ao menos abreviado sua passagem pelo Pur-
gatério” (CARNEIRO, 2020, p. 49), alterando seu destino.

Em Histéria da morte no Ocidente: da Idade Média aos nossos tempos,
Aries (2017) mostra percepcdes variadas sobre o tema, em diferentes
contextos histdricos. A forma como é referida a morte da mulher em
questdo nos lembra a atitude da morte domada, com algumas etapas
que deveriam ter sido cumpridas: ser esperada no leito pelo enfermo,
uma cerimonia publica organizada pelo préprio moribundo (poden-
do ser substituido por assistentes, pelo médico ou pelo padre nesse
processo) e o quarto seria o espago publico do veldrio (ARIES, 2017, p.
37). Entretanto, a interpretacdo dessas exigéncias aparenta ter sofrido
uma conotagdo conveniente para o representante da Casa Paroquial.

E a defunta, através da jovem que se diz possuida por seu espiri-
to/demonio, lista entdo acdes necessarias para que seja salva: a) a ne-
cessidade de se procurar a imagem de Nossa Senhora da Conceicao,
que estava no pordo da Chacara Graciosa de sua propriedade, para
ser doada a igreja; b) a urgéncia de se rezar muitas missas por sua
alma, por estar vagando desassossegada pelas Trevas; c¢) a inadiavel
concessdo da carta de alforria a Martinha; d) o desenterrar e lavar o
dinheiro da Chécara, das moedas de ouro, para doagio; e) a abertu-
ra da propria sepultura, para sua mée borrifar muita dgua benta em
seu corpo. Essa ultima acdo sé poderia ser feita pela mae da mor-
ta, porque foi ela quem lhe jogou uma maldi¢do quando a filha ain-
da vivia na Terra.

Ressalto que, enquanto leitora, fui acometida de uma desconfian-
ca dessas stiplicas. Parecem mais uma armacdo do padre para tirar
proveito da tal heranga. Além disso, a dita escrava endiabrada se be-
neficiaria, porque deixaria de ser propriedade da menina Olympia, a
cacula da falecida. Sera que as projecdes de leitura (ISER, 1979) vdo
culminar em algum episédio que confirme essa desconfianca? Mais
a frente, voltaremos a dialogar a respeito.

O ultimo pedido causou uma verdadeira revolta no povo, pois “Me-
xer com os mortos era um sacrilégio e os cemitérios eram lugares sagra-
dos. Era ali, na ultima morada, que os corpos repousavam a espera
da ressurreicdo universal dos mortos, ao fim do mundo” (CARNEI-
RO, 2020, p. 51, grifos meus). A sessdo espanta-diabo terminou com
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muita confusdo, mas mesmo assim a abertura da sepultura foi auto-
rizada pelo vigdrio, ja que Maria do Nascimento néo podia continuar
nessavida errante. Para o povo de Ourém, a sacralidade do cemitério
era algo muito forte e somente em caso extremo se teria autorizacao
da Igreja para uma intervengdo naquele solo santo:

N#o era novidade que, desde os primeiros tempos do cristianismo, os
corpos dos fiéis eram sepultados em lugares apropriados, consagra-
dos com a bencéo da Igreja e separados de todo o uso profano. Re-
zavam os regulamentos que para evitar a profanacgio das sepulturas
dos fiéis os cadaveres ou suas cinzas nunca deveriam ser exumados
sem expressa licenca do Ordindrio, ainda que se tratasse de cemité-
rios secularizados ou profanados. Em casos de urgéncia, o paroco
poderia dar licenga desde que os responsdveis cuidassem da decéncia
e conveniéncia de uma nova sepultura (CARNEIRO, 2020, p. 51).

Foucault (2006, p. 417), do ponto de vista da heterotopia, comen-
ta que “Até o fim do século XVIII, o cemitério estava situado no pré-
prio centro da cidade, ao lado da igreja. Ali existia toda uma hierar-
quia de sepulturas possiveis. [...] foi somente a partir do século XI1X
que se comegou a colocar os cemitérios no limite exterior das cida-
des”, mudanca que esta associada a concepc¢ao da morte como doen-
¢a, estando sujeita de ser propagada entre os vivos. Assim, seria ne-
cessario higienizar os espagos urbanos para os seres ainda viventes.
E o cemitério, segundo Foucault (2006, p. 418), de um espaco sagrado
e imortal, se tornard outra cidade, com as moradas sombrias.

Por sua vez, Aries (2017, p. 39) destaca que, embora existisse fa-
miliaridade com a morte, temia-se “a proximidade dos mortos e os
mantinham a distancia. [...] O mundo dos vivos deveria ser separado
do mundo dos mortos. Também por essa razdo os cemitérios eram
situados fora das cidades, a beira das estradas”. Tais explicacoes se
aplicam a pequena vila de Ourém:

Apés o por do sol ninguém se atrevia a subir pela estradinha tortu-
osa que escalava o morro até o campo das sepulturas. Entretanto,
isso néo assustou o povo de Ourém que, dois dias apéds [...], saiu
em procissdo rumo ao cemitério. Foi logo apds a reza das seis da
tarde, quando o sino badalou sem cessar, além do costumeiro,
alertando a todos que algo de estranho continuava acontecendo
na vila (CARNEIRO, 2020, p. 56).
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Essa cansativa caminhada até o topo do morro acaba por colo-
car os personagens muito além da realidade, pois o evento a seguir
serd o desenterro de Maria do Nascimento, a futura e insdlita san-
ta de Ourém. A trilha seguida é de peniténcia, liderada pelo padre-
-exorcista, em prol da alma da defunta, que ha algum tempo vem se
manifestando por meio da menina-escrava. Curiosamente, a passa-
gem da cidade em direcédo ao cemitério cria para os personagens des-
sa ficcdo “mundos possiveis imaginados, representados, inventados,
fingidos, falsos, modelados com fantasia” (GARCIA, 2018, p. 211), e
o abrir dos portdes pelo sacristdo funciona como um elemento di-
visor entre o cotidiano deles e aquele espaco ainda sagrado, muitas
vezes aterrorizante.

Ceserani (2006, p. 67-88), na perspectiva do fantdstico como modo
discursivo, sistematizou alguns procedimentos formais e sistemas temd-
ticos que sdo recorrentes na construcdo de narrativas literarias fan-
tasticas, mas ndo exclusivos a elas. Dentre os procedimentos retéri-
cos e narrativos em Os diabos de Ourém: romance historico, evidencio:
o envolvimento do leitor (para o qual dei énfase ao longo deste arti-
go); a passagem de limites e fronteiras (havendo uma miscelanea de
aspectos, crengas, valores, mundos), conclamando-nos a renovar as
projeces imagéticas sobre o texto; o objeto mediador, ou melhor, as
figuras mediadoras (Martinha e Elias), além do portal para a cidade
dos pés juntos; a teatralidade e a figuratividade, ou seja, somos en-
redados a todo momento pela dramaticidade da linguagem e dos re-
cursos utilizados, levando-nos a variadas reflexdes. E, quanto aos te-
mas, demarco: a noite, a escuriddo, o mundo obscuro e as almas do
outro mundo; assim como a vida dos mortos.

Uma vez ultrapassado o portdo e localizado o timulo, o evento se-
guinte é a abertura da sepultura de Maria do Nascimento. Quando a
sepultura é violada pelo coveiro e o caixdo é aberto, para o espanto
de todos, seu corpo continuava exatamente como quando fora enter-
rado, intacto. O padre se ajoelha para incensar o corpo, fazer umas
oracOes e lhe borrifar dgua benta, seguido da mie da morta. Numa
espécie de transe, a comitiva volta para a cidade e nem todos certa-
mente conseguirdo dormir naquela noite. E, quando amanhece, “Os
que haviam ido ao cemitério na noite anterior noticiavam o ocorri-
do. Sé se falava no corpo intacto de Maria do Nascimento. Santa ou
diabo?” (CARNEIRO, 2020, p. 62). Com certeza, isso reforga o abalo
da populacdo e da ordem dogmatica estabelecida.
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Contraditoriamente, depois da viola¢do do timulo, Martinha ain-
da continuava a ser possuida pelo espirito da patroa. Num outro dia,
durante a missa, em mais uma sessao de espanta-diabo, na igrejinha
cada vez mais apinhada de curiosos, um pedaco do telhado desaba,
acontecimento imediatamente associado a um sinal do céu sobre
a elevacdo ao alto e a santificacdo da pecadora. A escrava anuncia:
“— Ela foi salva. Recebeu uma coroa e agora é uma santa! Vocés me
compreendem? Ela agora é uma santa! Agora ela é uma santa... San-
ta! Santa Maria Martir - insistia a menina-parda valendo-se do pu-
blico conquistado pela suplica do vigdrio” (CARNEIRO, 2020, p. 95).
A partir desse instante Maria do Nascimento é considerada santa e
representante do povo de Ourém, apesar de ndo passar por um pro-
cesso de beatificacio.

Como desdobramento dos fatos, varios questionamentos sdo levan-
tados, como o envolvimento entre o vigario e Martinha, simbolos do
sagrado e do profano, e investigagdes acerca das possessoes de Mar-
tinha/Elias e de seus exorcismos passaram pelo crivo de varias auto-
ridades eclesidsticas e civis, instaurando-se um processo inquisito-
rial em torno do vigario-exorcista, pois “alguma coisa sugeria que o
vigario era um impostor” (CARNEIRO, 2020, p. 118). Esse processo,
denominado Autos de Inquiri¢do em que é accusado o vigdrio José Maria
Fernandes (1860), conforme informacdes da autora em “Nota ao leitor”
compds o conjunto das fontes para o enredo desse romance histérico.

Consideracgées finais

Lembremo-nos de que “As narrativas do insélito ficcional valem-se,
em grau diverso, de estratégias compositivas que arranham, lascam,
quebram as expectativas comuns e habituais da coeréncia” (GARCIA,
2018, p. 210) e nos transportam a mundos possiveis. Existe, de fato,
uma fratura na realidade, permitindo a narrativa tornar seus even-
tos mais intensamente insélitos: “O povo de Ourém continuou a re-
zar por Santa Maria Martir, a acender velas e a depositar pedrinhas
junto a sepultura da finada Maria do Nascimento. Enquanto isso, no
mercado da vila, as vendeiras continuavam a apregoar seus produtos
magicos-curativos, maravilhosos” (CARNEIRO, 2020, p. 95). Assim,
a coeréncia interna do mundo ficcional d’Os diabos de Ourém: roman-
ce histdrico, com suas (in)congruéncias sociais e praticas exorcistas
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duvidosas, estd assentada em caracteristicas realistas e insdlitas que
tendem ao maravilhoso. Os seres, as coisas, 0s eventos e seus espa-
¢os de ocorréncia denunciam sua ligacdo e aproximagdo com o mun-
do objetivo.

Podemos, sim, encontrar essas Martinhas e suas senhoras circu-
lando em menor ou maior grau de implicacdo pelo mundo primario
e sentir/perceber que existe essa presenca dotada de vozes do além-
-tdmulo que extrapolam esse plano terreno. Elas se permitem tradu-
zir em agoes insdlitas que deslocam a realidade e depois, como ve-
mos no livro, alcangam o entendimento em uma narrativa que pede
a nés, leitores, a confirmagéo do nosso pacto de leitura.
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O insélito e o duplo em “Retratos” de Caio Fernando Abreu
Livia Maria Rosa Soares*

“Toda flor ¢ abismo”

(ABREU, 2018, P. 52)

Um retrato e varios “eus”

O conto “Retratos” integra o livro O ovo apunhalado (1975), obra com-
posta por 21 contos de Caio Fernando Abreu e organizada em trés
partes nomeadas com letras do alfabeto grego: alfa, gama e beta. £ a
terceira obra publicada do autor, havendo sido lancada no auge da
Ditadura Militar e no periodo do boom da literatura brasileira. Na
ocasiao de seu langamento, devido a forte censura que imperava no
pais, alguns contos foram retirados do seu catalogo, mas republica-
dos na segunda edi¢do em 1984. De forma geral, a obra retine narra-
tivas que remetem a temas relacionados aos incomodos do estar no
mundo em conflito com forcas autoritarias, representadas em forma
de alegorias e metéforas que traduzem imagens insolitas associadas
a questOes identitarias com ricas simbologias, as quais, longe de se
oporem a realidade, apontam para o cotidiano e suas contradicées.
A narrativa de “Retratos” é apresentada em primeira pessoa e mis-
tura agOes insolitas presentes no cotidiano que desautomatizam vi-
véncias desgastantes e solitdrias do narrador/protagonista. No plano
textual, a singularizacdo do discurso ocorre por meio de uma apro-
ximagdo de realidades aparentemente antagénicas que se constrdi a
partir de metaforas, metonimias e paradoxos, especialmente quan-
do se aproximam o encontro e troca de experiéncias entre um mo-
rador de rua e um executivo - contexto em que o primeiro propde
confeccionar retratos diarios do narrador como forma de represen-
tar as mudangas na sua fisionomia ao longo dos dias. A histéria se
passa em um periodo de nove dias e é apresentada como se fosse um
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tras (UFPI) e é docente no Instituto Federal de Educacéo, Ciéncia e Tecnolo-
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diario em que o protagonista se vé diante de uma outra possibilidade
de mirar a vida. O que incialmente soou como algo estranho, depois
representou uma inédita demonstracdo de afeto e interesse, mesmo
partindo de um desconhecido.

Os retratos simbolizam um voltar-se para si, como um reflexo.
Simbolizam o duplo, tema muito explorado na literatura fantastica,
especialmente por dissecar identidades fragmentadas e suas possi-
bilidades de reconhecimento. Para Antonia Marly Silva e Francisco
Leite, “na literatura contemporanea, a fecundidade e formas de re-
presentacdo do mito do duplo evidenciam a evolucao e a diversida-
de de tracos que indicam uma percepgao estratificada do sujeito e da
realidade” (SILVA; LEITE, 2017, p. 277).

No contexto do conto, o retrato que o morador de rua se propods a
produzir possibilitou ao narrador a experiéncia de se observar pela
primeira vez, como se fosse seu reflexo no espelho que ele se recu-
sara a olhar ao longo da vida. Com o passar dos dias, as diferencas
entre as imagens chamam a atencao do protagonista, que somente
apoés esse fato passou a notar sua aparéncia palida e sem vivacidade,
e isso o fez perceber o esvaziamento e a falta de sentido em sua vida.

O desenhista é apresentado como um sujeito transgressor: nao
tem nome, emprego, ndo gera riqueza, mora na rua e talvez por isso
tenha a sensibilidade de perceber a fisionomia “desbotada” dos sujei-
tos que moram no prédio em frente a praga que ocupa naquele mo-
mento. O autor parece fazer alusdo aos membros da comunidade hi-
ppie, que trajam roupas coloridas, sempre andam em bando e, pela
sociedade da época, eram considerados delinquentes ou confundi-
dos com usuarios de drogas, por isso sendo impedidos de frequentar
certos espacos. O narrador reconhece esse paradoxo entre os modos
de vida diferentes e os esteredtipos reproduzidos socialmente, o que
“legitima” a exclusdo desses sujeitos:

Nunca havia reparado nele antes. Na verdade nao tem nada que o di-
ferencie dos demais. As mesmas roupas coloridas, os mesmos cabelos
enormes, 0 mesmo ar sujo e drogado. Nunca os vira de perto como
hoje. Da janela do apartamento eles pareciam formar uma unica
massa ao mesmo tempo colorida e incolor. (ABREU, 2015, p. 50).

O trecho descreve um aspecto bastante frequente na narrativa
abreuliana que é a aproximacao de extremos, o que sugere um redi-
mensionamento da hierarquia social e sugere criticas a estratificacdo
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social, que reduz sujeitos a rétulos, desqualificando condutas des-
viantes e que rompe com o que se convencionou a conceber como
padrdo. O confronto de realidades contrastantes possibilita ainda a
aproximagcdo de duas diferentes formas de viver e de ver o mundo: a
primeira, de um sujeito solitdrio, que vive uma rotina de trabalho e
de preocupagdes com o dinheiro, com a carreira; ja a segunda é re-
presentada pelo artista, que ¢ livre de imposicOes sociais, ndo tem
nome, ndo tem casa, ndo tem dinheiro e nem preocupacdes e que
talvez por isso consegue representar a esséncia do sujeito que se-
quer se reconhecia.

Esses antagonismos, quando aproximados, nos déo indicios do
embate entre a vida capitalista e a vida alternativa do morador da
praca: o narrador estd sempre de terno, mesmo aos domingos - dia
em que n#o precisa estar vestido de maneira formal -, vive em um
condominio repleto de pessoas que apenas o espiam, mas que nun-
ca manifestam nada além da indiferenca e do controle do compor-
tamento da vida alheia. Outro ponto relevante é que, inicialmente, a
proposta de ter seu retrato construido pelo morador da praga causou
certa estranheza, mas ao mesmo tempo possibilitou o contato com
sua propria identidade e a percepgdo de uma aparéncia opaca e sem
animo, quebrando o automatismo e o vazio com que o executivo vi-
via, conforme descreve o trecho a seguir:

Saf para comprar jornal e encontrei com ele. Perguntou se eu queria
fazer outro retrato. Eu disse: ja tenho um retrato, para que outro?
Ele sorriu com uns dentes claros: faga um por dia, assim o senhor
saberd como ¢ o seu rosto durante toda a semana [...] Observei-o
enquanto desenhava. Na verdade, ele ndo parece com os outros:
estd sempre sozinho e tem uma expressdo concentrada. De vez em
quando erguia os olhos e sorria para mim. (ABREU, 2018, p. 50).

Inicialmente a sugestdo de receber um retrato por dia causou cer-
ta estranheza na personagem, porém aos poucos foi desmontando o
preconceito e o distanciamento que nutria em relacdo ao grupo de
moradores de rua. A forma como o desenhista reparou em sua fisio-
nomia também foi outro fator que contribuiu para a aproximacao en-
tre sujeitos de universos sociais tdo diferentes.

Outro aspecto que chama a atencéo é a descrigdo do entorno so-
cial do narrador, que apés ser visto conversando e interagindo com os
“sujeitos sem nome e sem emprego” que habitavam a praga, também
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foi alvo da indiferenga de seus vizinhos. Aos domingos, a rotineira
compra do leite e do jornal ganhou um sentido diferente: “A garra-
fa de leite pesava na minha méo, o jornal comecava a manchar as
calcas de tinta. Por um momento senti vontade de sentar no chao,
como eles. Creio que achariam ridiculo. Me contive até que termi-
nasse (ABREU, 2015, p. 51)".

Como se vé, havia um reconhecimento da exaustdo de uma roti-
na apenas baseada no trabalho e na manutencdo de padrdes reco-
nhecidos como aceitdveis, mas uma certa resisténcia em se libertar
deles. Os sete dias representam a transformagdo desse personagem
através da percepcdo de si mesmo, o que também alude a metéfora
biblica de criacdo do mundo.

Ao perceber as transformacdes nos retratos, o narrador entéo co-
mega a refletir sobre o que esta errado em sua vida, e hd, nesse pro-
cesso de mudanca interior, uma nova forma de perceber e agir em
relagdo aos vizinhos e ao trabalho, os quais ja ndo sao tdo importan-
tes: “- O retrato é muito feio. Nao que seja malfeito, mas é muito ve-
lho, tem uma expressao triste, cinzenta. Fiquei surpreso. Cheguei a
sentir medo de me olhar no espelho. Depois olhei e vi que é a minha
cara mesmo” (ABREU, 2015, p. 53).

No sétimo dia, o narrador se imagina morto. Essa morte, contudo,
ndo é fisica, mas antes a expressao do reconhecimento de sua iden-
tidade atravessada por conflitos e vazios. Esse autorreconhecimen-
to revela-nos uma critica a um modo de vida moderno, pautado pelo
esmaecimento dos afetos, e uma critica a valorizacdo de um mundo
de producao capitalista.

Ao final, hd a incerteza sobre a presenga do desenhista e até mes-
mo se aqueles encontros representaram um devaneio ou um sonho
do narrador, conforme sugere o desfecho do conto: “O sexto retrato
é um cadéver. Acho que sei por que ele néo veio. O barulho da chuva
é o mesmo de seus passos esmagando folhas que nédo existiam. Flor é
abismo, repeti. Flor e abismo. E de repente descobri que estou mor-
to” (ABREU, 2015, p. 54).

A ambiguidade contrasta outros dois polos: a morte a qual o nar-
rador se referia era a morte fisica ou a morte moral? O desenhista re-
almente existiu ou se tratou de um devaneio? Essas elipses inquirem
sentidos que permitem ao leitor recriar as imagens e rearranjar ca-
minhos interpretativos. Para Bessiére (2012), a poética do fantéstico
coaduna-se com a incerteza, que é determinada pela impossibilidade
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de decifragdo. Abriga o inimaginavel, ressalta a estética do sem-sen-
tido e a razdo da desrazdo. Isso demonstra que é proprio da nature-
za do fantdstico recriar sentidos e reformular modos de organizacio
antes considerados fixos.

Sobre esse aspecto, Rosalba Campra infere que é préprio da na-
tureza do fantastico a proposi¢do de uma nova ordem, que depende
do processo de recepgdo, conforme descrito a seguir:

A natureza do fantdstico, neste nivel, consiste em propor de al-
guma forma um escdndalo racional, na medida em que ndo ha
substitui¢do de uma ordem por outra, mas sim sobreposi¢do. Dai
a conotacdo de periculosidade, fun¢do de aniquilagéo - ou quebra,
pelo menos - das certezas do leitor. O mundo fantastico pode ser
tudo menos reconfortante (CAMPRA, 2001, p. 160, traducdo nossa).

Conforme afirma Campra (2001), a aniquilacdo das certezas e das
referéncias do mundo real permitem o questionamento do que o lei-
tor pode achar previsivel. Dessa forma é possivel comunicar aspec-
tos reveladores da mente humana, seus medos, inquietudes, aluci-
nagdes, por isso o insoélito literdrio retrata o avesso da existéncia,
sem se desconectar dela. Dessa forma, além da oposigdo bésica ante
o mundo empirico e meta-empirico, qualquer narrativa fantdstica
faz surgir e mantém uma série de elementos contraditérios como:
real/imagindrio; racional/irracional; verossimil/inverossimil; trans-
paréncia/ocultacdo; espontaneidade/sujeicdo a regra; valores posi-
tivos/valores negativos etc. Diante dessas antinomias, “a literatura
fantastica deixa permanecer a ddvida, influenciando o leitor a per-
ceber a irresolucéo perante tudo o que é apresentado” (FURTADO,
1980, p. 36).

O insélito e o duplo: questées contemporéineas

A arte contemporanea é marcada, sobretudo, pela dissolu¢ao dos ma-
niqueismos tradicionais, desencadeada por um evento desagregador
e gerador de ambiguidades e incertezas. O conto “Retratos” repercu-
te essa questdo ao sugerir imagens ancoradas em elipses, na incer-
teza das acdes que sdo imaginadas e aquelas que realmente podem
ter existido no plano diegético. O duplo é um motivo literdrio relacio-
nado a varios campos do conhecimento, atravessando pressupostos
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filosoficos, miticos, psicolégicos e antropoldgicos e desvelando di-
versos niveis de consciéncia.

O retrato, mesmo sendo um objeto, também assume certo prota-
gonismo na narrativa, é ele que vai revelar o lado negligenciado de
uma vivéncia escondida atrds de um terno desbotado e incolor, fa-
zendo o narrador finalmente se reconhecer, o que ird propiciar uma
espécie de epifania no executivo. O desenho sugere a imagem, um
mergulho para dentro de si. Desse modo, o duplo age de modo a re-
presentar as contradi¢des humanas e sociais, além de aproximar fron-
teiras aparentemente opostas: eu/outro, real/imaginario, vida/mor-
te. Ao mesmo tempo em que provoca a estranheza, ratifica o desejo
de conhecimento, pois foca em estagios inalcangaveis. Desse modo,
“a consciéncia dos contrarios pode parecer cheia de conflitos, mas é
rica de possibilidades.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2016, p. 843).

Silva e Leite (2017) ressaltam que por estarem intrinsecamente re-
lacionadas a problematica da identidade, as representagdes do duplo
na literatura apropriam-se metaforicamente de questdes subjetivas
e a0 mesmo tempo coletivas, pois desmontam signos arbitrarios. Se-
gundo esses tedricos, “enquanto motivo literdrio, o duplo manifes-
ta-se como resultado de uma confrontacgéo entre duas facetas de um
mesmo personagem (o original e a cépia deste), com uma continua-
cdo fisica e/ou psicolégica entre os dois” (SILVA; LEITE, 2017, p. 277).

Os fios discursivos e percebidos no conto permitem construir a
ideia de que na literatura fantastica aspectos atrelados a transgres-
sdo do real e a configuracdo do sobrenatural circunscrevem questoes
sobre identidade, alteridade e outros tracos da esfera humana insti-
gadores de questionamentos. Assim, a andlise do tema do duplo per-
mite observar apropriacdes metaféricas que se manifestam a partir
do jogo especular do reflexo, da cisdo ou da fusdo, da hibridizacéo,
da antitese, da oposicao e dos contrarios corpdreos etc. Desse modo,
consideramos a ambiguidade e a ambivaléncia inerentes ao estatu-
to do duplo, questdo fincada na grande tradigfo filosdfica que trata a
duplicidade segundo a ideia da ilusdo, ressaltando sua natureza pa-
radoxal (SILVA, 2018).

Nesse contexto, entender o duplo como uma experiéncia de sub-
jetividade marca ndo somente a percepcao do elemento insdélito, mas
também enseja reflexdes em torno do sujeito, do contexto sociocul-
tural e da experiéncia artistica. Além disso, quando manifestado
em textos do género fantastico na contemporaneidade, entendé-lo
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corrobora a premissa principal de reconhecimento do evento sobre-
natural transbordando do préprio homem, comprovando que o so-
brenatural habita o cotidiano.

Platdo (2018), em O Bangquete, publicado em 380 a.C., apresentou
importantes reflexdes acerca do duplo. No quarto didlogo descrito na
obra “Proferido Aristéfanes”, ha a indicacao da existéncia de trés gé-
neros na humanidade: o masculino, o feminino e o andrégeno. Todos
eram autossuficientes, até que por uma imposi¢do dos deuses foram
partidos ao meio, o que resultou numa incompletude que os deixaria
incompletos - e por isso sempre ansiavam por encontrar suas meta-
des. A partir disso, as teoriza¢des sobre o duplo levantam reflexdes
sobre a possibilidade de duplicacdo do real, uma vez que a possibili-
dade de um outro real é que possibilita a reflexdo do primeiro, o que
também pode configurar como uma ilusdo metafisica.

Sobre as origens desses conceitos, Clemente Rosset, aprofundan-
do as ideias iniciadas por Platao, defende que:

A duplicacgdo do real que constitui estrutura oracular de todo acon-
tecimento, constitui igualmente, considerado outro ponto de vista,
a estrutura fundamental de todo discurso metafisico, de Platdo aos
nossos dias. Segundo essa estrutura metafisica, o real imediato sé é
admitido e compreendido na medida em que pode ser considerado
a expressdo de um outro real, o Unico que confere seu sentido e
sua realidade. (ROSSET, 1988, p. 57)

Sob a perspectiva do tedrico supracitado, as diversas conceitua-
¢Bes que envolvem o motivo do duplo apresentam confluéncias com
outros campos do saber como a mitologia, a religido, a psicanalise,
a filosofia e as artes em geral. As consideragdes de Rosset também
aludem as concepcdes flutuantes que temos sobre a realidade em-
pirica, pois uma vez que acontece uma duplicacdo do evento espe-
rado, ha uma ilusdo metafisica e a reflexdo sobre o seu devir. Desse
modo, para o autor, o tema do duplo é, em geral, associado a fenéme-
nos de desdobramento de personalidade (esquizofrénica ou paranoi-
ca) e a literatura, particularmente a romantica. (ROSSET, 1988, p. 24).

De acordo com as conclusdes do tedrico, existe uma correlacdo
entre o que no momento é considerado real/previsivel/esperado e o
desdobramento da personalidade. Quando os limites de aversao a es-
ses padroes sdo ultrapassados, ha uma busca por espagos insonda-
veis, que muitas vezes se manifestam por meio do sonho, da evasio,
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de identidades fragmentadas, bem como de patologias mentais, sem-
pre se manifestando uma realidade considerada melhor, mesmo que
depois essa idealizacdo resulte na morte (muitas vezes suicidio da
personagem). Desse modo, esse tema literario aparece com insistén-
cia particular no século X1X (Hoffmann, Chamiso, Poe, Maupassant
e Dostoiévski sdo os ilustradores mais célebres); mas sua origem é
evidentemente muito antiga.

Ao explorar as fronteiras do duplo com aspectos do psiquismo,
Rank (2013) afirma que este pode remeter a alma, a sombra, ao alter-
-ego e destaca o Eu em movimento. Desse modo, a ideia de um duplo
misterioso durante a vida somente pode ter surgido a partir da som-
bra e da imagem no espelho. Os varios tabus, precaugoes e defesas
com os quais o homem primitivo considera a sombra indicam tanto
o elevado grau de estima narcisista do ego quanto o imenso medo de
sua ameaca. Comprova-se aqui, com clareza, que “o narcisismo pri-
mitivo, sentindo-se ameagado pela inevitavel anulacao do Eu, criou
como primeira representacdo da alma uma imagem o mais idéntica
possivel ao Eu corpéreo”. (RANK, 2013, p. 33).

Sobre essa questdo, Bravo (1998) reitera que houve uma mudan-
ca em relagdo a concepcdo do duplo: no século XVI significava uni-
dade, tendéncia ao idéntico, nos séculos seguintes, passou a aludir
a heterogeneidade e a oposicdo dialética, sendo a literatura um es-
paco privilegiado de andlise e incursdo dessas reflexdes em torno da
identidade e da subjetividade, aproximam-se ainda da loucura e da
desrazdo. Rank (2013) confirma essa tendéncia ao afirmar que as re-
presentacoes literarias do motivo do duplo, que descrevem o delirio
persecutoério, ndo apenas confirmam a concepcio freudiana da dis-
posicdo narcisica a paranoia, mas também reduzem, com uma clare-
za raras vezes alcancada pelos doentes mentais, o perseguidor princi-
pal ao préprio eu, na pessoa inicialmente mais amada, contra a qual
se dirige a defesa (RANK, 2013, p. 32).

Nesse sentido, para que essas consideracdes fossem ressignifica-
das hoje, ha todo um périplo que permite o entendimento das alu-
sOes literdrias ao tema do duplo. Tradicionalmente, configura-se um
mito que esteve presente em diferentes textos antigos. Além disso,
aciona aspectos ligados a tematica de identidade e com o grande po-
der simbdlico.

No discurso romanesco, é recorrente que a nocdo do duplo
apresente-se sempre ligada ao inquietante como um elemento
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desestabilizador do sujeito, visto que hd nele um desdobramento do
eu, muitas vezes provocando questionamentos sobre a identidade.
Sua materializacdo no texto literdrio ocorre através de simbolos como
o espelho, o reflexo, a sombra, o retrato, como também de sequén-
cias narrativas que explicitam o conflito presente nas manifestagcoes
da duplicidade: confrontacdo entre a realidade e seu duplo, usurpa-
cdo da realidade, duvidas sobre seu papel e pertencimento ao meio,
descrevendo a soliddo do homem contemporaneo.

Juan Bargalld (1994) sugere que esse dualismo quase sempre se re-
laciona ao medo da iminéncia da morte e do desejo de transforma-
¢do, uma vez que ha o desejo de descobrimento da verdade ainda que
através de uma metamorfose, de uma cisdo ou fusio. Isso permite
entender como as varias encarnacdes alternativas de um mesmo in-
dividuo coexistem em um mesmo mundo ficcional. Por isso podem
haver diversas bifurcagdes em um mesmo sujeito, sendo essa tam-
bém uma estratégia para sobreviver frente a ameaga da morte. Se-
gundo o supracitado o autor:

O duplo pode se manifestar por fusdo, em um individuo, de dois
individuos originariamente diferentes; esta fusdo pode ser resul-
tado de um processo lento de mutua aproximacédo até alcancar a
identifica¢do - como no relato William Wilson, de Poe - ou pode
produzir-se de maneira imprevista e repentina, como se se tratasse
de uma aparigéo; b) por cisdo de um individuo em duas personifica-
¢Oes do que originariamente era somente uma; c) por metamorfose
de um individuo, sob diferentes formas aparentes que podem ser
reversiveis ou irreversiveis [...] como ocorre n’A metamorfose, de
Kafka. (BARGALLO, 1994, p. 117, traducéo nossa).

Como sugerido nas ideias do tedrico, o conto abreuliano sugere
uma espécie de cisdo sofrida pela personagem, pois sugere uma per-
sonalidade anteriormente desconhecida pelo narrador. Essa desco-
berta acarreta apelos de consciéncia, novos sentidos e um reconhe-
cimento de sua prépria imagem como deflagradora de situacges de
caos. Essas tendéncias, como sugere Berenice Lamas, configuram-
-se como uma zona intersticial, uma fenda, uma rachadura, especial-
mente nos autores contemporaneos:

Em Jorge Luis Borges, Julio Cortdzar de modo magistral e em Gui-
mardes Rosa, José J Veiga e Murilo Rubido no Brasil, entre outros,
o duplo, este tipo de captagido do real, realiza-se como um fator
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de estranhamento: uma alianca entre jogo, poesia, tragicidade, e
duplicidade em si mesmos. (LAMAS, 2012, p. 64)

Assim, a partir do exposto, percebe-se que o duplo, tematizado na
literatura, traduz a experiéncia de subjetividade e que reflete uma ex-
periéncia de sobressalto, espanto e inconformismo, ao mesmo tem-
po em que recupera a dicotomia: mente e corpo, vida e morte, sen-
do sempre uma forma de acionar aspectos da identidade humana.

Berenice Lamas (2012) ratifica essa premissa ao analisar o du-
plo em contos fantésticos de Lygia Fagundes Telles. Segundo o estu-
do de Lamas, as turbuléncias sociais e psiquicas percebidas em um
mundo tecnoldgico, agravadas pelas relacdes de mercado do siste-
ma capitalista, desvalorizam aspectos relacionados a imaginacéo e
ao espirito. Essas configuracdes incentivam a abordagem artistica de
aspectos relacionados a identidade e a transcendéncia, que simbo-
lizam uma resisténcia ao que esta posto, desmascarando o real por
meio do fantéstico.

Como reflexo disso, estudos tedrico-criticos sobre a problematica
daidentidade passam a ganhar destaque no d&mbito académico, bus-
cando compreender as diferentes facetas observadas nas mais diver-
sas representacdes literarias de um sujeito em crise. Para os autores,
os dramas humanos sdo elementos inspiradores da representagdo do
esfacelamento do eu, o que permite a reproducdo da crise de subje-
tividade percebida na contemporaneidade:

[...] o duplo manifesta-se como resultado de uma confrontacéo entre
duas facetas de um mesmo personagem: o original e a cdpia deste,
com uma configuracéo fisica e psicoldgica entre os dois. Isso acon-
tece através de fendmenos como espelhamento e a contemplacéo
da sua imagem pela personagem. [...] o encontro com o duplo apre-
senta-se sempre como inquietante e desestabilizador pelo sujeito,
permite a usurpagdo de personalidade, duvidas sobre a verdadeira
identidade e impulso para aniquilar o rival. (SILVA; LEITE, 2018, p. 6)

Como vemos, hd linhas de interse¢do entre o duplo e os pressupos-
tos sobre o estranho ou infamiliar, e com mais frequéncia na fronteira
ténue entre lucidez e loucura, vida e morte. Finalmente, o significado
do duplo como uma personificagdo da alma, nogao representada na
crenca primitiva e que continua a viver na nossa supersti¢ao, estd es-
treitamente ligada aos fatores anteriormente discutidos. Isso permite
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analisar uma relacdo entre o desenvolvimento da crenca primitiva na
alma, nas condigdes psicoldgicas estabelecidas aqui, como também
permitem entender as configurac¢des simbdlicas do imaginério e do
psiquismo, o que ajuda a explicar as consideragoes temaéticas perce-
bidas no conto fantdstico nos dois tltimos séculos.

Consideracgées finais

De acordo com as reflexdes propostas pela tessitura narrativa do con-
to “Retratos” e com o referencial teérico sobre o Fantdstico e o du-
plo, contatou-se que Caio Fernando Abreu elabora uma correlacio
entre o que no momento é considerado real/previsivel/esperado e o
desdobramento da personalidade da personagem, que oscila entre
seu verdadeiro eu e os desenhos reproduzidos pelo morador de rua.

A metéfora sugerida pelo retrato da personagem aciona aspectos
ligados a temética de identidade com grande poder simbélico. O du-
plo é um motivo literdrio relacionado a véarios campos do conheci-
mento, atravessando pressupostos filoséficos, miticos, psicologicos e
antropoldgicos, desvelando diversos niveis de consciéncia mais facil-
mente verificdveis através da arte. O duplo sugere que nunca fomos
tdo iguais a nés mesmos quanto pretendemos e nem tao diversos da-
queles para quem nos tornamos estranhos/estrangeiros.

O autor, ao explorar as fronteiras do duplo com aspectos do psi-
quismo, sugere o olhar para espagos insondados, que aludem a som-
bra, ao alter-ego, e destaca o Eu em processo de reconhecimento.
Desse modo, a ideia de um duplo misterioso durante a vida somen-
te pode ter surgido a partir da sombra e da imagem no espelho, des-
montando distancias entre sujeitos socialmente distantes e inquirin-
do novas formas de pensar sobre si mesmo e o mundo.
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A literatura assombrada pelos humanos':
Veronica Stigger e o separatismo meridional no conto “2035"

Luana Della-Flora (UPM)?

Definir os elementos textuais, os modos ou géneros que fogem a uma
representacdo especular da realidade e trazem o impossivel, o impro-
vavel e o excéntrico para a literatura tem sido um desafio cada vez
maior para pesquisadores, tedricos e criticos. Desde o linguista bul-
garo Tzvetan Todorov, passando pelo critico espanhol David Roas,
pela escritora Irene Bessiére, pelo professor portugués Filipe Fur-
tado, até o critico italiano Remo Ceserani e a pesquisadora brasilei-
ra Irlemar Chiampi, muitos sdo os nomes que engendraram cami-
nhos de categorizacdo e definicdo para o que, durante muito tempo,
foi chamado genericamente de fantastico - e que, hoje, parece me-
lhor coletivizado pelo termo insdélito; sendo cada uma dessas cons-
trugdes tedrico-conceituais responsavel por desvendar os mecanis-
mos e estruturas composicionais de determinados textos e autores
em determinadas épocas.

No entanto, a literatura contemporanea recente - em especial, a
hispano-americana - tem apresentado obras que desafiam excepcio-
nalmente tais conceitos e teorias, que alargam fronteiras, movem limi-
tes e jogam com ideias até pouco tempo bastante sélidas, como a ra-
z30 e o real. Segundo a professora e pesquisadora Angela Maria Dias,

Uma das tendéncias da literatura contemporanea consiste no pro-
longamento de determinadas estratégias vanguardistas, no que
tange a desqualificacdo da clausura do sentido realista e dos ar-
tificios de sua estética, em nome do inapresentdvel, ou seja, da
dentncia dos limites convencionais do sentido e da transgressdo
a insuficiéncia da representacéo consagrada. (DIAS, 2011, p. 154)

Em se tratando da producao brasileira, a escritora porto-alegrense
Veronica Stigger talvez seja o principal nome dessa literatura (ainda)
inominada. Seus livros de contos - O trdgico e outras comédias (2004),

1. Este titulo é inspirado na obra de Carl Sagan, O mundo assombrado pelos demo-
nios (1995).

2. Doutoranda no Programa de Pés-Graduacgéo em Letras da Universidade Pres-
biteriana Mackenzie (UPM), bolsista CNPq.
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Gran cabaret demenzial (2007), Os andes (2010), Sul® (2016) e Sombrio
ermo turvo (2019) - fornecem inimeros exemplos de personagens e
situagdes absurdas mas ndo impossiveis e, portanto, aterrorizantes.
Devido a essa pluralidade e mordacidade de sua escrita, algumas pos-
sibilidades de interpretacédo e categorizagao se delineiam a partir de
diferentes tedricos.

Maria Fernanda Garbero de Aragao, por exemplo, coaduna duas
linhas de interpretacéo para dar conta da ficcdo da escritora gau-
cha. Segundo ela,

O fantdstico atua [...] nas situacdes insdlitas, e o absurdo, na pro-
jecdo cénica das falas proferidas pelas - e sobre - as personagens,
encenadas como artificios que Stigger encontra para quebrar ainda
mais com nossas certezas quanto aos limites do bizarro nessas nar-
rativas. [...] Assim como suas personagens podem sofrer quaisquer
metamorfoses, o texto, como objeto literario, também traz a rebo-
que uma capacidade de hibridizac¢do conceitual, alinhando-se aos
pressupostos do texto fantdstico e aos procedimentos discursivos
decorrentes do Teatro do Absurdo. (ARAGAO, 2012, p. 95)

Bruna Fontes Ferraz recorre ao estudo que Sigmund Freud desen-
volveu sobre o sentido da palavra alema unheimlich - traduzida por
Paulo César de Souza como “inquietante”* e por Ernani Chaves e Pe-
dro Heliodoro Tavares como “infamiliar”® - para categorizar a escri-
ta da autora:

Os textos de Stigger sdo, pois, unheimlich por colocar em evidéncia
tudo aquilo que deveria permanecer secreto, oculto, lidando com
temas como o horror, a violéncia, o despedagamento dos corpos,
a castragéo e o escatoldgico. A autora lida com temas abjetos, ou

3. Sul é composto por um microconto, um conto, uma peca de teatro e dois po-
emas, no entanto, a obra venceu o Prémio Jabuti 2017 na categoria Contos e
Cronicas e, considerando que o objeto de pesquisa deste trabalho é o conto
“2035”, consideramo-lo como um livro de contos.

4. FREUD, Sigmund. O inquietante. In: Obras completas, volume 14: Histéria de
uma neurose infantil (“O homem dos lobos”), Além do principio do prazer e
outros textos (1917-1920). Trad. Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2010.

5. FREUD, Sigmund. O infamiliar [das unheimliche]. Trad.: Ernani Chaves e Pe-
dro Heliodoro Tavares. [Seguido de O homem da Areia, de E.T.A Hoffmann.
Trad.: Romero Freitas.] Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2019.

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES



205

seja, com temas que foram repelidos, expulsos pela sociedade por
causar horror e asco. Assim, ao reconhecer que a nossa cultura
¢é delineada por temas abjetos, Stigger percebe neles um polo de
repulsdo e atracdo: aquilo que é expulso é também, inconsciente-
mente, desejado. (FERRAZ, 2020, p. 228)

Angela Dias elenca a dessublimacio®, conceituada por Richard
Murphy, como traco marcante da obra da escritora gaticha e parte
das formulacdes de Eric Bentley sobre o teatro para definir o texto
de Veronica Stigger como uma moeda de dupla face:

[...]de um lado, o esgar do melodrama, do outro, a muda gargalha-
da da farsa. [...] Eric Bentley, ao aproximar o melodrama da farsa,
comenta que ambos os géneros ndo descambam para o absurdo por
acidente, mas deleitam-se nele intencionalmente. Esta liberdade
na transgressdo dos limites do principio de realidade e do senso
comum aproxima tais géneros tanto do modo fantastico quanto
da estética expressionista, em sua urgéncia em criar formas de
expressdo desmesuradas e paradoxais, pelo hibridismo entre os
componentes excessivos e a respectiva contraparte teatral. (DIAS,
2011, p. 154-155)

A pesquisadora acrescenta, ainda, que o componente farsesco é ca-
racterizado por um “notdrio amor as imagens violentas” (DIAS, 2011,
p- 157), traco distintivo dos contos de Stigger. J4 Ana Carolina Azeve-
do Roberto busca nas reflexdes de Karl Erik Schellhammer sobre as
narrativas contemporaneas o conceito de estranhamento para iden-
tificar os contos de Veronica Stigger:

A brevidade do conto condensa o contetido narrado de maneira a
deixar que o estranhamento causado pela narrativa ndo se estenda.
[...] A representagdo da violéncia na obra de Stigger causa um es-
tranhamento conforme aparecem os contornos de carater disforme
e desconexo da forma e contetdo da narrativa, acrescidas de uma
pitada de humor e tragédia. (ROBERTO, 2018, p. 7)

6. Segundo Dias, “As afinidades do melodrama com o modo expressionista, cen-
tradas na retérica bombadstica e na histeria dos efeitos, frequentemente tradu-
zidos em formas mudas, instituem a dessublimagéo e a desestetizacdo como
programas estéticos” (2011, p. 156). Nesse sentido, a dessublimagdo pode ser
entendida como a “operacdo implicada na énfase e na priorizagdo dos compo-
nentes vulgares e desestetizados, na economia da obra” (DIAS, 2011, p. 156).
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Roberto traz também a nogédo de grotesco, fundamentada por Mu-
niz Sodré e Raquel Paiva e por eles associada ao disforme e ao oniri-
co, para categorizar a pratica literaria de Stigger, uma vez que “Sobra
para o leitor [da escritora gaticha] o corpo despedagado e a sensacao
de absurdo, espanto e riso nervoso. Estes, efeitos de sentido proprios
do grotesco” (ROBERTO, 2018, p. 8).

Nosso intuito, ao apresentar breve e superficialmente essas refle-
x0es de quatro pesquisadoras brasileiras sobre a producdo literdria
de Veronica Stigger, é exemplificar as possibilidades - e complexida-
des - de interpretacdo e categorizacdo que o texto da escritora sus-
cita e abrir caminho para uma compreenséo, esperamos, aprofun-
dada do conto “2035”.

Em 2009, Veronica Stigger foi convidada a participar da coletanea
Todas as guerras (Editora Bertrand Brasil, do Grupo Editorial Record),
organizada pelo escritor Nelson de Oliveira, na qual cada autor-con-
vidado deveria escrever sobre um conflito especifico, determinado
por sorteio. Por ironia do destino ou mero acaso, Stigger recebeu a
tarefa de abordar a Revolucao Farroupilha; e foi a partir dessas deter-
minagOes que criou “2035”, cujo titulo faz referéncia ao aniversario
de 200 anos da revolta gaiicha. Quatro anos depois, em 2013, a auto-
ra uniu a esse conto um texto dramatirgico e um poema para for-
mar Sur, obra traduzida e publicada na Argentina pela Editora Gru-
mo. No Brasil, a publicacao de Sul sé aconteceu em 2016, pela Editora
34, com adicdo de um novo poema, que parece querer revelar o que
existe de “verdadeiro” no poema anterior e que, para ser lido, exige
que o leitor escolha “romper” o livro - as paginas desse ultimo texto
vém lacradas. Num intenso jogo de metaforas, materialidades e ten-
soes da linguagem, Sul diz muito sobre o sul: da geografia, da politi-
ca, do corpo e da palavra.

“2035”, conto que abre o livro e é narrado em terceira pessoa, rela-
ta os acontecimentos matutinos de um dia atipico em torno da perso-
nagem Constancia, uma crianga prestes a completar dez anos de ida-
de as dez horas e trinta minutos daquela mesma manha. Dois oficiais,
acompanhados de um civil que puxa um riquixd, chegam ao prédio
em que Constancia mora com os pais as cinco e meia da manha. De-
pois de forcarem com um pé de cabra os portdes que ddo acesso a en-
trada do edificio, os oficiais batem a porta do apartamento da familia,
localizado no décimo andar, as seis em ponto, e avisam que estdo ali
para levar Constancia, pois ela serd a atragdo principal da abertura
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das comemoragoes que comecardo naquela manhd e durardo dez dias.
Embora assustados e relutantes, os pais abrem a porta e Constancia é
levada. Ao chegarem no centro de um grande parque, os oficiais con-
duzem a menina até um prédio envidragado, onde mulheres jovens
de aventais brancos lhe ddo banho, cortam seu cabelo e vestem seu
corpo com tunica e sapatos brancos, além de adornarem sua cabega
com uma coroa de flores. Devidamente preparada, Constancia é leva-
da pelos mesmos oficiais para passear por todo parque, agora ndo em
um riquixd, mas em um andor carregado por quatro civis. Depois, no
centro do gramado do parque, a menina é colocada sobre uma almo-
fada azul. No dltimo paragrafo do conto, o desfecho surpreendente:

Quatro oficiais se aproximaram de Constancia e a seguraram cada
um por um de seus membros, erguendo-a no ar. Quatro outros
homens, todos de branco, vestindo calcas de pernas folgadas e ca-
misas de mangas compridas, se aproximaram, a cavalo, dos quatro
oficiais. Cada um dos oficiais amarrou uma das pernas ou um dos
bragos de Constancia na sela de cada um dos cavalos. Constancia
sentiu o calor do sol no rosto, fechou os olhos e sorriu mais uma
vez. Os quatro cavaleiros, ao som do primeiro disparo de canhéo,
comprimiram simultaneamente suas esporas contra as costelas
dos cavalos que montavam fazendo-os disparar. Cada um correu
para um lado, levando consigo um dos membros de Constdncia e
deixando um rastro vermelho sobre a grama verde. O tronco da
menina pousou novamente sobre a grande almofada azul, na qual
estavam bordadas, com um fio muito claro e vivo, pequenas estrelas
brancas. (STIGGER, 2016, p. 26-27)

O final espantoso que, a0 mesmo tempo, parece ndo chocar nin-
guém na narrativa, é recurso recorrente da pratica literdria de Sti-
gger, como observou Angela Dias: “As narrativas curtas se sucedem
na repeticéo de aberracdes e de comportamentos desviantes meca-
nicamente encenados até que, frequentemente, o stbito desenlace
da morte os interrompa” (2011, p. 155).

Esse stibito desenlace da morte é agravado, no caso de “2035”, pe-
las caracteristicas da personagem, uma crianca, e pela forma como
se concretiza, a dilacera¢ao do corpo em um espetaculo publico. Bru-
na Ferraz ressalta que:

A imagem do dilaceramento evidencia uma técnica recorrente a
poética da escritora gaucha: sua intencédo de desfigurar a forma

o insélito na literatura



208

humana, trazendo, a narrativa, um tom ao mesmo tempo cémico e
lancinante, grotesco e perverso. Se, por um lado, a impossibilidade
da cena narrada causa estranhamento e aversao ao leitor, por outro,
o contrassenso parece emergir ndo pelo dado fantasioso e absurdo
que impera nos contos de Stigger, mas pela sensagdo de uma reali-
dade imperante, esmagadora e cruel. (2020, p. 222-223)

Tal despedacamento pode ser considerado uma caracteristica da
“propria literatura contemporanea que tem, entre suas praticas, a dis-
solucdo de género textual, do limiar entre fic¢éo e realidade, fanta-
sia e histéria, intercambiando suas partes numa imagem monstruo-
sa” (FERRAZ, 2020, p. 223).

Ha, no decorrer da narrativa, diversos trechos que constroem a
imagem de um ambiente muito institucionalizado, regrado, protoco-
lar, quase burocratico: os oficiais do governo e seus uniformes cin-
za-chumbo, os hordrios meticulosamente cumpridos, os gestos des-
proporcionalmente formais - “Um dos oficiais enfiou o pé de cabra
no meio do cadeado, e os dois juntos, com uma solenidade aparente-
mente incompativel com a situagédo, se puseram a girar a ferramen-
ta” (STIGGER, 2016, p. 14, grifo nosso) -, o papel timbrado entregue
aos pais de Constancia, a cerimonia repleta de rituais, simbolos e for-
malidades seguidas a risca - “os oficiais lhe disseram que era porque
era assim que tinha sido determinado pelos organizadores” (STIG-
GER, 2016, p. 19) -, entre outros. Essa “formalizacdo” ironiza, de cer-
to modo, a arbitrariedade e o autoritarismo denunciados pelo con-
to, uma vez que tais protocolos ndo representam nenhum tipo de
regulamentacio, constitucionalizacdo ou garantia de direitos, afi-
nal, definitivamente ndo € o papel timbrado que faz com que os pais
de Constancia entreguem a menina aos oficiais - eles sequer olham
o suposto documento.

Trés momentos, especificamente, denunciam essa falsa ideia de
uma lei e ordem que, a principio, deveriam se aplicar a todos: o pri-
meiro deles é revelado em uma fala do pai de Constancia que, ao ou-
vir os oficiais baterem a sua porta, fica em diivida sobre a verdadeira
identidade daqueles homens: “temia que eles nao fossem oficiais ou,
pior, que fossem de fato oficiais do governo” (STIGGER, 2016, p. 16,
grifo nosso), denunciando que o papel do Estado de proteger e cui-
dar dos cidaddos estd corrompido. O segundo momento diz respei-
to a presenca do chicote e a insisténcia dos oficiais para que Cons-
tAncia use o instrumento no civil que leva o riquixa - elementos que
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denotam a necessidade do uso da violéncia como sistema de manu-
tencdo do status quo: “Os dois oficiais insistiram com a menina, dizen-
do, desta vez, na tentativa de persuadi-la, que o civil estava acostuma-
do, que ele ndo iria sentir nada, que ela ndo precisava se preocupar”
(STIGGER, 2016, p. 19). O terceiro momento encontra-se no final do
texto, instantes antes da dilaceracdo do corpo de Constancia, quan-
do os quatro civis que carregavam o andor se afastam da almofada
azul onde deixaram a menina: “O primeiro civil, aquele que trouxe-
ra Constincia em seu riquixd, virou-se para trds enquanto se afas-
tava e, com um sorriso triste, admirou a menina” (STIGGER, 2016,
p. 26). O detalhe do sorriso triste do civil denuncia seu descontenta-
mento com o que esta prestes a acontecer, embora ele tenha partici-
pado do acontecimento - o que, juntamente com o chicote, mostra
que hd, apesar da aparéncia de ordem, uma insatisfa¢cdo com o esta-
do das coisas e com o Estado daquela sociedade.

Outro aspecto importante de “2035” esta no cendrio, na ambien-
tagdo do enredo, na descrigdo do espaco narrativo. De inicio, a ex-
posicdo das caracteristicas do prédio onde Constancia vive com o0s
pais ja causa estranhamento: a guarita ha muito desocupada, “cober-
ta por limo e fezes de pdssaros” (STIGGER, 2016, p. 13); a vegetacdo
alta “que, em alguns pontos, chegava a altura do peito” (STIGGER,
2016, p. 13); o piso rachado; os elevadores que ndo funcionavam ha
tempo; as plantas secas espalhadas pelo chdo; a campainha do apar-
tamento que nao funciona: tudo denota um cenério precario, de es-
quecimento, negligéncia, desleixo e abandono. Ao mesmo tempo, a
descrigdo de que o apartamento da familia é o Unico do andar, as es-
cadas de marmore, as lembrancas de Constancia das histérias que
os pais contavam sobre a infancia deles revelam que nem sempre foi
assim, que houve uma mudanca significativa - social, econémica e
politica - entre essas duas geracdes.

O cenario descrito no edificio da menina se repete por toda a ci-
dade. Durante o trajeto do apartamento de Constancia até o parque
em que se dardo as comemoragoes, o narrador descreve outros es-
pacos de abandono, pobreza e sujeira:

Sairam da estreita rua onde ficava o prédio de Constincia e outros
tantos iguais ao dela e dobraram na avenida larga. As ruas estavam
silenciosas e praticamente desertas. Eles cruzaram apenas por um
grupo de trés pessoas, talvez uma familia como a de Consténcia,
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que procurava alguma coisa entre uma série de sacos cheios e
fechados que coloriam a cal¢ada em frente a um prédio [...] pes-
soas caminhavam pelo meio da rua, deixando a calcada livre para
a poeira, as folhas secas, os galhos soltos, os sacos coloridos, os
pedacos de papel, as fezes de passaros, de cachorro e de gente.
(STIGGER, 2016, p. 19; 22)

As ruas praticamente desertas, o fato de Constancia nunca ter
deixado o espaco do apartamento, sequer para ir até o jardim de seu
préprio prédio, “que ela costumava ver da janela de seu quarto” (STI-
GGER, 2016, p. 20), a exagerada presenca de grades (as vezes até du-
plicadas) e cadeados nas janelas dos prédios denunciam um estado
de excecdo vivido pela sociedade descrita no conto. Contribui para
essa interpretacdo a notavel diferenca de cendrios quando o ambien-
te diz respeito a um espaco oficial, do governo:

[...] e a menina avistou o parque. [...] ele era colorido, vivo, lumi-
noso. Assim que entraram na rua contigua, Constancia poéde ver
que o parque era realmente enorme. Ndo se podia abarcéd-lo em
sua totalidade num unico golpe de vista. Num de seus extremos
[...] havia muita luz e movimento. Tudo ali brilhava. Um carrossel,
uma pequena montanha-russa, uma roda-gigante, um autocho-
que, um tiro ao alvo e outros brinquedos antigos estavam ligados,
mas vazios. Ao lado, diante de uma série de casinhas coloridas,
com cartazes afixados, dezenas de mesas e cadeiras de metal se
espalhavam pelo parque, também vazias. As drvores haviam sido
podadas, a grama estava baixa, e a rua, varrida. [...] Grupos de ofi-
ciais acordavam homens e mulheres que dormiam nos bancos,
fazendo-os levantar. No centro do parque, meia duzia de prédios
construidos especialmente para as comemora¢fes chamavam a atencéo
pela beleza, pela monumentalidade e pela transparéncia. Eles eram
completamente envidragados. Através deles, se viam as arvores.
Eram arvores imensas, de tipos variados, com as copas aparadas e
cheias de flores; (STIGGER, 2016, p. 22-23, grifos nossos)

E interessante notar também a importancia das cores e dos sim-
bolos na construcdo e manutencado desses cendrios que, ao apresen-
tarem composi¢es de ordem, denunciam na verdade o autoritaris-
mo. O branco recebe destaque nos prédios governamentais de “2035”:

Na porta do prédio, o oficial entregou a menina para duas mulhe-
res jovens, morenas, com os cabelos presos numa grossa tranca
e vestidas com aventais brancos. Essas mulheres sorriram para
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Constancia e a levaram para uma sala toda branca, com um imenso
sofd encostado a parede. A Unica coisa colorida naquela sala era a
banheira: dourada. (STIGGER, 2016, p. 23)

Na histéria do Rio Grande do Sul, a cor branca ganha significados
singulares durante a Revolucdo Federalista de 1893, quando republi-
canos usam lengos brancos para identificarem suas ideologias poli-
ticas, em oposicdo ao uso de lencos vermelhos pelos federalistas. Dé-
cadas antes, entre 1835 e 1845, o estado gaucho ja havia vivenciado
a Revolucdo Farroupilha, também conhecida como Guerra dos Far-
rapos, em que defensores da Republica travaram conflitos armados
contra o governo imperial do Brasil, em busca da independéncia da
entdo Provincia de Sdo Pedro do Rio Grande do Sul. Segundo Caro-
line Kraus Luvizotto,

Apés a deposicédo de D. Pedro I em 7 de abril de 1831, por causa de
sua impopularidade, foram promovidas reformas institucionais que
ampliaram a base de apoio do regime regencial, mas sem satisfazer
as reivindicagOes provinciais que tinham como maior exigéncia a
eleicdo direta dos presidentes das provincias. A partir dai, surgiram
no Brasil varios movimentos politicos e armados [dentre eles, a
Revolucgdo Farroupilhal. (2009, p. 59)

Descontentes com a politica do governo central, os donos de fa-
zendas de criacdo no Rio Grande do Sul reivindicavam autonomia
econdmica para poderem “vender seu gado para as charqueadas
gauchas ou uruguaias com impostos reduzidos” (LUVIZOTTO, 2009,
p. 60). Havia também um descontentamento em relacdo ao controle
alfandegério e a distribuicdo de dinheiro para as provincias. “A me-
dida que a crise na sociedade sul-rio-grandense ia se agravando, o
sentimento de revolta crescia entre a populagédo gaicha” (LUVIZOT-
TO, 2009, p. 60). Com o passar do tempo, porém, a revolta ganhou
um carater separatista, que persiste até os dias atuais. Luvizotto, ao
mapear os movimentos separatistas sulinos contemporaneos, iden-
tifica discursos que:

mostram a existéncia de um pano de fundo que, a todo 0 momen-
to, remete a questdes econdmicas, politicas e culturais, sempre
ressaltando uma pretensa “relativa superioridade” dos habitantes
da Regido Sul do Pais. Percebe-se, em vdrios momentos desses
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discursos, a utilizagdo de conceitos filonazistas, enfatizando o
forte regionalismo e o sentimento de superioridade da “raca euro-
peia”, por tratar-se de uma regido colonizada principalmente por
alemdes e italianos, uma vez que, na Regido Sul, segundo eles, a
miscigenagdo com o negro e com o indio ocorreu em menor grau
se comparado com o resto do Brasil. Para eles, o ‘Rio Grande do Sul
ndo é e nunca foi Brasil. £ uma outra naco’. (2009, p. 41)

Considerando, entdo, “que a ideia de separacdo e independéncia
n#o é uma novidade do século XX, fazendo parte da prépria histéria
do povo gaticho” (LUVIZOTTO, 2009, p. 41), fica evidente o caréter so-
cio-histérico critico do conto “2035”. Quando Constincia comecou a
passear pelo parque no andor, ja devidamente “preparada”, “fogos de
artificio coloriram o céu de verde, vermelho e amarelo” (STIGGER,
2016, p. 26), cores da bandeira do Rio Grande do Sul. Stigger eviden-
cia também, na descri¢do do parque onde se dardo as comemora-
¢Oes, a expressiva quantidade de bandeiras:

Quando eles chegaram a entrada principal do parque, a menina se
deslumbrou com a visdo das infinitas bandeiras que se agitavam
ao longo da esplanada central. Eram bandeiras enormes, de varias
cores. Algumas apresentavam figuras reconheciveis em seus cen-
tros: quadrados, tridngulos, circulos, retdngulos, cruzes, estrelas,
ferramentas etc. (STIGGER, 2016, p. 23)

Vale ressaltar, ainda, a repeticdo do nimero dez que a escritora
aplica no conto, provavelmente em referéncia a duracao da guerra
farroupilha: Constincia iria completar dez anos as dez horas da ma-
nhé, morava no décimo andar, as comemoracoes oficiais durariam
dez dias, e a ritualistica do dilaceramento da menina no parque in-
cluiu dez grupos de dez criangas cada, todas com dez anos de idade.

A repeticio de cores e simbolos, a “oficialidade” protocolar das ati-
vidades, a violéncia “justificada” sobre os civis, o cendrio contradité-
rio entre espagos oficiais de uso do Estado e espagos do povo, a ten-
tativa de impor aquilo que pertence ao governo um cardter de pureza
e integridade sdo aspectos que denunciam a existéncia de um siste-
ma governamental autoritdrio e antidemocratico.

Apesar do final absurdo e extremo, Veronica Stigger apresenta
também em “2035”, de forma sutil, uma hipétese de como o processo
que culmina em finais assim € facilmente construido. Durante todo
o percurso do apartamento até o parque, Constancia reluta em bater
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com o chicote no civil que a carrega no riquixd, porém, quando avis-
ta o parque enfeitado para as comemoracdes e se encanta com essa
visdo, sua postura muda imediatamente:

Um dos oficiais avisou que logo adiante era o parque. Constincia es-
ticou o pescogo para a frente, mas néo conseguiu vé-lo. Chicoteou,
entdo, com forga as costas do civil. Chicoteou com tanta vontade
que ele chegou a cair de joelhos no chéo. Ela estalou novamente o
chicote e, impaciente, disse-lhe para levantar porque ela queria ver
o parque. O civil tentou apressar o passo, mas caiu novamente de
joelhos. Quando conseguia levantar, patinava no mesmo lugar. O
peso do riquixd, que parecia ter aumentado ao longo do percurso,
ndo lhe permitia fixar as botas no asfalto. Quanto mais a menina lhe
acoitava as costas, mais ele derrapava. Depois de vdrias tentativas de
se erguer e continuar caminhando, ele respirou fundo, concentrou-
-se no que fazia e conseguiu firmar os pés no chio, recomegando a
andar, lentamente. (STIGGER, 2016, p. 22, grifos nossos)

O encanto do desejo e o querer desvendar e experimentar o novo
rapidamente desfazem as barreiras que, até entio, a impendiam de
violentar o outro. No esfacelamento da inocéncia da crianca, Stigger
desvenda a crueldade do poder.

Em entrevista ao Cdndido, Jornal da Biblioteca Publica do Paran4,
a autora reflete sobre seu préprio conto e a violéncia nele retratada:

[...] avioléncia empregada contra a menina é violéncia de estado,
e, antes disso (ou em funcdo disso), violéncia ritual, sacrificial. O
sacrificio, nos diz René Girard, serve como uma forma de cana-
lizacdo da violéncia, ao transferir para uma vitima sacrificial as
violéncias e tensdes internas de uma sociedade. Assim, ritualmente,
ao se sacrificar a vitima, apaziguam-se essas violéncias e tensdes e
impede-se a eclosdo de novos conflitos. A violéncia tem ai, portanto,
um cardter expiatério. (STIGGER, 2017)

Novamente, ficam evidentes as insatisfacées em relacéo ao regi-
me que impera no contexto do conto, cujo sacrificio de Constancia
pretende abafar.

Em relacdo a materialidade do texto, ha mais um elemento que
causa incébmodo no leitor: quando Constancia se olha no espelho, de-
pois de ser preparada pelas mulheres de aventais brancos, o narrador
descreve o que ela vé refletido: “A imagem que via era de uma meni-
na loira, de olhos claros, com os cabelos bem penteados e cortados
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na altura dos ombros, com uma franjinha que lhe chegava perto dos
olhos” (STIGGER, 2016, p. 25). Tais caracteristicas descrevem perfei-
tamente a prépria escritora quando crianga, na foto que compde a
capa do livro da Editora 34. Nesse sentido, Constancia é também Ve-
ronica. Jéssica de Souza Barbosa chama atencdo também para o fato
de que o nome Constancia “dialoga com o refrdo do hino rio-gran-
dense: ‘Mostremos valor, constancia, nesta impia e injusta guerra™
(2020, p. 10).

Por fim, apresentamos ainda uma hipdtese de interpretacéo acer-
ca das significa¢des dos componentes que constroem a cena final de
“2035”. Segundo Luvizotto, a época da Revolugéo Farroupilha, o esta-
do gaucho era uma “provincia isolada, onde as comunicag¢des eram
bastante precdrias, ndo havia uma sé ponte, e a principal forma de
transporte restringia-se ao cavalo ou as carrogas” (2009, p. 60). Ndo
parece fortuito, entdo, que o desmembramento de Constancia ocor-
ra com o uso de cavalos. Além disso, a autora descreve uma almo-
fada azul de estrelas brancas, sobre a qual recai o tronco da menina
apés o despedacamento. Considerando as motivacGes e o contexto
da Guerra dos Farrapos, a qual o conto faz referéncia, em relacéo a
reivindicacdo de uma autonomia do estado/provincia oposta a uma
ideia de nagdo unificada, e levando em conta que a bandeira do es-
tado do Rio Grande do Sul j& possui as cores verde e amarelo, além
da vermelha, pode-se interpretar a almofada como representagdo do
Brasil, de uma ideia de nagéo que, ndo aceitando a superioridade da
“Provincia de Sdo Pedro”, jamais a terd por completo ou a domina-
r4 inteiramente. E, literalmente, “[...] a ruptura como mediadora de
significados” (ARAGAO, 2012, p. 92).

Apesar do final aterrador de Constancia, Stigger ndo apresenta
consequéncias, nao ha o depois: “Como o destaca Bentley, a violén-
cia resulta abstraida, equilibrando-se numa dialética absurda entre
o acontecimento e a nulidade do efeito” (DIAS, 2011, p. 157) dentro
da narrativa. Desse modo, a escritora “[...] forca o reconhecimento
do real através do que se mostra pelo fio da estranheza” (ARAGAO,
2012, p. 93), ou, como definido pela prépria autora, sua obra provo-
ca um “questionamento da realidade pela ficcdo ao mesmo tempo
que [...] questiona a ficgéo pela irrupgao do real nos limites do tex-
to” (STIGGER, 2015, p. 9).

“[...] construida por meio de um tecido de palavras e imagens dila-
cerantes, brutais e assombrosas, que chocam o leitor ao escancarar-lhe
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as imagens abjetas do cotidiano que ele insiste em manter veladas”
(FERRAZ, 2020, p. 227), a narrativa que Veronica Stigger traz a luz na
atualidade eleva a banalidade com que tratamos o outro ao nivel da
indiferenca que esquecemos de combater:

Territorios, subjetividades, violencias y pasajes o mutaciones tecno-
corporales apelan al deseo desplazado y a sexualidades difusas que
los hace cambiar en cuerpos politicos en busca de una ciudadania
que los reconozca como tal porque sino el sitio que les deparan sus
diferencias y singularidades es el margen de las fronteras baldias.
(BIANCHI, 2018, p. 169)

Nio ha separacdo evidente entre o cruel absurdo e o cotidiano
comum: nos textos de Stigger, o cruel absurdo esta no cotidiano co-
mum, ndo como um acessorio extravagante, mas como parte consti-
tutiva de sua prépria banalidade quase criminosa.

Aberragdes, comportamentos desviantes, moldura bizarra, tra-
mas absurdas, personagens excessivos, “monstrudrio” de excentri-
cidades, subito desenlace da morte, temperamentos fronteiricos, li-
mite entre a loucura e o ridiculo, cardter marcadamente alegdrico,
mutilacOes aberrantes e nonsense, imaginario escabroso, histérias
grotescas, ficgdo futurista, narragdo do espanto, um olhar ao inc6-
modo, escancaramento de temas-tabu reprimidos, encontro com o
abominével, conjugagdo do bizarro com o improvavel, oscilagdo en-
tre o sem sentido e o real impossivel sdo alguns dos inimeros termos
usados nas tentativas de defini¢do e categorizacdo da obra de Veroni-
ca Stigger. E todos parecem, de certa forma, apropriados. No entan-
to, em vez de tentar acrescentar alguma outra combinacdo de deno-
minagoes e conceitos, parece-nos mais interessante pensar em um
efeito-comum resultante da obra dessa autora.

Alfredo Bosi, em O conto brasileiro contempordneo, escreve que o
contista é um descobridor daquilo “que os outros ndo souberam ver
com tanta clareza, ndo souberam sentir com tanta forca” (1999, p. 8).
Na crénica “Nomes sio gaiolas”, Rubem Alves diz:

Uma das caracteristicas das palavras do sdbio é que elas sempre
nos surpreendem. Guimardes Rosa cita um intrigante aforismo
que diz assim: ‘Aquilo que vou saber sem saber eu j4 sabia’. Mas
ndo sabia. Sabia sem palavras. Af o sdbio abre a boca e a gente se
surpreende por ouvir dito aquilo que jd morava adormecido no siléncio
do corpo. (1999, grifos nossos)
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Veronica Stigger parece ser, a partir dessas defini¢des de Bosi e
Alves, o que poderiamos chamar de “uma contista sdbia”. Sua escri-
ta nos revela o absurdo que, apesar de silencioso, esta apenas ador-
mecido. Assim, o efeito-comum de sua obra é um desanestesiamento
dos sentidos, um choque em nossos corpos entorpecidos pelos ex-
cessos do capitalismo, que no soterramento do outro revelou o hu-
mano como o maior assombro do mundo.
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A personagem Richard Brown e suas configuragdes:
da apropriagéo da obra woolfiana & doenga como metafora

Lufs Antonio Soares da Silva' (USP)

Introducgéo

O enredo de Mrs. Dalloway (1925) é “simples”, conforme observado
por Paul Ricoeur (1995, p. 184). No curso de um unico dia de junho
de 1923, o leitor acompanha Clarissa, esposa de um membro do par-
lamento, Richard Dalloway, ocupada com os preparativos de uma
festa que dard a noite, e tem acesso - através da técnica do fluxo de
consciéncia - aos anos de sua juventude, cendrio de uma amizade
intensa com Sally Seton e Peter Walsh. Noutro plano estd Septimus
Warren Smith, que lutou na Primeira Guerra Mundial e, traumatiza-
do pela experiéncia, busca tratamento médico com Dr. Holmes e Sir
William Bradshaw. Sdo varios os temas abordados no romance: iden-
tidade, sexualidade, depressdo, loucura, morte.

The Hours (1998), do norte-americano Michael Cunningham, nar-
ra um dia da vida de trés mulheres, pertencentes a geracdes distin-
tas e conectadas pelo romance Mrs. Dalloway: Virginia Woolf escre-
vendo o livro em 1923, em Richmond; Laura Brown, dona de casa em
conflito com os papéis sociais de mae e esposa, lendo a obra da es-
critora inglesa em 1949, em Los Angeles; e Clarissa Vaughan, editora
nova-iorquina, vivendo a trama do livro no fim do século XX em Ma-
nhattan. Os capitulos do livro séo intitulados de “Mrs. Woolf”, “Mrs.
Dalloway” e “Mrs. Brown”.

A personagem Richard Brown permeia todo o livro: metaforiza
Virginia Woolf, pois assim como ela, era escritor e pretendia, de al-
gum modo, ressignificar a literatura - conquanto sentissem ter falha-
do no ideal de dividir o 4&tomo com palavras; ademais, cometem sui-
cidio motivados pela depressdo causada por doenca que a época era
tratada incipientemente e, portanto, as chances de cura eram remo-
tas. Richard é o filho que Laura Brown - deprimida e atormentada -
abandona na infincia; e, na idade adulta, é amigo intimo de Clarissa,

1. Doutorando em Letras pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Huma-
nas - FFLCH (USP)
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a quem nomeia Mrs. Dalloway, e quem lhe prepara uma festa em ho-
menagem a conquista de um importante prémio literdrio.

Apropriacdo

Virginia Woolf (1882-1941) escreveu em Um teto todo seu que “os livros
continuam uns aos outros, apesar de nosso héabito de julga-los sepa-
radamente” (WOOLF, 2014, p. 116). The Hours é, de acordo com Julie
Sanders, apropriagdo da ficcdo e dos ensaios de Woolf. Sanders (2016,
p. 116) explica que apropriacdo é um tipo de adaptagdo que consis-
te em trabalhar com mais de uma obra e acredita que pode tornar a
leitura do texto mais facil a um novo publico, tornando-o mais atual.
Adaptagdo sinaliza, geralmente, relacdo informativa com o texto-fon-
te, seja por meio do titulo ou de outras referéncias, enquanto apropria-
cdo efetua, frequentemente, “a more decisive journey away from the
informing text into a wholly new cultural product and domain, often
through the actions of interpolation and critique as much as throu-
gh the movement from one genre to others”? (SANDERS, 2016, p. 35).

Mrs. Dalloway - que, no prelo, recebera o titulo de “The Hours”
- foi concebido como um protesto: “Neste livro, quase tenho ideias
demais. Quero mostrar vida e morte, sanidade e loucura; quero cri-
ticar o sistema social e mostra-lo funcionando da maneira mais in-
tensa” (BELL, 1988, p. 383). Também The Hours protesta em favor da-
queles que estdo a margem da sociedade, como gays (Sanders, 2016,
p. 150) e mulheres: “Cunningham’s personal sexual politics, as well
as his obvious feminist sympathies, inform this particular appropria-
tion”? (Ibidem, p. 147-8).

Em seu manifesto antibélico Trés Guinéus, Woolf sugere a criacao
de uma “Outsiders’ Society” que compreenderia e asseguraria direi-
tos iguais a todos. Naomi Black classifica este livro como a melhor e
mais clara representacéo do feminismo de sua autora. “It is about war

2. “[Jlornada mais decisiva do texto adaptado para um produto e dominio cul-
tural totalmente novos, geralmente por meio de ac¢Ses de interpolacéo e cri-
tica, tanto quanto por meio do movimento de um género para outro.” (tradu-
¢do nossa)

3. “A politica sexual particular de Cunningham, bem como suas evidentes sim-
patias feministas, informa essa apropriacdo particular.” (traducdo nossa).
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because it is about the better, nonsexist, and therefore peaceful world
that feminism envisages.”* (BLACK, 2003, p. 1). Sexualidade e femi-
nismo sdo temas recorrentes da prosa da escritora inglesa. Marder
defende que a “falta de totalidade no mundo moderno foi tema impli-
cito em quase tudo que ela escreveu. Em seus livros ela tentou recon-
ciliar o fato e a imaginacdo, a razdo masculina e a intuicdo feminina”
(MARDER, 1975, p. 39). Woolf tenta recordar algum texto que tenha
tratado da relacdo de amizade entre duas mulheres: “E estranho pen-
sar que todas as grandes mulheres da ficgdo tenham sido, até o adven-
to de Jane Austen, ndo sé retratadas pelo outro sexo, mas apenas de
acordo com sua relagdo com o outro sexo” (WOOLF, 2014, p. 119-120).

Mrs. Dalloway retrata o amor entre Clarissa e Sally Seton. “Veio en-
tdo o mais raro momento de toda a vida, ao passarem por uma urna de
pedra com flores. Sally parou; colheu uma flor; e beijou Clarissa nos
labios. O mundo inteiro podia ter desabado!” (WOOLF, 1980, p. 37).
Contudo, na Inglaterra do fim do século X1X, segundo Elaine Showal-
ter, foi criada uma lei para punir homossexuais, compreendidos como
“questdo médica”, “patologia”, “doenca”. E o “surgimento e transfor-
macédo em caso médico da moderna identidade homossexual na dé-
cada de 1880 conquistou a ampla atencdo do publico com o julgamen-
to e condenacio de Oscar Wilde, em 1895” (SHOWALTER, 1993, p. 16).
Clarissa e Sally encaminharam-se para o matrimonio, “Unica profis-
sdo importante acessivel” as mulheres desde o inicio dos tempos até
a primeira do século XX. (WOOLF, 2019, p. 12). Ndo obstante a me-
méria do beijo acompanhara Clarissa por toda a vida. Em The Hours,
Clarissa e Sally sdo casadas. E alembranca vivida que a heroina guar-
da é o beijo em Richard Brown, sua grande paixao. “Clarissa ainda se
choca, trinta anos depois, quando percebe que era a felicidade; que
a experiéncia toda repousa num beijo” (CUNNINGHAM, 1999, p. 83).

O romance de Cunningham homenageia a obra de Woolf ao reto-
mar temas e reescrever varios de seus textos: o prélogo do livro apre-
senta a carta de despedida deixada por ela ao marido e elementos
de sua biografia compdem a personagem suicida que se encaminha
para o rio Ouse; o primeiro nome de uma das heroinas é “sinal pa-
tente demais para se ignorar” (CUNNINGHAM, 1999, p. 16); e Laura
Brown evoca a prosa woolfiana ndo-ficcionista: o ensaio Mr. Bennett

4. “E sobre guerra porque é sobre um mundo melhor, nio-sexista e, portanto,
pacifico que o feminismo concebe.” (tradugéo nossa).
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and Mrs. Brown (1924) reflete acerca de novas concepcdes para a cria-
cdo artistica em prosa. Conforme Sanders observa, os “ecos” literdrios
ndo sdo restritos ao romance Mrs. Dalloway, porém estendem-se “to
other works in Woolf’s oeuvre as Cunningham produces loving pas-
tiches of her writing style”® (SANDERS, 2016, p. 147).

Outrossim, a interrelacdo com a obra ocorre no nivel da forma e
da trama: The Hours imita “conscientemente” a técnica do fluxo de
consciéncia. (SANDERS, 2016, p. 147). Leila Perrone-Moisés chama
a atencdo para a “admiravel a habilidade de Cunningham em amar-
rar essas histérias, sem nunca perder de vista a obra de Virginia Wo-
olf” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 144). E Tory Young defende a rea-
tualizacdo do pensamento critico da escritora inglesa:

Cunningham’s novel builds on the same narrative strategy demons-
trating intertextuality in its widest theoretical sense: showing that
fictional narratives, narration, and real life are similarly indivisible.
His novel is an exploration - critics would say an appropriation - of
Woolf’s concerns® (YOUNG, 2003, p. 35).

Cunningham classifica sua releitura do legado woolfiano como
“riff”, ao que Sanders explica: “The specific analogy of ‘riff’ with the
approaches to adaptation adopted by jazz music practitioners - ‘riff’
in the Oxford English Dictionary definition is a ‘short repeated phrase
in jazz’ - is worth pausing to reflect upon.” (SANDERS, 2016, p. 147).
Young esta de acordo com o termo usado e acrescenta que “riff” é
mais apropriado que “imitacdo” ou “homenagem”, pois Cunningham

[H]as done more than simply rewrite Woolf’s novel. He has updated
it (“Mrs. Dalloway”), inserted Woolf, as author and character within
it (“Mrs. Woolf”), and in the third narrative component embodied
her theories of characterization in modern fiction (“Mrs. Brown”).”
(YOUNG, 2003, p. 33).

5. “[A] outros trabalhos da obra de Woolf enquanto Cunningham produz pasti-
ches afetuosos de seu estilo de escrita.” (traducdo nossa)

6. “Oromance de Cunningham baseia-se na mesma estratégia narrativa que de-
monstra a intertextualidade em seu sentido tedrico mais amplo: mostrando
que as narrativas ficcionais, a narragdo e a vida real sdo semelhantemente
indivisiveis. Seu romance é uma exploragdo - os criticos diriam uma apro-
priagdo - das preocupacdes de Woolf.” (tradugio nossa).

7. “[Flez mais que simplesmente reescrever o romance de Woolf. Ele o atualizou
(“Mrs. Dalloway”), inseriu Woolf, como autor e personagem (‘Mrs. Woolf’), e
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Isto posto, destacamos a relevancia da apropriacao de Cunningham.
Conforme observado por Linda Hutcheon (2013), arte deriva de outra
arte, histérias nascem de outras histérias, e adaptacdo é “transposicao

declarada de uma ou mais obras reconheciveis”, “ato criativo e inter-
pretativo de apropriagdo ou recuperacdo” (HUTCHEON, 2013, p. 30).

Doenca

Susan Sontag definiu doenga como “o lado sombrio da vida, uma es-
pécie de cidadania mais onerosa” (SONTAG, 1984, p. 7). Mrs. Dalloway
¢ ambientado no pds-guerra e Septimus Smith, acometido por PTSD,
retrata o saldo de quatro anos de batalha. Na histéria da guerra mo-
derna, jamais combatentes foram tdo abalados psiquicamente quan-
to entre os anos de 1914 e 1918: “os soldados se tornaram silenciosos,
ou antes surdos, ou ainda cegos; alguns afetados por tremores conti-
nuos de todo o corpo, outros incapazes de manter a sua posi¢do ver-
tical ou sentada, tendo perdido toda faculdade de andar” (AUDOIN-
-ROUZEAU, 2013, p. 508).

Wendy Holden explica que, a época da Primeira Guerra Mundial,
embora um aviso histérico denunciasse o que estava por vir, houve
pouca preocupacdo genuina. “It was widely felt that there was no need
to worry about such an unpalatable issue during peacetime, especially
when the proportion of early psychological casualties had been so
small compared to that of the wounded or physically sick”® (HOLDEN,
2001, p. 10). Os primeiros casos de homens sofrendo de algum tipo de
colapso mental comecaram a chegar a Gra-Bretanha logo no segundo
més de guerra. “The symptoms were wildly diverse, from total paraly-
sis and blindness to loss of speech, vivid nightmares, hallucinations
and memory loss. Some patients declined eventually into schizophre-
nia, chronic depression and even suicide”® (HOLDEN, 2001, p. 7).

no terceiro componente narrativo incorporou suas teorias de caracterizagdo
na fic¢do moderna (‘Mrs. Brown’).” (traducdo nossa)

8. “Era amplamente sentido que ndo havia necessidade de se preocupar com
uma questdo tdo desagradavel durante tempos de paz, especialmente quan-
do a proporcéo de baixas psicolégicas iniciais era tdo pequena em compara-
¢do com a dos feridos ou fisicamente doentes.” (tradugdo nossa)

9. “Os sintomas eram extremamente diversos, desde paralisia total e cegueira
até perda da fala, pesadelos vividos, alucinagbes e perda de memoria. Alguns
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Audoin-Rouzeau diz que ferida e mutila¢do foram primeiramente
percebidas como marcas de coragem e de patriotismo e que, na In-
glaterra, as paradas de mutilados haviam sido “utilizadas para enco-
rajar o voluntariado; as fotos de jovens homens amputados das duas
pernas, olham orgulhosamente o objetivo, um pouco zombeteiros,
estando 14 para suscitar ndo a piedade, mas a admiragdo” (AUDOIN-
-ROUZEAU, 2013, pp. 509-510).

A guerra foi classificada por Virginia Woolf como “uma profissio;
uma fonte de felicidade e grandes emoc¢des” e “também uma vélvu-
la de escape para as caracteristicas viris, sem as quais os homens se
deteriorariam” (WOOLF, 2019, p. 14). Os homens, de acordo com Hol-
den (2001), ficavam divididos entre os instintos de autopreservacao e
o dever militar, e aqueles que ndo atendiam ao chamamento militar
recebiam uma pena branca que simbolizava a covardia.

Septimus Smith, poeta que, antes da guerra, viera a Londres para
estudar Shakespeare, foi um dos primeiros a se alistar. Ao lado da es-
posa, Rezia, esta de volta a capital inglesa para consultar-se com psi-
quiatras. Em seu estado atual, vé vultos, conversa com o fantasma
de seu antigo companheiro de trincheira, Evans, que morrera numa
explosdo, e escuta os passaros cantarem em grego.

Escutava. Um pardal, pousado na grade em frente, piou “Septimus,
Septimus”, quatro ou cinco vezes, e, cascateando as suas notas, con-
tinuou a cantar, alto, com frescor, em palavras gregas, que o crime
ndo existe, e, tendo chegado um outro pardal, cantavam ambos,
com voz prolongada e penetrante, em grego, dentre as arvores do
prado da vida, a margem de um rio onde passeavam os mortos, que
a morte ndo existe. (WOOLF, 1980, p. 27)

O diagndstico dos médicos contrastava com o real estado psiqui-
co de Septimus: “Pois ele ndo estava doente. O Dr. Holmes dizia que
ndo era nada” (WOOLF, 1980, p. 26). E a orientacdo dada ao pacien-
te minimizava seu drama: “Quando ele se sentia assim, ia ao music
hall, disse o Dr. Holmes. Ou fazia um dia de férias com a sua mulher
e iam jogar golfe” (WOOLF, 1980, p. 88-9).

Dr. Holmes acreditava que a satide era de controle pessoal. Sontag
argumenta que as “teorias de que as enfermidades sdo causadas por

pacientes eventualmente declinaram para a esquizofrenia, depressdo croni-
ca e até suicidio.” (traducdo nossa)
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estados mentais e podem ser curadas pelo poder da vontade sempre
constituem um indice da incompreenséo do terreno fisico da doen-
ca” (SONTAG, 1984, p. 71).

A conduta médica corrobora decisivamente com o fim tragico de
Septimus. “Nao desejava morrer. A vida era boa. O sol aquecia. Se ndo
fossem os seres humanos...” (WOOLF, 1980, p. 144). Em mais uma das
varias visitas do Dr. Holmes, o jovem cogita inalar gds ou cortar-se
com navalha, até decidir-se: “Restava a janela, uma daquelas gran-
des janelas do hotel de Bloomsbury; o aborrecido, importuno e me-
lodramético gesto de abrir a janela e arremessar-se na rua” (Ibidem).

Holden (2001, p. 22) diz que alguns dos primeiros combatentes
da Grande Guerra que apresentaram sintomas de trauma néo foram
diagnosticados em estado de choque, “but insane and sent home to
lunatic asylums, with no real prospect of recovery”'’. A orientacio
que Septimus recebe dos psiquiatras, isolar-se, recorda as prescri-
¢Oes dadas a quem era acometido por infeccdes pulmonares nos sé-
culos anteriores. Sontag (1984) diz que quando se inventou viagens a
locais com melhor clima como forma de tratamento, os destinos pro-
postos eram os mais contraditorios: sul, montanhas, deserto, ilhas.

As fantasias relativas a tuberculose e a insanidade suscitam muitos
paralelos. Em ambos os casos, hd confinamento. Os pacientes sdo
mandados para um “sanatério” (a palavra comum para designar uma
clinica de tuberculosos e o mais vulgar dos eufemismos para o asilo
de loucos). Uma vez afastado, o doente entra num mundo diplice com
regras especiais. Como a tuberculose, a insanidade é uma espécie de
exilio. A metédfora da viagem fisica é uma extensio da ideia roméntica
de viagem que era associada a tuberculose. Para curar-se, o paciente
tem de ser afastado da sua rotina quotidiana. Ndo é um acidente o
fato de que a metdfora mais comum empregada para uma experiéncia
psicoldgica extrema vista positivamente - se produzida por drogas ou
por psicotrépicos em moda - é uma viagem. (SONTAG, 1984, p. 47).

Septimus, que recebe menos apoio para se recuperar que criticas
por estar doente, rejeita viajar para uma das casas de repouso de Sir
William Bradshaw, entdo salta por uma janela. Sontag conclui que
“os virtuosos sé se tornam mais virtuosos quando escorregam para
amorte” (SONTAG, 1984, p. 71).

10. “[PJorém insanos e enviados a asilos para lundticos sem nenhuma perspecti-
va real de recuperacdo.” (traducdo nossa)
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Eco literario do poeta-soldado de Virginia Woolf, Richard Brown
enfrentou a epidemia da aids que o debilitou fisica e mentalmente.
Além de Septimus, homenageia dois outros personagens: Richard
Dalloway, de quem empresta o primeiro nome, e Peter Walsh, ami-
go intimo da heroina e, talvez, inico capaz de lhe fazer criticas aber-
tamente. Na infancia, sua mée Laura Brown, questiona por que o fi-
lho é “tao delicado, tdo sujeito a ataques de um remorso inexplicavel”
(CUNNINGHAM, 1999, p. 68). Ele era um menino extremamente sen-
sivel e fascinado por ela: “Ele se dedica inteiramente a observa-la e
decifra-la, porque sem ela ndo existe mundo nenhum” (Ibidem, p.
154). Mrs. Brown, sozinha com o filho de trés anos, “sente-se as ve-
zes sem nada que a prenda” (Ibidem, p. 43).

Personagem masculina mais complexa do romance, Richard am-
bicionava, como escritor, “criar alguma coisa suficientemente viva
e chocante para poder existir ao lado de uma manha na vida de al-
guém” (CUNNINGHAM, 1999, p. 158), conquanto sentisse ter fracas-
sado como artista. Também Mrs. Woolf, no prélogo do livro, acredita
ter falhado. “Ndo é escritora coisa nenhuma, néo de verdade; é ape-
nas uma excéntrica bem-dotada” (CUNNINGHAM, 1999, p. 9). Cla-
rissa acreditava estar diante de um futuro nome do canone literario.
“Richard, que observou com tanta minucia, tamanha precisdo, que
tentou dividir o &tomo com palavras, sobreviverd depois que outros
nomes, mais famosos, tiverem desaparecido” (CUNNINGHAM, 1999,
p. 57). Virginia Woolf deixou registrado em didrio questionamento
acerca de sua arte, se escrevia com profunda emocéo. “Mas agora, o
que sinto sobre a minha literatura? - este livro, isto é The Hours, se é
mesmo esse 0 seu nome. E preciso escrever com sentimento profun-
do, disse Dostoiévski. E faco isso?” (BELL, 1988, p. 383).

O narrador metaforiza a rentincia de Richard Brown a vida.

A cadeira de Richard é insana; ou, melhor dizendo, é a cadeira de
alguém que, se nédo de todo insano, deixou as coisas eshoroarem
a tal ponto, aproximou-se de tal maneira da rentincia exausta aos
cuidados pessoais mais comuns - simples higiene, alimentagéo
regular -, que fica dificil apontar a diferenca entre insanidade e
desesperancga. (CUNNINGHAM, 1999, p. 52)

Richard tem corpo e mente debilitados, ainda que a sanidade

seja a parte mais afetada. Soropositivo em tratamento - sob os cui-
dados de Clarissa “que o vé todos os dias, quando até mesmo alguns
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de seus amigos mais recentes imaginam que j4 esteja morto” (CUN-
NINGHAM, 1999, p. 57) -, representa a metafora delineada por Son-
tag de que o diagndstico da aids é automaticamente associado a mor-
rer. Assim como Septimus, ouve vezes e vé vultos.

“Eles vieram, hoje?”, Clarissa pergunta.

“Nao”, Richard responde, com a candura relutante de uma crianca.
“Eles foram embora. Eles sdo muito lindos e muito terriveis.”

“Eu sei”, ela diz. “Eu sei.”

“Penso neles como coalescéncias de fogo negro, quer dizer, eles
sdo escuros e brilhantes, ao mesmo tempo. Tinha um que parecia
um pouco com uma agua-viva negra, elétrica. Estavam cantando,
agorinha hd pouco, numa lingua estrangeira. Acho que devia ser
grego. Grego antigo.” (CUNNINGHAM, 1999, p. 53)

Richard rejeita estar presente na festa de Clarissa porque sente
vergonha. “Ai, Mrs. D., a verdade é que eu me sinto constrangido de
ir a essa festa. Eu fracassei tdo tenebrosamente” (CUNNINGHAM,
1999, p. 57). Sontag aponta culpa e vergonha como dois sentimentos
altamente presentes na vida dos doentes e chama a atencdo para a
exposicdo que os deixava ainda mais vulneraveis. “A doenca expoe
uma identidade que poderia ter permanecido oculta dos vizinhos,
colegas de trabalho, familiares e amigos. Ao mesmo tempo, confir-
ma uma identidade” que atrai discriminagéo. (SONTAG, 1989, p. 30).
Showalter observa que a epidemia da aids “estimulou a fobia aos ho-
mossexuais e deu énfase a monogamia e ao celibato em vez de pro-
mover a educagdo sexual e a informagio quanto as praticas sexuais
seguras” (SHOWALTER, 1993, p. 17).

Eduardo Jardim diz que a “aids é uma doenga que acontece no tem-
po” (JARDIM, 2019, p. 9) e divide a histéria do HIV em antes e depois
do coquetel. Clarissa se ressente com “todos os outros que obtiveram
as novas drogas a tempo; com todos os homens e mulheres de sorte
(sendo que ‘sorte’, claro, é um termo relativo aqui), cujas mentes o vi-
rus ainda néo transformou num rendilhado” (CUNNINGHAM, 1999,
p. 50). Antes da medicacdo, milhares de pessoas morreram sob pe-
nuria da segregacdo.

Quando as noticias da aids chegaram, ndo havia movimento organi-
zado que as repercutisse de forma néo preconceituosa. Isto contri-
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buiu para deixar sem apoio material e psicoldgico muitos portadores
do virus que, naquele momento, eram quase todos homossexuais
masculinos. Para muitos, a aids forgou uma “saida do armdrio”,
exibiu a homossexualidade. Mas isso se deu em um ambiente de
hostilidade geral, muitas vezes nas proprias familias. Dessa forma,
ndo foram poucos os que se recusaram a se tratar e preferiram mor-
rer para ndo revelar sua homossexualidade. (JARDIM, 2019, p. 28-9)

Richard Brown atira-se por uma janela depois de despedir-se de
Clarissa que, debalde, tenta dissuadi-lo. Ele teme as horas que ainda
lhe restam. “Acho que nao vou conseguir enfrentar isso. Vocé sabe.
A festa, a cerimonia, a hora seguinte e a hora que vem depois” (CUN-
NINGHAM, 1999, p. 157). Suicidio foi alternativa encontrada por mui-
tos soropositivos, conforme afirma Sontag (1989), durante a epidemia
da aids. Similarmente, Holden (2001) discorre acerca dos soldados
que tiravam a prépria vida durante a Primeira Guerra Mundial, prefe-
rindo morrer com honra a serem acusados de antipatriotas. “German
High Command regarded shell shock as a violation of military disci-
pline and an indication of weak will-power”*!. (HOLDEN, 2001, p. 30).

The Hours aborda a doenca na narrativa de suas trés heroinas. A
primeira delas sofre ha anos: “as vozes voltaram, resmungando de
modo indistinto bem atrds de seu campo de visdo, atras dela, aqui,
néo, basta virar que elas somem e vdo para um outro canto. As vozes
estdo de volta e a dor de cabega se aproxima” (CUNNINGHAM, 1999,
p- 9). O marido de Laura Brown morre de cancer e o filho, conforme
exposto, comete suicidio. Clarissa conclui, em referéncia ao dia e as
horas, que alguns “se atiram da janela, outros se afogam, tomam pi-
lulas; muitos mais morrem em algum acidente; e a maioria de nds,
a grande maioria, é devorada por alguma doencga ou, quando temos
muita sorte, pelo préoprio tempo” (CUNNINGHAM, 1999, p. 175).

Consideracgées finais
Virginia Woolf inovou a narrativa romanesca - ao lado de Joyce,

Proust, Faulkner - ao inserir em seus livros a técnica do fluxo de
consciéncia, e em seus ensaios criticou duramente o patriarcado.

1. “O alto comando alemé&o considerou o shell shock como violacdo da disciplina
militar e uma indicacgéo de fraca forca de vontade.” (tradugio nossa)
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Sua arte conteve sempre boa dose de critica social. Ao conceber Mrs.
Dalloway, primeiro dos mais experimentais de seus romances, ide-
alizou-o inicialmente como um protesto: retratou a sociedade an-
drocéntrica da primeira metade do século XX, abordou doengas - a
exemplo dos transtornos mentais - e condenou os incipientes trata-
mentos psiquidtricos.

Cunningham, cujo primeiro contato com a obra de Woolf se deu
quando ainda era estudante da High School, homenageou-a aproprian-
do-se do enredo e da técnica de Mrs. Dalloway, bem como de outros
textos: ensaio, biografia, didrio e correspondéncia.

Enquanto a narrativa de um livro transcorre sob a reorganizacio
de uma sociedade ap6s a Grande Guerra, a trama do outro se anco-
ra no adeus: a epidemia da aids, devastadora como uma guerra, cei-
fou milhares de vidas. Richard Brown, que cresceu na companhia do
pai, um veterano da Segunda Guerra Mundial, é poeta que tem como
musa inspiradora a mae - adorada e desprezada - que o abandonou na
infancia. Debilitado pela aids e sob cuidados de uma amiga, a quem
nomeou afetuosamente de Mrs. Dalloway, suicida-se motivado pela
morosidade do tratamento e pela hostilidade social.

The Hours transporta Virginia Woolf para a contemporaneidade e
ratifica a afirmacéo de ftalo Calvino (1993) de que um cldssico é “um
livro que nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer”.

Cunningham homenageia o legado woolfiano ao atualizar muitas
de suas questdes: construcdo da identidade feminina em detrimento
de papéis sociais, rejeigdo a heterossexualidade compulsdria, unido
homoafetiva e ocupagdes para mulheres na academia e no merca-
do de trabalho. Também atualiza os estigmas e a incipiéncia médica
relacionados a doenga como metéfora de uma época, cujos precon-
ceitos se espalham em velocidade superior as tentativas de elucidar
a enfermidade e encontrar a cura.

Referéncias
AUDOIN-ROUZEAU, Stéphane. A Grande Guerra e a histéria da viri-
lidade. In: CORBIN, Alain et al. Histéria da virilidade: o triunfo da

virilidade: o século X1X. Vol. 2. Trad. Jodo Batista Kreuch e Noéli
Correia de Melo Sobrinho. Rio de Janeiro: Vozes, 2013.

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES



229

BELL, Quentin. Virginia Woolf: uma biografia. Trad. Lya Luft. Rio de
Janeiro: Editora Guanabara, 1988.

BLACK. Naomi. Virginia Woolf as a Feminist. London: Cornell Univer-
sity Press, 2003.

CALVINO, Italo. Por que ler os cldssicos. Trad. Nilson Moulin. 2.ed. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1993.

CUNNINGHAM, Michael. As Horas. Trad. Beth Vieira. Sdo Paulo: Com-
panhia das Letras, 1999.

HOLDEN, Wendy. Shell Shock: The Psychological Impact of War. Lon-
don: Channel Four Books, 2001.

HUTCHEON, Linda. Uma teoria da adaptagdo. 2°* ed. Trad. André Ce-
chinel. Florianépolis: Editora UFSC, 2013.

JARDIM, Eduardo. A doenga e o tempo: aids, uma histéria de todos
nos. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2019.

MARDER, Herbert. Ferninismo e arte: um estudo sobre Virginia Woolf.
Trad. Fernando Cabral. Belo Horizonte: Interlivros, 1975.

PERRONE-MOISES, Leyla. Mutac¢es da literatura no século XXI. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2016.

RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa - Tomo 1I. Trad. Marina Appen-
zeller. Campinas: Papirus editora, 1995.

SANDERS, Julie. Adaptation and appropriation. 2% ed. New York: Rout-
ledge, 2016.

SHOWALTER, Elaine. Anarquia sexual: Sexo e cultura no fin de siecle.
Trad. Waldéa Barcellos. Rio de Janeiro: Rocco, 1993.

SONTAG, Susan. A Doenca como metdfora. Trad. Marcio Ramalho. Rio
de Janeiro: Edigoes Graal, 1984.

SONTAG, Susan. Aids e suas metdforas. Trad. Paulo Henriques Britto.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 1989.

YOUNG, Tory. Michael Cunningham’s The hours: a reader’s guide. New
York: Continuum contemporaries, 2003.

WOOLF, Virginia. Mrs. Dalloway. Trad. Mario Quintana. Rio de Janei-
ro: Nova Fronteira, 1980.

o insélito na literatura



230

Fogueiras de tinta e papel: a representacéo das bruxas
nos contos de fadas europeus entre os séculos XVII e XIX

Luiza Carvalho Santos Branddo (UFMG)

Introducgéo

A partir do século XV, inicia-se uma forte perseguicdo contra as mu-
lheres no continente europeu sob a prerrogativa do combate as sus-
peitas de préticas de bruxaria realizadas por aquelas que, hipoteti-
camente, eram dotadas do poder de controlar a natureza, a partir de
supostas relacoes perigosas com demonios e espiritos malignos. Tal
evento impactou severamente a posicdo social da mulher diante do
novo modelo de sociedade capitalista em ascensdo e, consequente-
mente, no modo através do qual as mulheres serdo representadas na
literatura, e na cultura de um modo geral a partir de entdo.

A representacdo das bruxas nos contos de fadas requer especial
atencdo diante do fato de que tal literatura, ao comecar integrar a
cultura escrita, passa a possuir um carater pedagdgico no sentido
de transmitir ensinamentos morais e civicos, de acordo com os va-
lores da classe dominante. Tendo as meninas e as “mocinhas” como
principal publico leitor, essas narrativas evidenciam o empenho da
classe dominante burguesa e patriarcal em forjar um ideal de femi-
nilidade que confina a mulher em um lugar de passividade e subser-
viéncia, tornando-a dependente de um homem para que assim a sua
existéncia ganhe sentido. Em contrapartida, hd uma notével tendén-
cia em representar aquelas mulheres que escapam dessa idealizagdo
de forma grotesca e maligna.

O presente artigo propde tragar um breve panorama acerca des-
sas representagOes nas histérias que conhecemos enquanto Contos
de Fadas as quais, segundo Nelly Novaes Coelho (1987), fundaram o
que viria a ser a literatura infantil classica. A andlise aqui empreendi-
da tem como perspectiva observar a representacdo das bruxas a par-
tir do desenvolvimento histérico de tais narrativas, tendo em vista as
suas raizes na cultura oral popular, bem como o processo de trans-
cricdo por parte de estudiosos pertencentes a elite intelectual euro-
peia que, a partir do século XVII, passaram a realizar, em diversas
partes do continente, trabalhos de compilagdo dessas histérias, que
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logo adentraram o quarto das criancas, atuando no sentido de mol-
dar suas formas de perceber a realidade.

Os contos de fadas e a caca as bruxas

Angela Carter compreende a expressdo contos de fadas enquanto uma
figura de linguagem utilizada de forma livre para designar “o grande
volume de narrativas infinitamente variadas que eram e ainda sdo
oralmente transmitidas e difundidas mundo afora” (CARTER, 2007,
p- 13). O conto popular era narrado nas aldeias em volta das foguei-
ras, proporcionando aos camponeses e artesdaos algum divertimen-
to apos jornadas extenuantes de trabalho. Embora fizessem parte
dos momentos de lazer, essas histérias ndo se resumiam a puro en-
tretenimento: o historiador cultural Robert Darnton (2014) conside-
ra que os contos dos camponeses diziam a eles como era o mundo,
além de oferecerem estratégias para enfrentd-lo. Afinal, na Europa
da época, a fome e a morte se alastravam entre as camadas pauperi-
zadas, uma vez que

Grandes massas humanas viviam em um estado de subnutrigdo
crbnica, subsistindo sobretudo com uma papa feita de pao e dgua,
eventualmente tendo misturadas algumas verduras de cultivo do-
méstico. Comiam carne apenas umas poucas vezes por ano, em dias
de festas ou depois do abate do outono, que s6 ocorria quando néo
tinham silagem suficiente para alimentar o gado durante o inverno.
Muitas vezes, ndo conseguiam o quilo didrio de pdo (2 mil calorias)
que necessitavam para se manterem com saude, e entdo tinham
pouca protegdo contra os efeitos conjugados da escassez de cereais
e da doenca. (DARNTON, 2014, p. 40)

Os contos narrados pelos camponeses, portanto, ao retratarem
uma dura realidade, atuam enquanto um elo que nos permite en-
tender o modo através do qual esses sujeitos compreendiam o seu
ser e estar no mundo.

As narrativas orais populares sdo histdrias cuja origem é inexa-
ta. Trata-se, como aponta Vladirmir Propp (2002), de um fenémeno
internacional. Histérias de estruturas semelhantes podem ser en-
contradas em diversas partes do mundo, da China a Alemanha. Um
grande exemplo disso é a famosa Cinderela, que, segundo Maria Ta-
tar (2010, p. 44), foi “inventada por praticamente todas as culturas
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conhecidas”. A folclorista aponta para o fato de que a primeira ver-
sdo conhecida da histéria data por volta de 850 d.C., registrada por
Tuan Ch'engshih. Ainda que tenhamos a informagio de quem regis-
trou a histéria, ndo é possivel determinar quem, de fato, a inventou,
nem quando essa e outras diversas narrativas que povoaram, e po-
voam até hoje, o imagindario popular foram criadas. Ao se referir ao
conto popular francés, Darnton afirma que tal tradicéo ja era exis-
tente ha, pelo menos, dois séculos antes das primeiras compilacGes,
sendo transmitidas estritamente através da oralidade entre os sécu-
los XV e XVII. Ja Propp (2002) considera que o conto maravilhoso é
anterior até mesmo ao proprio sistema feudal.

Embora se trate de tradi¢Oes seculares cujo exato momento de ori-
gem é impossivel de precisar, a cultura popular foi, por muito tem-
po, ignorada por aqueles pertencentes as elites. Entretanto, a partir
do século XVII, os intelectuais pertencentes as camadas dominan-
tes e médias da sociedade passaram a voltar certo interesse para as
expressoes culturais advindas do seio do povo. Esse processo, cha-
mado por Peter Burke (2010) de “descoberta do povo”, se deu por di-
versas razdes, sejam elas estéticas, politicas ou intelectuais. Destaca-
rei, aqui, duas delas. A primeira, de motivacdo estética, diz respeito
ao que o historiador britdnico chamou de “revolta contra a arte”. Se-
gundo ele, “O ‘artificial’ (como ‘polido’) tornou-se um termo pejorati-
vo e ‘natural’ (artless), como ‘selvagem’, virou elogio” (BURKE, 2010,
P- 33). Observou-se emergir, em meio a intelectualidade do periodo,
certo direcionamento estético aquilo considerado “inculto” e “primi-
tivo”, havendo um distanciamento do que era tido com classico. Uma
segunda raz3o para a busca dos intelectuais pela “voz pura do povo”
se deu cerca de um século depois, com a formacédo dos Estados-Na-
¢do e ainvencdo de uma cultura Uinica pertencente a cada territério.
Foi nesse empenho que intelectuais, sobretudo folcloristas, como os
Irméos Grimm, Alexander Afanasiev, Peter Christian Absjernsen e
Jorgen Moe, Joseph Jacobs, e outros realizaram os seus trabalhos que
consistiram em recolher histérias transmitidas oralmente e passa-
-las para a lingua escrita. A partir da revolucdo industrial no século
XVIII, e com o deslocamento do campo para os centros urbanos, a
transmissao das narrativas orais passou, cada vez mais, a se restringir
as pequenas aldeias, ameacando a sobrevivéncia de certas tradigoes
culturais advindas do campesinato. Nesse cendrio, surgiram proje-
tos, muitas vezes de carater erudito, com o intuito de “capturar a voz
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‘pura’ do povo [...] e preservar na pagina impressa a poesia oracular
da gente comum” (TATAR, 2010, p. 404). Burke considera que “Os ar-
tesdos e camponeses decerto ficaram surpresos ao ver suas casas in-
vadidas por homens e mulheres com roupas e pronuncias de clas-
se média, que insistiam para que cantassem cancoes tradicionais ou
contassem velhas estérias” (BURKE, 2010, p. 26).

O fato de as narrativas populares terem sido passadas da oralidade
para a lingua escrita possibilitou que tais histérias fossem preserva-
das ao longo dos séculos, entretanto, tal processo alterou profunda-
mente a natureza das mesmas, afinal “falar é uma atividade publica,
e ler, uma atividade solitdria” e “Ao longo da maior parte da histéria
humana, ‘literatura), tanto prosa, quanto poesia, era algo contado,
néo escrito - ouvido, ndo lido” (CARTER, 2007, p. 13). A esse respei-
to, se poderia pensar em uma abordagem acerca das distingdes en-
tre a organicidade das narrativas orais e o carater estdtico da palavra
escrita. Para este trabalho gostaria de me ater de forma mais estrita
as transformacoes sofridas no contetido dessas historias.

A existéncia humana é dotada de historicidade: com o correr dos
anos, modificam-se as nossas relagdes e instituicoes sociais, como a
familia, o Estado e a religido e, ndo diferentemente, os contos tam-
bém sofrem transformacdes. As narrativas que antes forneciam di-
versdo ao povo pobre, bem como proporcionavam a possibilidade
de pensar a realidade e agir sobre ela, ao serem passadas para a lin-
gua escrita, através das ja mencionadas compilagdes, tiveram o seu
carater substancialmente transformado. Quando passam a integrar
a cultura letrada, tais narrativas adentram, também, “uma cultura
cortesd que valorizava uma forma literariamente estilizada e toques
extravagantes” (TATAR, 2010, p. 409) para a qual as histérias popu-
lares como narradas pelos camponeses estavam dotadas de lingua-
jar grosseiro e conteudo inadequado. Por isso, alguns compiladores,
como, por exemplo, Charles Perrault, se viram impelidos a retocar
as histdrias ao gosto da classe dominante. Ao se referir a obra do es-
critor francés, Maria Tatar afirma que

Histdrias que antes haviam sido vistas como vulgares e grosseiras,
com efeitos grotescos e burlescos, foram implantadas no centro
de uma nova cultura literaria, uma cultura que pretendia sociali-
zar, civilizar e educar criancas. Nas estripulias, fugas, aventuras
e romances rocambolescos dos personagens dos contos de fadas,
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Perrault encontrou uma maneira de ensinar o que importa e como
consegui-lo. (TATAR, 2010, p. 409)

A partir do momento em que os contos de fadas passaram a inte-
grar uma literatura voltada ao ensinamento de valores morais e civi-
cos, tais narrativas foram retocadas e lhes foram acrescentadas uma
série de licbes de moral e ensinamentos, voltados com frequéncia es-
pecificamente as meninas e “mocinhas”. Se antes a histéria de Cha-
peuzinho Vermelho, que, vale ressaltar, aparece pela primeira vez com
o adereco que d4d nome a personagem na versdo da histéria que nos
conta Perrault (DARNTON, 2014), em suas raizes camponesas versa-
va sobre canibalismo e morte (a menina, sem saber, come a carne e
bebe o sangue da propria avd, que lhes sdo oferecidos pelo lobo dis-
farcado), nas versées de Perrault e dos Irmdos Grimm (2013) sdo en-
xertadas na narrativa uma série de elementos inexistentes anterior-
mente, como o capuz vermelho, a adverténcia da mée e, no caso do
conto dos Grimm, um lenhador que ird salvar Chapeuzinho e sua avé,
abrindo a barriga do Lobo. A histéria, para Perrault, passa a ensinar
que “Vemos aqui que as meninas, / E sobretudo as mocinhas / Lindas,
elegantes e finas, / Ndo devem a qualquer um escutar. / E se o fazem,
n#o é surpresa que do lobo virem o jantar” (PERRAULT, 2010, p. 391).

Em Perrault, ao nos apresentar o lobo enquanto um predador hu-
manizado, sob a alcunha de “Compadre Lobo”, muito diferente das
feras reais que aterrorizavam a populacdo que precisava atravessar
bosques e florestas, a responsabilidade em escapar de situages de
abuso e violéncia recai sobre a vitima, a mulher. O mesmo ocorre em
Barba Azul, uma vez que no conto a curiosidade e a desobediéncia,
caracteristicas indesejaveis para as mulheres, da personagem princi-
pal a colocam face a face com a morte para pagar pelos préprios “er-
ros”. Desde entdo, as historias agora adaptadas a linguagem escrita e
modificadas com o objetivo de transmitir determinados ensinamen-
tos, passam a se voltar de modo muito especifico para as meninas.
A maneira como as mulheres sdo representadas nessas narrativas
se apresentam de forma bastante dicotdmica: por um lado as belas
princesas, passivas e delicadas, e por outro as bruxas malignas. E re-
levante nos atentarmos aqui ao que se passava no que diz respeito a
posicdo social da mulher nesse periodo, tendo em vista, sobretudo,
o evento da caca as bruxas que perseguiu, torturou e matou milha-
res de mulheres na Europa.
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No que tange aos estudos e registros desse momento histérico, nos
deparamos com diversas lacunas, seja a auséncia de pesquisadores
interessados em empreender uma investigacdo a respeito da caca as
bruxas que leve em consideragdo a sua dimensao politica, seja pelo
fato de a maioria das confissdes de bruxaria terem sido arrancadas
apos longas sessoes de tortura. Para Silvia Federici,

A caga as bruxas foi também instrumento da construgdo de uma
nova ordem patriarcal em que os corpos das mulheres, seu tra-
balho e seus poderes sexuais e reprodutivos foram colocados sob
o controle do Estado e transformados em recursos econémicos
(FEDERICI, 2017, p. 305-306).

A autora considera que essa perseguicdo interessava a necessida-
de de forjar uma nova légica do trabalho que se constituiu a partir da
emergéncia do modo de producéo capitalista, no qual o corpo foi re-
duzido a sua capacidade de trabalhar. Nao é de se espantar, portan-
to, que esse momento histérico coincide com o de outros eventos que
constituiram o que Marx chamou de “acumulacéo primitiva do capi-
tal”, a exemplo dos cercamentos de terras e a colonizacdo do “Novo
Mundo”, que culminou no exterminio e escravizagdo de diversas po-
pulacOes nativas, sobretudo nas Américas e no continente africano.
Em sua obra, Federici retira o véu da moralidade enquanto princi-
pal elemento impulsionador da caga as bruxas, e aponta para o fato
de que tal evento foi motivado por razdes muito mais profundas, di-
retamente associadas as questdes econdmicas e ao surgimento das
relagBes de exploracio préprias do capitalismo.

A caca as bruxas promoveu uma verdadeira campanha de terror
contra as mulheres, aprofundando divisdes entre homens e mulheres
nada ou pouco existentes na vida comum do campo. Para que isso fos-
se possivel, foi necessario o empenho das instituicdes sociais, como
o Estado e a igreja, bem como de artistas, juristas, magistrados, de-
monodlogos e intelectuais “incluindo filésofos e cientistas que ainda
hoje sdo elogiados como os pais do racionalismo moderno” (FEDE-
RICI, 2017, p. 299). Federici considera que essa se tratou da primeira
perseguicdo na Europa a utilizar ferramentas multimidia de propa-
ganda: “Uma das primeiras tarefas da imprensa foi alertar o publi-
co sobre o0s perigos que as bruxas representavam, por meios de pan-
fletos que publicizavam os julgamentos mais famosos e os detalhes
de seus feitos mais atrozes” (FEDERICI, 2017, p. 299). Tal campanha
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disseminou a desconfianca com relacdo as mulheres, uma vez que,
no seio das classes populares, qualquer uma poderia ser uma bruxa
pronta para realizar feitos atrozes contra qualquer um que se puses-
se em seu caminho. Embora ndo estivessem diretamente envolvidos
nessa empreitada, as narrativas apresentadas por autores como Per-
rault e os Irmdos Grimm refor¢cam caracteristicas negativas atribui-
das as bruxas, como a feiura, o canibalismo e um imenso poder so-
bre a vida e as forcas da natureza que constituiam a campanha de
difamagio em curso. Deste modo, os contos de fadas, ao representa-
rem as bruxas, contribuiram, com frequéncia, para fomentar a ima-
gem de horror supracitada, que em nada condizia com a realidade.

Ao serem abandonados na floresta, Jodo e Maria, depois de muito
caminharem, dio frente a uma casa feita de doces. H4 dias sem co-
mer e avidos por uma refei¢do, as criangas se pdem a devorar os te-
lhados e janelas da casa, porém “De repente a porta se abriu e uma
mulher velha como Matusalém, apoiada numa muleta, saiu coxean-
do da casa” (GRIMM, 2010, p. 69). A maior parte das mulheres perse-
guidas e acusadas de bruxaria eram camponesas e, entre elas, ha uma
figura arquetipica da bruxa: a mulher velha. Ao fazermos o exercicio
de imaginar uma bruxa em abstrato, certamente a primeira imagem
que nos ocorre é a de uma mulher de idade avancada, corcunda, de
nariz avantajado, acompanhada de algum animal, como um sapo ou
um gato. As bruxas reais, muitas vezes, eram mulheres idosas que
sobreviviam sobretudo a partir da assisténcia publica e da mendi-
céncia (FEDERICI, 2017). Apesar disso, nos contos de fadas tais per-
sonagens aparecem dotadas de muito mais poder do que realmente
possuiam, como fica evidente em JoZo e Maria. No conto, a velha uti-
liza a casa feita de doces com o Unico objetivo de atrair criancas para
poder devoré-las, estando sempre a espreita para que possa capturar
garotinhos rechonchudos, de bochechas rosadas e macias. Sua casa
é repleta de armadilhas para aprisionar e torturar criancas, ao des-
creverem a bruxa no conto, os irmaos Grimm a assemelham muito
mais a animalidade do que a qualquer figura humana, tanto nas ca-
racteristicas fisicas, quanto na falta de escripulos:

A velha estava s6 fingindo ser bondosa. Na verdade, era uma bru-
xa malvada, que atacava criancinhas e tinha construido a casa de
péo s6 para atrai-las. Assim que uma crianc¢a caia nas suas maos,
ela matava, cozinhava e comia. Para ela, isso era um verdadeiro
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banquete. As bruxas tém olhos vermelhos e ndo conseguem en-
xergar muito longe, mas, como os animais, tém um olfato muito
apurado e sempre sabem quando hd um ser humano por perto”
(GRIMM, 2010, p. 68 - 69)

Em A Bela Adormecida no bosque, o rei e a rainha convidam todas
as fadas do reino para serem madrinhas da princesa, e celebram o
batizado oferecendo um grande banquete com pratos e talheres de
ouro puro e enfeites de diamantes e rubis. Tudo ocorria bem, “Mas
no mesmo momento em que todos estavam se sentando a mesa, avis-
taram uma velha fada, que nao foi convidada, visto que, por mais de
cinquenta anos ela nunca deixou a torre na qual vivia e, por isso, acre-
ditavam estar morta ou sob um feitico” (PERRAULT, 2010, p. 94). A
fada, que, na narrativa de Perrault, assume o papel da bruxa, conse-
gue um lugar para sentar-se, entretanto, ndo havia pratos e talheres
de ouro suficientes para ela. Diante disso, “A velha fada se sentiu in-
sultada, e balbuciou, entre dentes, palavras de ameaca” (PERRAULT,
2010, p. 94). Em seguida, quando as fadas concedem a princesa as
suas béncaos, a mais idosa amaldicoa a menina, proferindo que ela
ird espetar o dedo em um fuso e morrer (o feitico é atenuado pela dl-
tima fada, que transforma a morte em um sono profundo que ira du-
rar cem anos). As poderosas pragas e maldi¢goes langadas pelas bru-
xas constituem ndo somente a representagdo dessas personagens nos
contos de fadas, mas também o nosso imaginario acerca das ativi-
dades realizadas por essas mulheres. Entretanto, na realidade, essas
supostas praticas demoniacas que conferem a bruxa o poder sobre a
vida e a morte, para Federici ndo “parecem mais que a luta de clas-
ses desenvolvida na escala do vilarejo: o ‘mau-olhado’, a maldi¢do do
mendigo a quem se negou a esmola, a inadimpléncia no pagamento
do aluguel, a demanda por assisténcia ptublica” (FEDERICI, p. 310)

A guerra contra a magia capaz de conferir ao pobre o dominio so-
bre o préprio corpo acompanhou o desenvolvimento do sistema capi-
talista e se mantém viva até os dias de hoje, e aqueles que praticavam
rituais durante a idade média até o inicio da modernidade eram, so-
bretudo, pessoas que necessitavam apelar para diversas instancias a
fim de garantir a prépria sobrevivéncia (FEDERICI, 2017). Em Jodo e
Maria, a bruxa ma é apresentada ao leitor enquanto um sujeito des-
provido de qualquer sensibilidade e empatia com o outro. A bruxa
aqui carrega o estigma do canibal, devorador de criancinhas, e suas
atividades cotidianas se caracterizam de forma bastante obscura. Ao
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observarmos, entretanto, as praticas das mulheres acusadas de bru-
xaria durante os séculos de caga as bruxas, as principais persegui-
das eram aquelas que realizavam oficios de feiticeiras, curandeiras,
encantadoras ou adivinhas. Analisando a situagdo concreta, o real
problema das instituicdes para com essas mulheres ndo dizia respei-
to a pratica das “artes das trevas”, mas sim ao fato de que “ao recor-
rerem ao poder da magia, debilitavam o poder das autoridades e do
Estado, dando confianca aos pobres em sua capacidade para mani-
pular o ambiente natural e social e, possivelmente, para subverter a
ordem constituida” (FEDERICI, 2017, p. 314) A representagdo da bru-
xa no conto de fadas acaba, portanto, por reforcar o projeto da clas-
se dominante no sentido de destituir as mulheres da autonomia so-
bre o préprio corpo e do dominio de praticas de magia inconcilidveis
com a configuragdo das relacoes de trabalho préprias do capitalismo.

Consideracées finais

Angela Carter aponta para a necessidade de nos atentarmos para
quem faz as compilagdes:

Embora sempre tenha existido neste mundo um nimero de mulhe-
res pelo menos tao grande quanto o de homens, e lhes caiba, pelo
menos em igual medida que aos homens, a transmisséo da cultura
oral, elas ocupam o centro do palco com menos frequéncia do que
era de esperar. Aqui surgem os problemas relacionados a classe
e ao género de quem faz a compilagdo. Expectativas, hesitacdes,
desejo de agradar. Ainda assim, ao contarem histérias nem sempre
as mulheres se sentem inclinadas a se fazer de heroinas, além de
serem também perfeitamente capazes de contar histérias nada
favoraveis ao género feminino. (CARTER, 2014, p. 17)

Mesmo que, como aponta a autora, as mulheres possam vir a nar-
rar histérias que ndo sejam favoraveis ao género feminino, ndo po-
demos ignorar o modo através do qual poder do homem sobre a mu-
lher, caracteristicos da sociedade patriarcal (SAFFIOTI, 2001), e a
predominancia dos homens pertencentes aos altos escaldes da so-
ciedade na realizacdo das compilaces, ira impactar na represen-
tacdo das mulheres, sobretudo daquelas consideradas bruxas, nas
narrativas aqui discutidas. Parte dos compiladores constituiam rela-
¢Oes estreitas com as classes dominantes europeias de suas épocas,
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a exemplo de Charles Perrault, nascido de uma familia pertencente
a alta burguesia, que atuou enquanto funcionario real durante o rei-
nado de Luis X1V, sendo um grande representante do absolutismo
no contexto cultural francés da época. Esses autores conferiram ao
conto maravilhoso um cardter bastante diferente daquele que pos-
suia na tradicdo oral, para os camponeses, tais narrativas ndo eram
apenas “divertidas, assustadoras ou funcionais: Achavam-nas “boas
para pensar”. Reelaboravam-nas a sua maneira, usando-as para com-
por um quadro da realidade, e mostrar o que esse quadro significa-
va para as pessoas das camadas inferiores da ordem social” (DARN-
TON, 2014, p. 93).

Os contos de fadas, ao serem transcritos, passam a constituir um
projeto que visa atuar na socializacdo das criancas, sobretudo das
meninas, no sentido de introjetar nas mesmas determinados valo-
res morais e civicos. Diante dos fatos, se faz impossivel empreender
uma discussdo que pretende pensar a literatura dos contos de fadas
em suas relacdes com a histdria e a sociedade despida da compreen-
sdo da dimensdo politica que possuiam tais narrativas. Essas histo-
rias vém, ao longo dos séculos, sobrevivendo através do conto e do
reconto, enquanto modelos de comportamentos, valores e visdes de
mundo, atuando diretamente no processo de socializagdo de milha-
res de criangas em diversos paises.

Tendo em vista que as principais leitoras dos contos de fadas se
tratava das “mocinhas”, principalmente aquelas pertencentes aos sa-
16es burgueses, que tinham o casamento enquanto principal objetivo
de vida (BUENO-RIBEIRO, 2017), essas narrativas, com frequéncia,
direcionavam os seus ensinamentos morais de forma bastante espe-
cifica para esse grupo. Aquilo que se espera de uma mulher (passi-
vidade, subserviéncia, delicadeza) esta encarnado na figura da prin-
cesa inerte, incapaz de resolver por si mesma os préprios conflitos,
sempre necessitando que uma figura masculina, sensibilizada por
sua beleza, apareca para salva-la. Por outro lado, a bruxa se configu-
ra enquanto a propria encarnacdo do mal: é a mulher solitdria, co-
nhecedora dos segredos da natureza e de forgas ocultas, geralmente
diabdlicas. Ao passo que a primeira existe para ser amada e viver “fe-
liz para sempre” (mesmo que essa felicidade esteja condicionada ao
casamento e a constituicdo da familia monogédmica burguesa), a se-
gunda deve ser eliminada sem do6 e queimada viva, seja nas fogueiras
ou dentro de um forno, como acontece em Jodo e Maria. E possivel
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afirmar, portanto, que as narrativas populares transcritas entre os
séculos XVII e XIX atuaram no sentido de reforcar o estigma carre-
gado pela mulher pobre, considerada bruxa, e pode ter, no periodo
fomentado uma imagem de horror associada a essas mulheres que,
historicamente, serviu para validar a perseguicdo que culminou na
tortura e na morte de incontéveis delas.
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Morgan & the Monstrous: A Comparative Analysis
of the French Vulgate Cycle and Malory’s Morte D’Arthur

Mariana Oliveira®

Introduction

Recorded both in religion and literature in all shapes, colors and siz-
es, the figure of the monster is a staple of our social imaginary. A
complex cultural phenomenon, however, the monster, as a social
construct, as a literary device, is never fully captured by one culture,
one period, or even one purpose. Ranging from dragons to vampires
to aliens, the monstrous figures in all cultures, appearing and reap-
pearing across history, as what Cohen (1996, p. 4) calls “an embodi-
ment of a certain cultural moment”. They are, after all, cultural prod-
ucts and, in that sense, they reflect the particular set of beliefs and
anxieties not only of the cultures that created them, but of the many
that reinvented them throughout history. As such, an investigation of
what constitutes the monster in a given context is an effective meth-
od of cultural analysis of the society it emerged (or reemerged) from.

Before it lends itself to historical analysis, however, the figure of
the monster serves different, more foundational purposes. More than
a cultural index to be read centuries later, each monstrous iteration
makes a synchronous but lasting impact on the society it stems from,
shaping their point of view and their very reality, from its position
deep within the psyche of the people. Much like the dual response
of fascination and fear it evokes, its dubious social role encompass-
es two conflicting and complementary results: the maintenance of
socio-cultural norms and their simultaneous disruption. By incor-
porating in and exaggerating through their monstrous bodies those
physical traits - the marks of sexual or racial difference, for exam-
ple, or some morphological deformity - and behavior that do not fit
the standard but exclusionary conceptualization of the human, the
monster clearly illustrates what is socially acceptable and what is con-
demned. On the other hand, it is precisely in their embodiment of

1. Graduada em Letras (UER]), cursando Mestrado em Literaturas de Lingua In-
glesa na UER].
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difference, of deviation from the norm, that their disruptive poten-
tial lies; its very existence exposes the arbitrary nature of those social
imperatives while simultaneously suggesting possible alternatives.
That dual function can be seen in its most widely accepted ety-
mology: that the word ‘monster’ was derived from the Latin word
mostrum, which designates something that reveals or warns. When
the monster warns, it is referred to by Cohen (1996, p. 13) as ‘the mon-
ster of prohibition’, that which “polices the borders of the possible,
interdicting through its grotesque body some behaviors and actions,
envaluing others”. In that sense, it validates and justifies the system
of values which regulates life in the particular society that created it,
such as the superiority of one gender, one race, one religion etc., by
vilifying those that do not match such parameters. One clear exam-
ple of this process is the monstrous figure of the witch, with its asso-
ciation of what was, and in many senses still is, considered deviant
female conduct to the quintessential personification of evil, the dev-
il, as one of its most faithful servants. It is no coincidence that the
undesirable traits most often ascribed to witches besides deformity
are that of latent sexuality, the command of speech (use of incanta-
tions, curses) and a violent temperament, considering that at least as
early as the Middle Ages, the basis of normative behavior for women
has been the polar opposite: chastity, silence and docility. Converse-
ly, when it comes to men, those undesirable traits are not only ac-
cepted but prescribed, as proof of virility, intelligence and strength.
Therefore, it can be argued that it is the perceived appropriation of
what has been conceptualized as male prerogatives that is condemned
and consequently ‘monsterized’ (COHEN, 1996, p. 14) through the per-
sona of the witch. By realizing in her monstrous body the possibil-
ity of such appropriation, however, she also questions the applica-
bility of the imposition of separate and biologically assigned gender
roles on the socially constructed subject. In this respect, the witch
also exemplifies the monster’s inherent potential for disruption and
transformation. According to poststructuralist Margrit Shildrick, the
latter’s innate hybridity demystifies the stability of those ontological
categories that enable the intelligibility of the autonomous subject:

Monsters, then, are deeply disturbing; neither good nor evil, inside
nor outside, not self or other. On the contrary, they are always
liminal, refusing to stay in place, transgressive and transformative.
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They disrupt both internal and external order, and overturn the
distinctions that set out the limits of the human subject. (SHIL-
DRICK, 2002, p. 4).

The monster then not only warns but reveals: through its seem-
ingly incongruous constitution and behavior, it exposes the short-
comings of socio-cultural norms. More than that, it shows us where
to go from there. Drawing from Derrida’s conception of a ‘monstrous
arrivant’ and Donna Harraway’s ‘cyborg’ as the herald of a new ethi-
cal position that incorporates alterity and embraces the flexibiliza-
tion of ontological categories, Shildrick postulates the conception of
the monster

as hopeful, the potential site of both a reconceived ontology, and a
new form of ethics. To let go of determinacy and of the impulse to
master the undecidable is to embrace the possibility of reconfig-
uring relational economies. It is an opening onto becoming-in-the-
world-with-others which sustains alterity as différance. (SHILDRICK
2002, p. 131).

The figure of the witch, therefore, as a monstrous woman, conse-
quently imbued with conceptions of gender and femininity, has resur-
faced countless times throughout history in diverse configurations, at
times lending itself to the enforcement of normativity and at others to
possibilities of disruption and social transformation. Consequently,
the famous witches of history and literature carry different socio-cul-
tural implications in each context and body of work in which they
appear, as is the case of homonymous Arthurian character, Morgan
le Fay. From her inception as the beatific and wise ruler and healer
of the idyllic island of Avalon in Geoffrey of Monmouth’s Vita Merlini
(c. 1150) to Etienne de Rouen’s first depiction of her as Arthur’s duty-
bound sister in Draco Normannicus (c. 1167-1169), to the monsteriza-
tion of her character in the French vulgate (c. 1215) and post-vulgate
cycles (c. 1235-1240), and finally to Thomas Malory’s ambiguous char-
acterization in Morte d’Arthur (1485), Morgan has suffered numerous
transformations within the medieval period alone, each with its own
reverberations. Applying Cohen’s proposition of “a method of read-
ing cultures from the monsters they engender” (COHEN, 1996, p. 3)
to both Arthurian and medieval studies, an investigation of how the
normative/disruptive functions of the monster operate in Morgan’s
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character was conducted, through two distinct but connected texts,
the French vulgate cycle and Malory’s Morte DArthur.

Monster of Prohibition: Morgan in the French Vulgate

The first romance of the French vulgate cycle, alternatively referred to
as the Lancelot-Grail cycle, is the Lancelot Proper, which is concerned
with the life of the famous knight and his illicit affair with Arthur’s
queen, Guenevere. As such, it is only in the last third of the romance
that Morgan first appears, when Lancelot is lead to her cursed castle,
from which no knight had ever returned, and is subsequently impris-
oned. Therefore, it can be said that her subversive behavior, intricate-
ly tied with her use of magic, is the first aspect of her character in-
troduced in the narrative. She has, after all, out of her own volition,
cast a spell over a castle to prevent knights from escaping, in direct
infringement of the aforementioned submissive conduct prescribed
for women. Her motivations, however, fit the stereotypical inclina-
tions of female characters in medieval romances, laid bare in her
argument to Lancelot upon their first meeting: “There are beautiful
and loving young ladies in this place who have been fully satisfied
by their lovers, because these knights could go nowhere else. Once
they are out, things would change and they won'’t ever again spend
so much time with their ladies” (LACY et al, 2000, p. 173). According
to her, then, all she wanted was to prevent the separation of lovers
in her court. In that sense, Morgan’s condemnable conduct can be
said to align with the traditional conception of (highborn) women as
keepers of courtly love, as referred to by Elizabeth Edwards in her es-
say “The Place of Women in Morte Darthur” (1996).

The ascription of Morgan’s subversive actions to the convention-
ally feminine sphere of love and courtship, as opposed to the mas-
culine sphere of martial prowess and adventure, is further realized
once the root of her conflict with King Arthur is unveiled. In that
same episode, it is revealed that the true object of her hatred is not
her brother but his wife, for interfering in Morgan’s relationship with
the queen’s cousin, Guyomar of Carmelide. It is this hatred against
the woman, fueled by Lancelot’s repeated rejection of her in favor
of the queen, that drives her to expose their adulterous relationship
throughout later romances of the cycle, finally culminating in the
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death of Arthur and dissolution of his round table in La Mort Artu;
romantic intrigue, then, is the cause of her destructive behavior, the
latter a stereotypical depiction of the extreme lengths undertaken
by a woman scorned. Thus, there are clear limitations to her devi-
ance of gender norms, since Morgan still acts within the boundaries
of what is conceptualized as female, borders that circumscribe even
her pattern of transgression.

As Maureen Fries explains in “Popular Images of Women in Medie-
val Literature”, such modes of female deviance not only were account-
ed for in the medieval conceptualization of women, but were also the
official justification for the enforcement of normative behavior: “As
daughters of Eve, women were said to tend naturally to disobedience,
vanity, cupidity, indeed to all sin. Because of Adam’s failure proper-
ly to guide his (properly) weak and inferior wife, all women should
be obedient and submissive; because the Fall had brought about the
necessity for sexual intercourse [...], all women should be impecca-
bly chaste” (FRIES, 1986, p. 49). Predictably, this view of women and
their expected pattern of transgression is extensively covered in the
medieval witch-hunting manuals such as the Malleus Maleficarum, as
observed by MaryLynn Saul in “Malory’s Morgan le Fay: The Dangers
of Unrestrained Feminine Power”:

Although misogyny is evident throughout the treatise, it is most
explicit in the section explaining “why a larger number of sorcer-
ers is found among the delicate female sex than among men.” The
double standard and interest in controlling women dominates the
reasons given in answer to this question. Primarily, women trans-
gress medieval limitations on feminine behavior when they act on
ambition or desire, in women called “avarice” and “lust.” Kramer
and Sprenger, the authors of the Malleus, say, “For the basis of all
the faults of women is greed.” (SAUL, 2010, p. 88).

According to Saul, then, throughout the Middle Ages the catego-
ries of the witch and of the feminine became intricately intertwined,
making the figure of the deviant woman readily identifiable not as a
viable mode of being, but as the embodiment of evil. In consequence,
her body became the site of the abject, often bearing some deformi-
ty which signaled her negative position. Conscripted to the realm of
monsters, she is assimilated into the symbolic system to serve as a
clear warning against any dissenting conduct. Incidentally, in the first
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proper description of Morgan as a character in that same episode,
both her appearance and her sexual voracity are mentioned: she is
both “ugly” and “so lustful and wanton that a looser woman could not
have been found” (LACY et al, 2000, p. 173).

Compounded with her use of sorcery, these traits solidify her po-
sition in the narrative as a monstrous figure and suggest that her pur-
pose was to illustrate what constituted normative female behavior
by opposition. In that sense, Morgan as depicted in the French vul-
gate cycle demonstrates the role of Cohen’s monster of prohibition,
functioning as a normative force through predictable modes of devi-
ance which justify the imposed submission and regulation of wom-
en. As such, however, she fails to disrupt the categorical distinctions
of male and female roles and consequently, to fully effect the kind of
category crisis embodied by Shildrick’s monstrous arrivant; her gen-
der and all that it entails is never questioned, to the point that Lance-
lot refrains from harming her “because she was a woman” (LACY et
al, 2000, p. 265).

Monstrous Arrivant: Morgan in Malory’s Morte DArthur

Two of the main sources to Malory’s Morte DArthur were the French
vulgate and post-vulgate cycles, from which he drew many of the ep-
isodes found in the twenty-one books that comprise his opus. Nev-
ertheless, as Dorsey Armstrong defends in Gender and Chivalry in the
Chivalric Community in Malory’s Morte d’Arthur (2003), significant al-
terations were made, especially where gender dynamics are con-
cerned. That significance becomes clear when we contrast Morgan’s
depiction in the Lancelot Proper with Malory’s. Unlike her introduc-
tion in the vulgate romance, the first mention of her in Morte DAr-
thur is fairly innocuous: “And the third sister Morgan le Fay was put
to school in a nunnery, and there she learned so much that she be-
came a great clerk of necromancy. And after she was wedded to King
Uriens of the land of Gore, that was Sir Ewain le Blanchemain’s father”
(MALORY, 1999, p. 4). As a highborn lady, she is said to have received
an appropriate education and then to have been given away in mar-
riage to secure political alliances, as was the custom. Whereas in the
vulgate she is immediately associated with danger and subversion,
then, in Malory she initially demonstrates the normative conduct and
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treatment expected of women of her station. Albeit the reference to
her acquired skill in necromancy could be interpreted as an indica-
tion of her future insurgence, its connection to the religious institu-
tion of the convent does not suggest a negative connotation. Similar-
ly to the vulgate, though, this initial impression is also misleading.

From chapter eleven of Book I to Arthur’s death in chapter five
of Book XX1, Morgan repeatedly attempts against the life of Arthur,
his knights, and her own husband, taking many lovers both for her
own pleasure and for her cause, as exemplified by her first assassi-
nation plot. In this first attempt, Morgan, having been entrusted with
Excalibur’s scabbard for safekeeping and aware that it makes whoev-
er carries it invulnerable to any wounds, makes a counterfeit, which
she gives back to Arthur, granting both the original and the sword
to one of Arthur’s knights, Accolon of Gaul, so that he may kill Ar-
thur in combat as he “had promised her” when they “spake together
in privity” (MALORY, 1999, p. 113). It can be said, then, that Morgan
perverts the prescribed female prerogative of requesting a knight’s
aid in their endeavors, which in Malory is made explicit in the Pen-
tecostal Oath to which all knights are sworn, by using her feminine
wiles and body to persuade him to commit treason, as indicated by
the reference to their intimate conversation. When it comes to kill-
ing her husband, however, Morgan does not shy from taking actions
into her own hands:

Then she called unto her a maiden of her counsel, and said, Go
fetch me my lord’s sword, for I saw never better time to slay him
than now. [...] Anon the damosel brought Morgan the sword with
quaking hands, and she lightly took the sword, and pulled it out,
and went boldly unto the bed’s side and awaited how and where
she might slay him best. (MALORY, 1999, p. 122).

In contrast with her maiden’s “quaking hands” while handling the
weapon, her grip is sure and “boldly” she readies herself for its use;
the abnormality of her ease made all the more obvious juxtaposed
to the maiden’s squeamish behavior. No longer conducting herself
as the lady beseeching her lover to fight for her, Morgan not only
exhibits an aggression unbecoming of her assigned gender, but she
does so through the quintessentially phallic symbol of the sword,
that according to Geraldine Heng in “Enchanted Ground: The Fem-
inine Subtext in Malory” is “the instrument on which all masculine
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accomplishment must turn, and therefore pivotal to conceptions of
male identity and personal force” (HENG, 1990, p. 98). If in her plot
against Arthur she made use of a perverted feminine performance,
to kill her husband Morgan adopts the epitome of masculine behav-
ior, her claim to what had been prescribed as an exclusively male ac-
tion made clear by her appropriation of her husband’s sword and, by
extension, his male identity. Therefore, in that episode alone, Mor-
gan displays a remarkable fluidity of gender, further emphasized by
her quick switch back to a feminine display of innocence and frail-
ty when caught in the murderous act by her son, begging for mercy
while claiming that she had been under demonic influence.

Not only does Malory’s Morgan deviate from the normative female
behavior based on chastity, silence and docility, then, but she does so
in a completely unexpected manner, as evidenced by her son Uwain’s
astonished comparison of her to a ‘fiend’ upon catching her, in op-
position to Lancelot’s aforementioned recognition of her frail posi-
tion as a woman in the vulgate. While in the French romance Mor-
gan stays within the boundaries of what is conceptualized female, if
deviant, Malory’s Morgan appears to not only trespass such bound-
aries but to abolish the binary division of gender all together, tak-
ing on both conventionally masculine and feminine performances
at will. In that sense, she calls attention to the inherent performa-
tivity of such socio-cultural categories in opposition to the essential-
ist conception of gender and its traditional association to biological
sex, as postulated by feminist scholar Judith Butler (1990). Further-
more, extrapolating on the semiotic of the sword and considering
the complementary connotation of the scabbard as the yonic coun-
terpart to that phallic symbol, as posited by Heng, her possession
of both in the beginning of the episode and her delivery of them to
Accolon illustrate this confluence and flux of the feminine with the
masculine; a fluidity ultimately demonstrated by her later transfor-
mation to stone and back again in order to elude her captors, at the
end of the episode. It is precisely this fluidity that makes Morgan a
difficult character to pin down.

Whereas the vulgate’s Morgan is described as ugly, ensuring a neg-
ative perception of her character, Malory describes her as “passing-
ly well beseen” (MALORY, 1999, p. 179) in one of the few references
made to her physical appearance, when her treachery is already well
established and she and her retinue of queens kidnap Lancelot, in
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Book VI. Moreover, her actions are not always that of a heartless vil-
lain, despite what her reputation as “as false a sorceress and witch
as then was living” and “an enemy to all true lovers” would suggest
(MALORY, 1999, p. 336), as evidenced by her reaction to the death of
Accolon after her failed assassination plot: “But when Queen Mor-
gan wist that Accolon was dead, she was so sorrowful that near her
heart to-brast” (MALORY, 1999, p. 123). The most significant of her
demonstrations of tender affection and positive emotion, however,
is given at the end, when Arthur is dying, and she is to escort him to
the idyllic island of Avalon:

[...] there received him three queens with great mourning; and so
they sat them down, and in one of their laps King Arthur laid his
head. And then that queen said: Ah, dear brother, why have ye
tarried so long from me? alas, this wound on your head hath caught
over-much cold. (MALORY, 1999, p. 924).

While in the vulgate she is also among those that escort him, there
are no overt displays of affection or sympathy, no conversation be-
tween the reunited siblings, just the perfunctory statement of her
presence in the occasion. It is not as sudden and unexpected as in
Morte DArthur either, since an amiable interaction between the two
had already taken place in the third romance in the cycle, when she
revealed to him the nature of Lancelot and Guenevere’s relationship.
Compounded with her pleasant appearance and her previous expres-
sions of love, this final act of nurture towards a man she supposedly
“most hateth” (MALORY, 1999, p. 118) lend a previously unseen am-
biguity to her character, especially considering the lack of any justifi-
cation for such hatred or later change of opinion. It remains unclear
whether she is meant to be perceived as a threat or a relatable char-
acter, such that it can be argued that this depiction of her is not as
effective a warning against non-normative behavior as the vulgate’s.
That same ambiguity, however, is the defining trait of Shildrick’s mon-
strous arrivant, “those undecidable and fluid forms of embodiment
that mark out the monstrous” (SHILDRICK, 2002, p. 132). By disre-
garding the established separation between female and male behav-
ior and attacking male figures of authority, Malory’s Morgan not only
questions the validity of a binary conception of gender based on bio-
logical determinism but also challenges the patriarchic structure un-
derlying it, embodied by her own brother.
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Conclusion

Both the monstrous and the character of Morgan le Fay are ev-
er-changing complex literary and cultural phenomena, carrying dif-
ferent implications depending on the context in which they appear.
They are also intricately connected through their claim to the figure
of the witch: the inscription of the monstrous into the female body,
realized in Morgan’s character. As such, both the normative function
of Cohen’s monster of prohibition and the transformative disruption
of Shildrick’s monstrous arrivant can be observed in her development
from the French vulgate cycle to Malory’s Morte DArthur, the promi-
nence of each varying from one text to the other.

In the vulgate, Morgan is essentially the monster of prohibition.
Embodying the medieval conception of women as naturally prone
to evil and sin through her monstrous body and sexual voracity, she
acts in accordance with the expected behavior of women if left un-
checked by male authority, without ever going beyond the established
social and literary boundaries of her sex, both warning against devi-
ance and justifying the imposition of gendered norms of behavior.

In the Morte DArthur, on the other hand, she is the monstrous ar-
rivant. Crossing over the established boundaries that separate female
and male behavior in her attack of male figures of authority and the
very institution that authorizes them, she demonstrates the inher-
ent fragility of such gender categories and embodies the fluidity de-
fended by Shildrick as the key to a new relational economy founded
on alterity and inclusion.

From this brief analysis, then, it becomes clear that the monstrous
in Morgan’s character not only lends itself to transhistorical and trans-
national analysis but offers an effective reading key through which
gender dynamics can be read in medieval literature and culture. As
such, a further investigation of the intricacies of her development
could prove fruitful both for monster theory and Arthurian studies.
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Refiguracdes de personagens das narrativas folcléricas
brasileiras em obras da literatura fantastica nacional

Paulo Ailton Ferreira da Rosa Junior

Senta que la vem histéria

A arte da narrativa é uma das mais antigas praticas do homem, e ela
ndo esta dissociada das maneiras como organizamos 0 nosso mun-
do desde o principio do impeto pela linguagem: “Foi dessa forma que
surgiram as primeiras cosmogonias, destinadas a explicar a criacdo
do Universo, e os primeiros mitos e lendas” (MEREGE, 2010, p. 17).
A autora chama atencdo para a importancia dos narradores, entdo,
em todas as culturas, visto que antes da invencdo da escrita, a Unica
forma de registro era a memorizagdo, e a Unica forma de transmis-
sdo era a oral. Assim, como ainda hoje em civilizagoes tradicionais,
“havia pessoas especialmente treinadas para passar adiante ndo ape-
nas histérias, mas também ensinamentos, cantos sagrados, genea-
logias de reis e herdis, enfim, tudo o que fizesse parte da memoria
de seu povo” (p. 17).

Mesmo em nossa sociedade letrada, é possivel reconhecer, encon-
trar essa figura do contador ou contadora de histérias populares. Ge-
ralmente estdo em contextos alheios as grandes metrépoles e/ou em
idades mais avancadas e gostam de dividir com os mais jovens “cau-
sos” de outros tempos, de quando a cidade ainda ndo havia crescido
ou mesmo de quando viviam na zona rural, sempre cheia dos misté-
rios que s6 alcancam os espacos urbanos assim, pela narrativa; cau-
sos que foram contados também por um avd ou avo, sobre o tempo
dos seus préprios avos ou avds, histérias que vieram com imigran-
tes ou mesmo que nasceram aqui. Sou um exemplo de crianca que
teve uma dessas figuras emblematicas na vida, minha avé materna, a
qual entre muitos “contos da carochinha”, dos mais difundidos, como
Branca de Neve, aos menos conhecidos como Pele de Asno, oriundos
de tradigdes orais estrangeiras, misturou contos tradicionalmente
brasileiros, que bem mais tarde acabei encontrando nas coletaneas
de Camara Cascudo.

Neste estudo, lanco méao de algumas obras de Cascudo para com-
preender um fenémeno muito especifico da cultura letrada, que tem
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influéncia direta da literatura popular, a ser discriminado mais adian-
te. Quanto ao que sejam esses dois tipos de criagdo ficcional, a lite-
ratura “oficial”, produzida pela cultura letrada, e a literatura popu-
lar, folclérica, ele explica:

Uma produgédo, canto, danca, anedota, conto, que possa ser localiza-
do no tempo, serd um documento literario, um indice de atividade
intelectual. Para que seja folcldrica é preciso uma certa indecisdo
cronolégica, um espacgo que dificulte a fixagcdo no tempo [...] Natu-
ral é que uma producdo que se popularizou seja folclérica quando
se torne andnima, antiga, resistindo ao esquecimento e sempre
citada [...] O folclérico decorre da memédria coletiva, indistinta e
continua (CASCUDO, 2006, p. 22-23).

Essas histdrias fazem parte do que se chama de “literatura oral”
e compreendem um rico acervo salvaguardado pela tradicdo popu-
lar. Como o autor mesmo ressalta, “a Literatura Oral é uma ‘constan-
te’ folclérica”

A literatura que chamamos oficial, pela sua obediéncia aos ritos
modernos ou antigos de escolas ou de predile¢des individuais, ex-
pressa uma acéo refletida e puramente intelectual. A sua irma mais
velha, a outra, bem velha e popular, age falando, cantando, repre-
sentando, dancando no meio do povo [...] (CASCUDO, 2006, p. 25).

E dessa literatura que advém o que, a revelia das classificacdes
desencontradas de mito, lenda, conto de assombracao, conto de en-
cantamento etc. (muito talvez pela imprecisio caracteristica dos gé-
neros discursivos), propostas pelos estudiosos, agrupo aqui sob o de-
signio unificador de narrativas folcléricas. A titulo de exemplificacdo,
dentre elas podemos encontrar “causos” sobre personagens extrema-
mente difundidos, “populares” na cultura brasileira, como o Saci, a
Mula-sem-cabeca, o lobisomem, dentre uma infinidade de outros
que sei que o leitor pode muito bem ajudar a continuar citando. Es-
sas histdérias podem tratar tanto de origens dessas entidades fantds-
ticas quanto de encontros com elas, que, no fundo, ndo fazem mais
do que encenar sentimentos puramente mundanos.

Talvez muito por isso, a literatura produzida nos circulos de pres-
tigio venha se alimentando dessa tradicdo jd ha algum tempo, a fim
de traduzir esteticamente nossas experiéncias:
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[...] o romance tomou, nas sociedades modernas, o lugar ocupado
pela recitagdao dos mitos e dos contos nas sociedades tradicionais e
populares. Melhor ainda, é possivel [...] demostrar a sobrevivéncia
dos grandes temas e dos personagens mitoldgicos [nessas produ-
¢Oes]. (ELIADE, 2000, p. 421).

Reside nessa ideia parte do objetivo deste trabalho: identificar a
recorréncia de personagens das narrativas folcldricas brasileiras em
obras da literatura contemporanea. Mas ndo em quaisquer obras,
obras de um modo muito especifico do narrar: o fantdstico. Isso por-
que “quase tudo o que hoje é considerado fantdstico foi um dia con-
siderado verdade no campo da religido, da crenga, ou da supersti-
¢d0” (GARCIA, 2018, p. 18), onde figuram as narrativas folcléricas e
seus personagens.

Por isso, nestas obras com que trabalharei, esses personagens apa-
recem refigurados, dentro de novos contextos e novas narrativas. O
fendmeno da refiguragdo, segundo Reis (2019, p. 421), “reporta-se ao
processo de reelaboracdo narrativa de uma figura [...] ficcional (nor-
malmente uma personagem), no mesmo ou em diferentes suportes
delinguagem”. Ou seja, refere-se a um fazer criativo do ambito da rei-
maginacio e, por isso, da adaptacio. Tratarei de estudé-lo em trés ti-
tulos, corpus de uma pesquisa de doutorado desenvolvida no ambito
do Programa de Pés-Graduagdo em Letras da Universidade Federal
de Santa Maria': Sete Monstros Brasileiros, de Braulio Tavares, A Ban-
deira do Elefante e da Arara, de Christopher Kastensmidt, e Ouro, Fogo
& Megabytes, primeiro volume da série O Legado Folclorico, de Felipe
Castilho, a fim de estabelecer compara¢des (COUTINHO; CARVA-
LHAL, 1994) entre eles e também com o saber acumulado em torno
das personagens selecionadas, a partir das obras de Cascudo (2002;
2006) e também de Corso (2004).

Retirando as obras da prateleira
O retorno de figuras que reconhecemos como integrantes das narra-

tivas mitolégicas, em especial as dos antigos gregos e nérdicos, para
novas aventuras que se desenvolvem em tempos que ndo séo os que

1. O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenacéao de Aperfeicoamen-
to de Pessoal de Nivel Superior - Brasil (CAPES) - Cédigo de Financiamento 001.
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remontam a sua origem, é uma constante facilmente perceptivel nas
narrativas insdlitas mais famosas dos dltimos anos em lingua ingle-
sa. Geralmente essas personagens reaparecem sob novas roupagens,
concebidas a partir de uma interpretacdo singular que as aclimata ao
universo ficcional de uma determinada obra, mas sempre mantendo
a esséncia que as torna reconheciveis em qualquer contexto. No Bra-
sil, o surgimento de uma producéo literaria que se assume fantdstica
coincide com o advento da valorizagdo das nossas préprias narrati-
vas da tradicdo, caracterizando um fildo que convencionou-se cha-
mar ficgdo folcldrica; nele, os autores replicam em suas cria¢des o
modelo internacional de reler esses monstros e herdis da imagina-
¢ao brasileira a partir de novas perspectivas (MATANGRANO; TAVA-
RES, 2018; COSTA, 2018).

Como exemplo desse fendmeno apresento aqui os trés titulos que
compdem o corpus deste estudo, buscando caracteriza-los de forma
que o leitor possa acompanhar os movimentos de andlise, mas tam-
bém de modo a despertd-lo para o interesse da leitura das obras em
si, tendo em vista que a literatura fantastica produzida no Brasil ain-
da carece de difusdo na academia e, por isso, também de reconhe-
cimento critico, sendo estes dois tltimos compromissos assumidos
por mim enquanto pesquisador da area.

Publicado em 2014 pelo ja findado selo Fantasy da editora Casa da
Palavra, também extinta como brago da Leya no nosso pais, Sete Mons-
tros Brasileiros reline sete contos assinados pelo pernambucano Brau-
lio Tavares, vencedor do Jabuti de Literatura Infantil em 2009. Nesse
seu livro, voltado para o publico juvenil, sete criaturas de nossas nar-
rativas folcléricas séo, individualmente, o eixo central de cada uma
das histérias. Configuram-se, assim, como textos originais do escri-
tor criados com base no acervo da literatura oral brasileira, partin-
do das personagens que o povoam para apresentd-las em uma nova
narrativa, totalmente autoral e com toques de horror.

No primeiro conto temos como protagonista uma personagem co-
mum a vérias outras tradicdes, o lobisomem; mas nos que se seguem
Tavares lanca luz a figuras ndo tdo difundidas pelo nosso continental
pais, como o corpo-seco, o bradador, o papa-figo e a porca da soleda-
de, fechando a antologia com uma personagem por sua vez bastan-
te famosa, a Iara. Nessas versoes, embora facilmente identificaveis,
as criaturas ganham contornos muito préprios ao novo contexto em
que sdo inseridas, na mesma medida em que Tavares faz também
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vérias experimentag¢des formais, quebrando a linearidade dos re-
latos ou compondo-os a partir de pretensos registros documentais.

Por sua vez, A Bandeira do Elefante e da Arara foi editado pela DE-
VIR, especializada em livros de RPG, quadrinhos e baralhos de card
games, em 2016, em forma de romance, reunindo em uma versao tni-
ca e fisica as novelas lancadas separadamente até entdo para o forma-
to Kindle, um processo muito semelhante ao empregado na génese
dos romances quando eram seriados em revistas e logo apds tinham
seus capitulos compilados em um sé volume. Trata-se de uma nar-
rativa transmidia, ou seja, cuja histéria se expande e se estende por
mais suportes além do livro, composta também por um jogo de RPG
e por histérias em quadrinhos. Seu autor, Christopher Kastensmidt,
é americano, radicado no Brasil, e compds uma histéria do género
capa e espada ambientada em um Brasil colonial mitico, onde as cria-
turas que conhecemos de nossa tradigéo folclérica provocam tanto
horror quanto encantamento.

A trama narra, entdo, a empreitada do holandés Gerard Van Oost,
ao chegar em terras brasileiras no ano de 1575 e libertar o africano
escravizado Oludara para juntos montarem uma bandeira de explo-
ragdo, aquela que d4 titulo a obra, com a qual acabam desafiando
a ira e a ganancia dos colonizadores e piratas e enfrentando seres
dos mais fantédsticos. Ao longo das nove partes do livro, que seguem
uma progressao temporal convencional e encerram em si episédios
fechados, mas que juntos contam uma grande histéria sé, os prota-
gonistas se deparam com personagens das nossas narrativas folclo-
ricas como o Saci, o Curupira e a lara, entre alguns também pouco
conhecidos em larga escala, como o Mapinguari, a On¢a da Mao Tor-
ta e o Pai-do-Mato.

Ja Ouro, Fogo & Megabytes foi publicado pela Gutenberg, do grupo
Auténtica, pela primeira vez em 2014, mas ja coleciona varias reedi-
¢Oes. Integra o que pretende ser uma quadrilogia intitulada O Legado
Folclorico, que, até o presente momento, esta composta por mais dois
titulos: Prata, Terra e Lua Cheia e Ferro, Agua e Escuriddo. O autor, Feli-
pe Castilho, ja foi indicado ao Jabuti pelo quadrinho Savana de Pedra
e construiu sua base de leitores mais fiéis a partir dessa série, onde
parece compor um tipo de Percy Jackson tupiniquim.

Comecamos a acompanhar, nesse primeiro volume da série, os
intercursos de Anderson, um menino normal do interior do Brasil,
através de uma grande conspiracdo que envolve criaturas folcléricas
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e que, por isso, lhe desvela um mundo escondido dentro do seu, em
que a Organizacdo, um misto de ONG preocupada com questdes am-
bientais e orfanato, rivaliza com a Rio Dourado, uma empresa de ex-
ploragdo ambiental que, nessa histéria em particular, aprisionou e
escravizou uma Méae D'ouro.

Feita essa contextualizagdo, parto, entdo, para a sistematizacao
do contetido das obras e para sua posterior analise.

Um inventario das criaturas

Meu primeiro movimento de pesquisa deu conta de listar todas as fi-
guras fantésticas das narrativas folcldricas brasileiras que aparecem
como personagens nos titulos estudados, ou seja, cada uma daquelas
que, segundo Reis (2019, p. 389), “vai sendo conformada, ao longo do
relato, em funcdo de procedimentos de individualizagdo que permi-
tem distingui-la do narrador e do restante das personagens”, que tem
“capacidade de intervencéo na histéria”. Dessa forma, ja de inicio fo-
ram descartadas aquelas criaturas ou entidades do imagindrio da li-
teratura oral popular/folcldrica apenas citadas nos textos, que néo fi-
guravam desenvolvendo papéis. Resultou, entdo, o quadro a seguir:
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Quadro 1
Resultado da primeira filtragem
7MONSTROS ABDEEDA OFEM

Boitata X X
Bradador X
Caipora X
Boto X
Capelobo X X X
Carbunculo X
Corpo seco X X
Cuca X X
Curupira X
Flor-do-mato X
Tara X X X
Lobisomem X X
Macone X
Mie D’ouro X
M3o Pelada X
Mapimguari X
Mula Sem Cabega X
Onga da Méo Torta X
Pai-do-mato X
Papa-figo X
Porca da soledade X
Saci-pereré X X
Touro Negro/Encantado X
Zumbi X

Fonte: produzido pelo autor.

Somou-se, ao final do levantamento, vinte e quatro personagens
de narrativas folcléricas presentes na triade de obras e organizados
por ordem alfabética no quadro apresentado. Um montante de que
uma pesquisa que precisa se materializar no félego de um artigo néo
daria conta de analisar. Precisando filtrar esses dados, defini um se-
guinte critério. Como é possivel identificar na sistematizacdo, nem
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todos, ou melhor, a maioria dos personagens folcléricos néo figura
nas trés obras, entdo decidi manter apenas as personagens que apa-
recem em pelo menos duas das obras. O resultado dessa segunda fil-
tragem segue no quadro 2:

Quadro 2
Resultado da segunda filtragem
7MONSTROS ABDEEDA OFEM

Boitatd X X
Capelobo X X X
Corpo seco X X
Cuca X X
Tara X X X
Lobisomem X X
Saci-pereré X X

Fonte: produzido pelo autor.

Dessa forma, o nimero de personagens com que esta pesqui-
sa trabalhard cai significativamente e ela se torna praticavel dentro
dos limites em que me propus tecé-la. Entretanto, como ela deriva
de um movimento maior concentrado especificamente na persona-
gem Iara, que deve resultar em uma tese inédita, decidi eliminar tam-
bém essa personagem da lista, bem como o Capelobo, uma vez que
em Sete Monstros Brasileiros ele aparece intimamente ligado a figura
dela. Restam, assim, cinco personagens sobre os quais me debruca-
rei a seguir, buscando compreender o quanto eles (ndo) se asseme-
lham as suas fontes na literatura oral salvaguardada por Camara Cas-
cudo, ou ao que Corso (2004) compendiou no seu “monstruario”, da
mesma forma que diferenciam-se (ou ndo) entre si nessas refigura-
¢Oes dessas obras fantasticas contemporaneas.
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Quadro 3
Resultado da filtragem final
7MONSTROS ABDEEDA OFEM
Boitata X X
Corpo seco X X
Cuca X X
Lobisomem X X
Saci-pereré X X

O Boitata

Fonte: produzido pelo autor.

Segundo Cascudo (2002), o nome Boitatd é um aportuguesamento do
tupi Mbai-tatd, literalmente “coisa de fogo”, ou “cobra de fogo”, quan-
do pronunciado mboi. Foi relatado pela primeira vez pelo Padre José
de Anchieta como objeto de uma documentacdo da manifestacao de
um fendmeno natural. Nesse sentido, o folclorista explica:

Boi-tata é o fogo-fatuo, luz inquieta, incerta e furtiva... Dizem que
o viajante, quando a encontra, deve ficar parado, imével, de olhos
fechados, sem respirar; ento, o fogo fatuo desaparece. Mas, quando
o viajante o persegue, ele foge, intangivel, e tanto mais corre quanto
mais procura apanhd-lo o perseguidor; e quando, ao contrério, o
homem foge, boi-tatd persegue-o, inferna-o, ataranta-o, enlouque-
ce-, e mata-o (CASCUDO, 2002, p. 147).

Corso (2004) completa a figuragdo dessa personagem dizendo:

[...] para alguns folcloristas, o Boitatd é uma entidade que protege
de incendidrios os campos e os relvados naturais. E uma cobra de
fogo que reside na dgua, de onde sai para atacar queimando aquele
que incendiou seu protetorado. (CORSO, 2004, p. 41).

No corpus o Boitatd aparece em A Bandeira do Elefante e da Arara e
em Ouro, Fogo & Megabytes, como demonstrarei a seguir.

Na primeira obra, seu surgimento se da ja nas paginas iniciais,
é de fato a primeira personagem folclérica que surge na intriga,
derrotada pelo rival de Gerard (este, a rememorar, € o0 protagonis-
ta explorador), que relata sobre o encontro com a criatura enquanto
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exibe a sua cabega como prémio de caga e prova do feito que julgou
extraordinario:

[...] uma fera maravilhosa! Durante o dia escondia-se em lagos e
rios, entdo tivemos que cagar a noite [...] uma serpente impenséavel
de tdo grande... tdo larga quanto uma carroca e comprida como um
mastro principal, eu juro. Seu corpo ardia com uma chama azul
que queimava a carne, mas néo as plantas, e que nenhuma 4gua
conseguiria apagar. A chama fazia a fera parecer azul, mas quando
jogdvamos luz sobre ela, suas escamas brilhavam com todas as
cores do arco-iris.

Seus olhos eram bolas de fogo gigantes, cada uma do tamanho de
uma rocha. Dois de nossos companheiros, Afonso e Paulo, come-
teram o erro de olhar para a fera nos olhos; ambos ficaram loucos
(KASTENSMIDT, 2016, p. 14-15).

Muito dessa caracterizacdo corresponde ao que Cascudo e Corso
pontuam sobre a personagem, e a grande cobra de fogo é também
como Kastensmidt (2016) caracteriza seu Boitatd. Mas esse é o for-
mato genérico que a torna reconhecivel no contexto. E preciso olhar
mais detidamente aos detalhes para compreender os artificios com
que o autor dota essa figura de contornos muito particulares, muito
autorais. Trazendo-a para o mundo ficcional da sua obra, Kastensmi-
dt a reimagina ardendo em chamas azuis - um tom geralmente ob-
tido na combustdo de gases - e suas escamas ndo sdo escuras, mas
coloridas, como o fenémeno do encontro da dgua com a luz no ar re-
ferido pela personagem que descrevia a cena.

Em Ouro, Fogo & Megabytes, o Boitata surge no climax da histéria,
no momento em que Anderson, o herdi da trama jogado naquele con-
texto de mitos e lendas escondidos entre nossa mundanidade, esta
levando a cabo os planos da Organizagéo para impedir a Rio Doura-
do de transladar uma M&e D'ouro que estd sendo mantida em cativei-
ro, mas acaba encurralado pela criatura no alto de um edificio. As-
sim o narrador a descreve:

Um longilineo verme em chamas, de mais de vinte metros de com-
primento. A pele era de magma, rochosa e incandescente. A ser-
pente titdnica ndo possuia olhos, mas compensava esta falta com
presas pontiagudas em brasa, do tamanho de cutelos de agougueiro
[...] (CASTILHO, 2014, p. 248).
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Também nesse caso ha uma determinada configuracdo que tor-
na a personagem reconhecivel, mas vale ressaltar, sobre isso, que
manter essa “base”, que seriam determinadas caracteristicas gerais
sobre um personagem, estd no cerne disso que chamamos refigura-
¢do0. Mergulhando mais profundamente na caracterizacdo, o Boitata
de Castilho (2014) ndo parece ser especificamente uma cobra gigan-
te, mas ser como ou parecer, visto que o narrador refere-se a criatura
primeiro como “longilineo verme”, e apenas mais a frente como “ser-
pente”, o que pode demonstrar certa imprecisio, incerteza quanto
a natureza da personagem. Aqui o elemento fogo evoca a ferocida-
de da natureza dos vulcGes, em cores quentes. O fato da personagem
ndo ter olhos, mas presas também a destaca das demais figuragoes.

Se comparadas, ambas refiguragdes sdo bastante distintas. En-
quanto em A Bandeira o Boitatd chameja em um tom frio associado
a agua (onde ela se esconde) e a lua (sob a qual costuma aparecer),
por exemplo, e suas escamas s6 revelam suas cores ao serem toca-
das pela luz, todo ele comportando-se de forma traigoeira, em Ouro,
Fogo & Megabytes o Boitata aparece muito mais agressivo, em cores
quentes que remetem a luz do dia, onde ninguém pode se esconder,
e a incéndios, muito dificeis de deter, dos quais quase n#o se pode
correr. Assim, mantém-se a ferocidade e a periculosidade da criatu-
ra intactas, porém sob diferentes perspectivas.

O corpo-seco

Cascudo (2002) relata diferentes versdes das narrativas em torno
dessa figura em nosso folclore: no norte do Brasil ele é o mal filho,
no sudeste é aquele que cometeu pecado divino, no sul é quem néo
conseguiu aceitar sua morte. Todas concordam em uma coisa: o cor-
po-seco é um cadaver rejeitado pela terra, “ressequido e duro como
pau”. E completa que, em alguns lugares:

o Corpo-seco da explicagdo aos fantasmas gritadores, ao estarrecente
Bradador, espectro informe que assombra os povoados gritando
e berrando na escuriddo. [...] Condenada a uma pena terrivel, a
alma dos grandes pecadores reside, durante o dia, no Corpo-seco,
mumia esquecida e sem histéria, nos desertos dos cemitérios do
sertdo sulista. Com a treva, abandonando o corpo, sai o Bradador,
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povoando de roncos e uivos o siléncio da noite (CASCUDO, 2002,
p- 299, grifos no original).

Corso (2004) o complementa dizendo o seguinte sobre corpo-seco:

Mais que uma alma penada, é uma alma penada que nem do corpo
se livrou. Pior do que a morte, ele é a faléncia de toda esperanca.
O Corpo-seco pode ser encontrado em qualquer lugar, geralmente
pela noite. Ndo persegue ninguém, ele sé passa, vem do nada e vai
para lugar nenhum. (CORSO, 2004, p. 71).

Em Sete Monstros Brasileiros, a associacédo entre o Bradador e o Cor-
po-seco é o eixo de onde se desprende a construcdo dessa persona-
gem no conto “Bradador”, o segundo da ordem estabelecida na anto-
logia. A intriga gira em torno da visita de um homem a uma pequena
cidade de Minas Gerais. Durante a noite, de seu quarto de hotel, ele
ouve “uma espécie de uivo, um lamento de um cachorro ou de um
lobo, um som lugubre que comecava com um gemido baixo e ia fi-
cando mais alto e mais agudo até se elevar por cima das casas” (TA-
VARES, 2014, p. 27), descri¢do que vai bem ao encontro do que Cas-
cudo (2002) relata sobre o Bradador na tradicdo oral.

O personagem-narrador fica sem descobrir a origem do som até
o dia seguinte, quando uma movimentagao o atrai até o cemitério da
cidade, de onde a comunidade, desvairada, retira um ataide de uma
sepultura e dele se ergue uma criatura:

era um homem, bem podia estar nu, porque néao se via semelhanca
de tecido sobre ele, mas o torso ressecado e escuro como carne de
sol, os bracos e as pernas meros 0ssos cobertos de pele tostada
e seca [...] comecou a caminhar tropego, vacilante [...] os olhos
eram como olhos de peixe, completos, sem faltar nada a ndo ser a
expressio (TAVARES, 2014, p. 35).

Durante a estranha cerimdnia, os residentes da cidade gritam acu-
sando a criatura de diversos crimes e pecados quando em vida, ape-
drejando-a enquanto ela segue seu caminho sem se deixar abalar pelo
linchamento. Assim, Tavares (2014) compde sua versdo da persona-
gem muito préxima do que descrevem Cascudo (2002) e Corso (2004)
sobre o Corpo-seco, que apenas vaga pela terra sem oferecer real pe-
rigo, e também sobre o Bradador enquanto ser lamentador correla-
to ao Corpo-seco. Entretanto, em Sete Monstros o autor interpreta a
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caracteristica fisica que estd no nome da personagem comparando-o
ao aspecto que tem a carne de sol, alimento que é desidratado com
sal e posto para secar no sol, o que lhe da um aspecto final “seco”, di-
ferentemente da associagdo de “secura” a “pau”, no sentido de madei-
ra dura e enxuta. Sobre o seu lamento, ele também se distancia um
pouco do relatado pelos autores comprometidos com a documenta-
cdo do folclore oral: enquanto para eles o lamento tem caracteristi-
cas humanas, na versdo do conto ele é animalesco, comparado a ui-
vos de cachorro ou lobo.

O Corpo-seco também aparece em A Bandeira do Elefante e da Ara-
ra, na novela correspondente ao quarto capitulo do romance. A per-
sonagem surge de surpresa, quando um personagem coadjuvante a
Gerard e Oludara, o ex-escravizado com quem o primeiro forma uma
bandeira de exploracdo, subitamente ganhando vida quando este se
senta em um tronco, “partes dele se desdobrando naquilo que Olu-
dara reconheceu como membros. Assumiu a forma reminiscente de
um cadaver podre e endurecido, e envolveu o homem com seus bra-
¢os. Em segundos, o homem secou-se até se tornar um cadéver sem
vida” (KASTENSMIDT, 2016, p. 119). Mais a frente, o narrador conti-
nua, referindo-se a um grupo dessas personagens:

Os corpos-secos, quando eretos, assemelhavam-se a homens desen-
goncados entalhados em madeira podre. Seus bracos feito ramos
terminavam em garras como galhos, e todos a quem tocavam secava
até virar uma casca. Eles iam coxeando, lentos demais para alcangar
um homem. (KASTENSMIDT, 2016, p. 121).

Kastensmidt interpreta de outra maneira esse ser “ressequido e
duro como pau” de que falam Cascudo e Corso, de forma praticamente
literal, pois o corpo-seco d’A Bandeira é constituido de madeira velha
da floresta. Ou seja, diferentemente da versdo de Tavares, este pro-
vavelmente ndo é um caddver que ressecou, mas uma entidade que
imita a forma humana para atacar. E reside ai, também, outra gran-
de diferencga tanto em relacdo ao de Tavares quanto ao dos relatos
orais: o Corpo-seco do romance representa grande perigo, persegue
suas vitimas, inclusive as transforma em iguais. Interessante pontu-
ar que Kastensmidt parece quanto a isso buscar inspiragdo nos zum-
bis, tanto no sentido do poder de transformar as pessoas quanto no
instinto de persegui-las ferozmente. Se comparados entre si, os cor-
pos-secos das duas obras analisadas sdo refiguragdes bem distintas
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da personagem: um ¢é resto de gente morta, pecador em vida, mas
sem fazer mal a ninguém em morte; o outro é resto de natureza mor-
ta, malfeitor aos vivos e muito agressivo.

A Cuca

Trata-se de uma personagem extremamente difundida no Brasil, tan-
to pela cancdo de ninar quanto pelas adaptacdes televisivas da obra
de Monteiro Lobato, O Sitio do Picapau Amarelo. Nos livros da série,
a Cuca aparece de fato apenas em O Saci, aquele que é mais voltado
para as narrativas do nosso folclore. Entretanto, as verses para a te-
levisdo popularizaram a personagem como a grande antagonista da
histéria. Na obra de Lobato (2016, p. 147) ela é caracterizada como
tendo “cara de jacaré”, e a leitura audiovisual disso a transformou em
uma jacaré da cabeca aos pés. Contudo, tenho minhas ressalvas so-
bre o fato de o autor ter realmente querido caracteriza-la como esse
animal, conhecendo o trabalho de linguagem empregado por ele, é
bem possivel arriscar dizer que sua cara era de jacaré fosse uma for-
ca de expressdo para chama-la de feia.

Cascudo (2002, p. 200) nédo faz qualquer mencéo a Cuca como ja-
caré, caracterizando-a como “um ente velho, muito feio, desgrenha-
do, que aparece durante a noite pra levar consigo os menino inquie-
tos, insones ou faladores”, é como se fosse um bicho-papao feminino:

A maioria, porém, identifica-a como uma velha, bem velha, enruga-
da, de cabelos brancos, magrissima, corcunda e sempre dvida pelas
criancas que ndo querem dormir cedo e fazem barulho. (CASCUDO,
2002, p. 200).

Corso (2004) atualiza a versdo da personagem dizendo:

De uns tempos para cd, vem ganhando a figura de um dragio, ndo
muito grande, bem escamoso, com enorme boca de jacaré e uma
cabeleira vermelha. [A] Cuca é um ser de personalidade simples: é
mau e vem pra pegar as criancas” (CORSO, 2004, p. 77).

No corpus analisado ela surge n'A Bandeira e em Ouro, Fogo & Me-
gabytes, como demonstrado a seguir.

No tltimo livro citado, acompanhamos o encontro de Anderson
com a Cuca em uma ruela suja do centro de Sdo Paulo enquanto ele
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panfleta pela causa ambientalista junto com seus novos amigos da Or-
ganizacdo. O garoto aproxima-se do que julga ser uma mendiga, mas:

Assim que botou os olhos no rosto da mulher, Anderson notou
algo que fez seu sangue congelar. Ela sorria agora [...] um esgar
diabdlico, uma promessa de dor. Sua sombra agigantava-se sobre
o garoto [...] o canto dos labios subindo em diregdo as orelhas.
As pupilas dos olhos lacrimejantes haviam se transformado em
fendas verticais. [...] Suas unhas tornavam-se negras, arranhavam
e perfuravam a pele dos pulsos de Anderson [...] testemunhou a
pele da mulher dando lugar a escamas grossas e esverdeadas que
comecavam a cobrir toda a extensao de seu tronco, inclusive o busto
e o pescoco. Acima do sorriso maldoso e cheio de pontas, um nariz
projetava-se para frente, assim como o maxilar que se agigantava.
Os longos cabelos que antes eram como palha seca, agora eram
dourados, ondulados e cafam até a cintura daquela mulher-coisa,
daquela mulher crocodilo (CASTILHO, 2014, p. 89-90).

O texto de Castilho narra a horrorosa transformacéao pela qual
passa a criatura, que se encontrava antes disfarcada de humana para
despistar a atenco dos passantes. Interessante notar como ha muito
pouco nessa Cuca daquela registrada a partir da literatura oral: ape-
nas, inicialmente, aimagem de uma mulher decrépita, feia como bru-
xa, e que da medo. Instantaneamente, ao que ouve a palavra “matar”,
ela passa por uma metamorfose horrenda e se torna uma jacaroa hu-
manoide, referéncia direta a interpretacéo de Lobato (ou dos adapta-
dores de sua obra para a TV). Segue-se uma cacada da “mulher cro-
codilo” atras do protagonista a fim de liquida-lo, concentrando-se o
desenrolar da cena muito mais em uma perseguicdo em tons cine-
matograficos do que no desenvolvimento de nuances da personagem.

Em A Bandeira do Elefante e da Arara, a dupla de heréis da narrati-
va, acompanhados de um aliado, encontram a malvada quando aden-
tram uma caverna em busca de um artefato poderoso: “Os trés se de-
tiveram bem diante de uma mulher idosa numa veste em farrapos.
Oludara podia ver as rugas de seu rosto a luz incerta das tochas, mas
pouco mais” (KASTENSMIDT, 2016, p. 221). O encontro vai se desen-
rolando aos poucos, a tensdo vai crescendo entre eles, ndo se conse-
gue decidir logo se a velha misteriosa é aliada ou inimiga, e Oluda-
ra chega a notar que “seu andar parecia inumano” (KASTENSMIDT,
2016, p. 222), até que ela ataca traicoeiramente e revela seu plano:
“Esperei muito tempo para devorar essa crianca” (KASTENSMIDT,
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2016, p. 223), referindo-se ao filho de Oludara. No decorrer das acdes,
a narrativa vai revelando mais algumas pistas: a personagem conse-
gue ver imagens através de uma ametista em forma de esfera e con-
jura encantamentos, como uma feiticeira. No climax do episddio,
“ela pronunciou uma palavra de comando e seu corpo transformou-
-se em um jacaré” (KASTENSMIDT, 2016, p. 226).

N’A Bandeira, a caracterizacdo da Cuca mergulha mais profunda-
mente nas raizes da personagem na literatura oral em comparacdo
ao caso anterior. Estdo ali a sua obsessfo por criancinhas transfor-
mada em fome canibal, as suas caracteristicas de feiticeira, obser-
vando o mundo exterior através de um artefato magico e langando
feiticos, inclusive de transmutacéo de si prépria, entdo, na famosa
figura hibrida de jacaré e ser humano - da qual os registros de Cas-
cudo ndo falam, nem os apontamentos de Corso. Em ambas hd um
comportamento enganador e um impeto violento que se agiganta a
medida em que assumem uma atitude predatdria, bem como alusdes
ao seu aspecto de idade avangada e ao seu desalinho, que sdo mar-
cantes na caracterizagao.

O lobisomem

Presente em culturas de todos os continentes e em todos os tempos
de que se tem registros desde a tradigéo classica (grega), “O Lobiso-
mem nos foi trazido pelo colono europeu” (CASCUDO, 2002, p. 172).
Provavelmente por isso a versdo mais difundida da narrativa em tor-
no da personagem em solo brasileiro seja a de que se trata do filho
que nasceu depois de sete filhas, de origem portuguesa, embora em
alguns lugares do Brasil o fardo da metamorfose humana que ele so-
fre se trate de um castigo divino. Conta ainda o autor que “A forma
mais comum do lobisomem é o animal de estatura acima da normal
na classe vulpina” (CASCUDO, 2002, p. 180).

Diferentemente dele e mais préximo a versdo que sempre ouvi,
Corso (2004, p. 117) completa a figuragdo dessa personagem das nar-
rativas folcléricas associando-a a classe dos lupinos, ou seja, caracte-
rizando-o como um “homem que se transforma em lobo” e dizendo
que: “A sua fase homem acontece durante o dia, quando se apresenta
como um homem alto, olhos encovados, magro, palido, com aspec-
to doentio”. Tanto este quanto Cascudo afirmam que, para enfrentar
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a fera, armas de fogo sdo intteis, a menos que a bala seja de prata
ou esteja envolvida em cera de vela que ja passou por varias missas.

O conto que abre a antologia Sete Monstros Brasileiros se intitula
“A Sétima Filha”, o que por si sé ja diz bastante sobre o que vamos
encontrar para quem conhece as histérias que o povo conta sobre a
personagem em pauta: provavelmente teremos aqui um lobisomem
mulher, uma subversdo da personagem, representada na cultura po-
pular sempre como masculina. A intriga gira em torno de um casal,
Horéacio e Maria Dora, ele um advogado declaradamente cético, ela
uma dona de casa supersticiosa. A histéria em torno do lobisomem
comeca quando o homem incita a esposa a repetir sobre suas origens
em uma roda de conversa:

- Minha mée teve onze filhos. Quer dizer, ela e meu pai, claro. Eu
sou a sétima.

- E o que acontece quando é assim?

Ela fez uma longa pausa. Hordcio tomava a sopa e a fitava com o
olhar divertido.

- Quando tem sete filhos, o mais velho, ou a mais velha, tem que
ser padrinho ou madrinha do sétimo. Por isso que Bastido é meu
padrinho, além de meu irm&o mais velho. [...] Porque sendo o
sétimo filho vira lobisomem. (TAVARES, 2014, p. 16).

E no desenrolar dessa conversa que ela acaba descobrindo que o
padre responsavel pelo seu batizado havia sido excomungado anos
antes; portanto, “para todos os efeitos ele néo te batizou. Vocé néo é
batizada” (TAVARES, 2014, p. 17), provoca-lhe o marido. Dora passa
as horas subsequentes atormentada pela revelagdo, temerosa pelo
que ela significa, sem conseguir nem pegar no sono, até que seus pe-
sadelos comegam a se tornar realidade, e ela comeca a passar mal,
“Alguma coisa estava vindo de dentro dela” (TAVARES, 2014, p. 18), e
a transformacéo acontece. Nisso, Horacio “Virou-se e viu o vulto no
chdo, se arrastando, rosnando e soltando pequenos uivos [...] o que
aconteceu depois s6 pode ser deduzido, com perplexidade, do esta-
do em que a policia encontrou o quarto, o corpo em pedagos, o col-
chdo encharcado de sangue” (TAVARES, 2014, p. 19); € 0 conto termina
com o depoimento de um vizinho, que viu pela janela “uma espécie
de cachorro enorme com pelo cor de cobre, que saiu rosnando pela
porta dos fundos da casa” (TAVARES, 2014, p. 19).
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E interessante notar que se juntarmos as pecas desse quebra-ca-
becas, a forma de lobisomem que a personagem assume corresponde
mais a versdo vulpina da criatura, relativo a raposa, identificada por
Cascudo como a mais difundida, do que a lupina citada por Corso, e
a meu ver bem mais popular no imaginario atual criado pelas narra-
tivas audiovisuais. Nenhum dos dois autores fala sobre alguma ver-
sdo oral em que o lobisomem ¢é o sétimo filho ndo batizado, mas em
posfacio Tavares (2014, p. 107) conta que essa “é uma crendice mui-
to popular, pelo menos no nordeste”.

Em Ouro, Fogo & Megabytes, o lobisomem é um mistério duran-
te boa parte do romance, embora dicas sejam espalhadas ao longo
dele: a personagem Chris tem aparéncia macilenta, quase sempre
estd com aspecto de que ndo dormiu bem e as vezes demonstra ol-
fato mais agucado do que o normal se pensarmos no comportamen-
to humano. Tudo isso entra em consonancia com o comportamento
de alguém que passa as noites acordado, guiado pelo faro, como um
lobo. Em determinado momento, a revelacdo vem a tona:

- Nosso amigo é um lobisomem, Anderson - disse Zé, em sua voz
fina e feliz - Sétimo filho de uma sequéncia de seis filhas conse-
cutivas. Lobisomens brasileiros ndo sdo como seus primos euro-
peus, seres caéticos com eterna sede de sangue. Séo criaturas do
elemento terra, e seus atributos se adaptam ao clima e ambiente
a que vivem. Ou seja, os nossos lobisomens sdo mais temperados
(CASTILHO, 2014, p. 152).

Com a ultima parte, a personagem quer justificar a aparéncia do
licantropo, que nessa obra tem a forma de um céo castanho-averme-
lhado, um lobo-guara, um “lobisomem-guard” como Anderson o cha-
ma mais adiante na narrativa. Uma aclimatacdo muito interessante
para se pensarmos que esse é o tipo de lobo mais encontrado no Bra-
sil. O advento do sétimo filho também aparece nesse caso, mas o far-
do parece nio ter como ser apaziguado, e em nenhum momento al-
guém cita que um batizado o salvaria da situagdo, nem qualquer outro
empenho. Curiosamente, a caracterizacdo parte dessa caracteristica
oriunda da tradi¢do europeia para renegar a propria, pois diferente-
mente do instinto feroz e assassino que configurava o lobisomem de
Sete Monstros e que esta na tradicdo oral vinda daquelas terras, aqui
se destaca a sua néo correspondéncia ao perfil, diz-se que seu pri-
mo de 14 é que é assim (trata-se, entdo, ndo da personagem trazida
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pela cultura dos colonizadores, mas uma personagem individualiza-
u uf i i ileiras).
da daquela, genuina do nosso pais, “nascida” em terras brasileiras

O Saci-pereré

O mais popular dos personagens das narrativas folcloricas brasilei-
ras (digo isso, pois o préoprio dd nome ao dia dedicado ao nosso fol-
clore, 31 de outubro - a rivalizar com o Halloween estadunidense) é,
segundo levantamento de Cascudo (2002, p. 137) um “mito de exis-
téncia relativamente moderna [...] demonio inseparédvel das estdrias,
assombrador, inesperado, malicioso, humorista, atarantador”. Reco-
nhecido como “um tipo mignon, preto, lustroso e brilhante como pixe
[...] asua altura ndo passa de meio metro; possui dois bragos curtos e
carrega uma sé perna, com esta pula que nem cutia e corre que nem
viado” (CASCUDO, 2002, p. 137).

Corso (2004, p. 155) destaca sobre o personagem que “o gorro ver-
melho e o cachimbo na boca nunca faltam. [...] hd quem acredite que
os redemoinhos sdo obras do saci que esta a rodopiar, girando sobre
si mesmo”. Ressalta que é uma forma de guarda das florestas natu-
rais, vingando-se de quem as agride, e corrobora minha afirmacéo
de que é a personagem mais famosa das nossas narrativas folcléri-
cas, justificando que isso é muito possivelmente por incorporar em
si as marcas das trés tradigoes que formam nossa cultura: a indige-
na, a europeia e a africana.

Ausente em Sete Monstros Brasileiros, temos a personagem refigu-
rada nas outras duas obras. Dedico atencao, primeiramente, a sua
aparicdo em A Bandeira do Elefante e da Arara. Saci-pereré é o nome
que Oludara dé a Gerard para que localize quem ele imagina ser al-
guém de muito poder na sociedade, pois conseguiria liberta-lo da
prisdo. Qual néo é a surpresa do protagonista quando, em sua bus-
ca, perguntando a este ou aquele personagem, descobre ser o referi-
do um tipo de ente mégico:

Tome cuidado [...] o Saci-Pereré e o seu primo o Curupira sdo os
senhores da selva. Eles protegem a floresta e ndo recebem bem
aos estranhos. [...] sua aparéncia é a de um menino negro com um
gorro vermelho e pontudo, e ele sé tem uma perna. Ndo se enga-
ne, porém: néo se trata de uma deficiéncia. Ele consegue pular
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mais rdpido numa perna, do que a maioria dos homens consegue
correr. [...] ele é endiabrado. Se pequenas coisas derem errado, se
vocé perder aquilo que no poderia de modo algum ser perdido, é
porque o Saci esta por perto. [...] o melhor favor que vocé poderia
pedir a ele é que o deixasse em paz (KASTENSMIDT, 2016, p. 28).

Dos casos analisados, chamo a atencao para a especificidade des-
se: talvez ndo seja possivel classificd-lo como uma refiguracdo. Di-
ferentemente do que vinha demonstrando até aqui, parece sim um
caso de figuracdo, embora em outra narrativa que no a da literatu-
ra oral, pois todos os elementos descritivos apontam para uma ca-
racterizagdo muito fiel a oferecida por Cascudo e Corso com base na
tradicdo, tanto no que diz respeito a configuracéo fisica da persona-
gem, um homenzinho de pele negra muito escura, que usa um gor-
ro vermelho e pula em uma perna s6, quanto no que tange a sua in-
dole, de protetor da floresta e de pregrador de truques. O fato de ser
chamado de “menino”, enquanto Cascudo e Corso néo lhe atribuem
uma fase especifica da vida e do desenvolvimento, uma vez que é
uma criatura perdida no tempo, poderia oferecer um toque autoral,
o que indicaria refiguracdo. Entretanto, ao longo do romance, perce-
be-se que a personagem é adjetivada de varias outras formas como
“homenzinho”, “diabrete”, “andozinho” etc., o que me leva a inferir
que o emprego de “menino” nada mais foi do que um recurso para
aludir a baixa estatura do personagem.

O caso em Ouro, Fogo & Megabytes esta, como demonstrarei, no ou-
tro extremo. Aqui, a personagem sequer atende pelo seu nome no fol-
clore, ela se identifica como o Patréo. E o chefe e mentor da Organiza-
¢do. Em sua primeira aparigio ele é descrito como “um senhor negro,
de cabelos e barba completamente brancos, pitando um cachimbo”
(CASTILHO, 2014, p. 54). Aos poucos, outras caracteristicas vao ofe-
recendo ao leitor mais pistas, como “o velho néo tinha uma das per-
nas” (CASTILHO, 2014, p. 55) e “ainda usa uma boina vermelha. Nao
é um gorro, mas é vermelho” (CASTILHO, 2014, p. 112). Essa é uma
das caracteristicas da obra de Castilho em comparacao as outras duas:
a personagem, quando de matriz folclérica, nunca é apresentada de
chofre, a narrativa vai introduzindo pequenos indicios caracteristicos
que fazem com que o leitor comece a levantar suspeitas, gradativa-
mente, até que a identidade da personagem venha a tona. E quando
acontece, o Saci de Castilho oferece uma histdria sobre as suas ori-
gens que nada tem a ver com a dessa personagem na literatura oral:
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- Eundo sou uma criatura folcldrica tradicional. Eu ndo nasci Saci
[...] Eu era um escravo [...] Conheci a verdadeira dor nas méos de
um senhor de engenho que fez da minha vida um inferno [...] Até
o dia em que eu me recusei a obedecé-lo. [...] Eu decidi fugir. [...]
Devo dizer que a fuga ndo deu certo. Além disso, o meu proprietdrio
decidiu certificar-se de que eu nunca mais repetiria algo do tipo, e
arranjou uma solucdo definitiva para a minha rebeldia [...]

- Ele... cortou a sua perna.

[...]

- Ninguém tem a perna amputada e sobrevive apds ser deixado
sozinho, para sangrar [...] foi quando ela apareceu pra mim. Linda,
brilhando como o ouro em chamas. Cauterizou minha ferida com
o fogo que emanava de seu corpo [...] A Méae D’ouro [...] Aquele
foi o primeiro passo para que eu me tornasse o Saci. (CASTILHO,
2014, p. 200-201).

Camara Cascudo (2006, p. 313) relata que a Mae D'ouro, ou Mae
do Ouro, “é uma mulher sem cabeca que habita debaixo da serra” e
“tem a seu cargo guardar as minas de ouro. Onde ela esta é prova evi-
dente de que hd ouro e por isso tomou o nome”. No romance de Cas-
tilho, ela surge relacionada, entdo, ao Saci, e como ele ornamentada
de caracteristicas ndo observaveis na literatura oral, embora se refi-
ram diretamente aos sentidos que ela projeta, ardendo em chamas
cor de ouro. Para mais, ela evoca, também, a imagem da Virgem San-
ta, quando a histéria do Patrdo se mistura com outra muito famosa
no Rio Grande do Sul:

[...] quando meu senhor feudal descobriu que eu havia sobrevivi-
do, imediatamente fez com que eu voltasse as minhas atividades.
[...] Entdo, aconteceu de eu deixar que um cavalo fugisse do pasto.
[...] Atendendo a algum pedido macabro de seu cérebro, buscando
alguma satisfacdo com o sofrimento alheio, mandou que me lambu-
zassem com mel e me atirassem em um formigueiro. [...] Aquele foi
meu ponto de transformacéo [...] na hora em que eu estava morrendo
para a vida terrena, a Méde D’Ouro apareceu, s6 para mim. E disse que
eu estava recebendo minha nova vida (CASTILHO, 2014, p. 202-203).

A lenda do menino do pastoreio, um menino negro escravizado
que apos perder os cavalos de seu senhor é castigado da mesma for-
ma que o Patrdo relata e salvo pela Virgem Maria (geralmente a Nos-
sa Senhora catdlica) é extremamente difundida nos pampas gatichos.
Mas nao é uma relacdo ingénua, essa estabelecida em Ouro, Fogo &
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Megabytes. Cascudo (2006, p. 334) ja aponta “o Negrinho do Pastoreio
como um simile do Sact”, que foi incluido no seu ciclo de histérias,
embora também ressalte que folcloristas mais ao sul repudiem tal
relacdo, uma vez que o Saci é um moleque travesso e o negrinho en-
carna a figura da vitima. Seriam, por isso, antagonicos. O fato con-
creto dessa relacéo, o estudioso aponta, é que em diversos lugares se
acendem velas para que o Negrinho ajude a encontrar objetos perdi-
dos da mesma forma que em outros lugares oferecer ovos frescos ao
Saci ajuda no mesmo proposito.

Castilho compde, dessa forma, uma refiguracdo da personagem
extremamente elaborada, correlacionando com outras personagens
da matriz folclérica e compondo uma narrativa Unica para a sua ver-
sdo a partir dessas aglutina¢des, bem como uma caracteriza¢ao no
difuso limiar entre algo completamente novo e algo completamen-
te conhecido.

Consideracées finais

Neste estudo utilizei do método comparatista para estabelecer que
diferencgas e semelhangas determinadas personagens das narrativas
folcléricas brasileiras apresentam em relacio a sua matriz na lite-
ratura oral no que diz respeito a sua composi¢do/caracterizacao, ou
seja, a sua figuragdo (ou refiguragdo), em obras da literatura fantds-
tica contemporédnea produzida em nosso pais: Sete Monstros Brasi-
leiros, de Braulio Tavares, A bandeira do Elefante e da Arara, de Chris-
topher Kastensmidt, e Ouro, Fogo & Megabytes, de Felipe Castilho. Tais
obras figuram como corpus de uma pesquisa de doutorado centrada
em uma dessas personagens em especial, a sereia Iara (por isso ex-
cluida do recorte final deste estudo em particular).

Assim, tendo estabelecido critérios para postular cinco persona-
gens mais recorrentes nos trés titulos a serem analisados, busquei
nos estudos e recolhas de Cascudo (2002; 2006) e Corso (2014) a fon-
te para pensar a raiz da figuracdo do grupo final delas a ser estuda-
do, a rememorar, o Boitatd, o Corpo-Seco, a Cuca, o Lobisomem e o
Saci-pereré, também no que diz respeito as semelhancas e diferen-
cas entre si nessas novas aparigdes. Pontuo que nesse movimento
cheguei a trés conclusdes principais - além daquelas particulares a
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cada caso, como maior ou menor grau de semelhanca com o perso-
nagem fonte, ou entre as refiguracOes entre si — que esmiuco a seguir.

A primeira diz respeito a importancia da manutencéo de determi-
nadas caracteristicas das personagens no processo de refiguracdo - e
ndo quaisquer caracteristicas -, uma vez que é a partir desse forma-
to de fundo que elas se tornam reconheciveis em outros contextos,
e que isso diz respeito ao quanto elas estdo gravadas em nosso ima-
gindrio compartilhado, pois além desses atributos ndo ha nenhuma
outra contextualizagdo que as tornem cognosciveis; a segunda se re-
fere ao quanto essas determinadas caracteristicas podem ser subver-
tidas, interpretadas a luz da otica particular dos autores, sem com-
prometer o reconhecimento, por parte do leitor, dessas personagens;
a terceira, e mais importante a meu ver, aponta para a poténcia do
nosso reservatério de literatura oral, da valorizacdo da nossa cultura
popular, que, ndo contente em sobreviver ao tempo de boca em boca
pelos quatro cantos do Brasil, demonstra-se tdo capaz quanto as cul-
tuadas mitologias estrangeiras para falar sobre os horrores e as ma-
ravilhas da experiéncia humana, que como ela é atemporal, também
nas formas de narrar contemporaneas ligadas a inddstria cultural.

Este estudo, assim, ndo encerra as possibilidades em torno da te-
matica. Pelo contrario, espera ser um propulsor para novas indaga-
¢Oes de outros pesquisadores, um feixe de luz da academia para a li-
teratura do género produzida no Brasil.
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O surgimento do folhetim nos periédicos brasileiros
do século XIX e o género fantastico

Sabrina Baltor de Oliveira (UERJ)*

Marlyse Meyer (1996), em seu livro Folhetim: uma histdria, aponta O
Capitdo Paulo de Alexandre Dumas como o primeiro romance-folhe-
tim a ser publicado no Brasil. Traduzido do francés e langado em ca-
pitulos pelo Jornal do Commercio, entre 31 de outubro e 27 de novem-
bro de 1838, o romance histérico de Dumas é lancado apenas quatro
meses apos sua publicacdo na Franga pelo jornal Le Siecle. Seu lan-
camento e seu sucesso junto ao publico brasileiro impulsionarao a
publicacdo de romances, contos e cronicas traduzidos dos escrito-
res europeus, mas igualmente abrirdo espaco para a producao lite-
raria nacional.

Na Franga, o primeiro romance-folhetim é publicado em 1836, tra-
ta-se de La Vieille Fille de Balzac, veiculado pelo La Presse de 23 de ou-
tubro. E interessante notar que o Brasil segue de perto as inovacdes
dos jornais europeus, uma vez que apenas dois anos separam o sur-
gimento do romance-folhetim na Franca e no Brasil.

Se é em 1836 que o romance-folhetim é inaugurado na Franca gra-
cas sobretudo ao La Presse de Girardin e ao Le Siécle de Armand Duta-
cq, a secdo folhetim propriamente dita, aquela no rodapé do jornal,
que acolhe textos variados sobre inovacées cientificas, moda, criticas
de artes, criticas literdrias, criticas teatrais, acontecimentos sociais,
cronicas histdricas e textos literarios desponta trinta e seis anos an-
tes, em 1800, no Journal de Débats em 29 de janeiro, como pudemos
verificar no site da Gallica da Biblioteca Nacional da Franca.

Como afirma Sarah Mombert (2011), no capitulo “A Ficg¢do” do li-
vro A Civilizagdo do Jornal: Histéria Cultural e Literdria da Imprensa
francesa no século XIX, entre a data da estreia do folhetim, em 1800,
e o surgimento do romance-folhetim, em 1836, outros textos litera-
rios curtos, como contos e novelas, mas até romances em fasciculos
eram publicados nos jornais e revistas franceses.

1. Graduada em Letras, portugués-literaturas e portugués-francés (UFR]), Mes-
tre e Doutora em Estudos Literarios Neolatinos - Literaturas de Lingua Fran-
cesa (UFRJ), atua como docente em lingua francesa e literaturas de lingua
francesa na UER].
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H4 uma década pelo menos antes da introducédo do romance no
folhetim dos jornais cotidianos em 1836, a ficcdo tinha seu espa-
¢o - reivindicado tanto quanto marginal - na imprensa francesa.
Durante a Restaurago, as revistas publicam regularmente textos
da literatura ficcional, sob a forma de narrativas breves, contos
e novelas, ou mais longos, como romances publicados em vdrios
fasciculos. (MOMBERT, 2011, p. 814)

Se jd existe a publicac¢do de romances nos periddicos antes de 1836,
por que somente a partir deste ano pode-se falar em romance-folhe-
tim? As grandes diferencas sdo: o numero maior e recorrente de ro-
mances publicados, com uma maior popularizaciao do género; além
disso, o fato de que os romances ndo eram apenas fatiados para a pu-
blicacdo em jornais e revistas, como ocorreu entre 1800 e 1836, mas
encomendados pelos donos dos periddicos, ou seja, ndo eram ape-
nas mais um veiculo de divulgagio do texto literario - a ficcdo era
feita para aquele espaco e estava sujeita as exigéncias midioldgicas
daqueles veiculos. O escritor deveria sobretudo tentar manter o inte-
resse do publico leitor ao fim de cada capitulo publicado, com a in-
tencao de segurar e, inclusive, aumentar o numero de assinantes do
peridédico em que publica sua narrativa. Desta forma, estaria ainda
mais sujeito aos desejos e expectativas de inumeros leitores, que in-
teragiam cada vez mais com o0s jornais e com os préprios romancis-
tas. Antes o romance ja publicado em volume era publicado nos pe-
riddicos; depois de 1836 o romance que era feito para o periédico e,
se obtivesse sucesso, era imediatamente lancado em volume alguns
meses depois que seu ultimo capitulo era impresso na segéo folhe-
tim ou variedades de jornais e revistas.

No Brasil, no que diz respeito ao género fantastico, encontramos
a publicacdo de textos, sobretudo traduzidos dos paises europeus, al-
guns anos antes de 1836. Hélio Lopes (1997) aponta em seu artigo, Li-
teratura Fantdstica no Brasil, o texto Hermiona, novela alemd do século
XIV, como possivel primeiro texto fantastico publicado em solo na-
cional. Ele apareceu no numero 8 do periédico O Beija-Flor, que tem
todos os seus numeros, que sdo exatamente 8, lancados em 1830. Hé-
lio Lopes ndo consegue identificar o autor e a data dessa obra, que o
jornal ndo explicita. E apenas em 2014 que Xavier e Fernandes eluci-
dam a questdo localizando Hermiona como texto baseado em uma ane-
dota do romance Anne of Geierstein, de 1829, que integra os Waverley
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novels de Sir. Walter Scott. Os autores igualmente revelam que prova-
velmente essa é a primeira tradugdo de Walter Scott no Brasil.

Ao menos até este momento das pesquisas a respeito da divulga-
cdo da literatura fantdstica na recém-nascida imprensa brasileira,
Hermiona é identificado como o primeiro texto com tematica fantds-
tica publicado em periédico no Brasil. No entanto, resta aprofundar
a importancia de um jornal, fundado igualmente na década de 30
do século X1X, mais especificamente em 1836, nessa trajetoria. Tra-
ta-se de O Chronista.

Neste estudo, delimitaremos nossa investigacdo ao primeiro ano
de existéncia de O Chronista. Obtivemos acesso a maior parte de seus
numeros no site da Hemeroteca Digital, <https://bndigital.bn.gov.br/
hemeroteca-digital>. Neste primeiro ano, nem todos os niumeros do
jornal se encontram disponibilizados e digitalizados. Pudemos esmiu-
car 32 numeros dos 44 impressos durante o ano de 1836.

A edicdo nuimero 1 do primeiro trimestre, infelizmente, ndo se
encontra no acervo digital da Biblioteca Nacional, mas, pela perio-
dicidade do jornal, podemos apontar a sua data de estreia em 16 de
maio de 1836.

Todavia, a partir do nimero 2, que pudemos ler e examinar mi-
nuciosamente, ja identificamos uma secéo precursora do que viria-
mos a conhecer como folhetim, intitulada Parte Literdria, Cientifica e
Industrial, que se separa do resto do jornal por nao abordar questoes
administrativas, econémicas e politicas.

Para a nossa pesquisa, é o numero 6 de O Chronista de 20 de junho
de 1836 que se destacard, uma vez que, nesta edicdo, encontra-se o
inicio da publicagdo de A Luva Misteriosa, conto fantdstico e, além do
conto em si, hd um texto introdutério muito interessante para avaliar
as intenc¢oes do peridédico na publicagdo de textos literarios roméanti-
cos que fascinem e despertem a curiosidade dos leitores brasileiros.

E muito provavel que o homem por tras tanto do texto de apresen-
tacdo, quanto da escrita do proprio conto em si seja Justiniano José
da Rocha, que junto com seus amigos do curso de Direito da Facul-
dade de Sao Paulo, Firmino Rodrigues Silva e Josino Nascimento Sil-
va, sdo os idealizadores e editores de O Chronista. Tendo feito parte
dos seus estudos em Paris, no colégio Henri 1V, Justiniano era, além
de jornalista, tradutor e tinha um interesse particular pela literatura.

Na pequena critica literaria introdutdria ao conto fantdstico A Luva
Misteriosa, Justiniano revela que a moderna escola roméntica fascina
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mais do que a escola classica e que é desejo de O Chronista fazer che-
gar as suas novissimas produgdes aos leitores brasileiros.

Querendo vulgarizar mais as belezas da moderna literatura, ha
muito tempo resolvemos inserir nas colunas do Chronista alguns pe-
dacos traduzidos das melhores obras que se vdo multiplicando, mas,
lembrando-nos que tradugdes sempre desmerecem dos originais,
achamos melhor resumir em mais breves quadros, onde reunisse-
mos o que hd de mais notavel e elegante nas principais obras dos
Hugo, Balzac, Sue, Lacroix, & c. (INTRODUGAO, 1836, p. 44)

Justiniano, no paragrafo seguinte, explicard que o conto fantds-
tico a ser publicado nas paginas de O Chronista é um resultado des-
ta decisdo: trazer de forma resumida o que ha de melhor no cenario
literdrio europeu.

Esse conto de que hoje publicamos parte foi filho daquela resolucéo.
- imitada da novela terrivel de Balzac - La Peau de Chagrin - possa
a Luva Misteriosa agradar aos leitores brasileiros como La Peau de
Chagrin agradou aos franceses. (INTRODUGAO, 1836, p. 44)

Quando Justiniano diz que “traducdes sempre desmerecem dos
originais” e que a inteng¢&o do jornal é resumir em “breves quadros”
algumas obras de autores franceses, fica evidente que o conto a ser
publicado ndo é apenas uma traducao de La Peau de Chagrin de Bal-
zac. Defendemos que néo é sequer uma traducédo resumida, talvez a
palavra “imitacdo” que o jornalista utiliza para definir sua empreita-
da possa ser a mais proxima quando cotejamos os dois textos.

A Luva Misteriosa é publicada nos nimeros 6, 8, 9 e 10 do primeiro
trimestre de O Chronista. Tivemos acesso apenas aos 6 primeiros ca-
pitulos publicados, e a edicdo de nimero 10, onde se encontra o en-
cerramento do conto, néo esta digitalizada. No entanto, mesmo sem
a leitura do desfecho do conto, podemos apontar rapidamente as se-
melhangas e diferencas entre a obra de Balzac publicada em 1831 e
o texto publicado em O Chronista em 1836.

A primeira diferenca que salta aos olhos é a de género e tamanho:
La Peau de Chagrin é um romance de mais de duzentas paginas e A
Luva Misteriosa é um conto fantastico que se desenrola em algumas
folhas de 4 nimeros de jornal, totalizando, no méximo, quarenta pa-
ginas em formato volume. O personagem principal desta obra de Bal-
zac se chama Raphaél de Valentin, e os do conto A Luva Misteriosa,
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Verneuil e Armancio. A narrativa de Balzac se passa em Paris, por ou-
tro lado, a do conto fantastico, parece se passar no interior da Fran-
¢a, mais especificamente em uma grande propriedade rural.

Embora possamos apontar semelhancas inegdveis entre as duas
obras - a existéncia de um objeto magico que concede desejos, mas
que encurta a cada vontade que realiza, assim como os dias de vida
da pessoa que o possui -, no romance de Balzac, tal objeto é um talis-
ma oriental, a pele de um animal, o onagro; no conto de O Chronista,
como ja revela o titulo, trata-se de uma luva. Tanto Raphéel quanto
Verneuil decidem se matar depois de perder tudo no jogo. Antes,
porém, do ato fatal, Raphiel encontra um velho comerciante que
lhe apresenta a pele de onagro, advertindo-o que nunca, nem ele,
nem outras pessoas que conheceram o objeto, quiseram atrelar sua
vida ao talismd. Raphéel, cético e ndo tendo nada a perder, resolve
tomar posse do talisma e utilizd-lo. Em contrapartida, Verneuil é
salvo por um velho no momento de se langar da ponte para o Sena,
como relembra anos depois em conversa para seu amigo Armancio.
Tal velho o conduz a rica casa de um jovem que lhe oferece um dos
pares de luva mégica, explicando que esta concedia desejos, mas
que a cada um deles concedido, ela diminuia e, junto com ela, a
vida daquele que tinha o desejo atendido. Verneuil também aceita
o objeto com ceticismo. Ambos, apds usarem imoderadamente seus
objetos magicos, se arrependem e tentam utilizar da ciéncia para
estica-los com a esperanca de, desta forma, aumentar-lhes a vida.
Nos dois casos, o conhecimento cientifico humano falha diante da
magia ancestral.

Voltando as diferencas, que sdo muitas, em La Peau de chagrin, Ra-
phaél, em todo o livro, se divide entre duas mulheres: Pauline, que
representa a honestidade, simplicidade e dogura, e Foedora, que é o
simbolo da lascivia, beleza e prazeres da alta sociedade. Em A Luva
Misteriosa, ndo hd personagens femininos, e nenhuma descricao de
envolvimento romantico do protagonista. Destaco igualmente uma
diferenca brutal de estilos: na narrativa que é publicada no Chronis-
ta, hd duas ocasiGes em que o narrador encurta as descri¢ées. Na pri-
meira oportunidade, sua razdo é o tempo:

Quisera pintar-vos esse palacio; verieis que tinha razdo esse cam-
ponés para perder seu tempo diante dele; verieis também que com
razdo o viajante lhe fizera aquela pergunta. Mas isso nos levaria
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muito longe, e a histéria que vos vou contar é interessante, por isso
nao percamos tempo. (LUVA, 1836, p. 44)

Na outra, encontramos explicacdo ainda mais interessante. Segun-
do o narrador, tal histdria lhe foi contada por sua bisavd, que exage-
rava tanto nas descricdes e nos detalhes que ele passou a detestar tal
artificio literdrio. Ora, é de conhecimento de todo amante e estudio-
so da literatura francesa, a predilecdo quase obsessiva de Balzac pe-
las enormes e minuciosas descrigoes, sejam dos personagens, sejam
do ambiente que os acolhe. Estaria Justiniano, ainda que oferecen-
do ao leitor uma obra-prima resumida de Balzac, ironizando e criti-
cando o estilo do autor francés?

Gosto muito de contentar meus leitores, e por isso deveria ja di-
zer-lhes quem é esse viajante; se vem a cavalo, de sege ou de tra-
quitana; se é rico ou pobre; bonito ou feio; magro ou gordo; de
onde vem e para onde vai. Por desgraca minha bisavd, quando me
contou esta historieta, apoiou tanto em todas estas circunstancias,
que tomei-lhes tal enjoo que delas me esqueci. (LUVA, 1836, p. 45)

Apesar de todas as razdes aqui apresentadas, ainda hoje A Luva
Misteriosa é considerada como a primeira obra balzaquiana publi-
cada no Brasil, tal como defende a dissertacao de Norma Wimmer
(1983), Lectures de Balzac au Brésil au XIXe siecle, e reafirma Lilian Ti-
gre Lima (2018), em sua dissertacao Balzac no Brasil: entre livreiros-e-
ditores e o romance de José de Alencar.

A partir dos motivos que expusemos anteriormente, questionamos
essa conclusdo. Com tantas diferencas de estilo, de personagens, de
tamanho, consideramos A Luva Misteriosa, ainda que evidentemen-
te inspirada no romance balzaquiano La Peau de Chagrin, o primeiro
conto fantastico brasileiro e seu autor definitivamente ndo é Balzac,
mas sim, Justiniano José da Rocha.

Alguns meses depois, ainda no ano de 1836, O Chronista entraria
definitivamente para a histéria do jornalismo literario brasileiro. Em
5 de outubro, na edi¢ao de nimero 3 do segundo trimestre, o projeto
editorial do periédico muda, e O Chronista estreia a secdo folhetim na
parte inferior de suas primeiras paginas, separada das outras segoes
do jornal com um grosso trago preto. Justiniano tem a exata dimen-
sdo desse momento histérico e defende essa ideia de maneira entu-
siasmada no texto inaugural da nova secéo jornalistica brasileira.
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Se a sec¢do Parte Literdria, Cientifica e Industrial deixa de existir no
meio do jornal para dar lugar ao folhetim na parte inferior do peri-
6dico, O Chronista, seguindo ainda o modelo dos jornais franceses,
funda neste mesmo numero de 5 de outubro de 1836 uma segunda
secdo que acolhe textos culturais diversos e que atende pelo nome
Variedades. E nessa coluna que encontraremos nosso segundo texto
fantastico, O Livro da Vida, menos de trés meses apos o fim da publi-
cacdo de A Luva Misteriosa.

Tal conto é publicado em trés nimeros do segundo trimestre, o 3,
ao qual acabamos de nos referir, o 6, no dia 15 de outubro, e 0 7, no
dia 19 de outubro. A tnica informagcdo a respeito do texto que obti-
vemos, além de seu titulo, é a origem de sua publicacéo, que é expli-
citada ao término da narrativa: a revista inglesa Retrospective Review.

Por mais que tenhamos pesquisado e buscado mais dados a res-
peito do texto, sobretudo no que diz respeito a sua autoria, o Unico
elemento a mais que conseguimos colher diz respeito a prépria re-
vista, que é lancada durante 8 anos, de 1820 a 1828, acolhendo sobre-
tudo a mais novissima literatura inglesa.

O Livro da Vida possui todas as caracteristicas de um conto fantas-
tico, como as elenca Todorov: narrativa em primeira pessoa, descri-
¢do de um cendrio absolutamente cotidiano e normal, até que essa
tranquilidade é perturbada pelos acontecimentos insélitos e sobre-
tudo a permanente hesitacdo em relacao a realidade dos eventos so-
brenaturais, principalmente porque, a principio, as visdes terriveis
que assombram o narrador sdo todas oriundas de pesadelos.

A abertura do conto, além de buscar despertar a curiosidade do
leitor, ja revela que a histéria a ser contada é “singular” e as circuns-
tdncias que serdo apresentadas, “estranhas”, que uma pessoa incré-
dula no deve 1é-1a e que, no entanto, tudo a ser dito é absolutamen-
te verdadeiro. Assim, logo de inicio, o leitor percebe estar diante de
um conto fantastico.

Se sois incrédulo, e nfo admitis senfo as coisas reais, ou que passam
por tais na vida ordinaria, ndo me escuteis, que singular é a histéria
que tenho de contar-vos. Ndo deixa por isso de ser verdadeira; To-
davia surpresa vos causaria as circunstincias que a acompanham,
porque sdo estranhas. (LIVRO, 1836, p. 11)

O narrador relata os fatos insélitos que aconteceram em seu pas-
sado. Tudo comega na época em que termina a faculdade. Num dia
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de céu limpo e sol, resolve passear pelas montanhas, na intencdo de
mais tarde pegar o barco para o outro lado do rio. De repente, mal ti-
nha comecado seu passeio, e o tempo, como num pressagio funes-
to, muda abruptamente.

A noite chega e, mesmo com as péssimas condig¢des climatéricas, o
narrador insiste em sua travessia de barco e chega a casa do pescador,
cujo filho deveria conduzi-lo até o outro lado do rio. O filho do pesca-
dor, porém, estd ausente e o protagonista é obrigado a aguardar. Du-
rante a espera, mais duas pessoas chegam para a travessia: um casal
composto de um jovem recruta e de sua esposa visivelmente gravida.
Eles haviam se casado pela manha. Assim que a cerimoénia acabara, o
rapaz se alistara e agora desejava atravessar de barco para juntar-se ao
destacamento. Ele havia sido obrigado a se casar e a esposa o acusava
de ter se alistado com a intencéo de fugir dela e do filho, mas insistia
em voz alta que o acompanharia para onde quer que ele fosse. O nar-
rador os observa e lamenta a infelicidade e a desarmonia dos recém-
-casados. Eles se chamavam Ralph Norton e Maria Blake e, assim que a
chuva dera uma pequena trégua, Norton decidira ele mesmo conduzir
o barco com sua esposa, que reclamava por ser obrigada a viajar gra-
vida naquelas péssimas condi¢des. O jovem soldado tinha o ar enfu-
recido e a arrastava para que pudessem partir o mais rapido possivel.

Alguns minutos depois, a mulher do pescador ouve um grito,
mas, quando todos saem da cabana, havia apenas o barulho do mar.
Quando o filho do pescador finalmente chega, o narrador é condu-
zido até o outro lado do rio. L4 consegue vaga em uma célebre esta-
lagem onde passaria a noite.

No momento de se deitar, o narrador é perturbado por uma sin-
gular sensacgao nefasta e tarda a adormecer, mas quando finalmente
consegue é atormentado por terriveis pesadelos.

Deitei-me por muito cansado; mas apenas deixei cair a cabeca
sobre o travesseiro, terror inexplicavel se apossou de mim. Pare-
cia-me que um ente invisivel pairava sobre minha cabeca; e ndo
podia definir a estranha situagdo em que me achava, e que nunca
experimentara. Por fim adormeci.

Meu sono foi agitado, néo via sendo tumulos, ossadas suspensas
em cadeias e em patibulos, que rangiam com as refegas do aqui-
lao, - sonhos espantosos que se sucediam sem interrupcao, e que
eu tinha por seguimento das minhas fadigas da véspera e do dia
tempestuoso. (LIVRO, 1836, p. 11)
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Um ano se passa sem que o protagonista se lembrasse da noite
tempestuosa, do casal em briga e dos pesadelos que o atormenta-
ram. No entanto, o narrador tinha por costume alimentar um dia-
rio e, lendo por curiosidade o que havia acontecido no ano anterior,
recorda a noite na casa do pescador. Tomado por um terror inexpli-
cavel, ele tem um pressentimento de que os pesadelos retornariam,
tem febre e. com a alma exausta, acaba por adormecer. Revive em so-
nho todos os acontecimentos tristes do ano anterior, vé as discussoes
do casal, o édio do marido amarrado a uma mulher que detestava e,
quando Maria Blake vira e mostra seu rosto: “Um cranio descarnado
se achava no lugar da cabeca. Saltei fora da cama, gritei por socor-
ro e vi logo entrarem no quarto todos os habitantes da casa, com lu-
zes, e chamados por meus gritos: envergonhei-me de minha fraque-
za” (LIVRO, 1836, p. 11).

Entre os habitantes da estalagem, em que se encontrava o nar-
rador de férias, havia um aleméo descrito como “alto, velho, desco-
rado, de cabelos loiros que lhe caiam pelos ombros” (LIVRO, 1836,
p.11-12), cujo olhar era atento e observador e que, segundo o prota-
gonista, possuia a habilidade de “decifrar o carater real dos homens
e penetrar seus pensamentos” (LIVRO, 1836, p. 12). Ele, como todos
os outros héspedes, havia sido acordado na noite anterior pelo gri-
to de pavor do narrador e mostra um vivo interesse a respeito do pe-
sadelo que tanto o transtornara. Ainda que incomodado pela stbita
curiosidade de seu colega de estalagem, o protagonista ndo s rela-
ta o pesadelo, mas descreve os eventos que ocorreram no ano ante-
rior na casa do pescador. O velho alemdo ouve com atencéo e, com
um ar quase mistico, conclui que os dois pesadelos separados pelo
intervalo de um ano evidenciam uma ligagdo entre as almas amar-
guradas dos recém-casados e a de seu interlocutor.

Tal conversa impressiona o narrador e provoca um incémodo pa-
recido com o que havia deixado o pesadelo. Recupera-se, no entanto,
com as alegrias sociais, o prazer da estacdo de veraneio, com os famo-
sos banhos da regido. Mais um ano se passa e na noite de aniversario
do encontro na casa do pescador, novamente o protagonista sonha
com Ralph Norton que, desta vez sozinho sem Maria Blake, estava pa-
lido e ferido. Durante mais quatro anos, sempre na mesma data, so-
nha com Ralph, com aparéncia mudando de ano a ano, bem como o
local em que se encontrava. No sétimo e tltimo sonho com o solda-
do, este se encontrava: “montado em um cavalo fogoso e atravessava
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um campo de batalha: um sabre de forma curva o feriu, fraturou-lhe
o cranio e ele caiu coberto de sangue” (LIVRO, 1836, p. 26).

No ano seguinte, ndo volta a encontrar Norton em sonhos e nem
nos anos subsequentes. Acaba por voltar a estagdo de banhos e 14 re-
encontra o velho alemao, que, muito interessado, lhe pede para que
relatasse cada um dos sonhos especiais que teve com o soldado, para
que pudesse registra-los por escrito. O protagonista lhe faz a vontade
e nota surpreso que: “quando minhas recordagoes eram vagas, quan-
do me esquecia de alguma circunstancia, ele me lembrava dela” (L1-
VRO, 1836, p. 26).

O alemao, cujo nome o narrador ndo quer revelar, se mostra um
grande conhecedor das ciéncias ocultas, fazia viagens para aumen-
tar seus conhecimentos e, quatro anos depois desse tltimo encontro,
havia voltado a casa do protagonista no décimo quarto aniversario do
encontro funesto e tempestuoso na casa do barqueiro. O alemaio re-
latava ao protagonista tudo o que descobrira em suas viagens, quan-
do o filho do barqueiro, Ricardo, o mesmo que o ajudara a atraves-
sar o rio quatorze anos antes, pede insistentemente para que receba
um oficial cuja ferida se encontrava aberta e precisava de um lugar
mais proprio para que pudesse se restabelecer.

O oficial é trazido. O protagonista o acha familiar e tem a sensa-
cdo de que ele também o olha com interesse. Nota que ele tem uma
grave cicatriz no rosto, produto de um sabre, e pergunta, durante o
jantar, como havia ganho aquela ferida, ao que o militar confiden-
cia: “- Ha hoje precisamente oito anos que recebi na batalha de Bor-
nknow, me respondeu ele, esta profunda ferida que me desfigurou o
semblante” (LIVRO, 1836, p. 24).

Imediatamente o protagonista reconhece Ralph Norton e as cir-
cunstancias do ultimo sonho que igualmente tivera com ele ha oito
anos. O alemdo, também ciente da situacdo, conversa sobre o ani-
versario de datas especiais e importantes, a respeito de circunstan-
cias que podem marcar e unir vidas humanas e como tem trabalha-
do e estudado sobre esses mistérios nos ultimos anos, anotando-os
em um livro.

- Os aniversdrios, dizia ele, ndo sdo para desprezar, e a maior parte
dos homens lhes prestam bastante atengéo. [...] Este universo é uma
vasta maquina onde tudo se liga, onde tudo anda de acordo, e cuja
harmonia oculta desgragcadamente néo é sempre percebida pelos
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nossos fracos olhos. A maior parte do meu tempo tenho passado,
acrescentava ele voltando-se para o estrangeiro, a observar estas
coisas. Mesmo aqui tenho o meu livro do loch, no qual costumo
anotar todos os acontecimentos que se dizem respeito. Vou bus-
cé-lo, e vereis, senhor, que concordédncia se nota entre meu livro
e os acontecimentos da vossa vida. O aniversdrio de que falais é
precisamente uma época de que tenho ocupado com trabalho.
(LIVRO, 1836, p. 26)

O antigo livro em cuja capa havia gravado os dizeres “Tu saberas
quem és” é trazido pelo velho alem&o. O oficial estrangeiro estava
nervoso, inquieto, mas folheia suas paginas e para admirado na data
do aniversario em que Norton havia sido ferido. O protagonista fica
admirado, pois a descrigdo contida no livro é muito mais detalhada
do que da que ele se lembrava em seu sonho. O oficial fica espanta-
do reconhecendo vdrias partes de sua vida, varios anos retratados,
fica relativamente feliz com as lembrancas de batalhas que lhe ha-
viam rendido feridas, mas também postos e glérias. Acaba por excla-
mar involuntariamente: “E o livro da vida!” (LIVRO, 1836, p. 27). No
entanto, quando chega as primeiras lembrancas do dia tempestuo-
so na casa do barqueiro e ao sonho do ano seguinte, em que o narra-
dor havia visto o cranio descarnado de Maria Blake, o oficial comeca
a chorar e confessa: “~ Eu também a vi nesta noite e da mesma ma-
neira” (LIVRO, 1836, p. 27).

O protagonista fica tdo nervoso e perturbado que mal consegue
falar, mas o velho alem#o sentencia: “— Af estdo as provas, e em vos-
sa consciéncia estdo as recordagdes que demonstram que vés, Ral-
ph Norton, assassinaste, ha hoje duas vezes sete anos, Maria Blake,
vossa mulher” (LIVRO, 1836, p. 27).

O oficial ainda tenta escapar, mas cai depois de dar alguns pas-
sos, desmaiado. Dessa forma se encerra o conto publicado no Chro-
nista. Como afirmamos no inicio, antes de dar o resumo da histéria,
podemos defini-lo como fantastico puro, ainda que possua carac-
teristica do que Todorov chama “fantastico-estranho”, pois embo-
ra a estranha ligacdo entre as almas de Ralph Norton, Maria Blake
e o narrador seja inusitada e inexplicavel, ela se prova como verda-
deira. Ndo sdo apenas sonhos e pesadelos com data marcada, sdo vi-
soes do narrador do que acontecia na vida real de Ralph Norton e
Maria Blake que ndo podem ser explicadas pelas leis naturais reve-
ladas pela ciéncia. O conhecimento do velho alemdo a respeito dos
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fatos acontecidos com Norton e a existéncia de mil detalhes nas ce-
nas, escritas no seu “livro da vida”, das quais nem o narrador se lem-
brava a partir de seus pesadelos, também dificilmente sdo explica-
dos. Nos parece bem claro que se trata de mais um conto fantdstico
publicado pelo Chronista no ano de 1836.

Todavia, esse ndo é o ultimo. Uma semana depois do término de
O Livro da Vida na secdo Variedades, o jornal O Chronista, na edi¢do
numero 9 do segundo trimestre, no dia 26 de outubro de 1836, no es-
pago do folhetim, na secdo intitulada Folha Literdria, publica Lenore.

Mais uma vez Justiniano oferece uma “versdo”, no minimo polé-
mica, de um cléssico literdrio. Ora, a obra original, escrita em 1773,
trata-se de uma balada com 32 estrofes do poeta alem@o Biirger, ndo
de um conto que ocupa trés paginas da secéo folhetim de O Chronista.

Seja por comodidade, por ser mais fécil traduzir em prosa do que
em versos, seja por espaco de publicacdo, 3 paginas em prosa ocu-
pam menos do que 32 estrofes de 8 versos cada, seja pelo interesse do
publico leitor por textos fantésticos, Justiniano troca as estrofes pe-
los paragrafos e conta a histéria de Lenore, jovem que espera a volta
de seu noivo da guerra, que se desespera ao ndo encontra-lo entre os
soldados que retornam felizes para suas familias, que, para o deses-
pero de sua mie, blasfema contra Deus por néo acreditar mais no re-
gresso de seu amado Willem e que deseja morrer para a ele se juntar.

Na noite em que, totalmente sem esperancas, desafia os céus, Le-
nore ouve, a meia-noite, ressoarem os cascos de um cavalo, o ran-
ger de uma armadura e a voz de Willem a chama-la. Ele insiste para
que, nesta mesma noite, fagam 100 léguas a fim de chegarem a sua
futura morada. A principio Lenore teme a viagem longa durante a
noite, a distancia, o clima, mas o cavaleiro insiste, e Lenore monta
em sua garupa.

Embora seja um conto, Justiniano mantém algumas caracteristicas
marcantes da poesia de Biirger, como a utilizacdo de onomatopeias
para descrever o galope do cavalo, o farfalhar das folhas e a repeticéo
de algumas frases durante todo o texto, como se fosse um estribilho.

A paisagem voa ao redor deles de tdo incessante, e veloz é o galo-
pe do cavalo que conduz os noivos, e por trés vezes durante o texto
lemos a seguinte frase: “mal respiram cavalo e cavaleiro; e as pedras
faiscam sob seus passos” (LENORE, 1836, p. 34-35).

A noite escura e intimidadora, repleta de sons, assusta Lenore,
mas Willem sempre tenta acalma-la com os dizeres que se seguem,
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com pequenas alteracdes, por quatro vezes: “- Tens medo minha ami-
ga? A lua estd brilhando... oh, os mortos andam depressa. Tens medo
dos mortos minha amiga? - Oh! Meu Deus! Meu Deus! Deixa que os
mortos fiquem em paz”’ (LENORE, 1836, p. 34-35).

A madrugada vai se dissipando, Willem e seu cavalo parecem ain-
da mais afobados e apressados. Finalmente chegam a nova morada do
casal: o cemitério. Willem se transforma imediatamente em um “es-
queleto tendo na méo uma foice e uma ampulheta” (LENORE, 1836,
p- 35). Seu cavalo “vomita fogo, sopra chamas, e mergulha-se pela
terra dentro e desaparece” (LENORE, 1836, p. 35).

O noivo de Lenore é um esqueleto, os convidados de seu casamen-
to, fantasmas, sua nova morada, o timulo. O texto termina com uma
moralidade: néo se deve blasfemar contra Deus, nem quando toma-
dos do maior desespero.

E mil fantasmas se reinem em redor dela, dancam e cantam: - Paci-
éncia! Paciéncia! Quando a magoa despedaga-nos o peito, néo blas-
fememos o Deus do céu; Lenore disso se esqueceste: Deus seja mise-
ricordioso com tua alma: teu corpo ja é nosso. (LENORE, 1836, p. 35)

Diferente de A Luva Misteriosa, em que, como vimos, Justiniano
muda histéria, personagens, espago narrativo, estilo de escrita, mais
objetivo e com muito menos descrigdes, em Lenore a traducao é bas-
tante fiel, mantendo caracteristicas da poesia, se transformando qua-
se em uma prosa poética.

Hélio Lopes, em A literatura fantdstica no Brasil, analisa as varias
traducdes de Lenore em portugués, seja no Brasil, seja em Portugal.
Ressalta o fato de ser de Justiniano a primeira em solo brasileiro e a
Unica em prosa.

Todorov, em Introdugdo a literatura fantdstica, defende que a poe-
sia ndo é um formato propicio para o nascimento do género fantas-
tico. Justiniano, traduzindo Lenore em prosa, teria com isso transfor-
mado a histdria definitivamente em um conto fantastico?

Esperamos com esse estudo de trés contos fantasticos em O Chro-
nista, em seu primeiro ano de existéncia, 1836, ter contribuido ndo
s6 para as investigacoes relativas a introducao do género fantdstico
no Brasil como para as pesquisas concernentes ao desenvolvimento
de um publico leitor através da popularizacdo dos periddicos e para
a importancia do género fantastico na constituicdo da ainda inci-
piente producio literdria brasileira da primeira parte do século XIX.
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O terror das fadas no cinema irlandés contemporéneo:
os ecos do passado nos filmes The Hallow (2015), de Corin Hardy,
e The Hole in the Ground (2019), de Lee Cronin

Sanio Santos da Silva (UFBA)*

Introdugéo

Nos anos 1990, enquanto o cinema de Hollywood alcancava cada vez
mais espaco no cenario mundial da sétima arte, os irlandeses ain-
da tentavam produzir filmes que pudessem atingir sucesso comer-
cial fora do pais. Diég O’Connell (2010) afirma que o primeiro passo
para a edificacdo do cinema nacional irlandés foi a instauracdo da
Irish Film Board (1IFB). Trata-se de uma institui¢ao estatal com o pro-
posito de incentivar a producdo de filmes no pais, além de conceder
apoio financeiro a projetos de cineastas locais. Ainda de acordo com
O’Connell (2010), entre 1994 e 2008, a IFB investiu em projetos de di-
versos géneros, como suspense, drama, comédia-romantica e terror.
Entretanto, Kim Newman (2006) afirma que, mesmo apds notaveis
avancos na producio cinematografica, o terror ainda nfo é identi-
ficado como um género tradicional na cinematografia da Irlanda.

Entre meados dos anos 90 e o comeco da década de 2010, cineas-
tas irlandeses desenvolveram poucos projetos associados ao medo,
principalmente se comparado com longas de comédia e drama. Con-
tudo, o nimero reduzido de produgdes ndo é reflexo de desinteres-
se pelo género. A literatura irlandesa estabeleceu uma tradicdo com
diversas histérias horripilantes, como o conto Carmilla, de J. Sheri-
dan LeFanu’s, e os romances Drdcula, de Bram Stoker, e O Retrato de
Dorian Gray, de Oscar Wilde. Essas obras inspiraram inumeras adap-
tacdes para o cinema e televisdo (NEWMAN, 2006).

Tradicdes orais e lendas do folclore irlandés também podem ser
associadas a experiéncias de horror, como nas histérias incluidas no
livro Legends, Charms and Superstitions of Ireland, de Lady Jane Wilde.

1. Sanio Santos da Silva possui mestrado em Literatura e Cultura pela UFBA
(2019), graduacdo em Psicologia pela UNIFACS (2012) e graduagido em Lingua
Estrangeira pela UFBA (2021). Atualmente, é doutorando em Literatura e Cul-
tura pela UFBA.
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Nessa obra, Wilde documentou narrativas contadas por aldedes em
meados do século X1X. Textos como The Fairies’ Revenge e The Fairy
Race descrevem fadas vingativas que atormentam e levam seres huma-
nos ao desespero. Nos dias atuais, o cinema resgata e emoldura essas
personagens em situagoes contemporaneas. Na Irlanda, hd exemplos
de filmes de terror em que as fadas sdo representadas como mons-
tros, sendo The Hallow (2015), de Corin Hardy, e The Hole in the Grou-
nd (2019), de Lee Cronin, as produgdes mais recentes.

Assim, este trabalho surge a partir da seguinte indagacdo: como
as fadas sdo retratadas em filmes de terror irlandeses ambientados
nos dias atuais? Dado esse questionamento, o objetivo geral é anali-
sar as representacdes de fadas nos longas The Hallow e The Hole in the
Ground, tentando identificar os aspectos similares e distintos em re-
lagdo as lendas contadas por aldedes no século X1X. A metodologia
adotada serd a andlise de conteudo, tal como definida por Lauren-
ce Bardin (1977): um conjunto de instrumentos metodoldgicos que
visa obter procedimentos para descrigéo e interpretacdo de mensa-
gens implicitas e explicitas. A justificativa estd relacionada a necessi-
dade de ampliar o didlogo multicultural nas pesquisas ambientadas
no Brasil, onde estudos a partir de filmes irlandeses sdo raramente
desenvolvidos.

O cinema de terror na Irlanda:
dos recursos limitados ao interminavel potencial criativo

Entre 1994 e 2008, a Irlanda atravessou um processo de intenso de-
senvolvimento econémico, nomeado Tigre Celta. Nesse mesmo peri-
odo, o cinema irlandés comecou a participar do cendrio mundial da
sétima arte, a partir dos investimentos da Irish Film Board?. Contu-
do, uma crise se alastrou no pais a partir de 2008, e a desaceleracdo
e declinio da economia afetaram também as produgdes cinemato-
graficas. Segundo Séan Crosson (2012), em meio a propostas de cor-
te orcamentério, foi considerado extinguir a Irish Film Board, o que

2. A partir de 2015, a Irish Film Board passou a se chamar Screen Ireland. A mu-
danca partiu do interesse da organizacdo em financiar também projetos para
televisdo e streaming. Disponivel no link: <https://www.screenireland.ie/>.
Acesso em: 06 set. 2021.
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poderia gerar consequéncias catastréficas para o cinema nacional.
Nesse sentido, é possivel perceber que cineastas irlandeses ndo con-
tavam com um imenso apoio financeiro, sendo o Estado irlandés o
principal responsavel por assegurar a manutencao e a continuidade
da industria cinematografica no pais. Esse contexto pode ter desen-
corajado cineastas a produzir filmes de terror.

De acordo com Isabel Pinedo (1997), a violéncia grafica é um ele-
mento constituinte do género, sendo dificil imaginar um filme de
terror que néo inclua sequéncias com alguma forma de violéncia -
pessoas comuns sendo perseguidas por uma figura monstruosa, por
exemplo, e fracassando ao tentar lutar e sobreviver. Assim, para se
produzir um filme de terror, é necessario explorar efeitos especiais
que possam representar eventos perturbadores. Essa caracteristi-
ca estd intimamente relacionada ao orcamento e afeta diretamente
o trabalho de cineastas do género, que acabam por lidar com aces-
so a recursos limitados. Nesse aspecto, os primeiros filmes de ter-
ror financiados pela IFB estavam distantes dos padrdes estabeleci-
dos por Hollywood e acabaram n#o conquistando sucesso na critica
ou nas bilheterias.

Cineastas irlandeses néo tinham acesso a recursos técnicos e hu-
manos para competir com o cinema norte-americano. Logo, as ce-
nas de violéncia eram irreais e pouco profissionais, falhando em
causar qualquer sensacdo de medo ou horror no espectador. Derek
Elley (2007), por exemplo, escreveu uma critica para o filme irlan-
dés Shrooms (2007), de Paddy Breathnach. No texto, Derek deixa cla-
ro que nio conseguiu gostar do filme, destacando que as cenas ndo
foram assustadoras e o enredo era claramente inspirado em slashers
hollywoodianos. Por fim, ele aponta Shrooms como um exemplo do
quanto pode ser dificil fazer terror tendo um orcamento modesto.

Apesar das dificuldades, cineastas irlandeses conseguiram se adap-
tar as limita¢des orcamentais — nos dias atuais, o terror é um dos gé-
neros mais proeminentes da inddstria cinematogréfica irlandesa.
Segundo Ruth Barton (2019), até o final dos anos 90, o terror nfo era
um género reconhecivel no cinema irlandés, mas acabou se tornan-
do uma das vertentes mais rentaveis. A partir da década de 2010, fil-
mes de terror irlandeses comecaram a ser mais produzidos e bem
recebidos pela critica. Mesmo com orcamentos baixos, os cineastas
irlandeses comecaram a desenvolver alternativas para evocar o hor-
ror na audiéncia. Para Brad Miska (2012), o filme Stitches (2012), de
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Conor McMahon, estava destinado a ser um classico cult. Entretan-
to, as falhas na producéo ndo foram ignoradas: “Stitches € uma pro-
ducio de orgamento incrivelmente baixo - o filme parece barato e
a atuacgdo é questionavel. [...] Sua maior conquista é nunca ser ente-
diante” (MISKA, 2012, s/p. Nossa tradugao). A anélise de Miska pode
ser um indicativo de que o cinema de terror irlandés estava crian-
do sua prépria identidade, enquanto superava os limites do baixo
apoio financeiro.

Os avancos tecnoldgicos também contribuiram para que os cine-
astas pudessem produzir filmes de terror assustadores sem haver a
necessidade de recorrer a equipamentos custosos e complexos: “Gra-
cas ao filme digital e as possibilidades que apresenta para uma pro-
ducdo rapida e barata com ofertas de efeitos especiais relativamente
sofisticados na pés-producdo” (BARRET, 2015, p. 282. Nossa tradu-
¢do). Entretanto, faz-se necessario destacar que o filme digital nfo
trouxe solucdes definitivas. Em uma entrevista concedida durante o
Festival de Cine Fantéstico de Bilbao (FANT)?, Lee Cronin, o diretor
de The Hole in the Ground, comenta que teve dificuldades com os efei-
tos especiais, sendo o design grafico do buraco no chéo o seu maior
desafio - ele chegou a brincar com a produgdo ao chamar o proces-
so de “o buraco no orcamento”.

Os cineastas irlandeses ndo apenas exploraram os medos proximos
arealidade do seu pais, como também produziram filmes que pode-
riam ser ambientados em qualquer outra parte do mundo (BARTON,
2019). Apesar de The Canal (2014), de Ivan Kavanagh, ter sido gravado
em Dublin (capital da Irlanda), o longa nédo explicita a sua localizagéo
geografica; todas as personagens falam inglés, mas parecem ser de
origens distintas (David, o protagonista, possui um notéavel sotaque
britanico, enquanto sua esposa, Alice, parece ser de origem holande-
sa). Em adicdo, no uniforme da policia estd escrito police (ao invés de
garda)*. Desse modo, Barton (2019) destaca que os longas-metragens
de terror na Irlanda se associam aos paradmetros do cinema nacio-
nal - além de deterem caracteristicas reconhecidas mundialmente.

3. A entrevista estd disponivel no canal oficial do Festival de Cine Fantastico de
Bilbao. Disponivel também em: <https://www.youtube.com/watch?v=Zq9_mI-
vjxmQ>. Acesso em: 01 maio 2021.

4. Gardaéonome utilizado pelapolicianacional daIrlanda. Disponivel em: <https://
garda.ie/en/>. Acesso em: 02 jun. 2021.
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Mesmo explorando aspectos que podem ser associados a diversas
cinematografias, roteiristas e diretores irlandeses também buscam
inspiracdo no seu folclore local para construir narrativas aterrorizan-
tes: The Daisy Chain (2008), de Aisling Walsh, é um filme de terror que
conta a histéria de um casal que decide adotar uma menina chama-
da Daisy, apesar de terem sido alertados de que ela poderia ser um
changeling®. Uma situacéo similar aparece nos longas The Hallow e
The Hole in the Ground, apresentados e discutidos neste estudo.

As fadas e a heranca que sobreviveu a colonizagdo

Primeiramente, é interessante compreender como as fadas e suas atu-
agOes atravessaram séculos e permaneceram no imagindrio popular
da Irlanda, mesmo apds o periodo de colonizacdo britdnica. As fa-
das estdo presentes em inimeras lendas tradicionais — amedrontan-
do criancas e adultos no decorrer dos séculos - e essas historias es-
tdo relacionadas, principalmente, com os residentes da zona rural,
que preservaram o idioma irlandés e a heranca celta. As narrativas
remetiam a um passado anterior ao processo colonial, e foram uti-
lizadas para embasar o discurso de movimentos separatistas, como
o Young Ireland, que surgiu em meados do século XI1X. Esse grupo
atuou no desenvolvimento do nacionalismo cultural no pais, utilizan-
do muitas vezes a literatura para conscientizar a comunidade acer-
ca dos efeitos nocivos da colonizagdo. Tal ideologia foi fundamental
para estimular reinvindicacdes posteriores, que conduziram a Irlan-
da a alcancar sua independéncia em 1922. Um dos principais nomes
do Young Ireland foi Lady Jane Wilde (1821-1896), méde do famoso es-
critor Oscar Wilde.

Ainda muito jovem, Lady Wilde comecou a publicar prosa e poe-
sia no The Nation - jornal organizado e distribuido por membros do
Young Ireland - sob o pseuddénimo de Speranza, ganhando notorieda-
de por seus textos emotivos e inflamados (HOWES, 1998). Contudo,
foi dificil para muitos compreender tamanho alcance da popularida-
de de uma mulher de origem nobre entre os aldedes irlandeses, visto
que Lady Wilde era de familia rica, havia recebido educagéo formal

5. O changeling é uma crianca gerada por uma fada que assume o lugar de um
bebé humano sequestrado por fadas.
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e era cristd protestante (os irlandeses eram, em sua maioria, catéli-
cos). Apesar das diferengas, isso ndo impediu que os leitores compre-
endessem as mensagens de Speranza (TOLEN, 2008).

Através da literatura e de sua paixdo pela nacdo irlandesa, fruto
também do seu vinculo com a ancestralidade celta desde sua infancia,
Lady Wilde foi capaz de romper barreiras socioculturais, moldadas
por séculos de opressado e violéncia. Segundo Heather Tolen (2008),
o Young Ireland recebia apoio, principalmente, de irlandeses catdli-
cos, pobres e sem educacio formal. Nesse sentido, poderia ser difi-
cil escrever textos acessiveis para essas pessoas que, inseridas nes-
se contexto, precisavam se preocupar em garantir recursos basicos
para a sua sobrevivéncia. O interesse de Wilde era em escrever poe-
sia para os mais afetados pela fome, através de versos que convocas-
sem os irlandeses - sobretudo os residentes da zona rural - a se levan-
tar contra os britanicos e alcangar a independéncia (TOLEN, 2008).

A tradicdo celta fundamentava muitos dos discursos de membros
do Young Ireland e foi um trago que se perpetuou nos movimentos
separatistas posteriores. Tolen (2008) afirma que o profundo conhe-
cimento de Lady Wilde acerca da antiga histéria da Irlanda se mani-
festava na sua poesia. Em seus versos, ela costumava citar persona-
gens cldssicos e folcléricos, demonstrando apreciar profundamente
as belezas naturais do pafs.

Seus poemas ofereceram contribui¢cdes importantes para os que
atravessavam aqueles séculos de opressdo. Dito isso, este trabalho
concentra-se em ressaltar a importancia de seu livro Legends, Char-
ms and Superstitions of Ireland - obra que assegurou a preservacio de
tradi¢Ges orais de uma comunidade duramente agredida pela ocu-
pagdo colonial. Considerando o fato de que muitas vidas foram cei-
fadas durante o dominio britanico, essas histérias poderiam ter de-
saparecido para sempre. Assim, ao documentar essas lendas, Wilde
acaba gerando também contribui¢es para as historias de terror no
cinema contemporéneo irlandés. Sua influéncia aparece tanto atra-
vés da presencga de fadas ou changelings, como também nas experién-
cias horripilantes vivenciadas pelos humanos atormentados por es-
sas criaturas, como invasoes, sequestros e confusdo mental.

As narrativas orais foram documentadas por um grupo fluente em
inglés e irlandés, e, durante o processo de transcri¢ao, houve um es-
forco em preservar as palavras proferidas pelos narradores (WILDE,
2016). Com efeito, Lady Wilde estava interessada em transferir para
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o texto escrito o estilo e a simplicidade que os camponeses tinham
ao contar suas histérias. E possivel entender que tal esforco surge a
partir de um sentimento de pertencimento. Apesar do contraste en-
tre as vivéncias de nobres e camponeses, Lady Jane Wilde evidencia
- através da literatura — a possibilidade de diluir diferencas sociocul-
turais e de solidificar os vinculos dentro de uma comunidade que lu-
tava pela autonomia politica.

Os textos incluidos no livro Legends, Charms and Superstitions of Ire-
land, intitulados The Fairies’ Revenge e The Fairy Race, descrevem as
fadas como criaturas astutas, desonestas e vingativas. Mesmos nos
dias atuais, essas personagens povoam a imaginagdo da comunida-
deirlandesa, influenciando a literatura, o cinema e outras formas de
arte. Esses elementos fazem parte da heranca ancestral celta - res-
gatada por movimentos separatistas - que influenciou a fortificacéo
daidentidade nacional. Assim, a industria cinematografica da Irlan-
da acaba tornando-se também um reflexo do imagindrio da comuni-
dade, resgatando lendas e integrando tradicoes as formas contem-
poraneas de se contar histéria.

O terror das fadas em The Hallow e The Hole in the Ground

Os filmes em questdo pertencem a um momento recente da cinema-
tografia de terror irlandesa, aproximando-se de tendéncias mundiais
e seguindo os padroes relacionados a estruturas narrativas e cine-
matograficas. Nenhum dos exemplos explora cenas de violéncia ex-
trema ou degradacdo de corpos, como nos sucessos hollywoodianos
Hostel (2005), de Eli Roth, e Saw (2004), de James Wan. Entretanto, os
cineastas foram capazes de explorar criativamente, nao apenas com
imagens, mas também se utilizando especialmente de design sono-
ro e cortes para causar aflicdo e medo nos espectadores.

Contudo, The Hallow e The Hole in the Ground néo foram os primei-
ros longas a retratar fadas e changelings como monstros; The Daisy
Chain, por exemplo, apresenta essa tematica sem precisar de criatu-
ras aterrorizantes ou de efeitos especiais. No filme, o publico é con-
duzido a questionar se Daisy é um changeling de fato. Além disso, ne-
nhuma personagem consegue confirmar essa suspeita até o final do
filme. Também ¢é possivel especular que Daisy poderia ser, simples-
mente, uma crianca neurodiversa.
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Em The Hallow, a existéncia das fadas é inquestionével - elas se-
questram criancgas, agridem diversas pessoas e suas apari¢des sao tes-
temunhadas por multiplos personagens. No filme, Adam Hitchens é
contratado por uma madeireira para dar inicio a ocupagdo de uma
floresta na Irlanda, e muda-se com a esposa Clare e o filho Finn. Um
fazendeiro local avisa que as fadas nédo aceitardo a ocupagéo, e re-
lata que sua filha foi sequestrada pelas criaturas. O casal resiste em
acreditar que fadas ou outros seres sobrenaturais ocupam a floresta;
em diversas sequéncias, eles demonstram estranhamento e descon-
forto, principalmente quando conversam ou interagem com 0s ou-
tros habitantes da cidade.

Convém destacar que, apesar de The Hallow ter sido um filme gra-
vado na Irlanda e de ter recebido auxilio financeiro da Irish Film Bo-
ard, ele nao foi escrito ou dirigido por irlandeses (Corin Hardy, o di-
retor, é britdnico). Segundo Sara Rodrigues (2011), além de incentivar
o desenvolvimento e o trabalho dos cineastas, a IFB também havia
interesse em financiar projetos que pudessem promover a cultura e
o estilo de vida local, ou que fossem gravados em alguma regido do
pais. Assim, The Hallow se tornou um projeto adequado as diretrizes
da instituicfo, principalmente por sua histéria ser muito préxima ao
conto The Fairies’ Revenge, de Lady Jane Wilde.

Ruth Barton (2019) afirma que a audiéncia mundial tende a asso-
ciar a Irlanda com tradicGes folcldricas e mitolégicas, sendo o pais
um espaco propicio para eventos aterrorizantes. Logo, ndo é surpresa
que cineastas estrangeiros visitem as tradicdes, a literatura e o terri-
torio irlandés para produzir filmes de terror. Assim como em Drdcu-
la, O Retrato de Dorian Gray e outros romances classicos, as tradi¢oes
orais da Irlanda possuem conteudo que pode vir a inspirar diretores
e roteiristas de diversos segmentos nacionais. Essas histérias provo-
cam medos profundamente enraizados na sociedade ocidental - como
o receio de ter um filho sequestrado ou agredido - o que pode levar
varios espectadores a terem experiéncias assustadoras.

Em The Fairies’ Revenge, o fazendeiro Johnstone ignora os avisos
da populacdo local e constrdi sua fazenda em uma area frequentada
pelas fadas durante a noite. Incomodadas e dispostas a tudo para re-
cuperar seu territério, as fadas atormentam a familia de Johnstone
de diversas formas. No final, Johnstone e seu filho morrem, e sua es-
posa é obrigada a pedir abrigo na casa de familiares. The Hallow tam-
bém é uma histéria sobre a ocupacio humana em terras que as fadas
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acreditavam ter posse. As criaturas agridem a familia Hitchens, seques-
tram e substituem Finn, o filho, por um changeling. Adam se sacrifica
para salvar sua familia, porém isso néo é suficiente para impedir que
as fadas voltem a aterrorizar qualquer um que invada seu territério.

The Hallow se aproxima do paradigma classico que, tal como defi-
nido por Pinedo (1997), apresenta a figura de um monstro especifico
que contrasta com os seres humanos. A autora destaca que, nessas
narrativas, existe um claro limite entre o bem e o mal; a presenca do
monstro ndo é questionada, mas a sua destruicdo é necessaria para
que as pessoas possam retomar a normalidade. Pinedo (1997) tam-
bém afirma que o paradigma pés-moderno expde um mal endémico
na sociedade, visto que os monstros nunca sdo completamente elimi-
nados nesses filmes. Em The Hallow, apesar do vinculo com o terror
classico, a audiéncia € levada a concluir que as fadas irdo permane-
cer na floresta e impedir que qualquer um ocupe seu espaco. Segun-
do Tania Modleski (1984), filmes de terror pds-modernos costumam
terminar sem conclusdo definitiva. Na ultima sequéncia, o monstro
pode abrir os olhos, levantar e dar inicio a um novo rastro de destrui-
¢do, mesmo depois de ter sido “morto” pelos herdis.

Com efeito, filmes de terror ndo precisam estar ligados unicamen-
te a um paradigma; é possivel que exista uma clara defini¢do acerca
de quais personagens sdo monstros ou vildes e quais sdo os herdis
que devem destrui-los. Existe, entretanto, uma tendéncia a apresen-
tar a violéncia como parte integrante da normalidade. As pessoas pre-
cisam lidar com monstros diariamente, como se o horror fosse um
evento inescapavel da rotina contemporanea. Além disso, torna-se
mais dificil identificar quem séo os verdadeiros monstros; o contex-
to atual submete o publico a vivenciar o medo de ser agredido - ou
até mesmo assassinado - por individuos que, em outras épocas, te-
riam sido considerados inofensivos.

Barton (2019) argumenta que o imagindario colonial e pés-colonial
surge para assombrar os opressores em resposta a discursos que ex-
cluem e demonizam aqueles fora do circuito hegemoénico. Para a au-
tora, essas assombracdes originam-se de elementos da cultura local
que, em diversos periodos, foram empurrados para o esquecimento.
Logo, as tradi¢des celtas sdo resgatadas (mesmo apos séculos de cris-
tianizag#o) para retomar seu lugar no imaginario da comunidade ir-
landesa, a0 mesmo tempo que transbordam os limites territoriais do
pafs, alcancando e inspirando cineastas de outras partes do mundo.
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Ainda segundo Barton, o terror é um género que pode oferecer
informagdes relevantes para que seja tracado um entendimento so-
bre a heranca colonial da Irlanda. Além disso, a autora destaca que,
no contexto irlandés, o terror também pode ser associado a multi-
plas formas de repressio (BARTON, 2019). E possivel que Hardy, ao
saber das lendas sobre fadas que atacam invasores, tenha reconhe-
cido que processos de colonizacdo podem ser danosos também para
os opressores. Invadir terras desconhecidas aciona diversas ansieda-
des, considerando o fato de que nem sempre é possivel saber o que a
floresta estd escondendo. Ao adentrarem o territério das fadas, tan-
to Johnstone quanto Adam néo imaginavam que seriam surpreendi-
dos por seres de poderes sobrenaturais.

Em contraste com The Hallow, The Hole in the Ground é um filme
escrito e dirigido por um irlandés (Lee Cronin). Trata-se da histéria de
Sarah e seu filho Christopher, que estio se mudando para uma peque-
na cidade. Apesar de nunca ser esclarecido se estdo fugindo de uma
situacdo de violéncia doméstica, Sarah deixa evidente que ndo pode
voltar a viver com seu companheiro. Além disso, ela possui um feri-
mento na testa, possivelmente resultado de um acidente - mas que é
relacionado implicitamente a um conflito com o pai de Christopher.
O moralismo da Igreja Catdlica ajudou a propagar a ideologia fami-
lista na sociedade irlandesa, o que ocultou as inquietagdes que cos-
tumavam ocorrer no interior das residéncias. Sinéad Kennedy (2003)
argumenta que a familia opera de maneira contraditéria, sendo um
ambiente que oferece conforto, a0 mesmo tempo que também pode
originar eventos horrendos de violéncia. A vista disso, a cinemato-
grafia de terror irlandesa ambientou, nos Gltimos anos, histérias que
se passam em residéncias, e membros de uma familia representa-
dos como individuos perigosos e capazes de agredir uns aos outros.

Além de The Hole in the Ground, outros filmes de terror irlande-
ses, como The Canal (2014), exploram as inquietactes do ambiente
doméstico. Trata-se de um tema recorrente na inddstria cinemato-
grafica da Irlanda que também pode ser associado as lendas apre-
sentadas neste trabalho. Com efeito, a histéria do changeling provo-
ca horror nos leitores por muitos temerem que seus filhos acabem
crescendo e néo se comportando da maneira esperada. Em um pais
como a Irlanda, onde o familismo afetou as vivéncias da comunida-
de, pode ser aterrorizante para uma mée imaginar que seu filho ndo
é quem ela imaginava ser.
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No filme, Sarah comeca a perceber que Christopher estd agindo
de forma estranha. Em uma sequéncia, ela observa o filho através
do buraco da fechadura e fica aterrorizada ao vé-lo comer uma ara-
nha. Apesar de compartilhar suas afli¢oes com os outros moradores
da cidade, Sarah nfo é ouvida e seu comportamento comeca a ser
questionado. Na escola, ninguém nota mudancas no temperamento
de Christopher. Logo, The Hole in the Ground é um filme que projeta a
figura do monstro em diversas entidades. Primeiramente, a mulher
é desacreditada e considerada instavel, visto que ninguém considera
que pode haver algo de errado com seu filho - essa situacdo atravessa
os limites das lendas e explora uma problemadtica contemporanea. O
segundo elemento a ser observado é a satide mental: é possivel que
Sarah e Christopher estejam sofrendo uma instabilidade emocional
e psicolégica, por estarem passando por mudancgas muito rapido. Sa-
rah chega a consultar um médico, mas o mesmo prescreve uma me-
dicacdo que nio gera o efeito esperado. E notavel que a situacio vi-
venciada por Sarah e seu filho néo é tratada com a seriedade devida,
e eles nunca chegam a receber o tratamento adequado.

Convém destacar que, no cinema de terror pés-moderno, as linhas
que delimitam a realidade sdo fragilizadas; conforme Pinedo (1997), a
veracidade dos fatos é continuamente questionada, sendo dificil de-
terminar o que é real e o que é delirio. Nos momentos finais do filme,
Sarah tenta resgatar seu filho e entra em um buraco no chéo, onde as
fadas supostamente vivem e prendem as criangas sequestradas. Ela
consegue libertar o verdadeiro Christopher, mas é perseguida pelas
criaturas. Ao ser alcancada, Sarah encara uma delas e enxerga seu
proprio rosto. Assim, é possivel interpretar que toda a narrativa pode
ser apenas o produto da mente de uma mae que atravessara um mo-
mento de intenso sofrimento. Essa leitura pode ser também funda-
mentada pelo fato de Sarah fazer uso de medicamentos psicotrépi-
cos e o seu delirio ter sido resultado de efeitos adversos.

Enquanto que, em The Hallow, a existéncia das fadas é confirmada
por vdrias personagens, em The Hole in the Ground ha uma narrativa
que conduz a diversas interpretacdes possiveis, com o espectador po-
dendo decidir se as criaturas sobrenaturais sdo reais ou produtos da
imaginagdo de Sarah. Entretanto, Noreen - outra personagem do fil-
me - também foi testemunha e vitima das fadas: seu filho, assim como
Christopher, foi substituido por um changeling, e isso a deixou profun-
damente traumatizada. Tal como ocorreu com Sarah, as pessoas ndo
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acreditaram no que ela dizia - com efeito, as outras personagens pa-
recem ignorar ou resistir em avaliar a veracidade do testemunho de
ambas as mées. Sarah confronta o marido de Noreen, mostrando fo-
tos que comprovariam que as fadas sdo reais. Entretanto, ele quebra a
camera e ordena que ela pare. Sarah entdo pede que ele lhe diga que
estd louca e equivocada. Ele responde que no pode e deixa o recinto.

Por fim, é necessario destacar que as lendas da ancestralidade ir-
landesa, assim como as incluidas na obra de Lady Jane Wilde, trans-
cendem os limites do pais e podem vir a influenciar cineastas e cine-
matografias de outras localidades. Além disso, diretores irlandeses
interessados em explorar essa tematica vao além da representacgéo de
fadas como criaturas astutas e monstruosas: essas lendas estdo asso-
ciadas a fendmenos complexos e partem de enquadres socioculturais
que afetavam - e continuam afetando - as vivéncias da comunidade
irlandesa. Nesse sentido, ao produzir um filme sobre fadas e change-
lings, é possivel acionar multiplos fendmenos contemporaneos e, ao
mesmo tempo, conduzir espectadores a reflexdes importantes sobre
temas relevantes, como género, saide mental e violéncia doméstica.

Consideracgées finais

Os filmes apresentados neste trabalho manifestam o interesse em
levar o folclore irlandés as telas do cinema. As lendas irlandesas ex-
ploram medos ancestrais que podem ser atualizados e associados a
realidade contemporanea. Através do filme The Hallow, é possivel re-
fletir acerca dos efeitos da intervencdo dos seres humanos na nature-
za, sobretudo em relagdo ao desflorestamento, enquanto que a pro-
ducao The Hole in the Ground convoca a audiéncia a pensar sobre os
efeitos da violéncia doméstica em mulheres e criancas.

Apesar de partirem de influéncias econémicas e identitarias simi-
lares, essas narrativas se mostram bastante distintas. Para os cineas-
tas irlandeses, as lendas se envolvem com o passado histérico e com
os fendmenos sociais que permeiam as vivéncias no pais, enquanto
que, para os estrangeiros, sdo histérias contendo personagens que
contrastam com os monstros que aparecem nas narrativas hollywoo-
dianas e em outras grandes industrias do cinema. Ademais, os filmes
citados contemplam situages que afetam a sociedade como um todo,
néo refletindo, necessariamente, problematicas presentes apenas na
rotina da comunidade irlandesa.
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A partir dessa compreensao, a fada é mais do que um monstro do
imaginario local, representando também os medos de uma comuni-
dade que, no decorrer dos séculos, foi afetada pela colonizacio e pela
ideologia familista. A presenca das fadas nas narrativas filmicas de
terror na Irlanda pode estar relacionada a um traco da identidade ir-
landesa que, segundo Nathalie Harrower (2007), é recorrentemen-
te vinculada a meméria e lembrancas excessivas. Logo, o cinema de
terror irlandés resgata e integra o passado, guiando reflexdes sobre
medos ancestrais que ainda se fazem presentes.

Por fim, destaca-se que, segundo Barton (2019), ndo existem, ain-
da, pesquisas que sumarizem e caracterizem as dimensoes da cine-
matografia de terror na Irlanda. Nesse sentido, este trabalho busca
contribuir nas discussOes acerca dessa tematica - evitando delimi-
tar ou listar, de forma definitiva, os elementos que compde o cinema
de terror na Irlanda -, bem como auxiliar no entendimento de quais
sdo os medos que permeiam o imaginario de cineastas irlandeses e
como eles sdo apresentados através da sétima arte. Nesse sentido, os
filmes discutidos neste trabalho sdo apenas uma amostra de uma ci-
nematografia que estd em constante desenvolvimento, tornando-se
necessario continuar a conduzir investigacdes que alcancem outras
producdes, cineastas e tematicas.
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O insélito voo do cegonho:
o modo fantdstico na telenovela Eta Mundo Bom!

Thiago Henrique Fernandes Coelho (UFU)*

Introducgéo

O presente artigo tem como objetivo discutir o modo fantastico pre-
sente na telenovela Eta Mundo Bom! exibida na rede Globo de tele-
visdo no ano de 2016, no horario das 18 horas. A telenovela foi escri-
ta por Walcyr Carrasco e aborda o meio rural e urbano na década de
1940 e 1950 do século XX, mostrando tanto a vida na capital paulista
como em uma fazenda no interior do estado, chamada Dom Pedro
11, no ficticio municipio de Piracema.

A histéria de Eta Mundo Bom! é baseada no conto “Candido ou o
otimismo”, de Voltaire, no filme de 1953 Candinho, que teve como pro-
tagonista Amacio Mazzaropi, e no conto “O comprador de fazendas”,
de Monteiro Lobato.

O modo fantéstico surge na telenovela a partir de alguns persona-
gens, que sao eles Candinho (interpretado pelo ator Sérgio Quinzé)
que conversa com um burro; pela jovem Mafalda (interpretada pela
atriz Camila Queirdz), que tem a curiosidade de descobrir o que tem
debaixo das calcas de um homem, a mée lhe diz que é um passaro ao
qual denomina de cegonho, e a moca passa a telenovela inteira ten-
tando entender como a ave habita aquele local tdo pequeno para ela;
pela menina Alice (interpretada pela atriz Nathdalia Costa) que faz visi-
tas ao jardim do menino cadeirante Claudinho (interpretado pelo ator
Xande Valois) e nesses encontros diz ser uma fada, lhe trazendo pre-
sentes do mundo das fadas; por Cunegundes (interpretada pela atriz
Elizabeth Savalla) que durante a narrativa, é vitima de varios fatos in-
solitos como pedir que um raio a atinja e no momento seguinte ser
atingida pelo fendmeno da natureza; e Seu Osoério (interpretado pelo
ator Arthur Aguiar) que morre no enterro da sua jovem amada Jeru-
sa (interpretada pela atriz Giovanna Grigio), e a vé da menina, dona
Camélia (interpretada pela atriz Ana Lucia Torre) diz que ele morreu

1. Graduado em Teatro, mestre em Artes Cénicas, doutorando em Estudos Lite-
rarios na Universidade Federal de Uberlandia.
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de amor. Ao longo desse trabalho iremos discutir sobre esses cinco
personagens, abordando como o modo fantdstico estd presente na
trajetéria de cada um, mas primeiramente iremos abordar as defini-
¢Oes de fantastico por Todorov, Filipe Furtado e Marisa Gama-Khalil.

O modo fantastico

Para Todorov o fantastico é quando estamos no nosso mundo fami-
liar, sem monstros, anjos ou demonios, e ocorre um acontecimen-
to que é impossivel explicar pelas leis que regem o nosso universo.
Entdo, nos questionamos: isso é algo da nossa cabeca, da nossa ima-
ginagdo ou é possivel através de leis que ndo temos conhecimento?
Nisso, temos a hesitacdo, que é o que marca o género fantastico. So-
mando-se a isso, temos mais trés condices para a presenca na lite-
ratura do fantastico: 1) Hesitacdo do leitor entre explicacdo natural
dos fatos ocorridos na narrativa e uma outra explicacdo sobrenatu-
ral; 2) A hesitacdo pode vir das vivéncias da personagem, e nés como
leitores, experenciamos os seus sentimentos; 3) O leitor deve tomar
uma posi¢do na narrativa. De acordo com o estudioso, a primeira e
a terceira sdo essenciais para a ocorréncia do fantdstico, j4 a segun-
da ndo (GAMA-KHALIL, 2013).

Na visdo todoroviana existem trés géneros que se aproximam na
tematica do sobrenatural: o fantastico, o estranho e o maravilhoso.
Nas narrativas em que ocorre o estranho, temos o medo, pois sdo fa-
tos inquietantes e incriveis, mas podem ser explicados através da ra-
zdo. Engloba muitas narrativas de horror. No maravilhoso néo te-
mos a hesitacdo, pois o sobrenatural é naturalizado, por exemplo, os
contos de fadas, com a existéncia de lobos que falam, varas de con-
ddo, botas magicas, e todo a magia daquele mundo ficcional (GAMA-
-KHALIL, 2013).

Conjuntamente com os trés géneros citados acima, temos alguns
vizinhos, como o fantdstico-estranho e o fantastico-maravilhoso. No
fantdstico-estranho tem-se uma sugestdo de explicagdo por meio da
razdo, ja no estranho puro a explicacdo é evidenciada, mostrando
que ndo had nada de sobrenatural. J4, no fantastico-maravilhoso, no
inicio os fatos sdo fantasticos, mas, no desenrolar da narrativa, acei-
tamos o sobrenatural; por esse fato, essas histdrias estdo nas proxi-
midades do fantdstico puro (GAMA-KHALIL, 2013).
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Furtado, no livro A construgdo do fantdstico na narrativa (1980), che-
ga em conclusdes préximas as de Todorov, na questdo da ambigui-
dade se relacionando com o conceito da hesitacdo. A ambiguidade
no texto, faz o leitor hesitar. No maravilhoso, ndo coloca em davida
a realidade de fendmenos insdlitos e objetos magicos. No estranho,
comecamos com a ambiguidade, que é descontruida através da ra-
zdo. Ja o fantdstico sé aparece nas narrativas quando a ambiguidade
continua. E ou nfo é? A resposta fica em suspensdo. A diferenca en-
tre os dois tedricos, Todorov e Furtado, é que para o primeiro a hesi-
tagdo estd atrelada a recepgdo do insdlito, e para o segundo a ambi-
guidade é um problema interno da narrativa (GAMA-KHALIL, 2013).

Na teoria de Todorov, a hesitacdo também estd presente nas per-
sonagens, o que Furtado ndo tomou consciéncia. J4 Roas ira apon-
tar isso na teoria todoroviana, que a hesitacdo pode vir tanto de lei-
tores como dos personagens. Sé que Roas discorda no ponto que a
hesitacdo é o principal elemento que caracteriza o género fantésti-
co, para este existem narrativas em que o fantastico néo é posto em
discussdo, com a entrada do sobrenatural no mundo real, que néo
pode ser explicado por argumentos racionais. Roas aproxima-se de
Furtado ao dizer que a presencga do sobrenatural é o que evidencia o
fantastico nas narrativas. Dessa forma, o campo do fantdstico abri-
ga diversas espécies, como o fantastico em si, o estranho e o maravi-
lhoso. Filipe Furtado (1980) aponta temas que levam a uma fenome-
nologia metaempirica — que é um evento ou elemento que ndo passa
pela razdo, nédo pode ser verificavel ou cognoscivel pelas regras do
nosso mundo (GAMA-KHALIL, 2013).

Irene Bessiere (2001) acredita que a literatura fantastica ndo pode
ser vista como género, pois isso limitaria a diversidade de obras que
abordam o sobrenatural. Portanto, o fantastico se caracteriza como
um modo de levar a incerteza, pois temos uma impossibilidade de
decifracdo (GAMA-KHALIL, 2013).

De acordo com Remo Ceserani, os procedimentos narrativos e re-
téricos frequentemente usados pelo modo fantastico sdo: 1) posicédo
de relevo dos procedimentos narrativos no préprio corpo da narra-
¢d0; 2) anarracdo em primeira pessoa; 3) um forte interesse pela ca-
pacidade projetiva e criativa da linguagem; 4) envolvimento do lei-
tor: surpresa, terror, humor; 5) passagem de limite e de fronteira; 6)
o objeto mediador; 7) as elipses; 8) a teatralidade; 9) a figuratividade;
10) o detalhe. Quanto aos sistemas teméticos recorrentes na literatura
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fantdstica, Ceserani elenca: 1) a noite, a escuriddo, o mundo obscu-
ro e as almas do outro mundo; 2) a vida dos mortos; 3) o individuo,
sujeito forte da modernidade; 4) a loucura; 5) o duplo; 6) a aparicio
do estranho, do monstruoso, do irreconhecivel; 7) o Eros e as frus-
tragOes do amor romantico; 8) o nada (p. 26).

Na concepcio de ftalo Calvino, o maravilhoso, o estranho e o fan-
tastico formariam um tnico modo que caracteriza um tipo de lite-
ratura que tem como principio a fantasia. Calvino traz a imagem do
cristal com seus multiplos lados, que refletem cores e formas dife-
rentes (GAMA-KHALIL, 2013).

Os acontecimentos na narrativa fantdstica sao caracterizados como
sem explicacdo. A pesquisadora brasileira Lenira Marques Covizzi
(1978) os coloca como insolitos, que trazem um sentimento no leitor
de incdmodo, inverossimil, impossivel, incongruentes, incrivel. Dessa
forma, a literatura fantastica age pela transgresséo, desvio, estranha-
mento e desautomatizacdo da norma (GAMA-KHALIL, 2013). Assim,

a literatura fantdstica abrigaria diversas ramificagdes como o ma-
ravilhoso puro, o fantastico maravilhoso, o estranho puro, o fan-
tastico estranho, o fantastico puro, o gético, o real maravilhoso.
(GAMA-KHALIL, 2013, p. 29)

Os acontecimentos fantdsticos na telenovela Eta Mundo Bom!

Candinho e o burro Policarpo

(Cena se passa durante o dia, na cidade, Candinho estd na frente da
casa, e 0 burro policarpo na janela. O rapaz da cenoura ao burro).

Candinho

” «

ia” de dangarina. Os “homi” paga “pra” “danca” “cum” ela.
Eu “num” gosto. “Mai” aqui “im” S&o Paulo é tudo diferente. Ainda
AN &

tem aquele... aquele outro 14 “qui” quase “brigd” “cumigu”. Serd
que ela ta gostando “deli”.

Burro Policarpo
(Zurra).
Candinho

AN G
e

E Policarpo! “Oc
moco pode até td namorando a Fild, “podi”. Agora “homi

ta” certo meu amigo. “Océ” “ta” certo. Que o
” ((qui” é
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“homi” luta até o fim quando ama. E, agradecido meu amigo. “Océ”

x

deu um “consei” danado de “bdo”, viu?
b

(Candinho da um beijo no burro).

Candinho conversa com o burro e entende seus zurrados ao longo
de toda a telenovela. Em determinados momentos, alguns persona-
gens duvidam se realmente o rapaz entende o burro. E até nés como
espectadores ficamos na duvida se ele entende ou ndo o animal. Nis-
so estd presente a hesitacdo, pois durante toda a trama néo temos a
certeza do que realmente acontece entre os dois amigos. Dessa for-
ma, na relagdo de Candinho com o burro Policarpo, ficamos no “pa-
rece”, e ndo temos nunca certeza absoluta. Candinho entende o zur-
rar do burro? Ou é coisa da cabeca dele? Nunca saberemos.

Mafalda e o cegonho
(Fazenda Dom Pedro II, quarto de Eponina).
Mafalda

“Océ) disse “pra eu” que o bebé vem da cegonha. “Ma” eu nunca
vi cegonha aqui.

Eponina

E que a cegonha voa... voa depressa.

Mafalda

WA

Pode “inté” “cé”. “Ma” é que “cé” disse que todo “homi” tem o ce-
gonho debaixo das “carcas”.

Eponina

o AN & ” «

Eu “s6” “morca” “sorteira”. Eu nunca vi. “Ma” que tem, tem.

Mafalda

A AN

Eu “v6” casar “cu” Romeu e vou “té&” “fio”. “Ieu” “v6” “t&” que “apren-
dé” na lida, esse negécio de cegonha e cegonho.
Eponina

A

Isso aprende. Essa pratica “océ” vai “té” depois de “casa”.
Mafalda

[{p]

Ah, tia, eu quero “vé” muito um retrato da cegonha, que é “pra eu”
“podé” “reconhece” o bicho quando eu “vé”.
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Eponina
Ah, td bom, “Mafarda”. Deixa “ieu” vé. S6 um instante, “qui” “ieu”
“vd” procura aqui. Que “ieu” “tenhu” uma “fotu”. Pronto. Agora da

pra te mostra. A cegonha “trazendu” “u” bebé.
Mafalda

“Mai” é grande por “dimai”, tia. Olha que bico “cumprido”! E essas
pernas também ha de ser “cumprida”.

Eponina
Pequena nio é.
Mafalda

0 tia, “comé” que o cegonho cabe debaixo das “carcas” do “homi”,
sem o bico e as patinhas fica pra fora?

Eponina

oA

Ai que coisa! Eu “s6” uma moga “sorteira”. “Teu
ta com muita curiosidade. Pronto, eu ja mostrei o cegonho e a
cegonha... pronto!

” o«

num” sei... océ

Mafalda
Ai tia, é porque...
Eponina

Sem “mai, nem “menu”... Agora “tenhu” que “remenda” umas “ropa”

I

af “qui” “td” tudo estragada. Agora chega, “océ” ja sabe tudo.
Mafalda

“Discurpa”!

Eponina

o«

“Num” é pra “pedi” “discurpa”. “Num” precisa “mai” “preguntd”
sobre a cegonha, e “principarmente” sobre o cegonho. Entéo, vai,
vai “pensd”.

Mafalda

Sim, senhora.

(Eponina fecha a porta).
Eponina

Que coisa “infernar”! (Eponina molha a méo na jarra de dgua e
respinga em si). Cegonha pra cd, cegonha pra ld. (Senta). Ai, que
esse cegonho me mata! Hum! Hum!
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(Mafalda vem andando pelo corredor da casa.)
Mafalda

“Ara”, que assunto “mai” “dificir”! “Num” consigo “intendé”. “Cumé”
“qui” o cegonho cabe dentro da “cirola” dos “homi”? Ai, tadinho.
Deve fica todo “apertadinhu” 1a “dentru”.

Na histéria de Mafalda, o fantastico estd presente, pois a jovem
acredita que uma ave vive debaixo das calcas dos homens, e duran-
te toda a trama, a moca tenta ver o cegonho. Pergunta a méie, a tia,
airmd, e até a seus pretendentes, pois na telenovela ela é disputada
pelo moco da cidade Seu Romeu, e pelo cuidador dos animais da fa-
zenda de seus pais, Zé dos Porcos. Mafalda, como nunca viu o animal,
e tenta entender como um ser daquele tamanho cabe ali nas calcas
dos homens, tem hesitacio, fica na duvida se isso é possivel. Em al-
gumas cenas, as outras mulheres dizem que quando o cegonho fica
nervoso, ele bate as asas e bica. Mafalda fica com medo da bicada ser
forte. Ao final da telenovela, ela se casa com Zé dos Porcos e conhe-
ce o cegonho; dessa forma, terfamos o estranho, pois toda aquela du-
vida da jovem, foi explicada ao final, pois a ave ndo passava de uma
metéfora para sua méie e sua tia lhe explicarem sobre as relagdes se-
xuais em um casamento. Aqui temos a presenca, de acordo com as
defini¢oes de Todorov (2004), do maravilhoso hiperbdlico, presente
nas palavras da mée e da tia. E como a menina nunca viu o érgéo se-
xual masculino, acredita na metafora do cegonho.

A visita da fada

(Cldudio esta no jardim. Alice chega com um cachorro).
Alice

Claudio, trouxe o que eu prometi.

Claudio

Um cachorro!

Alice

Toma, pega. E seu.

Claudio

E tio bonitinho.
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Alice
Eu trouxe do reino das fadas. E um génio transformado em cachorro.
Claudio
Mas parece um cachorro comum. Ndo tem jeito de génio.
Alice

Porque estéd encantado. Um dia vira génio de novo. E fard tudo que
vocé pedir. O nome dele é Aladim.

Claudio

Aladim, eu gosto. Mas como eu vou esconder ele?

Alice

Esconde debaixo da roda. Agora vocé nunca mais fica sozinho.
Claudio

Se ele é um génio, eu posso fazer um desejo?

Alice

Um sé. Porque pode demorar para realizar. Porque estd em forma
de cachorro.

Alice é amiga de Claudio e faz visitas ao menino, que é cadeirante,
e sempre lhe diz que é uma fada, e veio do mundo das fadas. Os pre-
sentes que lhe traz, diz que sdo daquele mundo. Uma vez lhe trouxe
um bombom, que disse ser uma macaneta da casa de uma fada. Clau-
dio sempre fica na divida se a menina é fada ou néo, pergunta sobre
suas asas, mas ela sempre inventa uma histdria para sair da pergun-
ta do menino. Ou mesmo nessa cena descrita acima, que Alice diz
que o cachorro é um génio encantado. A todas as duvidas de Clau-
dio, Alice lhe da uma resposta, que tira por algum tempo sua incre-
dulidade. Dessa forma, temos aqui, na defini¢do de Todorov (2004),
o maravilhoso exético, presente nas palavras de Alice, pois Claudio
néo conhece o mundo das fadas que ela diz provir.

Cunegundes e os acontecimentos insdlitos
(Dia, em frente da igreja. Casamento de Quincas).
Quinzinho

Paixdo, é por aqui.
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Mafalda
0 mie, entra. E aqui 6!
Cunegundes

Num quero participar desse casamento. Por mim num entrava.
Casamento que s6 me da desgosto. Por mim, eu queria que caisse
um raio em cima dessa igreja.

(Um raio atingi Cunegundes).

Mafalda

Mae!

Quincas

“Ara” mae. Resolveu “virda” churrasco no dia do meu casamento.
Quinzinho

Paixdo! Ta viva?

Seu Josias

Gente, gente!

Cunegundes

Me dé a méo!

Zé dos Porcos

Foi o fogo do raio contra a boca de fogo.
Cunegundes

Ja que é pra “entrd”. “Vamo” entra nessa igreja pra essa porcaria
desse casamento! E vosmecé, saiba Zé dos Porcos, de uma vez por
todas. Que meu nome é Cu- negundes!

0 insdlito esta presente nessa cena, pois a personagem Cunegun-
des pede que um raio caia em cima da igreja, mas logo apds sua fala,
oraio atinge a sua cabeca. Ficamos na duvida, seria coincidéncia? Ou
o pedido da mulher foi atendido? Nisso tem a presencga do fantdstico.
Todorov (2004) explica que uma pessoa fala uma blasfémia e ela acon-
tece, gera uma duvida, seria coincidéncia ou ndo? Isso leva ao fantés-
tico. No conto “A mao do Macaco”, temos um exemplo de pedido de
um personagem, que logo apds tem um acontecimento, e as pessoas
ficam na duvida se foi pelo desejo do personagem ou sé coincidéncia.

Outro fato que nos deixa na duvida é quando a personagem Cune-
gundes fala ao pretendente de sua filha Mafalda, Seu Romeu, que
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deseja tomar um banho com o dinheiro que ele trouxe para com-
prar a fazenda. O rapaz lhe entrega o dinheiro para ela realizar seu
sonho. Quando a senhora esta tomando seu banho, vem um vento
misterioso e leva toda a fortuna embora. Seria coincidéncia, obra do
acaso ou uma forc¢a sobrenatural que levou todo o dinheiro de Seu
Romeu? Ficamos com essa duvida na cabeca, hesitamos, mas néo te-
mos a resposta.

Aliteratura fantastica projeta enigmas, que ndo possuem explica-
cio, é o metaempirico nomeado por Filipe Furtado. E uma literatu-
ra que transgride a ordem, que se abre como uma luz refratada por
um cristal, nos mostrando as diversas cores que estdo além do real
(GAMA-KHALIL, 2013).

Seu Osério morreu de amor

(Cemitério. Sepultamento de Jerusa).

Seu Oso6rio

Eu vou “precisa” de mais uns instantes a s6 com Jerusa.
Dona Camélia

Seu Osoério, ndo demora.

(Dona Camélia retorna).

Seu Osoério

Ah, Jerusa. Como é que eu vou viver sem vocé? Como eu jd disse,
o amor é para sempre. (Olhando a alianga). Eu quero te encontrar.

(Osério passa mal. Dona Camélia retorna).
Dona Camélia
Seu Osério morreu de amor.

(Corta para um espago iluminado, Jerusa encontra com Osério
apds a morte).

Jerusa

Eu te amo, Osoério.

Osério

Para sempre, pela eternidade.

(Eles dancam uma valsa nas nuvens).
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No caso de Seu Osério, sua noiva Jerusa ficou doente, e acabou
morrendo antes de se casarem. No seu timulo, o personagem pede
amorte e acaba morrendo em seguida. A vé da menina, Dona Camé-
lia, diz que o personagem morreu de amor. Seria possivel morrer de
amor? Nisso estd a ambiguidade, pois ndo sabemos se o rapaz tem
algum problema de satde, e a emocéo da perda da amada agravou
esse mal, o levando a morte. Ou se foi pelo desejo do jovem apaixo-
nado de estar ao lado da sua eterna amada.

Na sequéncia, temos a entrada do maravilhoso, pois vemos Seu
Osério se encontrando com Jerusa em um local iluminado, que po-
demos identificar com o céu. Dessa forma, ndo temos um questio-
namento disso, pois o maravilhoso ja se instaurou, estamos em ou-
tra atmosfera, em um mundo dos espiritos, um mundo maravilhoso.

Consideracées finais

A partir do exposto acima, vemos que o modo fantastico esta presen-
te na telenovela Eta Mundo Bom! pois fatos insélitos acontecem com
0s personagens ou os personagens acreditam em acontecimentos e
histérias que ndo seguem a ordem desse mundo. Candinho enten-
der o zurrado do burro, o raio que atinge Cunegundes e a morte do
Seu Osdrio nos deixam na hesitacdo e ndo conseguimos dar uma ex-
plicacdo com argumentos racionais. Ja na relacdo de Mafalda com o
cegonho, temos a divida na personagem, que se esclarece ao final
da trama, quando ela se casa com Z¢ dos Porcos. Em Alice, também,
temos o modo fantéstico por meio das palavras.

O modo fantéstico na telenovela em questdo esta presente tanto
em cenas e personagens ligados a comédia, como Cunegundes, Ma-
falda e Candinho, que é o protagonista da trama; como em momen-
tos mais romanticos no caso da morte de seu Osdrio, e personagens
mais oniricos como Alice e Claudio. Assim, vemos que o modo fan-
tastico nfo se limita somente ao terror, mas passa por varios géneros,
e nos causa hesitacao ou nos personagens da narrativa.
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seres mitolégicos, passando por monstros e pela implacdavel
inteligéncia artificial, o contexto pandémico trouxe o insélito
para o nosso cotidiano. Em tempo real, a verossimilhanga parecia
dissolver-se um pouco mais a cada momento. Com a deflagracdo
da pandemia de Covid-19, houve um aumento do interesse por
obras ficcionais sobre epidemias, ligadas ao imagindrio da
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