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RESUMO 
“O olho sem pálpebra”, “o corpo sem tronco”, “as mãos sem os dedos”. Essas e outras 

metonímias talvez nos ajudassem a compreender a ausência, dentro da Teoria Literária, 
de uma sólida dramaturgia comparada em nosso país, seja como disciplina seja aquela 
vista no texto dos críticos. Pois bem: o artigo que aqui vai tem como preocupação 
reflexões sobre a formação da Literatura Comparada na América Latina. Isso para que 
possamos recortar as dificuldades e os poucos caminhos encontrados pelos críticos para 
a realização da comparação entre obras e apresentações teatrais.  
 
Palavras-chave: Literatura Comparada; Transculturação; Antonio Candido; Angel 
Rama; Décio de Almeida Prado. 
 

 

No Brasil, podemos dizer que Antonio Candido, por meio da obra Formação da 

Literatura Brasileira, mesmo sem estabelecer esse objetivo, inaugura o estudo 

comparado da literatura brasileira. Já na introdução de sua obra, o autor compara as 

manifestações literárias, ocorridas antes do século XVIII, com os momentos decisivos, 

entre o Arcadismo e o Romantismo, que dão ao Brasil a sua existência no campo da 

Literatura. O crítico e professor estabelece a diferença entre os períodos formativos 

iniciais e aqueles, durante o século XVIII, fundamentais à consolidação de uma tradição 

literária em nosso país.  

Próximo a T.S Eliot, Antonio Candido pressupõe a existência de obras com traços 

comuns, sugestivas à formação, dentre um período e outro, de padrões quanto à maneira 

do escritor articular a linguagem literária. Tais elementos quando consolidados, mesmo 

em meio às mudanças de pensamento dos autores, entre uma corrente e outra da literatura, 

são decisivos no perfilhamento de uma tradição. Aliás, segundo o estudioso brasileiro, 

sem tradição não existe literatura como um “fenômeno de civilização”. A formação de 

certa continuidade, por sua vez, só é possível quando há num país: 

 
[...] a existência de um conjunto de produtores literários, mais ou menos 
conscientes do seu papel; um conjunto de receptores, formando os 
diferentes públicos, sem os quais a obra não vive; um mecanismo 
transmissor, (de modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que 
liga uns aos outros ” (CANDIDO, 2000, p.23).  
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A interação desses denominadores comuns, “escritor-obra-leitor”, é fator decisivo, 

para o crítico brasileiro, na formação de um “sistema simbólico” que comunica e, ao 

mesmo tempo, se faz comunicar, ou seja, a própria literatura. Da mesma forma, o 

professor Candido ressalta que, em sua análise, as obras da literatura brasileira: “[...] 

aparecem por força da perspectiva escolhida, integrando em dado momento um sistema 

articulado e, ao influir sobre a elaboração de outras, formando, no tempo, uma tradição” 

(CANDIDO, 2000, p.24). A tradição, antes de tudo, é aquilo que nos permite comparar 

obras dentro da literatura nacional, classificando-as por temas, por escolhas estilísticas, 

por aspectos estruturais e assim por diante.  

Ao mesmo tempo o “sistema de valores” que, para os estruturalistas de Praga, 

envolvia a literatura em aspectos linguísticos e extralinguísticos, trazendo a importância 

da atividade do escritor quando nelas influem os leitores, é também recuperado pelo 

crítico brasileiro. Aliás, a obra só tem motivo de “ser” quando há público, estando esse 

apto a conferir-lhe novos valores. Já em meio às suas apreciações críticas, quando a 

exemplo se refere a poesia de Gonçalves Dias, resgatando-a a partir da influência da 

“ternura elegíaca” de Basílio da Gama, notamos como a estilística literária serve de 

instrumento a Candido. As experiências históricas brasileiras são desveladas pelo 

professor ao passo que ele analisa o estilo trilhado por cada autor para representá-las. Ele 

próprio avalia essa questão de cunho metodológico: 

 
Para chegar o mais perto possível do desígnio exposto, é necessário um 
movimento amplo e constante entre o geral e o particular, a síntese e a 
análise, a erudição e o gosto. É necessário um pendor para integrar 
contradições, inevitáveis quando se atenta, ao mesmo tempo, para o 
significado histórico do conjunto e o caráter singular dos autores. É 
preciso sentir, por vezes, que um autor e uma obra podem ser e não ser 
alguma coisa, sendo duas coisas opostas simultaneamente, - porque as 
obras vivas constituem uma tensão incessante entre os contrastes do 
espírito e da sensibilidade. A forma, através da qual se manifesta o 
conteúdo, perfazendo com ele a expressão, é uma tentativa mais ou 
menos feliz e duradoura de equilíbrio entre estes contrastes. 
(CANDIDO, 2000, p.30) 
 

Essa visão dialética, entre o geral e o particular, entre a análise e sua síntese, nos 

revela que ao método de Candido é imprescindível, antes de tudo, a comparação, mesmo 

que ele não cite ao longo da obra o termo Literatura Comparada. Por meio do particular, 

onde residem características estilísticas próprias de um autor, desnuda-se o geral, 

características históricas e experiências sociais. Essas que influenciam a escrita do autor, 

passam também a ser influenciadas pelo modo como ele as lê. Esse movimento se 
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estabelece quando contextos, estilos e a manifestação do conteúdo pela forma, ou seja, a 

própria expressão literária, são comparados. Afinal, a tradição literária de uma nação só 

sobrevive em sua correlação e, também, nos contrastes e semelhanças com tradições de 

outros países. Não à toa, no prefácio à primeira edição, o crítico literário ressalta: “A 

brasileira [a literatura] é recente, gerou no seio da portuguesa e dependeu da influência 

de mais duas ou três para se constituir” (CANDIDO, 2000, p.9).  

Mesmo manifestando, muitas vezes, interesses comuns à literatura europeia, os 

escritores brasileiros se empenharam em produzir algo genuíno. Para isso se debruçaram, 

como descreve Candido, numa necessidade de representar – pela expressão literária – o 

espírito nacional, fato que trouxe ao escritor o dever de também apresentar a “realidade 

imediata” do país. Como conclui Candido, “como não há literatura sem fuga ao real, e 

tentativas de transcendê-lo pela imaginação, os escritores se sentiram frequentemente 

tolhidos no voo, prejudicados no exercício da fantasia pelo peso do sentimento de missão” 

(CANDIDO, 2000, p.26). Esse fato acarretou pouca desenvoltura no âmbito estético, 

carecendo a nossa literatura, então, de transfigurar o real em “cousa literária”, tornando o 

dia a dia belo pelo “contado mágico da arte” (CANDIDO, 2000, p.26). 

Para Candido, só a partir da década de 1960, depois de um longo percurso após a 

consolidação da nossa Literatura, no século XVIII, o grau de fantasia e imaginação 

alcançaria uma intensidade adequada a voos estéticos mais ousados. Citando o próprio 

crítico, Sandra Nitrini destaca que a fantasia na ficção latino-americana dos anos 60 

buscou “[...] marcar o fim de um longo complexo de inferioridade, como se nossos povos, 

depois de enfrentarem os problemas, no plano político pela tomada de consciência do 

imperialismo, no plano literário através da visão crítica do realismo, pudessem enfim 

deixar fluírem seus poderes criadores” (CANDIDO apud NITRINI, 2010, p.67). Essa 

percepção foi avaliada pelo crítico e professor brasileiro a partir de obras dos nossos 

romancistas (do “regionalismo universalista”), como Guimarães Rosa, e dos autores dos 

outros países latinos, como o escritor Vargas Llosa, Cortázar e Gabriel Garcia Márquez.   

A partir desse momento, junto a outro crítico latino, o uruguaio Angel Rama, o 

estudioso brasileiro reuniu esforços para destacar nas tendências da literatura localista, 

tanto do Brasil como dos outros países da América Latina, o fim do “apanágio de tipo 

realista”, através do qual a linguagem literária sempre esteve atrelada à necessidade de 

respeitar fatos e acontecimentos históricos. Até mesmo o olhar da crítica buscava esse 

caminho para destacar o realismo descritivo como fator crucial à escrita do autor latino, 

num local cheio de imprecisões políticas e econômicas. Esse fato trouxe a grandes 
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escritores, como Machado de Assis, Mário de Andrade e Oswald de Andrade, um olhar 

que os aprisionou nas premissas do nacionalismo e realismo, não compreendendo muitos 

críticos, em suas obras, o poder inovador em relação às propostas das correntes das quais 

participaram. Segundo Nitrini, o isolamento de nossa literatura, distanciada das literaturas 

de língua espanhola, não trouxe ao conhecimento do público e da crítica especializada o 

caráter inovador de alguns autores brasileiros entre os séculos XIX e XX.  

Nessa mesma perspectiva, Angel Rama, após encontros com Candido em 

congressos nos quais se discutiam os caminhos da Literatura Comparada, busca uma 

orientação metodológica adequada às características de nossa literatura latina. Para ele: 

“[...] a base do projeto de integração latino-americana funda-se numa identidade comum 

que é enformada pela herança românica, pelo modo de apropriação das culturas 

estrangeiras, românicas ou não, e pela estratificação cultural decorrente do mestiçamento” 

(NITRINI, 2010, p.70). Essa perspectiva trouxe à crítica outras tendências em relação aos 

antigos modelos de análise europeus e norte-americanos, nos quais eram pelos críticos 

disponibilizadas as novas iniciativas literárias em um único volume da literatura mundial. 

 As características sociais e culturais da América Latina careciam (e ainda 

carecem), dentro de um projeto dialogal entre a literatura de países como o Brasil, a 

Argentina, o Uruguai, a Venezuela, bem como outros, da percepção da diversidade 

linguística desse vasto continente e, além disso, em cada nação, do reconhecimento de 

inúmeras raças, participantes do processo cultural e artístico dessas nações. Isso sem 

contar as tendências regionalistas, trazendo dialetos e costumes variados ao escritor que 

desejava representá-las.  

Diversamente do Velho Mundo, no qual a identidade entre os países já estava 

consolidada, e as línguas faladas e escritas praticamente se traduziram numa língua 

comum, os países latinos não eram unificados, devendo ser tratados, pela Literatura 

Comparada, como integrantes de uma multiplicidade de elementos divergentes e também 

comuns. As contribuições de Angel Rama dentro desse projeto impulsionaram outros 

críticos, como Antonio Candido, a desenvolverem em seus países uma revisão de suas 

historiografias literárias e, ao mesmo tempo, a elegerem o método comparatista para a 

escrita da história da literatura. As ideias do crítico uruguaio, ligadas à proposição de 

revelar a relação literária dos países latinos e dos europeus, desenvolveu-se através de um 

conceito emprestado de Fernando Ortíz, o de transculturação. Se para Ortiz o processo 

transculturador revela o contato e a relação entre variadas culturas, principalmente 
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aquelas que, na América Latina, sofreram influência da Europa, desde o período colonial, 

e buscaram se recompor através de nossos traços particulares, para Rama: 

 
Nas obras literárias, o processo transculturador realiza-se em três 
níveis: o linguístico, o da estruturação e o da cosmovisão. O nível mais 
imediato – o da língua – resgata os modos de expressão regional, 
resultando na criação de uma linguagem literária peculiar. Esse uso da 
linguagem como invenção específica do romance tem como efeito a 
incorporação de elementos líricos e dramáticos na narrativa [...] O nível 
de estruturação narrativa corresponde à construção de mecanismos 
literários próprios, suficientemente resistentes ao impacto 
modernizador, porém adaptáveis às novas circunstâncias [...] O terceiro 
nível, a cosmovisão, é o ponto em que se engendram significados, 
definem-se valores, desenvolvem-se ideologias, e é, por isso, o que 
mais oferece resistência às mudanças dessa modernidade 
homogeneizadora[...] As operações transculturadores liberam a 
expansão de novos relatos míticos e, ao mergulhar nas fontes locais e 
na sua herança cultural, recuperam outras estruturas cognoscitivas, 
opondo ao simples manejo de mitos literários o que Rama chama de 
“um exercício do pensar mítico”. (AGUIAR, 2001, p. 11-13) 
 

Não é difícil afirmar que o conceito trabalhado por Rama contribuiu de forma 

inegável para compararmos um escritor a outro, bem como compreender como as 

particularidades da região de determinado autor influem em sua obra e, principalmente, 

são decisivas na recepção de outras. É a partir disso que podemos perceber como um 

literato busca a singularidade de sua cultura ao apresentá-la por meio de sua obra 

ficcional, comparando-a, mesmo que indiretamente, com outros trabalhos artísticos. 

Esses estudos não só trouxeram fôlego novo ao trabalhado de Antonio Candido 

como o levaram já em 1962 a propor, na Universidade de São Paulo, o acréscimo da 

disciplina de Literatura Comparada aos estudos da Teoria Literária. Contudo, dentro 

desse novo círculo de estudos, contando com o comparatismo e com as teorias da 

literatura, parece ter sido o romance e a poesia os gêneros mais privilegiados. O teatro, 

estudado pelos membros da EAD (Escola de Arte Dramática da USP), parece não ter 

partilhado das conquistas dessa nova disciplina. Poucos foram aqueles que se debruçaram 

para criar um método de Dramaturgia Comparada, correlacionando peças produzidas pela 

literatura brasileira, comparando a nossa dramaturgia com a estrangeira e ainda 

observando-as em meio às discussões e análises do gênero narrativo e do lírico. Essa 

constatação talvez encontre validade já nas palavras de Candido, quando no primeiro 

prefácio a sua clássica obra, assinala:  

 
O estudo das peças de Magalhães e Martins Pena, Teixeira e Sousa e 
Norberto, Porto-Alegre e Alencar, Gonçalves Dias e Agrário Menezes, 
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teriam, ao contrário, reforçado os meus pontos de vista sobre a 
disposição construtiva dos escritores, e o caráter sincrético, não raro 
ambivalente, do Romantismo. Talvez o argumento da coerência tenha 
sido uma racionalização para justificar, aos meus próprios olhos, a 
timidez em face dum tipo de crítica – a teatral – que nunca pratiquei e 
se torna, cada dia mais, especialidade amparada em conhecimentos 
práticos que não possuo. (CANDIDO, 2000, p.12)     
 

   Sabendo da influência inegável do crítico dentro dos estudos do Departamento de 

Teoria Literária e Literatura Comparada da USP e em outros espalhados nas 

universidades do país, é possível afirmar que a crítica literária voltada à dramaturgia 

enfrentou certa timidez na área de Letras. Foram os intelectuais e professores dos cursos 

de Teatro ou Artes Cênicas os encarregados por tratar dessa “especialidade amparada em 

conhecimentos práticos”.  

 

Reflexões sobre a Dramaturgia Comparada no Brasil 

Salvando o ofício de alguns críticos, como Décio de Almeida Prado, Jacó 

Guinsburg, Jefferson Del Rios, Yan Michalski e Sabato Magaldi, a exemplo, notamos 

que a crítica esteve ora voltada tão somente ao público, aos diretores, ao trabalho do ator, 

do figurinista, do sonoplasta (às questões técnicas), ora preocupada tão-só em 

escarafunchar o texto teatral e mostrá-lo a partir dos seus ganhos e inovações estéticos. 

Em poucos momentos vemos uma preocupação ampla por parte dos críticos para que 

esses dois movimentos – da análise técnica da cena e da interpretação do texto teatral – 

fossem postos lado a lado e, por decorrência, comparados também com outras 

apresentações e obras dramatúrgicas. A grande parte desses trabalhos - ou reuniões de 

críticas das peças desses críticos - apresenta análises de peças isoladas, sem que haja a 

preocupação com a formação de uma teoria da Dramaturgia Comparada e, assim, capaz 

de compor a História do Teatro no Brasil numa coexistência da relação do texto, com a 

cena e desse em relação a outros espetáculos.  

Contribui para isso um tipo de análise crítica que seguiu propostas relevantes dentro 

do nosso próprio panorama teatral. O teatro brasileiro esteve, mais do que o romance, sob 

as amarras do naturalismo e do realismo, em busca de temas populares selecionados para 

configurar a imagem da nação, tratando dos seus principais problemas sociais, como a 

miséria, a pobreza, a ausência de condições dignas de moradia, a falibilidade do sistema 

educacional, a violência, ou seja, aqueles presentes nos dias atuais.  Mais ligado à função 

social da literatura do que à forma, tanto no texto como na encenação, o teatro só alcançou 
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discussões estéticas mais apuradas – que permitissem ao crítico amplas comparações com 

outras obras dramáticas e até outros gêneros – a partir de talentos individuais, como o de 

Nelson Rodrigues e Guarnieri, e depois por meio dos grupos, como o Arena e o Oficina.  

Dentre as artes, o teatro representou em muitos momentos da história do Brasil a 

fatia mais promissora para contestar conjunturas históricas, como a ditatura varguista a 

exemplo. Se por um lado isso significou uma importante tarefa social, por outro esse fator 

foi decisivo para que os ganhos modernistas, no campo artístico, emergissem após vinte 

anos na arte teatral brasileira, em meados de 1940. Isso se comparado ao movimento 

modernista que transformou as artes plásticas, o romance e a poesia – com a Semana de 

Arte de 1922. Por essa e outras razões são válidas questões, como a acima levantada, 

principalmente quando o comparatismo começa a “engatinhar” em relação ao texto, mas 

muito perde no tocante à comparação do estudo técnico da cena, como se o mesmo – o 

texto – estivesse desvinculado do processo de criação dos autores – do texto e da 

personalidade desses escritores. Sabendo que a cena teatral é fruto de uma releitura e até 

de modificações dos textos dos dramaturgos pelas mãos do diretor, parece a muitos 

críticos ser essa última leitura aquela sobre a qual realmente os especialistas devam se 

debruçar.  

  Acompanhando pesquisas que objetivam traçar pontos de vista históricos, como é 

o caso da obra de Antonio Candido, da Formação, encontramos o ensaio de Décio de 

Almeida Prado, Teatro de Anchieta a Alencar (PRADO, 1988). Amigo de Candido, da 

chamada Geração Clima, Prado recupera do companheiro a concepção de “literatura 

como sistema”, apontando também a partir do Romantismo a formação do sistema teatral 

brasileiro. Diferentemente de Candido, para quem a literatura brasileira tem início na 

transição entre o Arcadismo e o Romantismo, na qual o brasileiro teve contato com 

movimentos políticos importantes como a Inconfidência, Décio irá assinalar o 

amadurecimento da arte teatral brasileira ou da nossa literatura dramatúrgica em outra 

conjuntura. Com a chegada da família real ao Brasil, movimento decisivo observado a 

partir de 1808, ele, ao se referir à herança teatral portuguesa, às casas de teatro construídas 

no Brasil e, especialmente, à arte clássica para cá trazida, tematiza o início da 

sistematização do nosso Teatro. Desde as manifestações teatrais de Padre Anchieta até o 

Teatro do século XVIII, Décio traça o perfil dos dramaturgos mais expressivos do nosso 

país, chegando à conclusão de que a partir das iniciativas de Gonçalves de Magalhães 

pode-se falar num teatro nacional. Como assinala Ana Bernstein, para Décio, Magalhães: 
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Ao escrever Antônio José ou O poeta e a inquisição, seu autor desejara 
produzir a primeira tragédia brasileira e uma obra de “assunto 
nacional”. Aos olhos do historiador, a peça reveste-se de importância 
por uma dupla razão: por ser a primeira obra de valor do teatro brasileiro 
e por ter desempenhado papel-chave na carreira de João Caetano. Décio 
de Almeida Prado entende que Gonçalves de Magalhães, além de 
precursor do romantismo no Brasil, merece ser considerado, pelas 
razões mencionadas, como criador do teatro brasileiro. (BERNSTEIN, 
2005, p.181)  
 

Na sequência, contribuem para dar continuidade à investida de Magalhães e à 

atuação de outros atores, a partir das encenações de João Caetano (considerado nosso 

primeiro ator nacional a refletir sobre o papel do ator), as peças teatrais de José de 

Alencar, como o Demônio Familiar, e de Gonçalves Dias, com Leonor de Mendonça, um 

dos “dramas mais bem-acabados”, nas palavras de Décio, no início da arte teatral no 

Brasil. Verifica-se nas análises de Almeida Prado, como nas de Antonio Candido, 

 
[...] o traço característico da geração Clima, para a qual a crítica cultural 
vincula-se sempre, necessariamente, à esfera social. Mais: para 
entender a originalidade de uma determinada obra, aquilo que a 
diferencia do repertório de obras do seu tempo, seria necessária a 
perspectiva histórica, sem a qual não parece possível uma análise 
comparativa. (BERNSTEIN, 2005, p.182)  
 

Embora não tenhamos nas grades curriculares das universidades brasileiras uma 

disciplina específica para o teatro comparado ou para a Dramaturgia Comparada, ela 

figura no método de Décio (mais do que no de outros críticos) sem ser mencionada, como 

também aconteceu nas primeiras obras de análise literária de Antonio Candido. A 

necessidade desse olhar comparatista, sem descartar a perspectiva histórica, dá 

possibilidades para se pensar o texto, suas características, bem como sua apropriação para 

os palcos num olhar em que a literatura, ao se valer da linguagem, não deixa – de modo 

direto ou indireto – de se referir à realidade. Realidade que, no teatro, é transformada pelo 

texto teatral e a cada vez que os atores entram em cena para representá-lo num novo 

espetáculo.  

Assim, por ser a cena teatral tão efêmera, diríamos partícipe da arte do efêmero, a 

crítica muitas vezes percorre um caminho de avaliação contrário àquele – habitualmente 

– visto na análise do romance: da obra do autor à sua recepção. No teatro é a partir da 

recepção, nas casas de espetáculo, que, geralmente, o crítico, após apreciar as práticas 

postas no palco, volta-se ao texto para comparar, para observar as indicações de cena, 

como as rubricas, para compreender como músicas foram acrescidas, como trechos 

dialogais foram suprimidos, como a cena, enfim, ganhou nova estética, vivacidade 
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quando em movimento. O crítico teatral lida então com a crítica em movimento, como 

acontece com outros gêneros da literatura, mas não pode descartar que entre o texto dos 

dramaturgos e a encenação, seguida da recepção do público, há figuras intermediárias de 

importância inegável a essa arte, ou seja, o diretor, o sonoplasta, o figurinista, o produtor 

e os atores.   

Aliás, em Décio de Almeida Prado, nas análises das obras de Dias e Alencar, tendo 

em vista que ele não esteve presente nas encenações, percebemos sua preocupação em 

buscar críticos da época, como Justiniano José da Rocha, escritor e jornalista do período 

oitocentista. A partir disso, opera-se pelas mãos de Décio um trabalho entre a cena e o 

texto, num movimento contínuo entre o palco, a página e a realidade histórica daquele 

momento. Para esse crítico, como para Sábado Magaldi e para Jacob Guinsburg, o texto, 

analisado por meio do viés psicológico e através de caracteres linguísticos, torna-se um 

dos parâmetros fundamentais a qualquer crítica comparada do teatro. Digamos de 

passagem, que sob esse fundamento o crítico estabelece a comparação entre os vários 

períodos da arte teatral brasileira e descortina a nossa tradição teatral. Também sob forte 

influência do Teatro Europeu, durante o séc. XVIII e XIX, a comparação não só é 

realizada por meio das peças locais, mas também com um olhar lançado às encenações e 

representações estrangeiras. 

Entretanto, todo esse ardiloso trabalho liga-se àquilo que chamamos de crítica 

teatral especializada, como ocorre também muitas vezes quanto à análise de gêneros como 

o romance e a poesia. Essa crítica, voltada ao âmbito acadêmico e surgida após a década 

de 1940, como é o caso dos exemplos acima citados, distancia-se daquela que no Brasil 

figurou desde o aparecimento dos jornais, da Imprensa brasileira. Inicialmente, a crítica 

– de cunho jornalístico – era composta por bacharéis de Direito, os chamados “homens 

de letras”, já que não havia um curso de Teatro ou de Letras no Brasil. Ligados às 

tendências artísticas que remontavam análises do século XIX, esses jornalistas 

apresentavam afeição pela crítica europeia, tida como necessária à formação intelectual 

do país. Exemplo do pensamento desses redatores pode ser notado a partir da Revista 

Dramatica, fundada pelo bacharel em direito Pessanha Póvoa e publicada no ano de 1860. 

Suas 22 edições nos permitem aferir sobre o posicionamento crítico teatral do século XIX 

e suas influências no XX. Em comentário à peça de Martins Pena, O Noviço, refere-se 

Póvoa sobre o conceito de literatura empregado pelos articulistas da revista: 
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[...] a litteratura não é um sonho, não é uma chiméra de poeta, e nem 
tão pouco uma phantazia, é uma realidade; a litteratura não é como disse 
alguem, o produto da imaginação; não, a litteratura é a expressão da 
vida de um povo [...] A litteratura deve pois acompanhar a sociedade, 
moldar se por ella e reproduzir todos os seu matizes. (GUINSBURG & 
PATRIOTA, 2007, p.20) 
 

  Ao longo dos seus exemplares, além da preocupação em trazer pelas análises a 

necessidade da arte como veículo de uma imagem idealizada da nação em construção, do 

teatro como representante de símbolos pátrios em curso, é interessante notar como a 

Revista Dramatica, com a maior parte de artigos assinado por Póvoa, veicula as teses 

naturalistas presentes na época – da literatura como instrumento necessário para se 

“acompanhar a sociedade”, reproduzindo todos os seus matizes. A bem da verdade, 

seguindo preceitos da Faculdade de Direito de São Paulo, os redatores, como Martins 

Pereira, por exemplo, antes da preocupação formal queriam encontrar justificativas no 

texto teatral para o projeto nacionalista daquele momento. Esse tipo de olhar, dos 

bacharéis, onde a literatura não é advento da imaginação e muito menos da fantasia, 

encontrou espaço no início do século XX e privou, sobremaneira, uma produção crítica 

voltada à análise formal do texto teatral. Análise, aliás, que não inviabiliza o olhar do 

crítico para questões sociais redesenhadas pelo dramaturgo através da linguagem literária.  

Ainda como assinala a historiadora Ana Bernstein, muitos, ainda na década de 

1940, estiveram preocupados em reafirmar a necessidade de se construir uma nação capaz 

de produzir literariamente. Vendo no Brasil um estado novo, o crítico e jornalista Álvaro 

Lins, apontava a incapacidade de aqui se produzir teatralmente. Também formado em 

Direito e membro da Academia de Letras, Lins, sobre a criação do Serviço Nacional de 

Teatro, durante o governo de Getúlio Vargas, em 1937, assinala o seguinte: 

 
Criar é a palavra justa. Não estamos, no nosso caso, nem diante de uma 
tradição interrompida, nem diante de uma tradição degradada. A nossa 
realidade é de um vazio. O que se chamou teatro em Martins Pena, em 
França Junior, no próprio Arthur Azevedo – sabemos que as melhores 
páginas deste escritor são seus contos e não as suas peças – não era 
propriamente uma literatura, uma arte teatral. Era um arremedo, um 
divertimento, um passatempo de depois do jantar. (LINS apud 
BERNSTEIN, 2005, p.35). 

 

Não é necessário dizer sobre a análise intransigente de Lins, que, diferentemente de 

Décio de Almeida, desconsiderou a tradição fincada desde Gonçalves de Magalhães, 

Gonçalves Dias, José de Alencar e Martins Pena. Ao lado dessa tradição, nomes de peso 

como Arthur Azevedo, representando nossos costumes através da comédia, foram 
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incorporados – tardiamente – ao cenário teatral brasileiro. Sua capacidade de trazer ao 

público da época, bem como aos leitores de hoje, críticas humoradas como uma maneira 

eficaz de questionar as mazelas enfrentadas pela população é inegável em sua obra teatral. 

É por essa razão que nas considerações acima, de Álvaro Lins, bem como em muitas 

observadas no Jornal de Crítica (LINS, 1951), notamos como sua veia crítica esteve mais 

ligada à sua faculdade de julgar, aspecto pronto a suplantar análises formais capazes de 

explicitarem o papel da arte em meio à sociedade.  

Seguindo essa característica, outros jornalistas como Renato Vianna e Pompeu de 

Souza, redator do Diário Carioca, diferentemente do procedimento adotado pelos 

acadêmicos da Geração Clima, não apresentam em seus artigos uma preocupação 

apurada com o texto teatral e, muitos menos, com um caminho comparativo numa 

referência a outros espetáculos nacionais ou internacionais. Seus textos, como o do 

dramaturgo Abadie Faria Rosa, para o Diário de Notícias, eram curtos, com um “[...] tom 

próximo à crônica social, onde os critérios mais fartamente empregados são o bom gosto 

(critério empregado, mas nunca difundido), a beleza, a correção, a elegância e a 

graciosidade das atrizes, o brilho dos cenários [...] a leveza da peça” (BERNSTEIN, 2005, 

p.46).  

Enfim, essa divisão de duas críticas divergentes persistiu, mesmo sendo amainada 

após a encenação de Vestido de Noiva, de Nelson Rodrigues, encenada pela primeira vez 

em 1943, a qual exigiu dos escritores a eleição de elementos de análise que não se 

voltassem somente à publicidade ou ao comentário pessoal. Embora, mesmo com o 

preparo de muitos jornalistas, a crítica teatral se bifurcou: se por um lado se levantou a 

importância do texto para a avaliação da cena teatral, como vimos em Décio, por outro a 

descrição dos espetáculos fortaleceu a análise voltada às práticas e técnicas assistidas no 

palco. Não se observa, salvaguardando a escrita dos críticos acadêmicos já citados, o 

equilíbrio entre uma postura e outra nos matutinos, que continuaram reservando espaço 

para a crítica teatral, como a Folha de São Paulo, o Estado de São Paulo, o Diário Carioca 

e o extinto Jornal da Manhã. Esses jornais trouxeram tanto notícias dos espetáculos em 

cartaz quanto críticas que hoje se tornaram fontes preciosas para essa análise aqui 

empregada. A partir dessas fontes, é possível atestar que poucos críticos conseguiram 

caminhar do texto para o palco e do palco para o texto, dosando a importância do 

dramaturgo e, ao mesmo tempo, dos diretores, dos atores e do público. De certo modo, o 

fato de privilegiar uma figura ou outra, “o teatro do ator” ou “o teatro do autor”, também 

contribuiu para que o intercâmbio entre os integrantes dos cursos de Artes Cênicas no 
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Brasil e dos cursos de Letras fosse prejudicado. Tal cenário nada contribui para o 

estabelecimento de uma Teoria do Drama no Brasil sólida e, por consequência, de uma 

Dramaturgia Comparada. 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

AGUIAR, Flávio & VASCONCELOS, Sandra Guardini T. (orgs.). Ángel Rama. 

Literatura e Cultura na América Latina. São Paulo: Edusp, 2001. 

 

ALÓS, Anselmo Péres. Literatura Comparada Ontem e Hoje: campo epistemológico de 

ansiedades e incertezas. Organon (UFRGS), v. 27(52), p. 17-42, 2012. 

 

BERNSTEIN, Ana. A crítica cúmplice – Décio de Almeida Prado e a formação do teatro 

brasileiro moderno. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2005 

 

BOLLE, Adélia Bezerra de Meneses. A obra crítica de Álvaro Lins e sua função histórica. 

Petrópolis: Editora Vozes, 1979, p. 96-97. 

 

CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos. 6 e. Belo 

Horizonte: Editora Itatiaia Ltda., 2000 

 

GUINSBURG, Jacob; PATRIOTA, Rosangela. A revista dramática e o Ideário do teatro 

como amálgama da nação. Revista Dramática, São Paulo, 1860 – Ed. Fac-Similar – 

Apresentação de Luiz Gonzaga Bertelli. São Paulo, Edusp; Academia Paulista de 

História, 2007. 

 

LINS, Álvaro. Jornal de Crítica, 6ª série. Rio de Janeiro: José Olympio, 1951.   

 

NITRINI, Sandra. Literatura Comparada. História, Teoria e Crítica. São Paulo: Editora 

da Universidade de São Paulo, 2010 

 

PRADO, Decio de Almeida. Teatro de Anchieta a Alencar. São Paulo: Perspectiva, 1988. 

 

3825



	   	  
	  
	  
	  
	  

JACK SMITH: PERFORMANCE, PRESENÇA E RISCO 
 
Ana Gabriela Dickstein Roiffe (PUC-Rio)1 

 
Resumo: Embora tenha-se tornado célebre por sua importância no cinema underground 
dos anos 60 e 70, influenciando artistas como Andy Warhol e Hélio Oiticica, Jack 
Smith também foi um dos fundadores do que mais tarde seria conhecido como arte 
performática. Seu trabalho era uma espécie de ritual privado em ampla exposição, que 
incluía músicas exóticas, trechos de filmes e slides, em apresentações que duravam até 
oito horas. A partir da análise de The Secret of Rented Island, de 1976/77, uma ousada 
adaptação de Ghosts, de Ibsen, a apresentação discute de que forma Smith aproxima-se 
do “teatro performativo”, convocando subjetividade, presença e risco, num movimento 
dialógico entre texto, corpo e tecnologias audiovisuais.  
 
Palavras-chave: Jack Smith; teatro performativo; Abralic. 
 
 

Ainda que seja comumente associado apenas a seu legado no cinema de 

vanguarda, Jack Smith construiu uma obra em variadas frentes, que é considerada por 

especialistas uma das mais importantes da cultura underground nova-iorquina dos anos 

60 e 70. Smith foi um desses artistas maiores do que a delimitação de um único campo 

pode suportar: seus filmes, fotografias, performances, desenhos, colagens e escritos 

estavam todos imbuídos de um transbordamento que tornava os resultados no mínimo 

curiosos e estimulantes. Entre eles, além da geração de uma certa condição de 

perplexidade, havia características comuns, como o caráter processual das obras, a 

criação de universos extravagantes, a transgressão das ideias de feminino e masculino e 

uma obsessão com a cinematografia B da Hollywood dos anos 40. Essa obra pioneira 

foi fundamental para a trajetória de grande parte dos personagens daquelas décadas, 

como Andy Warhol e Hélio Oiticica, que o considerava um “Artaud do cinema”. 

Smith surgiu como mais um enfant terrible aos olhos do grande público ao 

dirigir o filme Flaming Creatures (1963), rodado em preto e branco, num telhado de 

Manhattan, que resultou numa grande viagem sensorial. Assim como o heterogêneo 

repertório musical, que passava de Bela Bártok à trilha sonora do filme As Mil e Uma 

Noites (1944), as imagens também corroboravam para criar uma atmosfera de nebulosa 

perturbação. A partir de uma montagem não linear, as cenas associavam um universo 

vintage ao travestismo, com homens maquiando os próprios lábios, um baile com as 

                                                
1 Graduada em Comunicação Social (ECO/UFRJ), mestre em Ciências Sociais (IFCS/UFRJ), doutoranda 
em Literatura e Cultura e Contemporaneidade (PUC-Rio). Contato: anadickstein@gmail.com.	  
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mais variadas criaturas, uma grande cena de estupro coletivo, necrofilia, além de muitos 

pênis e seios na tela, retratados sem qualquer sexualidade, como se fossem partes de 

grandes esculturas delirantes. Uma das consequências dessa estranheza visual foi um 

processo judicial, responsável por manter o filme censurado até os dias de hoje nos 

Estados Unidos. Essa situação de interdição tornou-se um ponto de virada na sua 

trajetória e, a partir de então, Smith decidiu nunca mais fazer um produto fechado. Foi 

nesse momento que passou por uma metamorfose, criando e protagonizando obras que o 

tornaram um importante precursor da arte de performance e do que Josette Féral (2008) 

classificou como “teatro performativo”. 

Para os pesquisadores, tem sido uma tarefa desafiadora analisar essas 

performances de Smith porque, embora ele tenha produzido compulsivamente, sua obra 

foi registrada e arquivada de forma bastante precária. Além dos roteiros, restaram 

insuficientes documentos em áudio e vídeo que permitissem abarcar a extensão desses 

trabalhos e recuperar a vivacidade das apresentações, o que acabou por dar continuidade 

ao caráter imprevisível e irreprodutível dessas obras. Por esse motivo, os textos de 

amigos que testemunharam as performances de Smith são os relatos que permitem uma 

maior aproximação com esse trabalho, conferindo também uma carga afetiva à 

documentação relacionada a essa espécie de xamanismo que acontecia nos palcos. 

As performances de Smith começaram a ser apresentadas em 1965, no loft em 

que vivia no bairro nova-iorquino do Soho, com Rehearsal for the Destruction of 

Atlantis. O espaço – a que chamou de Plaster Foundation of Atlantis – foi totalmente 

destruído e reconstruído para funcionar como palco de suas apresentações, 

transformando-se numa área de dois andares, interligados por uma grande escada de 

ferro, ornamentada com cadeiras e sofás velhos, uma piscina inflável que simulava um 

lago e uma série de objetos criteriosamente selecionados dos lixos das ruas de 

Manhattan. Smith foi despejado algumas vezes e transladou suas apresentações para 

esses espaços, além de se apresentar em pequenos palcos de performance e festivais. 

Ao variável elenco dessas performances, chamava de Reptilian Theatrical Company, 

ainda que, muitas vezes, apenas o próprio Smith estivesse no palco. Foram inúmeras 

apresentações até sua morte, por complicações decorrentes da Aids, em 1989.  

Considerado uma grande inspiração para o Teatro do Ridículo e para artistas 

como Bob Wilson e Richard Foreman, Smith mantém-se no terreno dos inclassificáveis, 
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dos inomináveis, dos artistas cuja obra alcança um grau de desconforto que causa, ao 

mesmo tempo, repulsa e veneração. A partir desses escritos de amigos próximos, 

jornalistas e pesquisadores, algumas características destacam-se no funcionamento das 

suas controversas performances: 

 
1.   Títulos grandes e potentes. Para Jack Smith, o título era 50% da obra e, 

muitas vezes, dele derivava todo o conteúdo. Entre os exemplos estão: Exotic 

Landlordism of the World [inquilinismo exótico do mundo], Shark Bait of 

Capitalism [Isca de tubarão do capitalismo] e The Horror of Uncle Fish 

Hook's Safe. [O horror do cofre do Tio Anzol].  

 
2.   Relação anárquica com a política. Embora as performances de Smith 

fossem extremamente políticas, tanto atravessando relações de gênero e 

sexualidade como destilando críticas à produção capitalista e à arte em geral, 

ele rejeitava construções identitárias, jamais aderindo a classificações ou 

agrupamentos. Associado aos teatros queer e camp, por exemplo, nunca foi 

entendido pela militância gay; sua obra sempre foi estranha para qualquer 

tipo de plateia. 

 
3.   Uso de não-atores. Um dos motivos que levaram Smith a se tornar um 

devoto da atriz porto-riquenha Maria Montez, estrela dos estúdios da 

Universal dos anos 40, foi o fato de que sua péssima atuação sempre deixava 

transparecer a sua personalidade. Da mesma forma, ele adotava com 

frequência não atores e pedia a ajuda de voluntários durante as suas 

performances. 

 
4.   Performances vivas. A partir de 1969, Smith começou a adotar trechos de 

seus próprios filmes e slides nas suas performances, editando as imagens ao 

vivo e tornando o aparelho de projeção um objeto móvel, manipulável ao 

gosto do momento. Essa mistura de filme e ação – as “live film 

performances” – antecedeu o que ficou conhecido posteriormente como 

“cinema expandido”.  
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5.   Performance da própria vida. Ciente das performances culturais que todos 

desempenhamos, Smith considerava a própria vida como uma ininterrupta 

performance. Suas apresentações funcionavam como rituais particulares, 

realizados mesmo sem a presença de plateia, que muitas vezes não aparecia 

nas apresentações ou se retirava durante a performance. Da mesma forma, 

essas obras acompanhavam o tempo da vida: duração longuíssima, sem 

começo ou fim determinados, atrasos constantes, ações repetidas, arrumação 

do cenário e direção ao vivo. É como se a plateia fosse convidada a assistir a 

parte da vida de Smith. 

 
6.   Estética do fracasso. Smith participava a plateia sobre a própria decepção 

com as obras apresentadas. Queixava-se do texto – escrito por ele mesmo –, 

das atuações, dos cenários amadores e de várias situações daquilo que 

considerava uma vida miserável. 

 
Embora as performances de Smith fossem reconhecidas por sua originalidade, 

foi a adaptação de um clássico que despertou a curiosidade da crítica teatral. Em 1976 e 

1977, ele montou uma ousada encenação de Ghost, de Ibsen, chamada de The Secret of 

Rented Island [O segredo da ilha alugada] ou Orchid Rot of Rented Lagoon [Orquídea 

podre da lagoa alugada].  

Traduzida em português como Espectros e escrita originalmente em 1881, a obra 

de Ibsen foi um marco para o drama moderno e realista, mas também o transformou – 

assim como o próprio Smith, quase um século depois – em uma figura controversa e 

censurada, por apresentar a hipocrisia das instituições burguesas, como a religião e o 

casamento. Na peça, a senhora Alving tenta se libertar da influência do marido infiel, 

construindo um orfanato depois de sua morte, mas se vê às voltas com as questões do 

filho Oswald, que recebe como herança uma sífilis hereditária e acaba apaixonando-se 

por sua meia-irmã. No final da peça, com o filho debilitado pela doença, a senhora 

Alving precisa decidir se concorda ou não com sua eutanásia.  

A montagem de Smith, realizada em um local chamado Collation Center, 

mantinha-se num fluxo constante de mudanças, assim como era parte do seu processo 

em todas as suas obras. Mais além da experiência única que cada obra teatral ou 

performáticas proporciona, neste caso a variabilidade de cada apresentação traduzia-se 
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em grandes diferenças de elenco, atuação, duração e mesmo do enredo. Essas 

transformações são ilustradas por Stefan Brecht, que descreve no livro Queer Theater 

(1986) as três ocasiões em que assistiu à obra.  

No primeiro fim de semana, a senhora Alving havia sido interpretada por um 

professor da NYU vestido como uma velha drag queen, com o rosto coberto por um véu 

negro e atuando dentro dos limite de um carrinho de supermercado. Com o figurino de 

um sheik árabe, Smith ficou com o papel de Oswald, filho da protagonista. Todos os 

outros personagens – Regina (a meia-irmã de Oswald), o pastor Manders e o senhor 

Alving – eram interpretados por bonecos de brinquedo: respectivamente, um grande 

porco rosa e dois macacos sobre rodas, manipulados durante a apresentação por um 

performer de rosto mascarado. Todas as falas, com exceção das de Smith, haviam sido 

pré-gravadas por ele mesmo, usando entonações, que, nas palavras de J. Hoberman, 

“variavam entre uma histeria confusa e um zumbido ridiculamente lento” 

(HOBERMAN, 2000, p. 31). O acompanhamento musical misturava um repertório 

kitsch heterogêneo, efeitos sonoros de ondas e uma chuva torrencial. A atmosfera era 

composta por luz verde e arcos mouros. Smith falava baixo, lia suas falas (ou fingia lê-

las) de forma mecânica, com o roteiro nas mãos, muitas vezes pedindo ajuda para 

encontrar novamente em que ponto estava. Não se sabia se estava perdido no texto ou se 

tudo isso fazia parte de uma meticulosa interpretação de seu personagem com sífilis, 

que teria a memória comprometida. Havia momentos também de digressão pessoal e de 

quebra absoluta do jogo cênico, em que Smith introduzia metáforas e personagens da 

sua própria vida, além de fazer comentários queixosos sobre a corrente apresentação, 

que deixavam a plateia estática, entre o constrangimento e a estranheza dessa ambígua 

interpretação. “Ninguém aqui está fazendo nada certo!”, ele gritava. Ao final da 

apresentação, Smith expelia glitter pela boca e a senhora Alving, de pé em seu carrinho 

de supermercado, espalhava esse mesmo glitter pelo palco, segundo Brecht, como forma 

de simbolizar a morte do filho por morfina (BRECHT, 1986, p. 159). Ambos vestiam 

máscaras (ele, a de um esqueleto; ela, a de um rosto leproso), ao som de “Once I Had a 

Secret Love”, com Doris Day. 

No segundo fim de semana, a senhora Alving foi substituída por uma bota 

feminina, o que transformou Oswald no grande protagonista da peça, a despeito do texto 

original de Ibsen. A vendedora dos ingressos passou a manipular os animais de 
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brinquedo que “atuavam” no palco e estavam adornados de forma ainda mais 

exuberante, com flores e brilhos. Em um momento, quando as falas do tape tornaram-se 

quase inaudíveis, Smith decidiu desligá-lo e de forma improvisada, colocou a assistente 

no papel da senhora Alving. Ao comentar uma das cenas dessa apresentação, Brecht 

descreve uma temporalidade que poderia ser aplicada a toda a obra performática de 

Smith: “Teatro sem pressão, sem pressa, sem urgência – uma cerimônia infinitamente 

lenta, quase sem sentido, mas totalmente necessária”2. (BRECHT, 1986, p. 167) 

Na terceira semana, Smith passou a se apresentar totalmente sozinho e com uma 

lata de cerveja na mão. Pedia ajuda a assistentes e à plateia, formada por dois Hare 

Krishnas, que se retiraram no meio, e por um homem que estava dormindo. No meio da 

apresentação, outros dois espectadores chegaram, pedindo desconto no ingresso. À beira 

do colapso – e talvez por isso –, Brecht conta que a peça miraculosamente se 

estabeleceu como uma forma. De uma hora e meia na primeira semana, essa 

apresentação já tinha três horas de duração e há relatos de que a performance do último 

dia passou de cinco horas e meia.  

Após sair de outra obra performática de Smith, o cineasta Jonas Mekas enalteceu 

o sentido ritualístico dessas apresentações. Segundo suas palavras, o acabara de ver era 

como uma cerimônia funerária do fim da civilização capitalista, de um mundo que 

estava adormecido às duas da manhã, enquanto o único personagem ainda vivo, o 

próprio Smith, um madman, administrava os últimos serviços desse enterro: “sabíamos 

que tínhamos visto uma das maiores e mais puras noites de teatro das nossas vidas”3. 

(MEKAS, 1997, p. 50) 

Por todas essas características, Smith pode ser considerado precursor do que se 

consolidou como a arte de performance, mas especialmente do que Josette Féral 

classificou como “teatro performativo” – nomenclatura que abarca o que se conhece 

como teatro pós-moderno ou teatro pós-dramático, mas que adota a ideia de 

performatividade como central na sua concepção. O teatro performativo abandona uma 

visão mais clássica da cena teatral e coloca em jogo o processo, o desenrolar da ação e a 

experiência do espectador, mas, ao mesmo tempo, não escapa à narratividade e a algum 

                                                
2	   No original, “No pressure, no hurry, no urgency, - an infinitely slow, almost pointless, but quite 
necessary ceremony, - theatre”. Tradução minha.	  
3	  No original, “(…) we knew that we had seen one of the greatest and purest theater evenings of our 
lives…”. Tradução minha.	  
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grau de representação. Mais ainda, o teatro performativo seria na sua gênese o 

cruzamento entre duas diferentes acepções do conceito de performance: a ideia de 

performance como parte de um domínio estético, dentro do universo das variadas artes 

(defendida por autores como Andreas Huyssen e predominante nos países europeus e no 

Canadá), e a ideia de performance como pertencente a todos os domínios da cultura, tal 

como os rituais e manifestações do cotidiano (o que se associa à escola anglo-saxã, no 

trabalho de autores como Richard Schechner, Austin, Erving Goffman e Victor Turner). 

Dentro da concepção estética, os trabalhos de Jack Smith reuniram grande parte 

das características que se consolidaram nos 1970, sob a forma do que se convencionou 

como arte da performance, modificando as relações entre produção e recepção e 

provocando, como classificou Érika Fischer-Lichte (2011), uma “virada performativa”, 

cujos reflexos atravessaram também as artes visuais, música e literatura. Em Smith, 

confluem algumas das mais importantes características da arte de performance: a 

ruptura com o jogo de ilusão que aprisionava o teatro e o cinema convencionais, a partir 

de uma estética derivada dos meios de comunicação e que também revelava os próprios 

aparatos ou máquinas performativas, como fonógrafos, vitrolas, toca-fitas e projetores 

de imagem; a alternância entre real e ficção, com a subjetividade do performer em 

primeiro plano; o caráter processual e irreprodutível dos eventos, a partir de uma 

estética da presença; e um desrespeito planejado com a própria dramaturgia, fazendo da 

escrita a ponta de lança de um evento imprevisível. Com tudo isso, ao beber da alta 

cultura e da cultura de massas, Smith criou fusões originais que instauraram uma 

genealogia própria, desenvolvendo uma linguagem original, na fronteira entre teatro, 

performance e cinema expandido, que acenava para um risco menos físico do que 

emocional e, sobretudo, para uma prova de curiosidade e resistência a esse 

desconfortável formato que se apresentava.  

Por outro lado, o sentido de performance de Schechner, que amplia o seu 

domínio da prática artística para o comportamento humano de modo geral, também 

oferece uma interessante chave de leitura quando se aborda o trabalho performático de 

Smith. Se no artigo “What is Performance Studies?” (2013), Schechner enumera 

situações de um mundo reconhecível como um grande teatro, no caso de Jack Smith, 

essa característica se acentua, considerando-se que havia um contínuo processo entre a 

sua existência e o que apresentava como arte. Tratava-se de uma verdadeira fusão entre 
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ser, fazer e mostrar, que tornava as apresentações pequenos fragmentos de uma vida em 

forma de arte, já que a delimitação entre o começo das apresentações e a continuidade 

da vida jamais mostrava-se finamente demarcado, e de uma arte em forma de vida – na 

medida em que o olhar de Smith era permanentemente atento e encantado com as coisas 

do mundo, num processo de ininterrupta criação. 

Se as escritas para performances hoje adquirem a forma de programas e breves 

indicações direcionadas para ação, o conceito de “teatro performativo” permite 

reconhecer de que maneira Smith usou o texto dramatúrgico como seu disparador, ainda 

que não houvesse um encadeamento em sentido cronológico, ainda que muitas vezes o 

resultado acenasse mais para a reunião de cenas esparsas que para um todo teleológico. 

É dessa forma que se observa como um escritor precede o performer – ou como o 

performer se constrói a partir do exercício da prática da escrita. A combinação desse 

suporte textual com uma tendência à sua própria desconstrução diante da magnânima 

força da presença adere ao trabalho de Smith como mais uma dentre as suas inúmeras 

formas de fazer da ambivalência o princípio de tudo. 
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ANTÍGONA E A DITADURA MILITAR:  

A EXPERIÊNCIA E O DIÁLOGO CÊNICO TRÁGICO NA MONTAGEM DO 

COLETIVO CALCANHAR DE AQUILES 

Bárbara Cristina dos Santos Figueira (UnB)1 

André Luís Gomes (UnB)2 

Resumo:  O presente artigo propõe uma investigação acerca da obra Antígona de Sófocles 
vinculada à montagem teatral3 homônima do Coletivo Calcanhar de Aquiles4, realizada na 
Universidade de Brasília no ano de 2014. Na busca pela atualização do debate expresso na 
tragédia sofocleana, o Coletivo optou pelo desenvolvimento de reflexões acerca de nosso passado 
recente, conectando o enredo da peça ao período da Ditadura Militar Brasileira, a fim de apontar 
a insistência do passado ditatorial civil-militar instaurado em 1964. 

Palavras-chave : Antígona, Ditadura Militar, Montagem Teatral, Coletivo Calcanhar de Aquiles.  

 

A tensão entre obediência e transgressão é uma problemática intrínseca ao 

humano e, desde a Grécia Antiga, tem na Tragédia Clássica sua maior expressão. Nela, 

nos defrontamos com a figura do herói que, por via tortuosa fatal ou inevitável, sobrepassa 

os limites estabelecidos pelas leis divinas ou humanas. O conflito principal, em sua 

expressão dramática e conceitual – o trágico5, apresenta os conflitos inerentes à condição 

humana e o questionamento sobre os limites do poder instituído, problematizando assim 

a existência do homem e seu destino. O herói trágico, personagem central de uma tragédia 

é aquele que, consciente ou não, “transgride o poder superior do elemento objetivo, quer 

                                                                 
1 Bárbara Figueira é atriz, diretora teatral e mestre em Teoria Literária pelo Programa de Pós -Graduação 
em Literatura da Universidade de Brasília. 
2 André Luís Gomes é Doutor em Literatura e professor do Departamento de Letras da Universidade de  
Brasília. 
3 Direção de Bárbara Figueira. Roteiro de Alex Calheiros e Bárbara Figueira. 
4 O Coletivo Calcanhar de Aquiles surge a partir do encontro de artistas e pesquisadores com o objetivo 
comum da busca por um fazer artístico atrelado à pesquisa e ao engajamento. Em busca de um processo de 
formação crítica e de uma proposta transdisciplinar, é composto por artistas, estudantes e docentes de áreas 
como Artes Cênicas, Música, Filosofia, Letras, Cinema e Artes Visuais.  
5 Peter Szondi inicia Ensaio sobre o Trágico afirmando que “desde Aristóteles há uma poética da Tragédia; 

apenas desde Schelling uma filosofia do Trágico” (2004, p. 23). Segundo Szondi, até o Iluminismo, as 
poéticas baseavam-se em formas pré-estabelecidas, como “regras atemporais” do gênero artístico, mas a 

partir da escola alemã, os gêneros poéticos e os conceitos estéticos fundamentais passaram a ser pensados 
em sua dialética histórica e dentro de sistemas filosóficos. A partir de então, salientaram-se as relações 
entre a forma literária da tragédia e o conceito filosófico de trágico, ao se pensar tanto a representação 
quanto a análise da realidade histórica a partir de uma perspectiva dialética. De ambos pode-se inferir que 
falam acerca de um mundo em conflito, um quadro cindido entre as tradições ancestrais e uma nova ordem 
política.  
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sejam as leis dos homens, dos deuses, ou, por fim, as imposições do destino.” (SANTOS, 

2013).  

No presente estudo, nos dedicar-nos-emos à tragédia Antígona, de Sófocles, cujo 

conflito materializa-se na recusa de Antígona em aceitar a imposição do rei Creonte de 

manter insepulto Polinices, o que configura uma ação de rebeldia da protagonista contra 

um governo autocrático e opressor.  Confirmando a máxima de que a tragédia nasce do 

mito visto através do olhar do cidadão, a obra atesta o ingresso da democracia na vida 

cotidiana do grego e o fim das tiranias. (SANTOS, 1995) 

O mito de Antígona está vinculado à casa dos descendentes de Lábdaco, rei de 

Tebas. Na versão da tragédia, a jovem é filha de Édipo e Jocasta, irmã de Ismene, 

Polinices e Etéocles. O caminho da personagem é marcado por provações e desgraças 

irreparáveis que a acompanham desde o momento de seu nascimento, sendo Antígona 

fruto do incesto praticado entre filho e mãe. Quando mais velha, assume a pesada missão 

de guiar seu pai Édipo (cego e banido de Tebas) em sua peregrinação, amparando-o até a 

morte, em Colono. Por fim, seu desafortunado destino prende-se às consequências do 

combate pelo poder em Tebas, no qual seus dois irmãos sucumbiram, amaldiçoados por 

Édipo, a quem expulsaram de Tebas, após terem descoberto os seus crimes. Mortos 

Polinices e Etéocles, o trono é ocupado pelo irmão de Jocasta, seu tio Creonte. Na 

condição de rei, Creonte promulga um decreto proibindo a prestação dos ritos fúnebres a 

Polinices, considerado inimigo da cidade. Antígona transgride a lei imposta por Creonte 

e liba o corpo de seu irmão, ainda que a pena para tal desobediência seja a morte.  

(BARROS, 2004, p.5). É no contexto deste último episódio que se desenvolve o drama 

que examinamos. 

A proibição de Creonte e a desobediência de Antígona desencadeiam uma densa 

trama, representada por vínculos e tensões entre a família e a cidade, o plano divino e o 

plano humano, a tirania e a democracia, o público e o privado, a lei do Estado e as leis 

divinas, o amor, a morte e a liberdade (GOMES, 2009). Em seus 1.492 versos de métricas 

variadas, o drama enlaça questões fundamentais da reorganização sociopolítica de então, 

que, somadas ao cruzamento fatal de circunstâncias e às contradições insolúveis, fazem 

da obra um terreno fértil à essência do gênero trágico: duas forças legítimas e moralmente 

justificadas que se enfrentam, o que segundo o filósofo alemão G.W.F. Hegel, constituir ia 

o cerne da estrutura dramática grega. (1992, p. 656) 
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A complexidade e o entrosamento dos conflitos fazem de Antígona uma das 

tragédias mais admiradas e investigadas, especialmente no que diz respeito aos dois 

últimos séculos no ocidente6. A obra recebeu atenção por parte de vários filósofos, artistas 

e historiadores da cultura, permitindo interpretações das mais variadas. Há quem tencione 

a obra a uma leitura política, como se verifica em Brecht – opção da qual comunga Anatol 

Rosenfeld, quando avalia que a personagem Antígona se converteu para sempre em 

símbolo do protesto contra a onipotência dos governantes (ROSENFELD, 2009). Alguns 

filólogos e comentadores tendem a exaltar o caráter tirânico de Creonte em oposição à 

natureza nobre de Antígona, como é o caso de Jebb, Reinhardt, Else, Müller e Kamerbeek. 

Em contrapartida, há estudiosos que priorizam diferentes nuances, como é o caso de 

Hölderlin, que ressalta o conflito jurídico presente na trama (ROSENFIELD, 2003). O 

filósofo alemão Hegel (1770-1831) empreendeu uma análise que consideramos mais 

complexa, dando relevo à contradição entre a divina lei natural e a lei da comunidade 

humana (2008). Em outras palavras, o choque entre o “direito natural” e o “direito 

positivo”, cabendo à personagem Antígona a defesa das não escritas leis dos deuses e a 

Creonte, o direito positivo que rege a vida pública e assegura o bem da comunidade. Tal 

oposição tornou-se clássica nos estudos helenistas. 

No entanto, a despeito dos séculos de interesse das ciências humanas pela tragédia, 

e ainda que Sófocles tenha se consagrado como vencedor inigualável dos concursos 

trágicos, não é supérfluo indagar: seria tal criação ainda capaz de fazer emergir 

questionamentos pertinentes ao contexto do século XXI?  

Dessa forma, propomos uma investigação acerca da obra Antígona vinculada à 

montagem teatral7 homônima do Coletivo Calcanhar de Aquiles8, realizada na 

Universidade de Brasília no ano de 2014. Na busca pela atualização do debate expresso 

na tragédia de Sófocles, o Coletivo optou pelo desenvolvimento de reflexões acerca de 

nosso passado recente, conectando o enredo da peça ao período da Ditadura Militar 

                                                                 
6 Destacamos o movimento de valorização do ideal grego de beleza e da necessidade de sua retomada pela 
arte alemã no projeto de renovação cultural da Alemanha no século XVIII. Preocupados em encontrar uma 
nova maneira de pensar o teatro ou a tragédia em sua própria época, e tomando como modelo a tragédia 
grega antiga, estetas como Goethe, Schiller, entre outros, realizaram diferentes interpretações ou análises 
da tragédia. Peter Szondi em Ensaio sobre o trágico (2004) discorre acerca dos escritos estéticos de alguns 
desses poetas e filósofos, entre os quais Schelling, Hölderlin, Hegel, Solger, Goethe , entre outros. 
7 Direção de Bárbara Figueira. Roteiro de Alex Calheiros e Bárbara Figueira. 
8 O Coletivo Calcanhar de Aquiles surge a partir do encontro de artistas e pesquisadores com o objetivo 
comum da busca por um fazer artístico atrelado à pesquisa e ao engajamento. Em busca de um processo de 
formação crítica e de uma proposta transdisciplinar, é composto por artistas, estudantes e docentes de áreas 
como Artes Cênicas, Música, Filosofia, Letras, Cinema e Artes Visuais.  
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Brasileira, a fim de apontar a insistência do passado ditatorial civil-militar instaurado em 

1964. Acreditamos que as estruturas ditatoriais construídas através do curso de nossa 

história, manifestadas com contornos mais visíveis em 64, não foram superadas. A 

monopolização dos instrumentos de violência pela mão do Estado, bem como a 

criminalização da pobreza, o sucateamento dos serviços públicos e a perseguição 

sistêmica aos modos insurgentes de organização são exemplos da persistência do passado 

no presente.  

O espetáculo Antígona (2014) nasce de uma iniciativa vinculada ao Departamento 

de Filosofia da Universidade de Brasília que, por meio do Projeto Especial Douta 

Ignorância, articulou um grupo de estudos sobre a Tragédia Grega. A empreitada 

vislumbrava a montagem da terceira parte da Trilogia Tebana à luz do referencial teórico. 

Desse movimento surge o Coletivo Calcanhar de Aquiles, com o intuito de investigar o 

campo da prática teatral através do diálogo com a prática filosófica, motivando o 

pensamento em torno da produção artística associada ao investimento teórico e ao 

engajamento sociopolítico. 

O primeiro desafio colocado ao Coletivo, bem como aos filósofos envolvidos e 

demais colaboradores, consistiu em como encenar uma tragédia grega clássica? Como 

fazê-lo respeitando as questões inerentes ao trágico e suas relações com a política grega, 

mas sem enrijecê-lo ou mesmo esvaziá-lo em formalismos estéreis, ou se deixar cair em 

sedutoras e inférteis fórmulas simplistas, incapazes de abarcar as contradições e a 

complexidade de seus enunciados, mesmo hoje? 

A motivação repousa nas perguntas já elencadas e desdobramentos desde já 

perceptíveis: (como) é possível experienciar o trágico, hoje? Como revisitar os gregos? 

O que temos a aprender com os clássicos? O que pode existir nos clássicos que funcione 

como “chave” para o entendimento de inquietações do presente? Qual sua força de ação 

na contemporaneidade? Qual é o papel das Artes Cênicas no debate político atual? Ou, 

como bem pontua Raymond Williams, em sua A Tragédia Moderna: “Quais são as 

relações reais que deveríamos ver e seguir entre a tradição da Tragédia e o tipo de 

experiência a que estamos sujeitos em nossa própria época e à qual nós, de modo simplista 

e talvez erroneamente, chamamos trágica?” (2002, p. 31). 

É comum que, em alguns processos teatrais, a montagem de tragédias áticas 

caminhe por uma via mimética aos gregos: figurino, cenário, texto e demais elementos da 
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cena numa perspectiva factual, buscando fidelidade máxima às configurações de 

encenação grega que, sob uma mirada apenas superficial, pareceriam permitir o 

acontecimento da tragédia. Tal perspectiva não nos pareceu interessante, pois acreditamos  

que a tragédia não se configura em um objeto passível de reprodução, por estar integrada 

a práticas e condicionantes irredutíveis à mera reprodução. Optamos por não investir no 

caminho ipsis litteris de encenação e sim no manifesto desejo de aprendizado filosó fico 

derivado da experiência trágica, como “uma espécie de contemplação do fundamento da 

religião, da política e da sociabilidade” (ROSENFIELD, 2002), estudando seus elementos 

formais organizados em ligação direta com as esferas social, religiosa e política, para 

então manifestá- los cenicamente.  

Tão inoportuno quanto insistir em um caminho literal, seria adotar a banalização 

do termo reiterada por veículos de comunicação há tempos e tentar enquadrar a tragédia 

na concepção leviana que a associa a situações acidentais ou catástrofes sem explicação, 

sempre envolvendo morte e sofrimento. Aquela específica arte dramática, datada do 

século V a.C., não pode ser resumida à concepção descompromissada que a reduz ao 

horrível, ao bestial ou ao sanguinário. Também não convém associar a tragédia ou a ideia 

do trágico à uma visão pessimista de mundo, pela qual o herói carrega piedosamente seu 

peso, destinado ao sofrimento, fadado ao fracasso. Essa lógica age como mantenedora de 

um nocivo estado de coisas e em muito se associa ao pensamento liberal, visto, por 

exemplo, em Theodor Vischer, visão esta contraposta por Lukács em seu célebre ensaio 

intitulado Sobre a Tragédia9, que consiste numa crítica à visão burguesa e pessimista do 

fenômeno trágico. Lukács tece comentários acerca do significado social da arte e ainda 

situa a catarse, conceito disputado, como superação/elevação do cotidiano, deslocado da 

mera casualidade à significação histórica e social:  

“A estética liberal revela sempre um covarde derrotismo em face da 
história, da evolução do gênero humano; ela expressa constantemente 
seu pavor diante da revolução e das massas enquanto principais 
estimuladoras da ideologia revolucionária; e o faz quer operando um 
falso conceito de liberdade e reduzindo toda catástrofe trágica 
(mediante explicações artificiosas e cavilosas) à ‘culpa trágica’, quer 
mistificando o conceito de necessidade sob a forma de ‘destino’”. 

(LUKÁCS, 2009, p. 252) 

A história da humanidade atesta que o “sentido da evolução” é algo que foi 

historicamente construído, o que o torna, em consequência, passível de mudança. Assim, 

                                                                 
9 Capítulo presente no livro Arte e Sociedade, Escritos Estéticos 1932 – 1967, de György Lukács (2009). 
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para Lukács, não se trata de pensar o destino como uma potência misteriosa e 

personificada, uma lei cega, fixada de antemão, que o homem não conhece, mas ao qual 

está sujeito e não consegue escapar. Ao contrário, a grandeza humana do herói dá-se 

através da conexão entre tragédia pessoal e tragédia histórica; quando esse movimento 

acontece, o pessoal é elevado ao nível grandioso da História. De acordo com o 

pensamento lukacsiano, a perspectiva trágica da existência opõe-se à vida comum 

inautêntica, atuando como uma possibilidade de desenvolvimento da humanidade a partir 

da externalização das forças do indivíduo, pautada numa concepção ontológica da 

História. 

A tradição liberal, por outro lado, ancora-se numa perspectiva fetichizada do 

fenômeno trágico, perspectiva essa que prega ser impossível o enfrentamento das 

barreiras sociais e se expressa numa visão de mundo fatalista, uma visão que se satisfaz 

em afirmar o fim. É característico desse pensamento a fragmentação da visão histórica e 

também o fatalismo, ambos rechaçados por Lukács. O autor aponta a evolução histórica 

como uma curva ascendente; não um caos sem direção, mas também não uma linha reta; 

aponta um “por fazer”: 

“Embora a história descreva uma curva sempre ascendente, esse 
percurso é cheio de contradições, conflitos trágicos, trágicos fracassos 
de indivíduos e de nações assinalam suas etapas e inflexões. (...) o 
destino do gênero humano, tomado na sua totalidade, não é trágico; mas 
essa totalidade não trágica compõe-se de uma série de tragédias”. 
(LUKÁCS, 2009, p.249) 

Trata-se do potencial humano que na crise não se expressa como uma 

determinação fatalista, mas sim como uma força política dos momentos de transição, 

como uma possibilidade de romper o velho ciclo, como uma voz de insurgência contra o 

abismo social que as forças opressoras determinaram como natural em nossa história: 

“As grandes tragédias do passado de algum modo representavam a 
sempre concreta e sempre renovada luta entre o velho e o novo, luta na 
qual a realização (ou, pelo menos a perspectiva de realização) de um 
nível superior coroa a destruição do velho ou a derrota do novo que, 
com forças ainda muito débeis, procura liquidar a velha ordem”. 
(LUKÁCS, 2009, p. 266) 

Motivado pela necessidade de historicizar o sistema hegeliano, Lukács revê 

dialeticamente as teorias idealistas do drama e situa a forma dramática não como o ponto 

culminante de um percurso progressivo em direção à perfeição ou, ainda, “a forma 
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superior de manifestação da arte10” e sim “o reflexo artístico de uma sorte de efeitos vitais. 

” (LUKÁCS, 2011, p. 153). O autor parte da aproximação marxista entre 

desenvolvimento dramático e a ideia de revolução, afirmando que os momentos 

essencialmente determinantes da tragédia se situam “no conflito histórico-social, na 

afirmação que se manifesta nesse conflito e no efeito ‘purificador’ próprio desta 

afirmação. ” (LUKÁCS, 2009, p. 261). O autor ainda afirma que os grandes períodos de 

desenvolvimento da tragédia coincidem com as grandes mudanças históricas da sociedade 

humana, a saber: na tragédia grega, exprime-se a gênese da pólis; na tragédia moderna, 

com Shakespeare, figura a decadência do feudalismo e o nascimento da sociedade de 

classes; e um último momento, com alterações formais marcantes, com Goethe, Schiller 

e Pouchkine, a crise que culminaria na Revolução Francesa. A esse respeito, pode-se 

afirmar que:  

“O que há de essencial e convergente nestas aparições é a necessidade 
que se apresenta para os sujeitos históricos de figurar dramaticamente, 
nestes momentos, o caráter contraditório da vida. Mas, adverte o autor, 
a relação entre gênese do drama e revolução nunca é mecânica e direta, 
pois a forma aparece muitas vezes em ‘estágios intermediários’ de uma 
crise. Isso porque a forma entra em vigor para atender de certo modo a 
uma demanda da vida ‘interior’ do gênero humano. São os ‘fatos vitais’ 
que operam uma ‘atmosfera de necessidade’ na qual se coloca a 
exigência da forma dramática”. (SILVA, 2001, p.  27) 

E ainda que: 

“Todo o trabalho de Lukács no terreno da estética visou sempre a pôr à 
prova a sua tese de que o marxismo tem a sua estética própria. 
Na Estética, Lukács trata de demarcar o lugar do comportamento 
estético na totalidade das atividades humanas, das reações humanas ao 
mundo objetivo.  A arte é uma forma de objetivação. Nascida das 
necessidades da vida cotidiana, a arte supera a imediatez da 
cotidianidade, cria uma nova imediatez (precisamente a imediatez 
estética) e devolve à vida cotidiana o seu reflexo como uma orientação 
para a superação efetiva dos limites estruturais do capitalismo. Na vida 
cotidiana dominada pelo fetichismo da mercadoria, a arte tem uma 
missão desfetichizadora”. (BASTOS11) 

                                                                 
10 No final da Poética, Aristóteles enfrenta a questão da superioridade da tragédia pelo critério do efeito 
sobre o público: “Mas a tragédia é superior porque contém todos os elementos da epopéia e a melopéia e o 

espetáculo cênico, que acrescem a intensidade dos prazeres que lhe são próprios. Possui, ainda, grande 
evidência representativa, quer na leitura, quer na cena; e também a vantagem que resulta de, adentro de 
mais breves limites, perfeitamente realizar a imitação”. (ARISTÓTELES, 1979, p. 268) 
11  Artigo de Hermenegildo Bastos, intitulado Arte e vida cotidiana: a catarse como caminho para a 
desfetichização, disponível em http://www.herramienta.com.ar/coloquios-y-seminarios/arte-e-v ida-
cotidiana-catarse-como-caminho-para-desfetichizacao. Acesso em: 06 de janeiro de 2016 às 20:30. 
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Tendo em vista esses pressupostos, pareceu-nos oportuno construir o espetáculo 

Antígona (2014) a partir da chamada ótica dos vencidos12, buscando um fio narrativo de 

contraposição à história oficial, forjada a partir do ponto de vista dos vencedores do 

processo histórico. Segundo Walter Benjamin (1986), a história tradicional, cunhada 

pelos vencedores e, por isso, tida como versão oficial dos fatos, traz em si a violênc ia 

naturalizada, institucionalizada e esconde, ou tenta esconder, a perversidade do sistema 

político e jurídico que a sustenta. Ela é capaz de impor sua conveniente versão dos fatos, 

determinando o que é “verdade” de acordo com a posição de poder que lhe é conferida. 

A fim de desvelar o que está por trás da visão positivista da história, o filósofo judeu 

cunha metáforas que representam não apenas a sujeição do homem ao sistema, como 

também, a tentativa de buscar saídas. Benjamin nos convida ao desprendimento da 

linearidade da história positiva, bem como de seu caráter unilateral, dogmático e aurático.   

Benjamin não vê nas ruínas, na desolação, uma melancolia que leva à paralisação, 

à entrega; pelo contrário, é na imanência da vida real e catastrófica que vamos encontrar 

a possibilidade, no instante do agora, de uma redenção do que está na iminência de ser 

perdido para a história. Segundo José Gilardo Carvalho, esse “momento iluminado de 

salvação surge para o passado visado pelo presente e por ele redimido”. Consoante ao 

autor afirmamos que: 

“O passado não morreu, não findou, mas permanece aguardando o 
momento de um agora do pensamento disposto a repensar a história 
com o objetivo de salvá-la, daí a possibilidade de reescrevermos a 
história, não mais sob a ótica dos vencedores, mas dos vencidos. Os 
vencedores, nos alerta Benjamin, continuam vencendo, mas os 
vencidos podem e devem se aperceber dessa realidade fantasmagórica 
criada pelo positivismo histórico, mitificador, perverso, que usa 
ideologicamente da força do mito para fazer da mentira histórica uma 
falsa “verdade” que não se sustenta quando interrogada. Para Benjamin, 
a iluminação profana do pensamento e da leitura se encarregará de 
construir um outro conceito de história, o que será possível através da 
leitura imagética da constelação das ideias presentes no desvelamento 
do mito clássico das formas perfeitas, da linearidade histórica, que quer 
nos convencer de um progresso histórico”. (CARVALHO, 2014, p.88) 

                                                                 
12 O conceito de história elaborado por Benjamin está impregnado de política, como de cultura, haja vista, 
estar sua reflexão situada no resgate da arte como um instrumento de crítica social. A história para Benjamin  
deve ser resgatada dos fragmentos que a sociedade da técnica a relegou. Assim, a principal função da 
história é manter viva a tradição no presente impulsionando para o futuro. Benjamin critica a história dos 
vencidos e procura resgatar nos personagens da história, o colecionador, o estudante, o jogador e o flâneur, 
frutos da sociedade de vidro, ou do mundo da mercadoria, marcada pelo ideal do Iluminismo, element os 
essenciais para redimir a história, ou seja, colocá-las na mão dos vencidos. (PAIXÃO, 2009). Para maiores  
detalhamentos, ver “Teses sobre o conceito de História”, de Walter Benjamin, presente em “Obras 
escolhidas I: Magia e técnica, arte e política”, de 1986. 
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E ainda que: 

“Não existe uma História neutra; nela as memórias, enquanto uma 
categoria abertamente mais afetiva de relacionamento com o passado, 
intervém e determinam em boa parte os seus caminhos, entre diferentes 
formas de enquadrá-lo. [...]. Relacionar o nosso passado histórico com 
o trauma implica tratar desse passado de um modo mais complexo que 
o tradicional: ele passa a ser visto não mais como um objeto do qual 
podemos simplesmente nos apoderar e dominar, antes essa dominação 
é recíproca. O trabalho da história [...] deve-se levar em conta tanto a 
necessidade de se ‘trabalhar’ o passado, pois as nossas identidades 
dependem disso, como também o quanto esse confronto com o passado 
é difícil”. (SELIGMANN-SILVA, 2006, p. 67 -77). 

 

Nesse sentido, podemos questionar: seria então possível escrever uma outra 

história? História que preenchesse as lacunas deixadas, por acaso ou a propósito, pela 

história de longa duração? Haveria a possibilidade de encontrar narrativas com o poder 

de trazer nova ótica sob a História que não a registrada pela elite política e cultural?  

Dentre as várias maneiras de se contar a história de um país e dentre as várias 

maneiras de se conduzir o fazer artístico, a escolha por montar Antígona foi calcada no 

legado deixado pelos movimentos sociais, em sua insistência em resistir e em provocar 

outras sensibilidades, percepções e olhares sobre a nossa história. Dessa forma, a 

iniciativa do Coletivo soma-se ao movimento de familiares de desaparecidos políticos e 

a outros setores vinculados à proteção dos direitos humanos, com vistas a efetivar ações 

que denunciem os sintomas do fascismo em nossa estrutura social, apontando para o 

reconhecimento dos sinais da insistência do passado no presente. Afinal, não só em nível 

institucional se faz política: 

Podemos afirmar que as ações políticas acerca do dever de memória em muito 

ancoram-se na esfera jurídica, mas estendem-se à ação de publicizar o ocorrido, com 

especial empenho em fazer voz junto às vítimas e testemunhas que vivenciaram processos 

ditatoriais, uma vez que passados mais de 50 anos do Golpe Militar, ainda há quem 

questione a sua real dimensão, sua ilegalidade ou ainda relativize o nível de crueldade e 

violência que o mesmo impôs à toda uma nação. Tal posicionamento não deve ser 

encarado como um lapso amnésico ou um mero relativismo conceitual e sim como um 

sintoma claro de uma lógica burguesa que se beneficia com a manutenção da sociedade 

de classes e as relações de poder dela advindas, que obedece à lógica fascista de anseio 

de apagamento dos fatos, da negação do acontecido e de criminalização de qualquer 
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tentativa de questionamento. Pois no cerne de todo totalitarismo mora o desejo 

sistemático de extermínio do outro, em nível factual e também em nível simbólico, de 

modo a tentar determinar o curso da história, talvez por atentarem-se ao fato de que “quem 

controla o passado, controla o presente. Quem controla o presente, controla o futuro. ” 

(ORWELL, 2008) 

Cabe lembrar que no seio de Antígona pulsa a seguinte ideia: “o Estado deixa de 

ter qualquer legitimidade quando mata pela segunda vez aqueles que foram mortos 

fisicamente (...), uma sociedade que transforma tal anulação em política de Estado, como 

dizia Sófocles, prepara sua própria ruína, elimina sua substância moral. Não tem mais o 

direito de existir enquanto Estado.”13 É essa a perspectiva adotada pelo filósofo Vladimir 

Safatle, a quem nos filiamos nessa pesquisa. Safatle afirma que o interdito legal que 

proíbe enterrar Polinices e não acolher sua memória através dos ritos fúnebres é a própria 

anulação dos traços de sua existência e significa excluí- lo da possibilidade de ser um 

sujeito de direitos. A esse processo dá-se o nome de violência da eliminação simbólica,  

que consiste na imposição do desaparecimento do nome, com base na tentativa de 

eliminar não apenas os insurgentes, mas toda e qualquer indagação acerca da legalidade 

do poder. É a violência que visa criminalizar sistematicamente todo discurso de 

questionamento.  Eis a lógica dos regimes totalitários, tão presente na política do século 

XX: a operação sistemática de retirar o nome daquele que a ele opõe-se, de transformá ‑ lo 

em um inominável cuja voz, cuja demanda encarnada em sua voz não será mais objeto de 

referência alguma14. 

Dessa forma, o que propomos ao falar de nosso passado recente e sua quase 

inacreditável capacidade de não passar é, de alguma forma, apontar a maneira insid iosa 

que a ditadura encontrou de permanecer em nossa estrutura social, econômica, cultura l, 

política e jurídica, bem como indicar os traumas sociais e a legitimação da violênc ia 

cotidiana daí advindas.  Nesse sentido, a ditadura militar brasileira – uma das mais 

violentas que o ciclo latino-americano conheceu – não foi uma ditadura como as outras, 

pois a incapacidade de reconhecer e julgar os crimes de Estado cometidos no passado 

“transforma-se em uma espécie de referência inconsciente para ações criminosas 

perpetradas por nossa polícia, pelo aparato judiciário, por setores do Estado.” (SAFATLE 

&TELES, 2010, p. 10). Ela permanece nas práticas políticas, nas múltiplas estratégias do 

                                                                 
13 SAFATLE, 2010, p.239.  
14 Idem. 
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poder que insistem em forçar o esquecimento das raízes do nosso fracasso, no entrave 

para nossa consolidação enquanto democracia. Edson Teles e Vladimir Safatle afirmam 

que uma ditadura se mede (se é que se mede) não por meio da contagem dos mortos 

deixados para trás, mas através das marcas que ela deixa no presente, ou seja, através 

daquilo que ela “deixará para frente” (SAFATLE &TELES, 2010, p.10). Há muito em 

jogo quando a questão é reelaborar o passado. 

Transpor os questionamentos da obra sofocleana para o período da ditadura que 

assolou o Brasil significa investir na denúncia de sua brutalidade, com vistas a corroborar 

com o movimento de resistência a essa forma de governo marcadamente autoritár ia. 

Creonte, bem como o regime militar, ancora-se numa concepção de Estado calcada no 

princípio da dominação do outro, visando legitimar-se através de uma suposta inaptidão 

do povo para tomar decisões referentes à cidade. Já Antígona, bem como os insurgentes 

de nossa história nacional, defende outra ordem social, outro princípio ético-filosóf ico, 

outra diretriz política. Podemos afirmar que essa oposição advém da ideia de liberdade 

que pressupõe a condição humana, da recusa em ser dominada por normas que atentem 

contra o direito de dizer não, o direito de contestar: 

Diante de Créon, Antígona representa a insurreição das massas contra 
a tirania. Fala pela sua boca altiva o povo amordaçado pelo medo. Ela 
é a liberdade que se revolta e se proclama. Ele, o despotismo brutal e 
irresponsável. O que Antígona anuncia é o direito do cidadão de se 
erguer contra as ordens absurdas. Créon é o Estado que escraviza. 
Antígona, a Nação que se rebela. A sua lição é a de que, em face da 
opressão, a criatura livre deve reagir sempre, sem temores de qualquer 
espécie. O holocausto de sua vida à consciência do dever cumprido 
mostrou que não foi em vão seu sacrifício. Ela presa, inerme, 
escarnecida e condenada era maior do que o Rei com todo o seu poderio, 
toda a sua arrogância, todas as suas armas. O triunfo efêmero da força 
não prevaleceu diante da verdade que Antígona representava (MONIZ, 
1958, p.15). 
 

Acreditamos que mesmo na morte Antígona vence o adversário, pois o sentido de 

sua luta se sobressai. Através do presente estudo afirmamos que Antígona, além de um 

dos mais belos questionamentos acerca dos limites do poder, converteu-se para sempre 

em um símbolo da liberdade de se agir contra o Estado (ROSENFELD, 2009), chegando 

até nós como o monumento da cultura ocidental que melhor apresenta as questões acerca 

da liberdade do sujeito de rebelar-se contra as estruturas que o oprimem. Nisto reside sua 

assombrosa atualidade. 
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MATEI VISNIEC E O TEATRO CONTEMPORÂNEO COMO  

AUTO-REFLEXÃO 

Camylla Galante (UNIOESTE)1 
 

 

Resumo: A obra dramática de Matei Visniec carrega marcas do contemporâneo ao mesclar o 
diálogo com outros nomes caros às artes dramáticas com o pensar a realidade, o homem, o 
próprio fazer artístico e o papel da arte na atualidade. Desta forma, o que se propõe neste artigo 
é verificar como estas características aparecem em sua obra a partir da análise de três peças O 
espectador condenado à morte, Um trabalhinho para Velhos Palhaços e O Último Godot.  
Propõe-se como embasamento teórico as proposições de Linda Hutcheon (1991) em relação à 
literatura pós-moderna e os escritos de Jean-Pierre Ryngaert (2013) voltados especificamente à 
leitura do teatro contemporâneo e a condição do dramaturgo nos tempos atuais. 
Palavras-chave: Matei Visniec; teatro contemporâneo; reflexão.  
 

 Herdeiro dos domínios do Absurdo, Matei Visniec é um legatário que honra seus 

antecessores, pois na sua obra pode-se encontrar os aspectos formais do Teatro do 

Absurdo identificáveis em Beckett e Ionesco, a temática política (obviamente atualizada 

ao contexto de Visniec) e até mesmo a utilização de uma língua de produção literária, a 

mesma de seus mestres, o francês. O dramaturgo e jornalista romeno encontrou na 

estética do Absurdo, mais precisamente em seu conterrâneo Ionesco, a liberdade da 

escrita e da linguagem no contexto da ditadura de Nicolae Ceaușescu. Ele diz na 

introdução de um de seus textos: “Depois de ler as peças de Ionesco, nunca mais tive 

medo na vida. Mais do que qualquer sistema filosófico ou livro de sabedoria, foi 

Ionesco que me ajudou a compreender o homem e suas contradições, a alma humana, a 

vida e o mundo” (VISNIEC, 2012, p.11).  

 Pensando sob o ponto de vista de Ryngaert (2013), quando este fala sobre o teatro 

contemporâneo, a partir da década de 1950 até a de 1990, obra de Matei Visniec possui 

algumas facetas apontadas pelo teórico: a do teatro político, do pós-guerra, com 

características do teatro do absurdo, mas ao mesmo tempo há peças que também visam 

ao entretenimento, que parecem, como diz o teórico, que se voltam à “diversão do 

público”. Há também peças que mesmo sendo “sob encomenda” (escritas num contexto 

específico a uma companhia específica) são densas e que levam à reflexão do 

público/leitor, e outras, ainda retomando o teórico francês, que devem dizer muito sem 
                                                           
1
 Graduada em Filosofia e Letras Português-Italiano pela Universidade Estadual do Oeste do Paraná 

(UNIOESTE), Mestra em Letras e doutoranda pela mesma universidade. Contato: 
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desagradar (RYNGAERT, 2013). Visniec, em muitos momentos, encaixa-se no perfil 

dos autores descritos por Ryngaert em sua obra Ler o teatro contemporâneo:  

 
Nossa reflexão sobre o teatro moderno está se estabelecendo diante de 
autores condenados a inovar sem desagradar, a incomodar sem perder 
totalmente contato com o público, a oferecer prazer sem se contentar 
para isso com receitas já testadas (RYNGAERT, 2013, p.41).  
 

 Além do próprio pensamento sobre o teatro contemporâneo, Ryngaert traz em sua 

obra trechos de editoriais de revistas especializadas em estudos teatrais entre os anos de 

1953 a 1985 que tecem outras considerações. Estas revistas propõem reflexões sobre o 

fazer teatral, o papel do teatro contemporâneo e também questões sobre o “fim do 

teatro”. No editorial da Travail théâtral, cadernos trimestrais que foram publicados 

entre 1970 e 1979, pode-se ler o seguinte trecho:   

 
 […] Fala-se muito, aqui e ali, da morte do teatro e às vezes até se 
denuncia o caráter obsoleto, para não dizer reacionário, de toda 
representação teatral. É verdade que já há cerca de um século se 
deplora “a crise do teatro”. Contudo, longe de se imobilizar e de se 

fechar em si mesmo, o teatro, hoje, em seus setores mais vivos, não 
para de se questionar e se reconsiderar. Subtraindo-se pouco a pouco 
as suas formas antigas, ele se manifesta onde menos se esperaria 
encontrá-lo, até em áreas que parecem dominadas pela necessidade 
mais estrita […] (RYNGAERT, 2013, p.185). 
 

E ainda na sequência, para concluir as características trazidas pelo editorial da 

nova configuração do teatro:  

 
[…] estamos persuadidos de que, longe de constituir um comentário 

supérfluo, a elaboração de uma reflexão lógica e coerente sobre os 
componentes e a função da atividade teatral é hoje parte integrante 
desta atividade. É considerado dentro de toda uma série de trocas entre 
dois grupos: seus criadores e seus espectadores. […] Os criadores 

foram levados a reconsiderar as estruturas socioeconômicas nas quais 
estavam acostumados a trabalhar, até mesmo levados a desejar que o 
público tenha, cada vez mais, uma parte ativa na criação. […] Trecho 

do editorial do nº.1 de Travail Théâtral, outono de 1970. 
(RYNGAERT, 2013, p.185).  

 

Estas características do teatro contemporâneo percebidas pelos editores da revista 

e corroboradas por Ryngaert ao longo da sua análise no livro são encontradas nas peças 

de Visniec: o teatro se repensa e reconsidera sua posição no mundo atual, além de dizer 

coisas que as pessoas nem sempre querem ouvir, mas não desagradando e, para isso, 
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usando fórmulas novas que trazem frescor à produção dramatúrgica. Há também neste 

movimento o papel do espectador e da crítica que contribuem para a construção desta 

nova forma de teatro. Além disso, a preocupação com um possível “fim do teatro” já era 

algo pensado na década de 1970, temática que se estende para as próximas décadas, 

como faz o dramaturgo romeno ao embutir esta problemática em seus textos.  

A obra do escritor romeno traz consigo também características que remetem ao 

pós-modernismo. Apesar de Linda Hutcheon salientar que o pós-modernismo não deve 

ser utilizado como um “simples sinônimo para o contemporâneo” (HUTCHEON, 1991, 

p.20), a sua obra parece encaixar-se tanto na leitura feita sobre o teatro contemporâneo 

de Ryngaert quanto nas definições dadas pela canadense dos escritos pós-modernos. 

Uma das definições de Hutcheon em particular pode ser empregada para entender um 

aspecto importante de algumas peças de Visniec: a auto-reflexão. Diz a teórica que a 

arte pós-moderna é “ao mesmo tempo, intensamente auto-reflexiva e paródica, e mesmo 

assim procura-se firmar-se naquilo que constitui um entrave para a reflexividade e a 

paródia: o mundo histórico” (HUTCHEON, 1991, p.12). A paródia está presente em 

boa parte da produção dramática de Visniec: parodia-se os governos totalitários, a 

censura, os julgamentos sofridos pelos escritores nas ditaduras do século XX e parodia-

se inclusive os dramaturgos do Teatro do Absurdo, aqui entendida a paródia, de acordo 

com Hutcheon, como a “repetição com distância crítica que permite a indicação irônica 

da diferença no próprio âmago da semelhança” (HUTCHEON, 1991, p.47). E, neste 

parodiar, há a auto-reflexão sobre a própria obra e do teatro como um todo, numa 

tentativa de compreender para quem o teatro fala atualmente, a relação entre ator x 

público nas encenações e se o teatro e as demais artes dramáticas estão encaminhando-

se para seu ocaso ou se ainda possuem um papel de destaque no mundo contemporâneo.  

Três peças de Visniec apontam para este caminho: O espectador condenado à morte 

(1984/2014), O último Godot (1987/2012) e Um trabalhinho para velhos palhaços 

(1993/2012). As obras, escritas quase em sequência, mesmo com temáticas distintas 

levantam o questionamento sobre o papel do teatro na atualidade, cada uma a seu modo.  

O teatro condenado à morte?  

 O espectador condenado à morte trata-se de uma espécie de paródia de um 

tribunal no qual um espectador aleatório (aquele que se sentar numa determinada 

cadeira) passa a ser julgado por uma acusação de assassinato. No melhor estilo do 
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Teatro do Absurdo, as acusações e os depoimentos das testemunhas não fazem sentido. 

O espectador-acusado é silencioso, não se sabe se é de fato um espectador ou se um ator 

disfarçado. Segundo Jean-Pierre Longre, na crítica da peça presente no site oficial de 

Matei Visniec, a peça é uma sátira dos tribunais stalinistas e de outros regimes 

totalitários nos quais toda a corte é manipulada pela acusação. 

 No trecho em que as personagens chamam de segundo ato (“as personagens 

chamam” pois não existe a separação no texto, mas há a consciência das personagens de 

que fazem parte de um espetáculo teatral), o conteúdo da peça, até então indeterminado, 

passa a se delimitar e deixa entrever um dos seus sentidos: uma reflexão acerca do 

teatro e do papel representado pelas diferentes pessoas que o compõe: o espectador, os 

atores, os atores enquanto personagens, as demais pessoas envolvidas no momento do 

espetáculo, (“O homem que destaca os ingressos”, “a atendente da chapelaria”, “a 

atendente gorda da lanchonete”, “o fotógrafo do teatro” – todas personagens da peça), o 

diretor, o autor e até mesmo “personagens externas”, como pessoas que estão próximas 

ao teatro e o “mendigo cego que toca gaita na esquina da rua” (este último mostra-se 

particularmente importante ao fim da peça).  E não somente pensam sobre seus papéis 

na peça em questão, mas estendem esta reflexão ao teatro como um todo. 

 Quando o procurador interroga a sexta testemunha e esta se revela como sendo o 

diretor, uma das perguntas é “o senhor entendeu a mensagem da peça?”, a qual se segue 

o seguinte diálogo: 

 
A SEXTA TESTEMUNHA: É claro, mas veja bem… há vários níveis 

de compreensão. Cada nível tem seu ritmo… sua nuance… 
paulatinamente… 
O PROCURADOR: E o senhor acredita que os espectadores 
compreenderam, acredita que tomaram consciência de seja lá o que 
for? 
A SEXTA TESTEMUNHA: Eu não sei. Eu espero que sim… acho 

que dei elementos suficientes para refletir… depois disso, todo mundo 

sai na rua… É lá que a peça continua… no cérebro de cada um… não 

é? A verdadeira solução virá mais tarde… em casa… talvez amanhã… 

(VISNIEC, 2015, p.80). 
 

Este diálogo aponta que o(s) diretor(es) teatrais procuraria(m) dar elementos 

suficientes aos espectadores para que eles captem o sentido do texto, no entanto este 

talvez não se processe no momento da representação e da forma como pretendida pelo 

diretor, ela pode vir “mais tarde… em casa… talvez amanhã…” e de uma forma 

3850



  
 
 
 
 

diferente. Isto não só na peça em questão, mas nas montagens de textos dramáticos no 

geral.  

A personagem que é trazida ao palco como sendo a Sétima Testemunha revela-se 

o Autor da peça. Esta vem emblematicamente toda amarrada, com um saco de batatas 

na cabeça e trazida por soldados (VISNIEC, 2015, p.82). O autor, mesmo bombardeado 

por perguntas do Procurador, do Defensor e do Escrivão, nada fala. O Procurador se 

dirige a ele dizendo “Responda, Senhor. É um procurador que lhe fala. Precisamos de 

seu testemunho para desvendarmos a verdade” (VISNIEC, 2015, p.83, grifo nosso), no 

que o Defensor completa: “Está claro. Ele não dá a mínima para a verdade” (VISNIEC, 

2015, p.84). Mesmo com muita insistência por parte daqueles que tentam interroga-lo, o 

Autor se nega a dar qualquer “depoimento” acerca da mensagem da peça. É como se, 

depois de escrita, o sentido, a mensagem da peça ficasse a cargo do espectador e/ou 

leitor e não pertencesse mais aquele que a escreveu. Nesta cena há também a referência 

à censura sofrida pelos autores durante a ditadura de Ceaușescu, o que é reforçado pela 

personagem do Cego, recorrente nas peças de Visniec, que, ao fim d‟O espectador 

condenado à morte, repete insistentemente “[…] sou um velho combatente… Viva a 

República!” (VISNIEC, 2015, p. 94). 

No entanto, no fim da peça, mesmo que o autor tenha se negado a falar qualquer 

coisa sobre o sentido que a obra teria, ele é o guia de um cortejo composto pelas sete 

testemunhas que sugerem estar em estado hipnótico e que carregam uma liteira ocupada 

por nada mais que o Mendigo Cego que dá vivas à República. Talvez a chave, a 

mensagem da peça (desta e de outras de Visniec que contam com tal personagem, como 

Paparazzi ou A Crônica de um Amanhecer Abortado (1996) e Aqui estamos com 

Milhares de Cães Vindos do Mar (2003), por exemplo) esteja justamente no cego. Ou 

ao menos no que ele anuncia: guiar a reflexão política através da censura. O teatro teria, 

pois, esta conotação política de questionamento do status quo e o papel de guia para que 

se alcance a República e a Democracia. O guia é o autor, que aqui aparece como 

representante de todos os artistas, mas a mensagem é transmitida pelo cego. 

O último Godot e o suposto ocaso do teatro 

Da mesma forma como O espectador condenado à morte, na peça O último Godot 

também é possível encontrar reflexões acerca do papel do teatro na contemporaneidade, 

e talvez até de forma bastante explícita no decorrer da obra. Quando o diretor da revista 
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Secolul XX, publicação na qual Visniec conhecera Samuel Beckett, pediu para que ele 

escrevesse um artigo sobre o dramaturgo irlandês, este, ao invés, escreveu uma peça 

curta, de um ato, na qual Beckett contracena com Godot e retoma todo o universo 

beckettiano no texto (LECOSSOIS, 2008). 

Para conceber essa peça como forma de reflexão sobre o teatro, seu início e seu 

fim são postos-chaves para a sua compreensão. O texto inicia-se com a seguinte rubrica: 

 
Na frente de um teatro fechado.  
Rua em declive, com pouquíssimo movimento, ao crepúsculo. Godot, 
um homem magricela mas decentemente vestido, está sentado à beira 
da calçada, com os pés na sarjeta. Fuma, com ar triste, sem pensar. 
Próxima a ele, uma lata de lixo emborcada.  
De algum lugar, invisível para a plateia, vem o som de uma porta se 
abrindo, ouve-se uma balbúrdia surda e um segundo homem magricela 
(mas decentemente vestido) é jogado sobre a calçada. Como veremos 
adiante, este segundo homem é Samuel Beckett em pessoa. A 
personagem quase despenca sobre Godot. (VISNIEC, 2017, p.55, 
grifos nossos). 
 

O início, como a carga semântica das palavras em destaque indica, não é nada 

promissor. Pode-se voltar um pouco, no título, ao “último Godot”. O princípio indica o 

fim do teatro. O dramaturgo literalmente na sarjeta, com a sua criação mais 

representativa (que é uma não-personagem). Como bem coloca Héléne Lecossois, O 

último Godot trata-se de uma elegia, um lamento ao fim do teatro (LECOSSOIS, 2008, 

p.94). A metáfora de fim parece não se limitar às artes dramáticas, dado que as 

personagens se dão conta de que as pessoas estão sumindo não só do teatro, mas de 

todos os lugares. Assim como a personagem do cego, este cenário “apocalíptico” no 

qual as personagens se percebem sozinhas no mundo, é um elemento presente em outras 

obras de Visniec, como no romance O negociador de início de romances (2013), na 

peça O rei, o rato e o bufão do rei (2001) e nas peças curtas que compõe o título Teatro 

decomposto ou o homem-lixo (1992). 

Neste encontro de Beckett com Godot, o dramaturgo romeno também traz à baila 

a questão do autor no teatro. Qual o seu papel? Pode ele salvar, de alguma maneira, este 

teatro que está se encaminhando ao ocaso? A resposta é dada no decorrer da peça e 

especificamente ao fim desta de forma bastante alegórica. Uma das passagens cômicas 

do texto, a qual pode parecer inocente, carrega este questionamento acerca do autor 

dramático. Godot, ao descobrir que Beckett, também enxotado do teatro, é o autor da 
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peça, diz “Formidável! Então você existe!” (VISNIEC, 2017, p.58). Além de ser algo 

que quem se depara com o próprio Godot nesta peça deve pensar, nos remete às 

montagens feitas na atualidade que, muitas vezes são tão autorais que terminam por 

apagar um pouco as marcas que remetem ao dramaturgo, algo com o que o próprio 

Visniec parece não se incomodar, dado que em algumas entrevistas em que comenta 

sobre montagens de suas peças, o autor salienta este aspecto quando o trabalho do 

diretor tem esta característica2.  

No entanto, mesmo demonstrando muitas vezes que a obra ganha vida própria e 

outras interpretações depois de publicada, a peça, ao encaminhar-se para o final dá a 

resposta tanto para esta questão do autor quanto para aquela acerca do ocaso do teatro: 

as pessoas que sumiram anteriormente aparecem e juntam-se próximas às personagens e 

passam a prestar a atenção no que dizem. O fim da peça, ao contrário de seu início, é 

bastante otimista: o teatro se reconstrói mesmo quando está “na sarjeta”. Com uma 

estrutura circular, o fim retorna ao início, porém esperançosamente, e não exatamente 

ao início de O último Godot, mas sim para as primeiras cenas de Esperando Godot, de 

Samuel Beckett:  

GODOT (olhando assustado, em torno deles, a multidão sentada na 
rua): Meu Deus, o que é que eu vou dizer? 
BECKETT: Pergunte-me se eles me bateram... Enquanto isso eu tiro o 
meu sapato e olho para ele. Depois, você me pergunta o que estou 
fazendo.  
(Beckett tira o sapato) 
GODOT (com uma voz decidida): O que é que você está fazendo? 
BECKETT: Estou tirando o sapato. Isso nunca lhe aconteceu? 
FIM (VISNIEC, 2017, p.68).  

 

Este inesperado desfecho encaminha duas leituras possíveis: a de que há sempre 

público e interesse para velhas peças, mas também há o interesse pelas novas (como 

esta de Visniec), e o autor aponta que esta continuidade e renovação do teatro acabam 

sendo puxadas pelo dramaturgo e pelo texto teatral.  

O mesmo velho teatro para velhos palhaços 

Pensando no pensar sobre o teatro de Visniec, a terceira e última peça a ser 

analisada, Um trabalhinho para velhos palhaços é, dentre as três, a menos otimista 

                                                           
2 O autor fala sobre a direção autoral da peça Espelhos para Cegos, da Companhia Teatro dos Novos, 
montada em 2013, sob a direção de direção de Márcio Meirelles e co-direção de Bertho Filho. A breve 
fala de Visniec sobre a peça está disponível no seguinte endereço: 
https://www.youtube.com/watch?v=oVC6Do9mJ8s .  
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quanto ao papel do teatro na contemporaneidade, mas ainda assim há um lampejo de 

esperança em relação a continuidade e importância das artes dramáticas mesmo na sua 

conclusão um tanto lúgubre. Inicia-se com a caracterização das personagens, já 

apresentadas no título: são três velhos palhaço, com roupas velhas que encenam velhas 

piadas que denunciam o envelhecimento da arte circense e, quiçá, das artes cênicas 

como um todo. As personagens se encontram ao responder a um anúncio que está 

recrutando velhos palhaços, sem dizer exatamente para qual papel/trabalho. Ao 

chegarem, percebem que são velhos conhecidos de tempos áureos do circo, 

documentados em recortes de jornal carregados por eles. A peça inicia-se com o mesmo 

tom de O último Godot e a rubrica que sinaliza o começo da ação demonstra a 

decadência das personagens:  

 
Uma sala de espera no andar de cima. Duas entradas, à direita e à 
esquerda. Uma grande porta no meio. Cadeiras. Nicollo espera 
dormindo em uma cadeira, vestido com uma fantasia puída e uma 
gravata larga, feita com laço. A seu lado, uma mala velha cheíssima. 
Em cima da mala, um chapéu-coco. Ouvem-se passos à direita. […] 
Entra Filippo. A mesma fantasia velha, a mesma gravatona, a mesma 
mala usada e cheia. Ele parece morto de cansaço e se deixa cair numa 
cadeira, bufando, e se abana com seu chapéu-coco. Nicollo, 
desapontado, volta a sentar-se e cai no sono de novo. Filippo se 
levanta. Ele se aproxima da porta e escuta atentamente (VISNIEC, 
2012, p.77, grifo nosso).  

 

Novamente as palavras selecionadas por Visniec deixam entrever o tom de 

pessimismo que guia a peça. Ao longo dessa, os três palhaços que vão à busca de uma 

recolocação nos picadeiro mantêm não só os velhos trajes surrados, mas também seus 

truques são os mesmos de outrora. Considerando a estrutura desta peça, suas 

personagens e seu “enredo” circular, é aquela que mais se aproxima do teatro 

beckettiano. O cenário diminuto, uma sala com três portas, lembra o cenário de Fim de 

partida do irlandês. As personagens podem remeter àquelas do universo de Beckett 

também. O tempo é algo determinante na peça. Os palhaços, após uma depreciação 

mútua por conta da aparência ou da suposta importância de cada um no passado, ouvem 

o barulho de um relógio e passam a perguntar-se acerca da hora:  

 
FILIPPO (com leve sobressalto): Estão ouvindo?  
NICOLLO: O quê?  
PEPPINO: Eu estou.  
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NICOLLO (agitado): O quê, o quê?  
FILIPPO: O tique-taque  
[…] NICOLLO: Onde? Onde? (Ele se senta ao lado de Filippo, e 
depois ao lado de Peppino, para escutar.) Não estou ouvindo nada.  
PEPPINO: Acho que já passou das seis.  
NICOLLO: Não estou ouvindo nadinha.  
PEPPINO: Acho que já são sete horas… Não? Será possível que já 

são sete horas?  
NICOLLO (furioso, volta para seu lugar): Sete horas, é possível, e 
daí? Que diferença faz isso pra você?  
PEPPINO: Ou será que já são oito?  
FILIPPO: Oito? Merda, não pode ser.  
PEPPINO: Pode sim, já é. (VISNIEC, 2012, p.116-117) 
 

Há outras cenas semelhantes ao longo da peça e a hora é sempre a mesma e os 

entrevistadores nunca aparecem. A sala sem janelas, sufocante, não mostra o que se 

passa fora dela. Assim como o Godot de Beckett que nunca chega e deixa Vladimir e 

Estragon numa eterna espera, os palhaços passam pelo mesmo com os entrevistadores 

que nunca chegam. Segundo Martin Esslin a respeito do tempo em Esperando Godot,  

 
Esperar é experimentar a ação do tempo, que constitui mudança 
constante. E no entanto, como nunca acontece nada de real, essa 
mudança é ela mesma uma ilusão. A atividade ininterrupta do tempo é 
autoderrotadora, sem objetivo, e consequentemente nula e oca. 
Quando mais as coisas mudam, tanto mais permanecem as mesmas. E 
isso é que constitui a terrível estabilidade do mundo. (ESSLIN, 1968, 
p.45-46).  
 

Esta estabilidade do tempo, esta mudança ilusória pode ser, de certa maneira, 

atribuída ao teatro que, apesar das mudanças que sempre ocorrem, ele permanece o 

mesmo. O tempo e o espaço fechados parecem indicar que a arte circense está fechada 

nela mesma, envelhecendo e morrendo sem olhar para “fora”. Há uma passagem, ao fim 

do primeiro ato, em que as personagens escutam que, fora daquela sala de espera, passa 

o circo e sua fanfarra pala rua e eles não podem acompanhar pela ausência de janelas e 

por estarem presos na espera. O circo passa e os palhaços não conseguem acompanha-

lo.  

Apesar de toda a peça indicar um suposto ocaso das artes cênicas, o final, apesar 

de trágico, pode indicar um fio de esperança para a arte moribunda. Quando Peppino 

morre, Nicollo e Felippo, ao ouvir passos na escada, indicando que alguém se aproxima, 

resolvem “guardar” o corpo da terceira personagem em uma das portas e, quando a 

abrem, se deparam com outro palhaço morto lá dentro. Ao deixar o corpo de Peppino 

3855



  
 
 
 
 

com o outro cadáver, fogem pela porta da esquerda (uma volta ao passado?) logo 

depois, quem entra não é um entrevistador, mas sim outro velho palhaço que está 

respondendo ao anúncio e, assim, o espetáculo continua. Esta ciclicidade da obra pode 

indicar que mesmo em aparente decadência, o teatro continua mesmo depois de dar 

sinais de que vai morrer. 

Afinal, está o teatro encaminhando-se ao seu ocaso?  

Ao fim da análise das três peças, percebe-se que há, por parte do autor, um 

otimismo com a continuidade e com o papel do teatro na contemporaneidade. Apesar do 

tom pessimista e desanimado ao longo das obras, ao fim há sempre um sinal de que, não 

obstante as agruras enfrentadas pelas personagens (e nelas pode-se entrever também as 

agruras sofridas pelos autores), o teatro ainda possui um papel fundamental na 

compreensão e reflexão acerca do mundo e do homem e está em constante renovação,  

mesmo que muitas vezes pareça fechado em si mesmo. Numa entrevista cedida a Martin 

Domeq, professor adjunto da UFSB, Matei Visniec comenta que há tempos tem sido 

duas pessoas, duas personagens: o jornalista que frente os dissabores do mundo é um 

pessimista e, do outro lado o escritor e dramaturgo:  

 
Por outro lado, o escritor que habita em mim não pode se entregar ao 
pessimismo. Ele busca soluções. O jornalista entrega a matéria-prima 
ao escritor e o escritor a transforma em peça de teatro, em romance, 
em poesia e busca soluções para a humanidade. O escritor é aquele 
que mantém viva a esperança. Ele diz que é possível achar uma via; 
ele age como se o progresso existisse. Então, entre os dois, há uma 
relação muito forte. Com certeza, o jornalista é aquele que observa o 
mundo. Ele está, às vezes, furioso, deprimido, decepcionado. Mas o 
escritor que há em mim diz: “Vamos seguir lutando”. Os dois 

avançam juntos e penso que já não podem se separar, são 
complementares (VISNIEC apud DOMEQ, 2014, p. 216)  

 

Em outra entrevista, esta ao jornal O Globo, Visniec diz especificamente sobre o 

teatro:  

O teatro é o lugar da linguagem das emoções e das histórias sem 
solução. É o lugar onde se debate os dilemas da humanidade, e não os 
problemas. Os problemas têm solução, já os dilemas não. É por isso 
que o teatro antigo ainda é atual, porque lida com os dilemas 
essenciais: “todo mundo morre, mas ninguém é culpado”. (VISNIEC 
apud REIS, s/p, 2017).  
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Vê-se que nas peças analisadas, há claramente a voz do autor quando este coloca o 

teatro como o responsável por pensar o mundo e o homem. Há também a voz do 

jornalista pessimista, mas, no fim, a última palavra é a do escritor. Nestas entrevistas, 

percebe-se diretamente a voz de Visniec que o autor de O espectador condenado à 

morte representa, e este autor não busca dar respostas aos problemas, como bem o 

dramaturgo pontua, mas levantar a reflexão sobre os dilemas, sejam eles do âmbito 

humano ou teatral, e ao refletir sobre o teatro a partir do teatro, este se reitera e se 

ressignifica.   
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DRAMATURGIAS DE ASSALTO: ANALOGIAS ENTRE OS TEATROS DE 

EDWARD ALBEE E DA “GERAÇÃO BRASILEIRA DE 1969” 

Esther Marinho Santana (UNICAMP)1 
 

Resumo: The Zoo Story, de Edward Albee, estreou na Off-Broadway nova-iorquina em 1960. 
Em 1961, foi encenada pela primeira vez no Brasil, onde recebeu diversas remontagens ao longo 
daquela década. Sua estrutura formal e a recepção de sua temática pelo público teatral brasileiro 
parecem ter inspirado jovens dramaturgos estreantes em São Paulo e no Rio de Janeiro, em 1969. 
Destaco, pois, Fala baixo, senão eu grito, de Leilah Assumpção, e O assalto, de José Vicente. De 
maneiras semelhantes, ambos os títulos apresentam, em via análoga à peça albeeana, apenas duas 
personagens, em tensas e violentas interações, representantes do próprio funcionamento 
metateatral de tais peças.  
Palavras-chave: Edward Albee; Teatro brasileiro; Leilah Assumpção; José Vicente.  
 

The Zoo Story, a primeira peça profissionalmente produzida de Edward Albee, 

estreou em Berlim, Alemanha, em 1959, com Krapp’s Last Tape, de Samuel Beckett. No 

ano seguinte, o mesmo programa duplo foi montado na Off-Broadway, em Nova York, 

onde obteve mais de quinhentas sessões, um número altamente significativo tanto para o 

contexto de salas desvinculadas do grande circuito comercial concentrado na Broadway, 

quanto para um dramaturgo debutante, que não empalidecera diante do já renomado 

Beckett. No decorrer da década de 1960, o título percorreu diversos outros palcos norte-

americanos, ingleses, irlandeses, franceses, holandeses, turcos e latino-americanos.  

 Em 1961, aportou no Brasil. Como parte de um programa de divulgação cultural 

conduzido pelo governo dos Estados Unidos, foi encenada, entre 15 e 25 de agosto, nos 

Teatros Municipais de São Paulo e do Rio de Janeiro2 pela New York Repertory Company. 

Advindo do Actors Studio, o grupo era composto por Ben Piazza e William Daniels, os 

respectivos intérpretes de Jerry e Peter nas produções iniciais da peça em seu contexto de 

origem. Em 1962 e 1963, foi montada por Paulo Mendonça, na Escola de Arte Dramática 

de São Paulo, e por Martim Gonçalves, no Teatro Maison de France, no Rio de Janeiro. 

Em novembro de 1965, foi dirigida por Emílio Fontana, e estrelada por Raul Cortez e 

                                                           
1 Licenciada em Letras (IEL/UNICAMP) e Mestre em Teoria e Crítica Literária (IEL/UNICAMP). 
Atualmente, sou doutoranda em Teoria e Crítica Literária, na mesma universidade. Contato: 
esther.mrst@gmail.com. 
2 A New York Repertory Company apresentou três diferentes programas: o primeiro compreendia Suddenly 
Last Summer e o primeiro e terceiro atos de Sweet Bird of Youth, de Tennessee Williams; o segundo, The 
Zoo Story, juntamente com Senhorita Julie, de August Strindberg; e o último, I am a Camera, de John van 
Druten (HELIODORA, Bárbara. Atôres do Actors’s Studio: O repertório. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 
p. 04 – Caderno B, 15 ago. 1961).  
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Líbero Rípoli Filho, no Teatro Oficina, em São Paulo, para onde seguiu, em setembro do 

ano seguinte, para o Ponto de Encontro, na Galeria Metrópole. Em dezembro, dividiu tal 

espaço com Dois perdidos numa noite suja, de Plínio Marcos, que despontava como 

dramaturgo profissional.  

Em 1967, ambos os títulos seguiram para o Teatro da Rua, e passaram a compor 

um programa duplo, que seria encenado com êxito por vários meses, despertando 

expressiva atenção por parte de público e crítica para o recém-surgido Plínio, e agregando 

à celebridade já desfrutada localmente por Albee - em cartaz também, desde 1965, com 

Quem tem medo de Virginia Woolf?, dirigida por Maurice Vaneau e estrelada por Walmor 

Chagas e Cacilda Becker. Aposto, nesse sentido, na relevância de tal programa duplo e, 

sobretudo, na centralidade de The Zoo Story para o desenvolvimento do teatro brasileiro 

na década de 1960.  

A peça albeeana apresenta apenas duas personagens, concentradas em um único 

ambiente, em uma tensa dinâmica, concluída de maneira violenta e mortal. Em 

consonância, o trabalho pliniano traz os embates entre dois sujeitos, confinados em um 

pequeno quarto, que culminam em um brutal assassinato. A tais parentescos estruturais 

somam-se, de maneiras afins, as representações feitas por Albee e Plínio da 

ficcionalidade, que figura como um vício imperativo para seus indivíduos: tanto Peter, no 

título norte-americano, com sua rotina ilusoriamente ordenada e plácida, como Tonho, no 

palco de Plínio, com seu plano fantasioso de ascensão social e escapatória das docas 

graças a sapatos novos, são movidos por suas ficções individuais. Suas ilusões, pois, 

constituem confortos pessoais, fundamentais para o desenrolar tolerável de cotidianos 

antagônicos a tais devaneios. Em ambos os casos, no entanto, as fantasias são 

gradualmente desnudadas - e, ao final, interditadas, tanto por recursos advindos da 

materialidade cênica, quanto pelas falas de agentes de desengano, Jerry e Paco, 

respectivamente.   

The Zoo Story já havia sido interpretada como uma típica expoente do Teatro do 

Absurdo pelos primeiros críticos brasileiros que a analisaram, como Luiz Carlos Maciel 

– que a dirigira em Salvador, ao lado de The Death of Bessie Smith, em 1961, e que 

posteriormente montaria o espetáculo O homem feio, no Rio de Janeiro, composto pela 

peça albeeana e pela declamação do poema “Howl”, de Allen Ginsberg, em 1969 -, Carlos 
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von Schmidt3 e Jota Dangelo4. Em tal diapasão, para Maciel, o pessimismo da peça apenas 

poderia se encaminhar para a morte de Jerry, um suicídio inevitável após “as tentativas 

fracassadas de alcançar uma relação satisfatória” (1963, p. 05), com seu interlocutor, 

Peter. Assim, a temática central da peça seria, para ele, “a impossibilidade de 

entendimento ou conciliação entre duas atitudes opostas diante do mundo” (idem), ou 

seja, entre o outsider solitário Jerry, e o apático homem adaptado aos quadros vigentes, 

Peter.  

Em suas formulações para o Teatro do Absurdo, Esslin depositara The Zoo Story, 

apostando que seu tema era “an outsider’s (Jerry) inability to establish genuine contact 

with a dog, let alone any human being” (2004, p. 312). De acordo com tais teorias, tanto 

a forma textual quanto o conteúdo cênico espelham e perpetuam, em unidade, o zeitgeist 

de descrenças surgido após a Primeira e a Segunda Guerra Mundiais. O senso geral de 

“senselessness of life, of the inevitable devaluation of ideals, purity, and purpose” (ibid., 

p. 24) se manifesta em uma linguagem verbal igualmente esvaziada de sentido, impotente 

para designar, expressar e comunicar. No Absurdo, não há, portanto, a possibilidade de 

comunicação efetiva e substancial entre os indivíduos, restando apenas a apresentação de 

tal interdição. 

As interpretações críticas brasileiras e os apontamentos de Esslin não destoam de 

recepções à peça de Albee em seu contexto original, como a de Brooks Atkinson, para 

quem o título traz não a interação entre Peter e Jerry, mas, em verdade, meramente os 

monólogos de Jerry, uma vez que a personagem apenas deseja “unburden his mind of his 

private mysteries and resentments” (1960). Em via aparentada, Jerry Tallmer argumenta 

que Albee conduz seus diálogos para um fim niilista e cruel, que revela o assassinato 

como a única forma de comunicação possível. “Whether he has anything less sick to say 

remains to be seen” (1960), interroga-se.   

Em tal âmbito, as considerações de Paulo Mendonça acerca da reunião de Albee 

com Plínio parecem abarcar com eficiência o entendimento geral de tal programa: 

segundo observa, as peças possuiriam “a mesma atmosfera sufocante, a mesma amargura 

fundamental, o mesmo mundo sem horizontes e sem soluções, o mesmo vazio denso de 

                                                           
3 Da brincadeira ao exorcismo. O Estado de São Paulo, São Paulo, Suplemento Literário - ano sétimo, 
número 336, p. 05, 29 jun. 1963.  
4 Contato pela violência. O Estado de São Paulo, São Paulo, Suplemento Literário - ano nono, número 413, 
p.05, 16 jan. 1965.  
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sofrimento, de frustração, de azedume”, no qual “personagens se movem às cegas, 

abandonadas” (1967)5.    

Em 1969, surgem, em São Paulo e no Rio de Janeiro, Leilah Assumpção, Isabel 

Câmara, Consuelo de Castro, Antônio Bivar6 e José Vicente. Partilhando um mesmo tom 

e uma mesma forma, todas as peças dos jovens dramaturgos debutantes contavam com 

apenas duas personagens, restritas a ambientes claustrofóbicos, envolvidas em violentas 

interações. Em uma resenha para tal temporada, Anatol Rosenfeld argumenta que os 

títulos dos novos autores deviam algo à arquitetura linguística de Dois perdidos numa 

noite suja, tomando dela o emprego de termos coloquiais e de palavrões, e, especialmente, 

pareciam inspiradas em The Zoo Story, devendo-lhe a estrutura cênica, na qual:  

 

(...) duas personagens apenas, das quais uma, marginal e outcast, livre 
ou neurótica e inconformada, agride a outra mais “quadrada”, de 

tendência mais conformista, assentada e estabelecida, de mentalidade 
“burguesa” embora não pertença necessariamente à classe burguesia. 

Realistas pela linguagem coloquial e drástica, (...) avançam para uma 
expressividade que, em muitos momentos, se abeira do expressionismo 
confessional, do surrealismo e do absurdo. (PRADO, 2009, p. 104) 
(ênfase minha) 
 
 

É seguro apostar que o programa duplo de The Zoo Story e Dois perdidos numa 

noite suja produziu para o cenário teatral nacional, de maneira geral, um singular 

panorama, cínico e pessimista, que não ofereceria qualquer saída. Parece-me igualmente 

acertado defender que ambas as peças foram influências essenciais para a “Geração de 

1969”. Destaco, porém, que a constituição identificada por Rosenfeld advém, mais 

propriamente, do título albeeano: em tais exatos termos é o contato de Jerry e Peter, que 

estaria, ainda, conforme significativa parcela da crítica, na esteira do Teatro do Absurdo.  

                                                           
5 Que seja dito de passagem, a consideração ganha ares inusitados quando se tem em conta que a peça de 
Plínio, antes de integrar o programa duplo, tivera uma breve temporada no Teatro de Arena, onde se 
popularizavam as teorias de Boal e as práticas de encenação de agit-prop. De súbito, a junção de Albee 
com Plínio oferecia não o engajamento político de análise social por meio de esquematismos marxistas, 
pulsante na cena teatral nacional do período, mas explosões individuais, que não se encaminhavam para 
soluções ancoradas em noções ideológicas ou partidárias patentemente delineadas. Consequentemente, a 
“Geração de 1969” foi, não raro, vista como alienada do protesto contra o desenrolar da ditadura civil-
militar. Entretanto, conforme afirma Welington Andrade, sua declaração política se manifestava no 
ferrenho questionamento a quaisquer valores normatizados, exaltando “a liberdade individual diante de 

toda e qualquer engrenagem política, ideológica ou partidária” (FARIA, 2013, p. 243).  
6 Bivar debutara, na realidade, em 1968, com Cordélia Brasil e Abre a janela e deixa entrar o ar puro e o 
sol da manhã. Em 1969, estreia O cão siamês / Alzira Power, e devido às características estilísticas e 
temáticas do título é posto ao lado dos demais jovens surgidos naquela temporada.   
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Detenho-me, aqui, na abordagem específica dos caminhos análogos de The Zoo 

Story, e de duas das peças de tal contexto: Fala baixo, senão eu grito, de Leilah 

Assumpção, e O assalto, de José Vicente. Envolvidos pela sombria tônica conferida à 

obra de Albee, e estruturalmente aparentados a ela, os títulos nacionais teriam seus 

desfechos espelhados em uma The Zoo Story percebida como a exibição da inevitável 

impotência da linguagem para promover o contato entre Peter e Jerry. Todavia, sustento 

que, ao contrário de tal corrente consideração, a peça termina por realizar o exato oposto.  

Na obra de Albee, Peter, um pacato editor de textbooks que lê todos os domingos 

no mesmo banco do Central Park, é abordado pelo verborrágico e caótico Jerry, que 

deseja lhe contar sobre sua ida ao zoológico. Ao longo da interação, Jerry conhece a rotina 

artificial e fantasiosamente ordenada de Peter em sua harmônica família – composta pela 

esposa, duas filhas, dois gatos e dois periquitos -, e a contrapõe às suas anedotas sobre 

desarranjo e solidão. Ganha destaque, então, o monólogo “the story of Jerry and the dog”, 

quando, após insistentes ataques do cachorro da proprietária do pensionato onde vivia, de 

início tenta ganhar o afeto do animal, dando-lhe hambúrgueres. Ao falhar em estimular 

qualquer simpatia, planeja matá-lo, envenenando os mesmos hambúrgueres. O plano 

termina mais uma vez frustrado, mas garante a Jerry uma trégua – que, longe de satisfazê-

lo, o entristece, pois é uma atestação não da compreensão do cão, mas de pura indiferença. 

A história é contada por Jerry em uma busca por acolhimento e comunicação com Peter, 

que, contudo, decide encerrar a conversa. É quando Jerry principia uma disputa física 

pelo espaço do banco que ocupam. Primeiramente com cócegas, e, em seguida, com 

xingamentos e empurrões, agride seu intimidado interlocutor, para quem atira uma faca. 

Peter a segura, defendendo-se das agressões, e Jerry se atira sobre ela, ferindo-se 

mortalmente. A ação é encerrada com o aviso de Jerry de que Peter deveria partir dali 

sem deixar rastros, e com o agradecimento por enfim tê-lo consolado: “I came unto you 

(He laughs, so faintly) and you have comforted me. Dear Peter” (ALBEE, 2011, p. 94). 

Na peça de Assumpção, Mariazinha Mendonça de Moraes, uma moça solteira, 

religiosa e com diversas repressões, tem o quarto do pensionato onde vive invadido por 

um homem desconhecido, que, embora armado e ameaçando atirar, logo abandona o 

revólver. Não se trata exatamente de um criminoso, mas de um sujeito que busca 

companhia, numa “necessidade desesperada” (ASSUMPÇÃO, 2010, p. 109). Ali, ele 

passa a avaliar e questionar a ordenação tão artificial do espaço, onde tudo é acumulado 
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e colocado “(...) da forma mais absurda e mais organizada do mundo” (ibid., p. 98), e a 

indagar sobre o cotidiano de Mariazinha. Aos pedidos da moça de que vá embora, pois 

ela necessita dormir cedo para acordar para ir ao trabalho no dia seguinte, o homem 

responde com a proposta de um “dia branco”, quando ela não seguiria sua rotina, e com 

a gradativa desarticulação da ilusão de conforto e segurança da moça, particularmente 

representada em seu emprego e na quitinete que comprou em inúmeras prestações, mas 

ainda não fora entregue. Mariazinha é, aos poucos, capturada pela força verbal do sujeito, 

cuja fala produz, juntamente com uma densa sonoplastia, diversos efeitos de luz e o 

desalinho dos elementos do cenário, caóticas cenas onde a jovem experimenta o avesso 

do estabelecido, ou seja, onde se satisfaz arrasando seu quarto e imaginando diversas 

transgressões e destruições. O poderio linguístico do invasor, porém, esbarra na nostalgia 

de Mariazinha por ordenação, e, ainda, na impotência corporal da moça: assumindo ser 

virgem e incapaz de gozar, é lembrada, por uma voz vinda de fora, que são sete horas da 

manhã. Escolhendo o relógio de pontos, urra, clamando por socorro, que há um ladrão 

em seu quarto.  

Nos palcos de José Vicente, Vitor, funcionário de um grande banco, enclausura 

em sua sala a personagem do Varredor, Hugo. Ainda que o homem apenas deseje limpar 

o espaço para partir logo para sua casa, Vitor insiste que lhe faça companhia, dando-lhe 

um cigarro enquanto conta sobre os vários patéticos tipos que ocupam o ambiente 

bancário. Diante do repetido mote de Hugo de que precisa retomar o trabalho, Vitor 

oferece-lhe dinheiro para que descumpra suas funções e ali permaneça, fumando e 

conversando. Ao longo da interação, promete pagar-lhe mais e dar também suas roupas 

elegantes, conseguindo, fugazmente, que Hugo lhe conte sobre sua família e seu cotidiano 

de misérias, no qual permanece em inércia. Não tarda, todavia, para que o Varredor 

comece a se enfadar diante dos tantos relatos de seu interlocutor acerca de sua solidão. A 

ânsia de Vitor de ser conhecido e de conhecer, de ser acolhido e de acolher, ou, conforme 

pontua, de “assaltar, no interior [uma pessoa], tirá-la toda pra fora” (JOSÉ VICENTE, 

2010, p. 184) é simplesmente insignificante para Hugo, que não deseja estabelecer um 

contato verdadeiramente significativo. Após saber que Vitor havia se demitido e 

possivelmente saqueado o banco, Hugo se irrita com a perspectiva de não receber o 

dinheiro prometido, e o agride, afirmando que “eu falo uma língua diferente da tua” (ibid., 

p. 190). Após falas nas quais (con)funde as suas angústias com as de Hugo, Vitor afirma 
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que lhe dará também um valor extraído do roubo, mas logo desiste, alegando que nem 

mesmo o que fora acordado seria cumprido. Hugo então parte, levando seu dinheiro. 

Acionando o alarme, berra por socorro e denuncia que o banco está sendo assaltado.  

Em sua resenha para a montagem original de O assalto, Sábato Magaldi observa 

que “ainda se precisará fazer um estudo sobre o significado que tiveram, no Brasil, as 

montagens de A Estória do Zoológico e Quem tem medo de Virginia Woolf?” (1998, p. 

233). Aproximando a peça de José Vicente de The Zoo Story, defende que “Jerry e Vitor 

são criaturas que chegaram ao fim de seu processo interior e na verdade só conseguem 

monologar. Utilizam o interlocutor quase como um pretexto para a projeção de sua já 

incontrolável marginalidade. E não suportam mais o convívio” (idem). É realmente 

atestável que o encontro desejado por Vitor não se realiza, e nenhum contato fecundo é 

estabelecido entre ele e Hugo, “O assalto encerra-se na incomunicabilidade” (idem). 

Também Welington de Andrade nota que a peça, como outros textos de José Vicente, 

apresenta uma “angústia existencial que nasce da não conciliação com o outro” (FARIA, 

2013, p. 250). Todavia, o mesmo não pode ser dito sobre o material albeeano. 

Jerry, o invasor do quarto de Mariazinha e Vitor agem, todos, no intuito de 

promover uma tensa e agressiva interação com seus interlocutores, trazendo-lhes diversos 

questionamentos sobre os confortos que lhes são vitais. A domesticidade tão harmônica 

de Peter, as repressões escondidas sob o acúmulo material impecavelmente arranjado de 

Mariazinha, e, por fim, a prostração de Hugo diante de uma dinâmica de trabalho 

exploratória são mostradas como criações caras e reconfortantes – mas inteiramente 

fictícias. Recolhidas e anestesiadas em suas criações individuais, tais personagens são 

assaltadas por interlocutores cuja função essencial é precisamente desnudar as rotinas 

fantasiosas nas quais se refugiam. Surgidos repentinamente, Jerry, o invasor e Vitor 

abordam Peter, Mariazinha e Hugo, respectivamente, para expor as suas ficções privadas. 

Em tal ótica, operam como índices metateatrais, representando a própria constituição 

dramática de tais peças, uma vez que também elas são agressões promovidas pelos 

dramaturgos aos seus espectadores/ leitores. Ao final, suas diegeses se desmontam e 

terminam por escancarar o esqueleto ficcional, onde a criação é vista como tal.   

É como se estabelecessem, pois, uma poética dramatúrgica segundo a qual o teatro 

funciona como um mecanismo de explicitação e desarticulação de ficções. Em tal 

perspectiva, Peter não possui qualquer singularidade, e é “bland” (ALBEE, 2011, p. 08), 
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ou seja, é qualquer cidadão de classe média nova-iorquino, imerso na mediania de 

passeios dominicais no Central Park e idas ao teatro. Mariazinha, se já de saída 

caracterizada ordinariamente, é descrita, no desfecho da ação, como “qualquer um da 

plateia” (ASSUMPÇÃO, 2010, p. 157). E Hugo, por sua vez, ao fugir “pela plateia, 

gritando sobre os espectadores” (JOSÉ VICENTE, 2010, p. 202) se mistura ao público. 

Na diegese, Jerry, o homem invasor e Vitor anseiam se comunicar com Peter, Mariazinha 

e Hugo, e, enquanto índices metateatrais e espelhos do processo criativo de Albee, 

Assumpção e José Vicente, falam para nós, espectadores/leitores.  

A agressão, a invasão e o roubo são índices comuns às três peças. Contudo, 

diferentemente da interpretação usual para The Zoo Story, nos anos 1960, o título 

albeeano as encaminha de maneira particular, desviante dos rumos adotados por 

Assumpção e José Vicente. Nesse sentido, Jerry arma sua incômoda abordagem a Peter 

por meio de recursos verbais, ou seja, conta-lhe diversas anedotas, e as encaminha para o 

extenso monólogo “the story of Jerry and the dog”. Porém, seu interlocutor, arraigado em 

uma rotina intencionalmente despida de questionamentos, recusa-se a realizar as 

inferências necessárias para que tais narrações de fato funcionem como um ataque: “I 

DON’T UNDERSTAND! (...) I DON’T WANT TO HEAR ANYMORE. I don’t 

understand you, or your landlady, or her dog...” (ALBEE, 2011, p. 83), grita, em 

desespero e frustração, recuando da interação.  

É quando, então, Jerry principia a disputa corporal, pedindo por mais espaço no 

banco onde estão sentados: em meio a tantos outros bancos do Central Park, aquele é, 

afinal, o banco de Peter, o mesmo de todos os domingos, onde o calmo sujeito ancora seu 

conformismo fundamental. Clamando pela animalidade de Peter, o agressor urge que 

“Defend yourself; defend your bench” (ibid., p. 91). O indivíduo artificialmente sereno e 

racional mata/ assiste ao suicídio de Jerry e, perde seu familiar banco/ ganha um novo 

banco: Peter jamais poderá retornar ao mesmo local sem as tenebrosas lembranças do que 

ali ocorrera, tendo sempre em vista o avesso de sua placidez ilusória, e permanecendo 

conectado ao seu interlocutor. Jerry, por sua vez, finalmente afetara tanto alguém, que 

morria após o encontro, cristalizando-se como uma memória, em iguais medidas, 

traumática e redentora.  
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Assim como a explicação de Jerry acerca da constituição do único ensinamento 

verdadeiramente valoroso, aquele que combina bondade e crueldade, o assalto que 

promove é um roubo que, paradoxalmente, dá:  

 
(...) I have learned that neither kindness nor cruelty, by themselves, 
independent of each other, creates any effect beyond themselves; and I 
have learned that the two combined, together, at the same time, are the 
teaching emotion. And what it gained is loss. (ibid., p. 82) (ênfases 
minhas) 

 

Fala baixo, senão eu grito conduz o assalto para outro fim. Mariazinha tem seu 

espaço íntimo invadido pelo homem, que a faz, progressivamente, dar-se conta das 

diversas repressões que criara. O “dia branco” prometido pelo invasor - quando a moça 

se recusaria a se conformar às expectativas de sua família, aos banais sonhos consumistas 

da classe média, aos silenciamentos de sua sexualidade, e às obrigações do trabalho - é 

apenas ensaiado. Os objetos e o espaço do quarto são violentamente quebrados, e, em 

anseio, Mariazinha flutua sem rumo por uma São Paulo onde vícios burgueses são 

escancarados em todo o seu ridículo, e onde pode se esquecer das horas. O argumento do 

invasor de que “Às vezes a gente pode inventar, mas às vezes tem que ver certo!” 

(ASSUMPÇÃO, 2010, p. 113) desemboca no reconhecimento da jovem de sua 

impotência sexual, que, contudo, conduz a nada. Diante da nova manhã, ela recusa o 

convite do invasor para que parta com ele. Ao gritar por socorro, rejeita-o 

terminantemente. Chamando a polícia, a representação máxima da ordem e da coibição, 

assinala que não haverá o tal “dia branco”. “Mariazinha, são sete horas. Você vai perder 

o ponto!...” (ibid., p 158), relembra uma voz, vinda de fora. Mariazinha não levará a 

destruição do quarto para outras instâncias de sua vida, conforme incitada pelo invasor. 

Ao contrário, sairá de lá e irá trabalhar.  

Semelhantemente, em O assalto, Vitor consegue que Hugo, que há tempos já 

seguia à distância no ambiente do banco, faça-lhe companhia após trancafiá-lo consigo e 

comprar sua presença por meio de cigarros e com a promessa de roupas e dinheiro. Sua 

impressão de que “Não tenho mais nada de comum nem com as pessoas... nem com as 

coisas... nem com mais nada.” (JOSÉ VICENTE, 2010, p. 154) é brevemente atenuada 

quando seu interlocutor enfim lhe conta um pouco sobre seu cotidiano privado e sua 

família. Porém, é justamente para o ambiente doméstico que Hugo deseja retornar naquele 
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instante. Se Vitor despreza o banco e descarrega a sua revolta escrevendo pornografia em 

suas privadas, Hugo, por sua vez, anseia cumprir, sem rebeliões, o trabalho ordenado pela 

empresa. Esquivando-se repetidamente das buscas de Vitor por contato, anuncia sempre, 

como em modo automático, que apenas quer concluir logo a faxina. As tantas anedotas, 

que produziriam simpatia, bem como as provocações, de fundo cruel, do bancário 

esbarram na indiferença do varredor, que, ao final, pontua que jamais fora possível que 

se acolhessem mutuamente. Ambos os sujeitos chegam, assim, a um estado semelhante 

ao de Jerry e do cachorro, no qual “Eu nem te amo, nem te odeio. Nós dois estamos 

simplesmente separados, sem mais nada em comum” (ibid., p. 193), revela Vitor. No 

entanto, se na peça albeeana o descaso encontrado por Jerry é corrigido em Peter, nos 

palcos de José Vicente o mesmo não ocorre. Vitor termina rejeitado, tal qual o invasor do 

quarto de Mariazinha. Abandonado em sua sala, é envolto pelo som das sirenes tocadas 

por Hugo, que apanha o dinheiro vinculado a um diálogo que jamais desejou travar. 

Denunciando o saque promovido por Vitor, encurrala-o e, possivelmente, incrimina-o, 

respondendo para o banco que tão injustamente lhe remunera, e que lhe extenua e lhe 

desumaniza.   

Tanto o invasor e Mariazinha, quanto Vitor e Hugo instauram um contato efêmero, 

culminado na rejeição de tais interações, e no retorno de Mariazinha e Hugo às suas 

ficções consoladoras. Não foi possível, portanto, que houvesse uma comunicação 

significativa e real entre tais personagens. Todavia, Jerry não apenas se comunica com 

Peter, como atinge uma espécie de comunhão: o “Oh my God!” (ALBEE, 2011, p. 94) do 

atônito Peter diante de Jerry, fatalmente ferido, é por ele apropriado, e repetido por 

diversas vezes, assinalando que partilham as mesmas palavras, e, principalmente, que 

Deus bem poderia estar ali, naquele assassinato/ suicídio.   

Nesse sentido, é imperativo que a morte de Jerry seja compreendida não como um 

assassinato ou um suicídio, conforme nomeada pela crítica em geral, mas como ambos7, 

                                                           
7 O teatro albeeano, em suas propositais demonstrações das restrições, ambiguidades e inadequações da 
linguagem verbal, faz conceitos antonímicos se reunirem e designarem um mesmo objeto: em Tiny Alice, 
original e cópia são, no castelo onde se passa a ação e nas miniaturas de tal cenário, uma mesma coisa. Em 
Who’s Afraid of Virginia Woolf?, a personagem de um romance de George, uma criação, pode também ser 
George, o criador, ou seu filho imaginário, outra criação. Entretanto, ainda que explicitamente limitada, a 
palavra ganha, ainda assim, grande potência, conforme defendido em SANTANA, Esther Marinho. O 
verbo: limitação e expansão – Uma análise de Tiny Alice, de Edward Albee. Dissertação (Mestrado em 
Teoria e Crítica Literária) – Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de Campinas, 
Campinas, 2014.  
Disponível em <https://oatd.org/oatd/record?record=oai%5C%3Aunicamp.br%5C%3A000922794>.    
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simultaneamente. É, ainda, um sacrifício de resultados salvíficos. Trata-se do primeiro 

ato sacrificial redentor na obra de Albee, na qual, por meio de sacrifícios de personagens, 

as próprias peças, em funcionamento metateatral, sacrificam também ficcionalidades. 

Gradualmente desnudadas por instrumentos da cena e, sobretudo, por manipulações e 

jogos linguísticos, as ficções do microcosmo diegético são, ao final, terminantemente 

solapadas, produzindo a consciência da artificialidade tanto das fantasias tão caras às 

personagens albeeanas, quanto do caráter da literatura e do teatro. Para o dramaturgo, 

produtos criativos devem ser sempre vistos como criações, enfim.  

Tal discernimento apenas é conseguido pela combinação da exploração das 

potencialidades da encenação com um cauteloso manejo da linguagem verbal. De maneira 

destoante do Absurdo, a palavra, nos textos albeeanos, não é reduzida à ilogicidade, a 

banais e infrutíferas repetições ou à impotência para comunicar. São as diversas histórias 

contadas por Jerry, combinadas às provocações finais durante o embate corporal, à 

paradoxal sinonímia de suicídio/ assassinato, e, por fim, aos exatos mesmos termos ditos 

em concomitância por Jerry e Peter que indicam que o assalto transcorrido em The Zoo 

Story é exitoso. O discernimento da ficcionalidade é comunicação libertadora, e até 

mesmo salvadora.  

Em 2004, Albee escreveu um ato introdutório a The Zoo Story, intitulado 

Homelife, que, em 2009, passou a compor o novo e atual formato da peça, com dois atos, 

renomeada At Home at the Zoo. Nela, Peter conversa, em seu apartamento, com a esposa 

Ann, antes de partir para o Central Park no ato seguinte, onde encontrará Jerry, no mesmo 

texto original8. Os diálogos entre o casal não somente evidenciam a artificialidade da 

calmaria e do contentamento de ambos com sua domesticidade, como explicitam o quanto 

Peter precisava de Jerry e do trauma redentor trazido por ele.  

A comunhão encontrada por Jerry e Peter não é estabelecida entre o invasor e 

Mariazinha, e nem tampouco entre Vitor e Hugo. As três peças aqui analisadas 

apresentam semelhantes estruturas cênicas e funcionamentos metateatrais – que fazem do 

                                                           
8 Albee promoveu pequenas alterações ao material original: foram atualizadas certas referências típicas dos 
anos 1960, resultando na sugestão de que a interação ocorre nos dias atuais. Também as falas finais de Jerry 
foram encurtadas, uma vez que, segundo o dramaturgo, além de repetitivas, demonstravam uma verborragia 
implausível, em termos realistas, para um homem mortalmente ferido (GREEN, Jesse. Edward Albee 
Returns to the Zoo. The New York Times, New York, May 16, 2004). Aponto, brevemente, que a 
preocupação do autor por coerência realista – manifesta em outras modificações para a publicação de suas 
Collected Plays, nos anos 2000 – nas últimas fases de sua carreira corrobora para que o afastemos dos 
moldes do Absurdo.    
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teatro um instrumento de assalto, cujo objetivo é desarticular ficcionalidades. Porém, seus 

fios temáticos desembocam em vias diferentes: há potência e sucesso final somente na 

agressão de Albee. Estariam Leilah Assumpção e José Vicente, imersos no Brasil da 

ditadura civil-militar e na recente declaração do Ato Institucional - 5, sugerindo que, 

naquele quadro, não era possível haver salvação para Mariazinha e Hugo, ou, ainda, para 

os espectadores/ leitores?     
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DUAS MULHERES NO APOCALIPSE DOS HOMENS: AS SISTERS 

SALVADORAS DE ZONA CONTAMINADA, DE CAIO FERNANDO ABREU 

Marcela Oliveira de Paula (PPGL/Ufes)1 
 

Resumo: Zona Contaminada, penúltima peça do Teatro Completo de Caio Fernando Abreu, é 
exemplo cabal do movimento crítico que se observa na produção dramática do autor: com apenas 
um ato, a peça nos narra a vida das “Sisters Salvadoras” Carmem e Vera, personagens que, após 
sobreviverem a um acidente atômico, são as únicas mulheres sadias no mundo e permanecem 
fugitivas das buscas de um Poder Central, de matizes masculinos, que tenta capturá-las para a 
reprodução de seres humanos saudáveis. Para a análise da peça, virão à discussão [a] dados da 
tese de doutorado de Maria Lúcia Barbosa da Silva (2009) sobre a obra; trabalhos de [b] Anne 
Übersfeld (2013), Patrice Pavis (2011) e Petr Bogatyrev (2006) acerca da interpretação do texto 
teatral; [c] informações de Reginaldo Prandi sobre a Mitologia dos orixás (2001); e [d] reflexões 
de Pierre Bourdieu sobre A dominação masculina (2014). 
Palavras-chave: Zona Contaminada; Caio Fernando Abreu – teatro; Teatro brasileiro 
contemporâneo; Semiologia do teatro; Formas de opressão. 
 

Caio Fernando Abreu ganhou relevo no cenário da literatura brasileira sobretudo 

por sua prolífica atuação como ficcionista, operando uma crítica das formas de repressão 

da contemporaneidade. Embora o autor seja reconhecido no cenário da literatura 

brasileira contemporânea por sua ficcionalidade intimista e pela temática homoerótica, 

não é sabido por muitos que Caio também compôs peças de teatro. Ainda que seja pouco 

conhecido, seu teatro dialoga com muitos acontecimentos ocorridos entre os anos de 

1970, 1980 e 1990: o autoritarismo militar, o crescimento dos movimentos sociais, os 

valores patriarcais, a violência, entre outros. Nota-se também que, apesar de sua produção 

literária ser reconhecida por críticos e estudiosos literários, por muitas vezes, a sua 

produção dramática não tem recebido tanta atenção por parte dos mesmos, que 

demonstram interesse principalmente por outros gêneros (romances, contos, poemas etc.). 

Posto isso, em 1997 e, depois, de maneira mais cuidadosa, apenas em 2009, foram feitas 

edições do Teatro completo de Caio Fernando Abreu. Dentro desse volume que reúne a 

dramaturgia de Caio, destaco para este trabalho a peça Zona Contaminada e, como objeto 

especial para estudo, as relações de força – estabelecidas, entre si e com o poder 

dominante, por meio de signos a serem analisados – que envolvem as irmãs Vera e 

Carmem, protagonistas do enredo. 

                                                           
1 Graduada em Letras-Português (Ufes), Mestre em Letras (Ufes). Contato: 
marceladepaulaa@hotmail.com. 

3871



  
 
 
 
 

Zona Contaminada possui quatro versões manuscritas deixadas pelo autor e a 

versão publicada postumamente no livro que contempla sua produção teatral. Assim, 

começou a ser escrita em fins da década de 1970, mais precisamente em 1977, na cidade 

de Porto Alegre, e teve uma primeira versão concluída em 1978, em São Paulo2. A peça 

nos narra a vida das “Irmãs Sisters Salvadoras” Carmem e Vera, personagens que se 

apresentam no centro da ação. Após sobreviverem a um acidente atômico, são as únicas 

mulheres que conseguiram sair sadias e permanecem fugitivas das buscas do Poder 

Central, que tenta capturá-las para reprodução de seres humanos saudáveis. Dessa forma, 

desde a circunstância da “Grande Catástrofe” elas vivem em uma funerária escondidas.  

O espaço funerário contribui não só para o clima mórbido da peça como também 

para um dado futuro, o final desnorteador das irmãs. Assim, a representação da morte 

pelo espaço casa-funerária e a luta trágica das irmãs em relação a seu destino acentuam a 

combinação dos signos, que se intercambiam quando a ambientação da funerária dá lugar 

à aproximação concreta da morte, ao fim da peça. Anne Übersfeld, ao fazer ponderações 

sobre o signo teatral em Para ler o teatro, constata que “a cada instante da representação 

tem-se a possibilidade de substituição de um signo por outro [...]; por exemplo, pode-se 

substituir a presença real de um inimigo, no decorrer de um conflito, por um objeto que é 

o emblema ou por uma personagem que faz parte do mesmo paradigma inimigo”. Seria 

então precisamente “a isso que se deve a maleabilidade do signo teatral e a possibilidade 

de substituição de um signo de um código por um signo de um outro código” 

(ÜBERSFELD, 2013, p. 12-13); e é em vista disso que esta análise abordará, entre outros 

aspectos, a natureza sígnica de alguns elementos postos em cena por Caio Fernando 

Abreu em Zona Contaminada, tendo em mente que “a natureza particular dos signos do 

teatro acarreta um relacionamento particular com esses signos que é bastante diferente do 

relacionamento de um homem com a coisa real e com o sujeito real” (BOGATYREV, 

2006, p. 84). 

Em Zona Contaminada, podemos perceber divisões das funções estabelecidas 

entre as irmãs fugitivas. Vera é a responsável por procurar e manter tudo aquilo que é 

necessário para conservar a vida, além de, claro, proteger e fazer a segurança de ambas. 

                                                           
2 Essas e outras informações acerca dos bastidores da escrita de Zona contaminada podem ser encontradas 
de forma mais estendida na tese de doutorado de Maria Lúcia Barbosa da Silva intitulada Zona 
contaminada: o processo de criação dramatúrgica em Caio Fernando Abreu, onde se leva a cabo uma 
investigação da peça com base em pressupostos da crítica genética.  
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Carmem, por sua vez, passa todo o tempo dentro da funerária imersa no mundo paralelo 

que criou para si, onde alimenta a existência de um ser imaginado, curiosamente nomeado 

Mr. Nostálgio, que trava com ela diversos diálogos a partir de seus devaneios. Assim 

como Carmem, Vera tem relações com um homem; no caso dela, porém, trata-se de um 

personagem real: o Homem de Calmaritá, alguém que também não está contaminado e 

que conheceu em uma de suas jornadas pela cidade abandonada e destruída, com quem 

mantém, sempre que pode, certa relação afetuosa, sexual – a partir da qual ficará grávida. 

Há ainda a presença de Nostradamus Pereira, DJ e porta-voz oficial do Comissariado 

Poder Central que mantém todos atualizados das últimas informações sobre o paradeiro 

das irmãs salvadoras, e o Coro dos Contaminados, que acompanha as emissões de 

Nostradamus ora coreografando, ora emitindo motes e intervenções que estão espalhadas 

ao longo da peça.  

Nesta obra, os espaços cênicos são divididos por quatro planos de ação: o Plano 

Real, onde “acontece a maior parte da ação” (ABREU, 2009, p. 182), é o esconderijo de 

Carmem e Vera, a loja funerária; o Plano Alfa é onde ocorrem os encontros entre Vera 

com o Homem de Calmaritá; o Plano Nostalgia é o espaço descrito com bastante 

sofisticação onde habita Mr. Nostálgio, que “é muito, muito chique” (idem, ibidem); e, 

por último, o Plano Mídia, em que fica Nostradamus. Este último, a propósito, é um plano 

que “move-se por todo o palco, invade todos os espaços, sempre seguido pelo Coro dos 

Contaminados” (idem, p. 182-183); assim, “pode haver um telão, exibindo eventualmente 

cenas de Grande Catástrofe ou de ruas desertas, montanhas de lixo (...) dos horrores dos 

campos de concentração nazistas, passando pela talidomida, explosões nucleares (um 

bom cogumelo atômico), vírus (dá-lhe HIV) ampliados, flores carnívoras etc.” (idem, p. 

183). Além disso, o gênero da peça foi definido por Caio como sendo uma comédia negra. 

De acordo com o Dicionário de Teatro de Patrice Pavis, comédia negra é um “gênero que 

se aproxima do tragicômico. A peça, de comédia, só tem o nome. Sua visão é pessimista 

e desiludida sem dispor sequer do recurso da solução trágica. Os valores são negados e a 

peça só acaba ‘bem’ por um esforço irônico” (PAVIS, 2011, p. 56). Se for levado em 

conta o conceito dado por Pavis, a peça se encaixaria como um modelo de comédia negra 

justamente ao se aproximar da tragicomédia; assim, além da visão pessimista e desiludida 

de Zona contaminada, a expectativa e confiança no futuro é bastante exígua – pode-se 

verificar isso no componente de esperança efetivado pela personagem Vera ao esperar 
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um filho, esperança logo solapada pelo desfecho em suspensão. O cômico, em 

contrapartida, está na presença do personagem Nostradamus Pereira, que é dotado de 

aspectos marcantes e irreverentes em seu estado físico – além do próprio nome – e faz 

comentários sarcásticos e desumanos, com uma linguagem de tom festivo duvidoso, 

utilizando-se também de termos chulos e do humor queer. 

Caio Fernando Abreu deixa claro na rubrica “outras indicações/sugestões”, 

dizendo que esses aspectos da tragicomédia devem ser decididos pelo diretor e pela 

produção, sendo que “pode ser tanto uma comédia de humor negro, modesta, ou um 

espetáculo alucinado” (idem, p. 183). Deixa-se livre, portanto, a movimentação dessas 

instâncias. 

 

Sister Vera: Iansã de frente 

A primeira personagem caracterizada na rubrica é evidenciada por seu aspecto 

aguerrido e religioso, que se reflete em seu figurino, sua constituição física e psíquica: 

 
Vera, entre 25 e 35 anos. Forte, rude, decidida. Imagino-a com roupas 
de guerrilheira, cartucheiras tramadas no peito, um fuzil, cantil, talvez 
chapéu estilo caubói. Mas também a imagino toda de couro negro, 
cabelos muito curtos, eriçados, descoloridos. De qualquer forma, seu 
visual deve dar a ideia exata do que ela fundamentalmente é: uma 
guerreira. Iansã de frente. (Idem, p. 181). 

 

É importante observar, na descrição de Vera, que seus traços são relacionados em 

muito à figura daqueles que participam de alguma luta armada por causa ideológica, 

frequentemente contra algum regime estabelecido, e seu figurino evidencia certa 

sensualidade por causa de sua roupa que pode ser de couro negro, estilo dominatrix. 

Assim, a descrição também esbarra em certo tom de paródia, se for lembrada a 

caracterização de muitos personagens de filmes oitentistas que tematizam um mundo pós-

apocalíptico. Há ainda que se notar um aspecto religioso atrelado ao caráter expresso na 

rubrica de apresentação, que é fundamental para identificar o comportamento da 

personagem Vera com a deusa, divindade e orixá feminina Iansã, encontrada entre os 

mitos da Umbanda e do Candomblé. Na mitologia africana, a figura de Iansã (ou Oiá) 

“dirige o vento, as tempestades e a sensualidade feminina. É a senhora do raio e soberana 

dos espíritos dos mortos, que encaminha para o outro mundo.” (PRANDI, 2015, p. 22). 

Está, assim, mais associada às atividades relacionadas com as funções tipicamente 
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masculinas, já que se faz presente tanto nos campos de batalha, no lugar em que se 

combatem as grandes lutas, como nos obstáculos cheios de perigo e de peripécias; 

portanto, não aprecia obrigações do lar, rechaçando o comportamento e o papel feminino 

tradicional. Dessa mesma forma age Vera em relação a sua irmã e às funções que assumiu: 

é encarregada de sair nas ruas desagradáveis com nuvens radioativas que queimam a pele 

deixando feridas que nunca cicatrizam para procurar as refeições e tudo de necessário 

para satisfazer as necessidades diárias dentro da funerária.  

Por outro lado, sua irmã Carmem esconde-se em seu mundo de fantasias, fazendo 

com que Vera sempre advirta a irmã por isso: 

 
CARMEM – Você vai me deixar outra vez sozinha aqui? Ah, Vera, a 
última vez foi horrível. Você demorou horas, cheguei até a pensar que 
eles tinham apanhado você, e que logo viriam me pegar também, e que 
nós estávamos perdidas, e que... 
VERA (Cortando.) – Você pensa muita bobagem. Afinal, você sabe 
perfeitamente que se eles me pegarem eu não vou dizer nada. Podem 
me matar, ou me contaminar, o que é pior, mas eu não digo nada. 
CARMEM – Não quero ficar sozinha aqui. 
VERA – Então vem comigo. 
CARMEM – Deus me livre. 
VERA – Por quê? Vamos nós duas juntas. Por que é que tem que ser 
sempre eu, enquanto você fica aí no bem-bom, delirando dentro desse 
caixão medonho? (ABREU, 2009, p. 185). 

 

Outro aspecto importante a ser analisado é que Vera carrega sempre o fuzil para 

defesa; de igual modo, a figura de Iansã sempre aparece como uma espada na mão. Apesar 

dos atributos guerreiros e de sua conduta racional, a personagem Vera acentua seu outro 

lado quando cede aos desejos carnais e conhece o Homem de Calmaritá, que está descrito 

na rubrica como um homem “por volta de 30 anos. Forte e musculoso, gostosíssimo, mas 

castigado. Está coberto de trapos que deixam entrever nesgas de carne, músculos, pelos. 

É da maior importância que passe uma impressão de irresistível sensualidade, bem 

animal.” (idem, p. 182); além disso, habita o plano Alfa. Este homem no decorrer da peça 

apresentará aspectos que podem ser relacionados ao cristianismo, ao próprio Jesus (“O 

Alfa e o Ômega”), por agir como o salvador do caos que se instaurou em Zona 

Contaminada. É ele que entrega nas mãos de Vera um mapa para tentar guiá-la junto a 

sua irmã até a “terra prometida” – Calmaritá, cujo nome já funciona como contraponto ao 

clima opressor da Zona. No final da peça, após ser capturado e torturado, denuncia o 
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esconderijo das irmãs e é crucificado nu com uma coroa de espinhos na cabeça, 

declarando um discurso muito semelhante com o do personagem bíblico: 

 
HOMEM – Meu Pai, meu Pai, por que me abandonaste se sabias que 
eu era fraco, se sabias que eu era nada? Por que permitiste que eu traísse 
e enganasse, quando tudo que eu queria era fazer o bem? Ilumina o 
caminho da mulher que amei, já que não quiseste iluminar o meu. À 
beira da minha morte, Vera, eu te abençoo. Vai com Deus. (Idem, p. 
215). 

 

Não se pode deixar de associar a letra alpha, que é a primeira do alfabeto grego, 

ao lugar que o Homem de Calmaritá habita, o Plano Alfa, como um lugar primordial, que 

diz muito sobre o que ele: único homem sadio, de atributos físicos que o destacam dos 

demais por ser musculoso e viril, além de possuir de maneira agressiva uma das únicas 

mulheres sadias vivas. A postura de Vera ao aceitar os impulsos de seus desejos carnais, 

mantém relações sexuais, não exclui, porém, certas reservas a respeito do tipo de 

relacionamento que ela admite ter com este Homem: 

 
VERA – Não me toque. 
HOMEM – Que é isso? Por que não? É tão bom sempre. Você gosta, 
eu gosto. Vem cá, deixa disso. 
VERA – Estive pensando, é melhor acabar logo com tudo. 
HOMEM (Tirando o fuzil das mãos dela.) – O quê? Você quer acabar 
com a única coisa que nós temos? Ora, garota, nós não temos nada, você 
e eu, além de nós mesmos. Nenhuma esperança, nenhum futuro.  
Nós só temos hoje e medo. 
VERA – Agora e terror. 
HOMEM – The horror... The horror...  
VERA – Tesão e fome. 
HOMEM – Isso. Tesão e fome, ao mesmo tempo. Vem cá, deixa eu 
comer você.  
Deixa eu matar minha fome. 
VERA – Não! Hoje é a última vez que nos encontramos. (Idem, p. 
193). 

 

 Em outros momentos, percebe-se também a desconfiança que Vera demonstra ter 

em relação ao Homem, pois, mesmo amaciando seu ego e exaltando sua beleza, afirma 

que não pode confiar nele: “mas eu tenho uma intuição estranha... como uma certeza... 

uma certeza absurda que você vai me trair. (Afasta-o.) Vai embora, eu não posso confiar 

em você. É muito perigoso.” (idem, ibidem). Isso também ocorre em outras passagens da 

peça, quando o Homem se comporta de modo a mostrar atitudes de proteção ou certo tipo 

de valentia. Por exemplo, após uma manhã de sexo e na tentativa de Vera de ir para casa, 
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o Homem insiste que ela passe mais tempo com ele para que depois ele a leve embora, 

mas Vera recusa a proposta dizendo que precisa ir e não confia nele a ponto de mostrar 

onde mora. 

 
VERA (Tirando as luvas.) – Deve passar do meio-dia. Tenho que ir. 
HOMEM – Mais um pouco. Fica mais um pouco. 
VERA – Não, é muito arriscado. 
HOMEM – Eu levo você em casa. 
VERA – E você acha que vou dizer onde moro? 
HOMEM – Você não confia em mim? 
VERA – Confio. Sei lá, acho que sim. Mas não a esse ponto. (Procura 
o fuzil.). Semana que vem eu volto. (ABREU, 2009, p. 200). 
 

 Do momento em que Carmem prepara as coisas para ir para “Calmaritá, Calmaritá. 

Ao norte, nas terras altas” (idem, p. 209) até o final desnorteado da peça, a personagem 

Vera lutará por sua libertação e de seu filho, que “é tudo. Tudo que é necessário para 

começar um mundo novo” (idem, ibidem). Além disso, sua insistência de guiar a irmã 

para as terras de Calmaritá com o mapa que ganhou do Homem revela outra semelhança 

com a figura de Iansã, que guia os eguns até o reino dos mortos e ganha de Obaluaê este 

reino. No final, Carmem desiste de seguir para as terras de Calmaritá, abandonando sua 

irmã, que insiste para que ela a acompanhe. Desiludida com Carmem, Vera sai perdida 

em busca da saída de Zona Contaminada e da libertação para seu filho e para si mesma. 

 

Sister Carmem: Oxum de frente 

 A segunda personagem descrita pela rubrica é Carmem. São expressas nesse 

primeiro momento as suas discrepâncias em relação a sua irmã Vera; nota-se como ela 

diverge em seu figurino, em seu biotipo e em sua individualidade, marcando assim os 

aspectos que as diferenciam enquanto personagens opostas e o modo como se comportam 

em seus mundos: 

 
Carmem, irmã de Vera, mais ou menos da mesma idade, mas o oposto 
dela. Roupas leves, esvoaçantes – tule, musselina, seda. Visual um tanto 
pré-rafaelita, um tanto gótica (meio morta-viva). Anda descalça, 
cabelos que imagino longos sempre soltos. Talvez use coroas de flores, 
pulseiras. Oxum de frente. (ABREU, 2009, p. 181). 

 

Carmem, marcada pelo oposto, esconde-se num mundo criado por sua 

imaginação. A partir das alucinações que cria, sustenta sua existência no mundo e, de 
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certo modo, alivia a dor de sobreviver em Zona Contaminada. Carmem é romântica e 

esperançosa em seu modo de existir, fantasista e possui certa inocência e infantilidade em 

suas ações, como quando após uma noite de sono cantarola tolices e é repreendida por 

sua irmã Vera: “CARMEM – Bom dia, dia! Bom dia, alegria! Bom dia, sal! Bom dia, sul! 

Bom dia, Sol! // VERA – Não existe mais Sol. As nuvens radioativas cobriram tudo, meu 

bem.” (idem, p. 185).  

Assim como Vera, Carmem tem aspectos ligados ao lado religioso, assemelhando-

se à divindade Oxum, que “preside o amor e a fertilidade, é dona do ouro e da vaidade e 

senhora das águas doces” (PRANDI, 2015, p. 22). Nas características de Carmem, 

encontra-se o aspecto do orixá feminino inclusive em seu modo de se vestir. Conta-se em 

um dos mitos do Candomblé que, quando Ogum se cansa de sua profissão de ferreiro na 

cidade, volta-se para a floresta para ser caçador. Em muitas das tentativas feitas pelos os 

orixás, Ogum os enxotava com violência. Oxum, então, se dispôs a trazê-lo de volta com 

sua dança sensual e conseguiu. Oxum usava “tão somente cinco lenços transparentes 

presos à cintura em laços, com esvoaçante saia. Os cabelos soltos, os pés descalços, Oxum 

dançava como o vento e seu corpo desprendia um perfume arrebatador.” (PRANDI, 2015, 

p. 322). Da mesma forma que Oxum apresenta-se nos mitos cheia de vontades e vaidades 

que são sustentadas por seu pai, que cede a todos seus caprichos, Carmem sempre exige 

que a sua irmã busque seus objetos de prazer e vaidade. 

 
CARMEM – Não esquece de trazer a gasolina! E vê se encontra aquela 
biografia da Lady Di! (À parte) Coitadinha, dizem que foi das primeiras 
a ser contaminada. Ah, eu também queria uns bombons. E batom, e 
esmalte. Meu Deus, eu esqueci do esmalte... (ABREU, 2009, p. 190). 

 

Limitada fisicamente ao espaço funerário onde habita, tem um caixão como 

dormitório; além disso, seu aspecto mórbido evidenciado pela aparência de “morta-viva” 

auxilia na construção de sua personalidade, que de alguma forma morre um pouco a cada 

dia presa nesse tipo de realidade, já anunciando e preparando seu suicídio no final da 

peça. Carmem, quando comparada a sua irmã, vive em condição de solidão e 

desvantagem na trama de relacionamentos, além de não estabelecer nenhum contato com 

a vida fora do esconderijo. Diminui, assim, as oportunidades de preencher certos vazios, 

e por isso cria para si Mr. Nostálgio, que é o seu duplo masculino. Lembre-se, a esse 

respeito, que Mr. Nostálgio é caracterizado pela rubrica como 
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[...] homem de idade indefinida, quase um clown. Maquiagem muito 
branca, cravo vermelho na lapela, luvas brancas, smoking impecável, 
talvez polainas e uma bengala. Imagino que fala às vezes com sotaque 
lusitano. Também pode ser feito por uma atriz. (Idem, p. 181). 

 

 Nostálgio só se mostra e assume o papel de distrair Carmem enquanto Vera está 

fora, fraudando a solidão, as preocupações, as inquietudes e transformando sua existência 

e segredos em algo mais ameno. Os dois dançam, cantam, brincam e até mesmo brigam, 

travam diálogos de cortejo e citam em suas falas trechos de conhecidos escritores 

brasileiros. A existência de Nostálgio é uma inquietação da própria existência de 

Carmem. Ora ela o aceita como seu amigo e confidente: 

 
CARMEM – Tudo, tudo bem. (Para Nostálgio, entregando-lhe a vela 
acesa e empurrando-o para que Vera não o encontre). Anda, vamos, 
sai daí. Anda logo, dá o fora. Ela não pode ver você. (Empurra 
Nostálgio, que vai voltando para seu Plano com a vela acesa nas 
mãos.) E, mesmo que visse, ela não acreditaria. A gente só vê mesmo 
aquilo que acredita. (Idem, p. 203). 

  

 Ora o rechaça por ter consciência de que Nostálgio é uma criação da sua cabeça, 

que exprime muito mais sobre seu mundo interno e sua mente: “CARMEM (Agressiva, 

tentando desvencilhar-se.) – Você não é nada, você não passa de um boneco de cera com 

voz de fita cassete!” (idem, p. 195). Ele é, então, uma forma de Carmem se entender 

melhor frente ao espaço caótico que a rodeia e a faz se sentir confusa. Além dos diálogos 

que trava com Nostálgio, o que está na mente e no mundo particular de Carmem é 

evidenciado através de seus longos monólogos, que refletem ainda mais a sua confusão 

mental. Ela compreende que sua sorte é uma das piores, e isso culminará no traço infeliz 

do seu destino: a morte. 

 
CARMEM – (Chorosa, dá voltas pelo palco. Pega um espanador de 
penas, e espanador de penas, espana o caixão, fecha a tampa e coloca 
uma coroa de flores em cima. Senta-se no centro do palco com o pedaço 
de pão nas mãos.) – Bendita seja a sagrada refeição que me dais hoje, 
Senhor. Em vossas divinas mãos entrego meu destino, seja ele qual for. 
(Idem, p. 190). 
 

A personagem ao longo de sua história faz muitas referências ao fogo – que se 

revela signo importante de sua mórbida existência –, seja pedindo a sua irmã para comprar 

gasolina, dizendo que o fogo purifica, ou cantando a canção “Sonho de papel”: “Não 
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havia uma festa por aqui? Então vamos cantar, minha gente. Qualquer canção esquecida. 

Dessas que ninguém lembra mais. (Canta.) ‘E o balão vai subindo, vai caindo a garoa. A 

noite é tão linda e a chuva é tão boa. São João, São João, acende a fogueira do meu 

coração’” (idem, p. 199). As referências ao fogo ao longo de toda a peça funcionam como 

o prenúncio de como será o fim da personagem Carmem, que, quando se sente acuada 

pelas buscas do Poder Central, recusa-se a acompanhar a irmã na busca da utópica 

Calmaritá, terminando por ensaiar um incêndio numa sequência de diálogo em que revela 

a Vera sua vontade de renúncia. Cobrindo-se de gasolina, Carmem empunha uma vela 

acima da cabeça, despedindo-se finalmente da irmã e sugerindo seu final incendiário, que 

não chega a ser descrito pelo texto de Caio. Carmem, assim, afasta-se mais uma vez da 

postura de Vera, que, mesmo diante da iminente captura do Poder Central, continua a 

buscar saídas, abandonando o palco e percorrendo as fileiras da plateia. 

 Vê-se então que, em Zona contaminada, Caio Fernando Abreu busca referências 

em religiões afro-brasileiras, na cultura Pop e opera uma hipérbole das opressões 

masculinas cotidianas (incorporadas, individualmente, pelo Homem de Calmaritá e por 

Mr. Nostálgio e, coletivamente, pelo representativo Poder Central) para tecer o enredo de 

duas irmãs que revelam posições femininas distintas: a aceitação, a renúncia e a 

desistência, no caso de Carmem; e a esperança desesperada aliada à luta incansável, de 

Vera. Institucionalizado, o poderio bélico masculino, que já havia obrigado à vida 

clandestina, escondida em ruínas de uma funerária, acerca-se das personagens, e o 

desfecho em suspenso não consegue ocultar o tom pessimista de um final desolador que 

já se prenunciava sobretudo por meio de dois signos: a casa-funerária e o fogo. Em torno 

deles, a peça se encerra precisamente com a sugestão de morte e incêndio, resultado 

último das opressões sofridas pelas outrora Sisters Salvadoras. 
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BAGUNÇA RAPSÓDICA: UMA PROPOSTA PARA PENSAR A OBRA DE 
CARLOS ALBERTO SOFFREDINI 

Maria Emília Tortorella1 

Resumo: Neste trabalho, apresento a noção de bagunça rapsódica que consiste, grosso modo, 
numa proposta de pensar a obra de Carlos Alberto Soffredini a partir da "Poética do Drama 
Moderno", do teórico francês Jean-Pièrre Sarrazac, levando em consideração também as ideias 
do "Teatro Bagunça", do crítico modernista brasileiro Antônio de Alcântara Machado, que ainda 
na década de 1920 preconizava que a modernização do teatro brasileiro poderia vir do 
aproveitamento das manifestações espetaculares e cotidianas da cultura popular, as quais ele 
chamava de Bagunça. 
Palavras-chave: Carlos Alberto Soffredini; Teatro Bagunça; Poética do drama moderno e 
contemporâneo; bagunça rapsódica 

 

Carlos Alberto Soffredini (1939 – 2001) foi um dramaturgo e encenador paulista, 

atuante no cenário teatral desde o final da década de 1960 até o ano de sua morte, 

completando mais de 38 anos de carreira em 62 anos de vida. Autor de uma obra bastante 

expressiva dentro do contexto do teatro moderno nacional (embora ainda sem o devido 

reconhecimento), suas peças nasceram de questionamentos estruturais e temáticos, aos 

quais o autor se lançava a partir do estudo das formas de espetacularidades populares 

nacionais, principalmente o circo-teatro. Nesse sentido, sua obra remete às ideias do 

Teatro Bagunça preconizada pelo crítico teatral modernista, Antônio de Alcântara 

Machado (1901 – 1935). 

Alcântara Machado debutou como crítico de espetáculos no ano de 1923, na seção 

Teatros e Música do Jornal do Comércio, escrevendo sobre os mais variados tipos de 

espetáculos em cartaz na cidade de São Paulo, como teatros, revistas e bailados a óperas, 

operetas e concertos. Ainda que informalmente, por meio de críticas de jornal e ensaios 

em periódicos modernistas, Machado formulou um projeto estético para a modernização 

do teatro brasileiro. 

Ao longo de sua carreira crítica, foram muitas as suas publicações que clamavam 

por uma renovação do teatro nacional. Machado não era o único a dedicar-se a tal assunto: 

diversos dramaturgos, críticos e intelectuais adeptos do movimento modernista – ou 
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mesmo anteriores a ele – tinham plena consciência da necessidade de novos caminhos, 

bem como proposições para a modernização da cena nacional. Por outro lado, as 

publicações de Machado revelam lucidez e esclarecimento perante sua contemporânea 

cena teatral, o que, consequentemente, levava-o a elaborar proposições contundentes e 

pertinentes. Tal como destacada a pesquisadora RIEGO: 

Suas críticas compõe um projeto de renovação estética, que pondera e 
reconhece as inovações do teatro estrangeiro e que defende os 
argumentos nacionais na construção de um teatro, essencialmente e 
antes de tudo, nosso. Como pensador e divulgador ativo das ideias de 
renovação, Alcântara Machado possui um lugar de destaque no 
processo de formação da cena moderna brasileira (RIEGO, 2008, 
p.174). 

Machado acreditava que a renovação e modernização do teatro brasileiro viria do 

aproveitamento das “matérias-primas” de nosso próprio país: 

Abrasileiremos o teatro brasileiro. Melhor: apaulistanizêmo-lo. 
Fixemos no palco o instante radioso de febre e de esforço que vivemos. 
As personagens e os enredos são encontradiços, nesta terra de São Paulo 
como os Ford, nas ruas de todos os bairros, (...). Não vê? Ali, ao longo 
do muro da fábrica. O casal de italianinhos. Ele se despede, agora. Logo 
mais vem buscá-la. Um belo dia mata-a. Traga esse drama de todos os 
dias para a cena. (...) Dê passagem a mais este que ali vem. É um 
grileiro. Resume toda a epopeia da terra roxa. Saiu da cidade cheio de 
audácia; voltou ao sertão cheio de títulos (MACHADO, 2009, p. 335).  

O trecho acima foi retirado de seu primeiro ensaio sobre teatro, chamado O que eu 

disse a um comediógrafo nacional, publicado na revista Novíssima em dezembro de 1924. 

Podemos considerar que nesse período Alcântara Machado estava na primeira fase de sua 

carreira crítica, quando suas ideias de modernização concentravam-se na questão do texto 

e seus impulsos auriverdes eram concernentes ainda apenas ao conteúdo, enquanto as 

formas deveriam ser importadas dos países onde já se consolidava o teatro moderno: 

“Argumentos nacionalíssimos. Há a importar as fórmulas, tão-somente as fórmulas” 

(Idem).  

Nessa primeira fase, Machado ainda cultivava certo desprezo pelos gêneros 

populares: “Nós não somos dos que apreciamos o gênero: estamos entre os que abominam 

a farsa. Mas o público aprecia esse teatro, ou melhor, só suporta e aplaude esse teatro” 

(Ibidem, p. 140). Entretanto, é possível perceber que se tratava mais de um desprezo pela 

repetição à qual os dramaturgos se submetiam para alcançar sucesso de bilheteria do que 

pelo gênero em si: 
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O comediógrafo faz a caricatura de meia dúzia de tipos reais, sempre os 
mesmos, tendo à frente a infalível criada mulata e naturalmente 
pernóstica; exagera o cômico de certas cenas verdadeiras (...); enche os 
três atos de piadas, de trocadilhos, de mil coisas irrisórias, e faz então a 
peça, assim construída, subir à cena, absolutamente seguro de seu êxito, 
e com razão, porque em verdade ele nunca falta... (Ibidem, p. 134). 

A partir de 1925 seus posicionamentos começaram a se radicalizar. Depois de uma 

viagem de oito meses a países europeus, que ele próprio considerou como “viagem de 

estudos”, pois teve a oportunidade de entrar em contato com diversas manifestações 

artísticas de vanguarda, o crítico passou a enxergar o teatro nacional sob uma outra 

perspectiva e passou a aspirar por um teatro genuinamente brasileiro, em forma e 

conteúdo, dando início a uma segunda fase de sua carreira: 

O teatro brasileiro é uma criança infeliz. Está crescendo mirradinha e 
insuportável (...). Estão desnacionalizando o pimpolho. Um crime. Ele 
nasceu aqui, tem as qualidades e os defeitos daqui. É cultivar essas 
qualidades e esses defeitos. Senão não será brasileiro (...). Tudo no 
Brasil é inédito. Tudo ainda espera exploração. (...) Façamos a poesia 
brasileira, o romance brasileiro, o teatro brasileiro. No fundo, na forma, 
na expressão. E modernamente (Ibidem, p. 263). 

Interessante constatar como, ao contrário de vários intelectuais que viajavam para 

Europa e voltavam fascinados por estéticas estrangeiras, dispostos a “aplicá-las” no 

Brasil, Machado voltou de sua viagem encantado com a arte brasileira. Diante de um 

teatro “erudito” que girava há décadas em torno das mesmas falhas, isto é, de buscar nos 

modelos estrangeiros as fórmulas para o sucesso, Alcântara Machado passou a acreditar 

que seria a partir das manifestações populares que o teatro brasileiro melhor poderia 

modernizar-se e nacionalizar-se: “O Brasil recebeu o teatro saído do Romantismo e o 

conservou até hoje. Nem se deu ao trabalho de nacionalizá-lo. Brasileirismo só existe na 

revista e na burleta. Essas refletem qualquer coisa nossa” (Ibidem, p. 406). Essas 

sugestões tímidas, acompanhadas de ressalvas, foram se transformando, pouco a pouco, 

no sustentáculo de todo seu corpo de ideias para a renovação do teatro brasileiro. Já em 

1926, ele escrevia com grande entusiasmo sobre o circo-teatro e o palhaço Piolim: 

São Paulo tem visto companhias nacionais de toda sorte. Incontáveis. 
De todas elas, a única nacional, bem mesmo, é a de Piolim! Ali no Circo 
Alcebíades! Palavra. Piolim, sim é brasileiro. Representa Dioguinho, o 
tenente Galinha, Piolim sócio do Diabo, e outras coisas assim, que ele 
chama de pantomimas, deliciosamente ingênuas, estupendas, 
brasileiras até ali.  
As outras companhias, sempre dirigidas pelo brilhante ator patrício 
Fulano, e das quais fazem parte a inteligente estrela Beltrana, caceteiam 
a gente com peçazinhas mal traduzidas e bobagens pseudo-indígenas. 
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A de Piolim, que nem chega a ser uma companhia, não. Diverte. Revela 
o Brasil. Improvisa brasileiramente tudo. É tosca. É nossa. É 
esplêndida.  
Piolim e Alcebíades são palhaços. Digam o que quiserem, mas são os 
únicos elementos nacionais que conta o nosso teatro de prosa. 
Devem servir de exemplo como autores e atores. Para os colegas que os 
desprezam e ignoram. 
Eu acho que ainda volto ao assunto. Volto mesmo. 
É preciso (Ibidem, pp. 338 e 339). 

Em 1928, Alcântara Machado publicou o ensaio Teatro do Brasil, uma espécie de 

manifesto de suas ideias – ideias que ele vinha repetindo categoricamente em diversas 

publicações com a insistência de quem se sabia uma voz dissonante. Ele inicia o artigo 

dizendo que “a arte teatral brasileira nem tentada foi ainda” e, por isso, ironiza aqueles 

dramaturgos que tinham por objetivo “salvar o teatro brasileiro”: 

Essa história de salvação do teatro brasileiro é muito engraçada. Salvar 
o quê? Não existe nada. De maneira que os abnegados ficam na praia 
esbravejando. Para eles é indiscutível que um tipo assim e assim está se 
afogando. De repente o mais exaltado mergulha e vem com um sapato 
na mão.  E grita: “já achei o sapato!”. O sapato é colocado na areia. 

Logo mais, é outro que mergulha e traz um colarinho. Assim vão 
salvando o teatro brasileiro. A roupa já está secando. Mas o corpo, 
homem? Ah! O corpo? (...) Corpo nunca houve. A roupa veio aos 
pedaços do outro lado do mar. E é isso que se chama teatro brasileiro. 
(Ibidem, p.375) 

 Está claro nesse trecho que Machado está atacando os dramaturgos que se 

prendiam em modelos estrangeiros, acreditando que só assim conseguiriam alçar o teatro 

brasileiro ao status de moderno. Esses dramaturgos, em sua maioria, desprezavam as 

expressões teatrais populares, tão efervescentes na cena nacional, e consideravam-nas 

empecilhos para a modernização do nosso teatro. Machado, ao contrário, estava 

convencido que seria justamente do aproveitamento dessas manifestações populares que 

poderia nascer um “drama moderníssimo e originalíssimo”. Portanto, logo após afirmar 

que o teatro brasileiro não existe, ele completa: 

No entanto o desejado indivíduo está aí no ventre da terra clamando por 
parteira. Está aí na macumba, no sertão, nos porões, nos fandangos, nas 
cheganças, em todos os lugares e em todas as festanças onde o povinho 
se reúne e fala os desejos e os sentimentos que tem. A música nova 
disso tudo misturado nasceu. Pois isso tudo misturado tem mais um 
filho. É o teatro bagunça, o teatro brasileiro. (Idem) 
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 Mais para frente, nesse mesmo artigo, Machado faz uma reflexão interessante. 

Para o crítico, a nossa falta de tradição, de moldes, deveria ser encarada com uma 

vantagem, pois deixava o “terreno livre” para experimentações: 

O teatro europeu por exemplo anda que anda louco atrás do princípio 
de onde veio. Para partir de novo em outra direção. Ora, o que ele 
procura é o informe que nós somos. Não saímos até hoje do princípio. 
E o princípio é a farsa popular, anônima, grosseira. É a desordem de 
canções, bailados, diálogos e cenas de fundo lírico, anedótico ou 
religioso. Coisa que entre nós se encontra no circo, nos terreiros, nos 
adros, nas ruas, nas macumbas (Ibidem, 375 e 376) 

 Machado acreditava que os dramaturgos encontrariam na própria vida dos 

brasileiros comuns ingredientes para o drama moderno, pois esta era rica em teatralidade 

e universalidade. O teatro brasileiro existia nos lugares de encontro do povo, e nas festas, 

folguedos e rituais religiosos. E completava: “O material se apresenta tão rico e de tão 

fácil exploração que a revista carioca tem produzido sem querer (é a melhor maneira 

talvez) legítimas obras-primas, cenas curiosíssimas com diálogo, música e dança” (Idem). 

O teatro comercial popular, o teatro de revista e seus similares, explorava essa 

teatralidade. O teatro moderno deveria fazer o mesmo, para conseguir alcançar uma 

inovação de impacto. O crítico termina seu artigo clamando pela criação do Teatro 

Brasileiro a partir dessa perspectiva de aproveitamento das expressões da cultura popular, 

afirmando: “Aí, sim, o campo é inédito e livre. Sem regras e sem modelos. Uma bagunça. 

Um teatro bagunça da bagunça sairá. Ça ira?” (Ibidem, 377). 

Esse artigo Teatro do Brasil talvez seja o mais emblemático de suas ideias, mas 

Alcântara Machado, aspirante que era da instauração do teatro moderno brasileiro, 

dedicou diversas de suas publicações a proposições sobre o tema. Seu diferencial em 

relação aos letrados que buscavam o mesmo naquela época consiste no fato de ter 

percebido que a conquista do moderno poderia se dar a partir do nacional e da teatralidade 

popular e não da busca pela incorporação dos modelos estrangeiros. Sua morte prematura 

o privou da felicidade de ver suas ideias colocadas em prática, pois suas ideias foram, de 

fato, um dos caminhos trilhados posteriormente pelo teatro brasileiro em busca da 

modernização.  

As críticas e ensaios sobre teatro de Machado, que versavam tanto sobre o cenário 

teatral brasileiro quanto estrangeiro2, revelam uma compreensão atenta e precisa sobre a 

                                                           
2 São diversos os ensaios de Machado sobre Luigi Pirandello, Henrik Ibsen, entre outros. 
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produção teatral que lhe era contemporânea. Além disso, sua obra configura-se como um 

legado crítico-teórico brasileiro original, de importância incontestável, e que em muito 

ainda pode contribuir para se pensar o processo de consolidação da dramaturgia nacional.  

A pesquisadora Cecília de Lara (1987; 2009), especialista na obra de Machado, ao 

citar os nomes de dramaturgos cujas produções assemelham-se às aspirações do crítico 

(Oswald Andrade, Nelson Rodrigues, Jorge Andrade, Abílio Pereira de Almeida, Hermilo 

Borba Filho e Ariano Suassuna), não inclui Carlos Alberto Soffredini, talvez por ele ter 

surgido em período um pouco posterior. No entanto, um dramaturgo como esse, para 

quem o mergulho em fontes populares foi essencial para a criação de uma obra que gerou, 

formal e tematicamente, um teatro próprio, nacional e diferenciado, não pode estar omisso 

da lista acima. 

A obra de Soffredini atesta como profícuas as ideias de Machado, uma vez que foi 

justamente a partir do estudo e do aproveitamento da “bagunça brasileira” que Soffredini 

alcançou uma obra de relevância dentro do cenário teatral moderno e contemporâneo 

brasileiro. Como já foi dito, suas peças nascem de questionamentos, estruturais e 

temáticos, aos quais o autor se lançava a partir do estudo das formas de espetacularidades 

populares nacionais. Por essa característica, de questionamento, parece que a obra de 

Soffredini pode ser lida pelo espectro abrangido pela teoria de Jean-Pièrre Sarrazac (2002; 

2012) acerca do drama moderno e contemporâneo.  

Sarrazac percebe nas dramaturgias europeias modernas pós 1880 um esforço de 

desconstrução das formas canônicas. Cada vez com maior impacto, o trabalho do 

dramaturgo passou a ser esse desconstruir da estrutura dramática, para então rearranjar 

suas partes, acrescentando-lhes elementos alógenos, num intenso processo de exploração 

formal, levando à uma composição híbrida e fragmentária. Nesse sentido, o teórico 

recorre ao termo rapsódico, relativo ao poema de inspiração livre e popular recitados 

pelos rapsodos, cantores da antiguidade grega clássica, mas que também carrega a 

acepção de remendar, mal arranjar. Sarrazac defende a dimensão rapsódica do drama 

moderno – uma forma aberta, profundamente heterogênea, em que não somente os modos 

dramático, épico e lírico não cessam de se associar e/ou se sobrepor, mas também outras 

formas literárias são trabalhadas teatralmente: depoimentos, cartas, discursos, etc. – e 

desenvolve a noção de autor-rapsodo, aquele “que junta o que previamente despedaçou 
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e, no mesmo instante, despedaça o que acabou de unir. A metáfora antiga não deixa de 

nos surpreender com suas ressonâncias modernas” (2002, p.37). 

Se a dramaturgia de Soffredini nasce da investigação e da reconstrução de formatos 

populares e consagrados e, por isso, esgarça os limites entre os gêneros e rompe as 

convenções formais pré-estabelecidas – suas peças explodem fronteiras e fazem caber em 

si épica, dramática e liricamente os temas com os quais o autor se propôs a trabalhar – é 

possível identificar em sua obra a dimensão rapsódica que caracteriza, segundo Sarrazac, 

a escrita dramática moderna e contemporânea. Mas, mais além, por ter sido a partir do 

aproveitamento das linguagens teatrais populares brasileiras que o autor melhor alcançou 

tal pulsão, defendo que sua obra pode ser denominada de bagunça rapsódica, lançando 

mão das terminologias de Machado e Sarrazac. 

A pesquisadora Elen de Medeiros, professora da Universidade Federal de Minas 

Gerais, tem desenvolvido importantes pesquisas acerca do teatro brasileiro moderno e 

contemporâneo, utilizando as teorias de Sarrazac como instrumentos de abordagem, ou 

melhor, como mecanismos de questionamento e observação da cena nacional. Em 

palestra intitulada Dramaturgia contemporânea: cenas e questões, proferida na I Jornada 

do Grupo de Pesquisa Literatura e Dissonâncias, na Universidade Federal Fluminense, 

em 24 de outubro de 2016, Medeiros expõe e discorre sobre algumas de suas indagações  

Em que medida houve um movimento de pôr em questão o formato 
dramatúrgico tradicional brasileiro? E daí surge a segunda grande 
questão que percorre minhas indagações: o que foi – se é que houve – 
o formato dramatúrgico tradicional brasileiro para posteriores 
questionamentos? Ora, se considerarmos que o drama moderno é a 
abertura da forma dramática convencional a partir da inserção de 
elementos que lhe são estranhos, em que medida podemos pensar nas 
proposições nacionais? 

Remetendo a uma citação que Sarrazac faz de Samuel Beckett, que dizia que era 

preciso admitir a desordem do mundo no seio da criação teatral, Elen de Medeiros reflete: 

Essa imagem, a da desordem, vem à mente com alguma constância, em 
forma de indagação: que desordem? Beckett se referia à desordem do 
pós-guerra; Sarrazac à desordem da pós-modernidade. E, entre nós, a 
desordem é a ordem social natural: a desordem econômica, política, 
histórica, artística, cultural. 
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Para pensar a questão da desordem em nosso teatro, Medeiros recorre à ideia de 

Teatro Bagunça, de Alcântara Machado3:  

O que me vem à mente é como nossa dramaturgia, por muito tempo, 
tem absorvido essa desordem, essa bagunça, na constituição de sua 
forma: teríamos tido alguma vez alguma “pureza” formal? Naqueles 

moldes tomados como referência de reflexão da teoria aqui utilizada, 
me parece que não. 

Machado preconizava – ou ao menos idealizava – essa absorção da “desordem” 

pela dramaturgia nacional como um importante caminho para a renovação da cena teatral 

e também para a construção de um teatro genuinamente brasileiro. Ao comentar, no já 

citado artigo Teatro do Brasil, que o teatro europeu estava tentando retornar “ao princípio 

para partir de novo em novas direções”, Machado comemora a falta de tradição teatral no 

Brasil, pois não tendo saído ainda do “princípio” – e o princípio, lembrando, seria “a farsa 

popular, anônima, grosseira (...) a desordem de canções, bailados, diálogos e cenas de 

fundo lírico, anedótico ou religioso” – o teatro nacional poderia absorver essas 

manifestações e alcançar obras realmente modernas porque livres de imposições formais. 

Importante destacar que essa falta de tradição comentada se referia a um tipo de 

teatro em específico, o dito teatro sério, dos dramas e da chamada “alta comédia”, que 

não vingava junto ao público e não tinha uma “linhagem” de dramaturgia que o 

representasse. Em contrapartida, na época de Machado, havia a tradição, mesmo não 

sendo muito longa, mas vinda do século XIX, do teatro popular, comercial e de 

entretenimento – tais como o teatro cômico e musicado ou o circo-teatro. Enquanto 

intelectual engajado com a vanguarda modernista, Machado almejava sim que o teatro 

brasileiro produzisse peças e espetáculos que escapassem das convenções às quais este 

teatro popular estava submetido. Porém, ele acreditava que as experimentações formais 

dos dramaturgos deveriam absorver e, de alguma maneira, subverter as formas populares. 

É a partir desta perspectiva que a obra de Carlos Alberto Soffredini se destaca dentro do 

panorama do teatro moderno brasileiro, pois, tal como resumiu Elen de Medeiros em sua 

palestra: 

                                                           
3 Neste momento da conferência, Elen de Medeiros faz menção à minha pesquisa de Mestrado intitulada 
“O popular no moderno teatro brasileiro: das projeções de Alcântara Machado às realizações de Carlos 

Alberto Soffredini”. A pesquisa foi desenvolvida dentro do Programa de Pós-Graduação em Artes da Cena 
da UNICAMP, vinculada ao Grupo de Estudos Letra&Ato, sob orientação da Profa. Dra. Larissa de 
Oliveira Neves Catalão, com apoio da FAPESP, e defendida em 2015. 
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Em suas peças, o dramaturgo reconstrói formatos consagrados, 
reconfigurando suas particularidades, dando novo corpo ao que foi 
outrora: do melodrama, do circo-teatro, do auto de Gil Vicente, assim o 
dramaturgo propõe a investigação que faz de sua obra tão moderna (e 
moderna que também se estende ao contemporâneo), porque 
fragmentária, composta em retalhos – ou, para utilizar-me então do 
vocabulário em particular, rapsódica: de desconstrução e reconstrução. 
Gosto de me referir à obra de Soffredini para pensar que o drama se 
refaz a partir de dois olhares cruciais: em primeiro lugar, numa posição 
de repensar a si mesmo, de se questionar enquanto forma e paradigma; 
segundo, isso só acontece – ao longo do século XX e sobretudo hoje – 
se o drama olhar para a cena e compreender-se diante dela4. 

Não cabe aqui retomar todo o conteúdo da palestra da professora Elen de Medeiros, 

mas se a citei em tamanha extensão é porque suas pesquisas me instigaram a pensar no 

diálogo que a teoria de Sarrazac pode ter com as ideias de Machado. Medeiros aponta o 

quanto a teoria do professor francês pode enriquecer os estudos sobre a dramaturgia 

brasileira, uma vez que ela propõe um olhar para o drama moderno e contemporâneo que, 

mesmo voltado a um contexto estrangeiro, contribui para pensarmos e compreendermos 

“nossas particularidades formais e temáticas” – e essa é também, como já frisei, a 

contribuição que a obra de Machado nos oferece. Interessante destacar, inclusive, que 

Machado foi um visionário, ao tecer análises sobre (e proposições para) uma produção 

dramatúrgica que ainda não havia acontecido, enquanto Sarrazac elaborou sua teoria a 

partir de dramaturgias já existentes. 

Em resumo, a noção de bagunça rapsódica consiste numa proposta de analisar na 

obra de Soffredini o modo como o autor mergulhou profundamente na pesquisa sobre as 

linguagens teatrais brasileiras (conforme pregava Machado para o teatro nacional), 

sempre desconstruindo, reinventando, remendando (em consonância com a teoria de 

Sarrazac sobre o drama moderno e contemporâneo). Cabe ressaltar que essas ideias são 

ainda bastante embrionárias e estão sendo melhor desenvolvidas no Estágio de Pesquisa 

no Exterior em andamento junto ao IRET (Institut de Recherche en Etudes Théâtrales) – 

Sorbonne Nouvelle – Paris 3, para, posteriormente, dar origem à tese “A estética 

soffrediniana: dos textos aos palcos”, a ser defendida no Programa de Pós-Graduação em 

Artes da Cena da UNICAMP em julho de 2019. 
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4 Aqui, novamente, Elen de Medeiros, cita minha pesquisa de mestrado. 
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A VIOLÊNCIA MÍTICA NA CENA CONTEMPORÂNEA: 
A PARODIZAÇÃO DO TRÁGICO EM PHAEDRA’S LOVE, DE SARAH KANE 

Sandra Luna (UFPB)1 
 

Resumo: A irreverência e a ironia da paródia pós-moderna engendram notáveis debates e põem 
em questão a postura crítica da arte contemporânea. Para Jameson (1991), a paródia pós-moderna 
(blank parody) parece alienada e aproxima-se do “pastiche”. Linda Hutcheon (2002), embora 
reconhecendo a ambiguidade e a indecibilidade como marcas da paródia pós-moderna, enquadra 
o fenômeno como insubmisso e desconstrutivo. Este texto analisa Phaedra’s Love (1996), de 
Sarah Kane, releitura paródica da Fedra de Sêneca. Primando por cenas excessivas de sexualidade 
e violência, a peça confere tratamento caricatural ao trágico, produzindo uma crítica ousada e 
irreverente à tradição mítica e ao nosso próprio tempo.    
 
Palavras-chave: Phaedra’s Love; Sarah Kane; Paródia pós-moderna; In-yer-face theatre; Drama 
contemporâneo 
 

Em maio de 1996, Phaedra’s Love, de Sarah Kane, estreou no Gate Theatre,  teatro  

do off-West End  de Londres, portanto, afeito a produções experimentais, não comerciais. 

A première de Phaedra’s Love foi precedida de uma onda de expectativas gerada por 

polêmicas suscitadas, um ano antes, na estréia de Blasted (1995), a primeira peça de Kane, 

cuja produção havia impactado a cena do seu tempo, com uma trama que dramatizava, 

dentre outras instâncias de transgressão e tabu: estupro, sexo oral, tortura, violência, 

“profanação” de ritos religiosos, antropofagia. Inicialmente enquadrada pela crítica como 

um texto teatral rude, chocante, Blasted aos poucos foi reconhecida por sua estética de 

forte impacto, sua linguagem agressiva comandando a eficácia crítica de sua ação. Fato é 

que Sarah Kane consagrou-se como dramaturga de uma nova geração e, em 2001, o 

crítico Aleks Scierz (2001), ao publicar o livro intitulado In-Yer-Face Theatre, inclui 

Kane como referência modelar nesse novo teatro britânico, feito para chocar o público 

através de cenas potentes, em linguagem vulgar, expressando situações radicais de 

confronto com valores e instituições sociais.  

Phaedra’s Love enquadra-se também nessa estética do In-yer-face theatre, valendo-

se da violência e da sexualidade desabrida, apenas dessa feita, Kane dramatiza em um 

cenário contemporâneo o antigo mito de Fedra, cuja ação, já suas origens gregas, levava 

ao teatro os tabus do incesto, do sexo, do sangue e da morte, consequências da paixão de 

Fedra por seu enteado Hipólito. Segundo Barfield (2006), desafiada por David Farr para 

                                                           
1 Professora Associada do Departamento de Letras Estrangeiras Modernas da UFPB. Doutorado em Teoria 
e História Literária (UNICAMP, 2002). Contato: lunasand@uol.com.br 
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adaptar livremente a Fedra de Sêneca para o Gate Theatre, duas semanas após ter tomado 

emprestado uma coleção de Sêneca, Sarah Kane teria dito ao proponente: “Sim, eu amo 

Fedra. Eu quero fazer a Fedra. Pra quando você precisa ?”(p.1, tradução nossa). A Fedra 

de Sarah Kane terá mesmo muito da Fedra senequiana em sua impetuosidade, 

licenciosidade, ousadia. Entretanto, Kane orienta-se para uma recriação radical do mito, 

enquadrando o ethos e as ações dos personagens sob uma perspectiva paródica que 

engendra uma crítica subversiva a valores éticos, morais, sociais e políticos de nossa 

contemporaneidade.  

Já a abertura da peça nos diz que Sarah Kane será impiedosa com os mitos trágicos 

dos quais se apropria, restando-nos averiguar as estratégias que orientam sua parodização 

da trama ancestral. No espaço cênico marcado pela estética do In-Yer-Face Theatre, Kane 

lança-nos  “na cara” um Hipólito que parece estar preso entre o arquétipo mítico do herói 

solitário e um estereótipo contemporâneo associado ao enfado, à apatia, ao tédio, ao vazio 

existencial, à náusea. Num “palácio real” vive esse Hipólito de Sarah Kane. Trata-se, logo 

se vê, de um espaço simbólico, um cenário demarcado por objetos que indiciam e reificam 

excessos e carências do personagem:  

Cena Um 
Um palácio real. 
 
Hippolytus senta-se numa sala escurecida pela TV. 
Ele está esparramado num sofá rodeado por caros brinquedos 
eletrônicos, pacotes vazios de crisps e doces entre meias e cuecas 
usadas espalhadas por toda a parte.   
Ele está comendo um hamburger, seus olhos fixos na luz oscilante de 
um filme Hollywoodiano.  
Ele funga. 
Ele sente um espirro vindo e esfrega o nariz para interropê-lo.  
Isso o irrita. 
Ele olha em volta da sala e apanha uma meia. 
Ele examina a meia cuidadosamente e assoa o nariz na meia.  
Ele joga a meia de volta no chão e continua a comer seu hamburger. 
O filme se torna particularmente violento.  
Hippolytus assiste impassível.  
Ele pega outra meia, examina e a descarta.  
Pega outra, examina e decide que esta serve. 
Ele coloca seu pênis na meia e se masturba até gozar sem um sinal de 
prazer.  
Ele tira a meia e a joga no chão.  
Ele começa a comer outro hamburger. (KANE, 1996, p. 61, tradução 
nossa)2 

                                                           
2 São nossas todas as traduções das citações de Phaedra’s Love neste texto. 
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A cena remete-nos de forma violenta aos prazeres e às dores de existir em uma 

esfera “palaciana” que reflete a vida consumista da sociedade contemporânea. Mais que 

isso, o palácio coloca-se como referência imediata às atuais realezas europeias, 

observadas por plebeus de vasta parte do globo, ávidos por acompanhar por via da mídia 

sensacionalista as ações e transgressões de reis, rainhas, príncipes e princesas. Nesse caso, 

o teatro de Sarah Kane expõe a realeza em espaço privado, dando a ver suas fragilidades, 

subvertendo ainda a própria tradição teatral, ao trazer novamente para a ribalta uma trama 

pautada na vida das famílias nobres, que desde o século XVIII haviam sido banidas das 

representações teatrais. Apenas agora esse teatro irreverente passará a expor a realeza ao 

ridículo, de maneira que, ao reinstalar os nobres no centro da arena teatral, não busca a 

autora reabilitar o sublime das representações trágicas que se apoiavam nos personagens 

elevados para produzir o gravitas característico das grandes tragédias. Pelo contrário, a 

família real enquadrada pelo drama de Sarah Kane apresentar-se-á, no dizer de Barfield 

(2006, p.1), como uma família “dysfunctional”, não menos problemática ou caricatural 

do que as famílias típicas das telenovelas ou dos reality shows contemporâneos.  

Central aos conflitos vivenciados pelas personagens da trama, o papel de 

Hippolytus merece destaque, já que a ação plasmada pela dramaturga parece incidir mais 

diretamente sobre o objeto de amor de Phaedra do que sobre ela mesma, aliás, não parece 

ser por acaso que a peça se intitula Phaedra’s Love e essa opção de Sarah Kane faz-se um 

índice importante de significação e, nesse sentido, uma chave de leitura.  

Interessante notar que, se o Hipólito grego de Eurípedes, assim como o Hipólito 

latino de Sêneca, faziam-se jovens heróis solitários, fugindo da urbes para se isolarem na 

floresta e ali cultuarem Ártemis, a deusa casta, esse Hippolytus inglês isola-se não 

somente no espaço do oikós, mas, também, no interior de si mesmo. É assim que busca 

tragar o mundo para dentro do seu próprio ser perdido nas entranhas do eu... Os 

hamburgers, ele os devora, consome os chips, os doces, os filmes de Hollywood, até o 

sexo é vivido em experiência solo, masturba-se e engole o prazer a seco, e lambuza-se 

para dentro de si, espirrando e gozando nas meias em que aspira seu próprio chulé. Nada 

tem para o outro, nada a doar, nada a dividir, apenas um desejo desarvorado de consumir, 

de cheirar, de devorar ou tragar o mundo em busca de um prazer que não se realiza. Trata-

se, entendemos, de uma versão contemporânea – materialista e consumista – de uma 
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vivência nutrida pelo princípio de prazer jamais saciado. Numa apreciação mais 

filosófica, poderíamos evocar a reflexão de Schopenhauer (2001) acerca da natureza 

trágica implicada na insatisfação dos humanos desejos: “jamais verdadeiro alvo, jamais 

satisfação final, em nenhuma parte um lugar de repouso” (p. 324).  

Assim apresenta-se-nos o Hipólito inglês, espécie de Hamlet melancólico, 

depressivo, deslocado, que, entretanto, não parece se ocupar em compreender ou 

expressar o que sente, o que lhe vai na alma, antes parece querer devorar a insatisfação 

que o devora. Seu corpo e sua conduta falam por gestos que, mudos, pelo menos nas cenas 

iniciais, apenas se ofertam à advinhação, nenhuma certeza podendo, a esse respeito, ser 

enunciada. Não tarda muito e o diagnóstico sobre a condição de Hippolytus nos chega de 

uma autoridade médica, que na peça se faz personagem tipificada, um “doutor”, a quem 

Phaedra recorre para melhor situar-se em relação ao comportamento do enteado, senão 

ao seu próprio desejo pelo jovem. O diálogo entre Phaedra e o Doctor faz-se de prólogo 

à ação da peça, apresentando-nos facetas dos personagens, da situação dramática e de 

seus conflitos. Note-se a ironia permeando a cena: 

Doutor:  Ele está depressivo. 
Phaedra: Eu sei. 
Doutor: Ele podia mudar sua dieta. Ele não pode viver de hamburger e 
pasta de amendoim. 
Phaedra: Eu sei. 
Doutor: E lavar suas roupas ocasionalmente. Ele fede. 
Phaedra: Eu sei. Eu lhe disse isso. 
Doutor: O que ele faz o dia todo? 
Phaedra: Dorme. 
Doutor: Quando ele acorda. 
Phaedra: Assiste a filmes. E faz sexo. 
Doutor: Ele sai? 
Phaedra: Não. Ele liga pras pessoas. Elas aparecem. Eles fazem sexo 
e elas se vão. 
Doutor: Mulheres? 
Phaedra: Não há nada de gay em Hippolytus. 
Doutor: Ele deveria arrumar seu quarto e fazer algum exercício. 
Phaedra: Minha mãe poderia me dizer isso. Eu achei que você pudesse 
ajudar. 
Doutor: Ele é que tem que se ajudar. 
Phaedra: Quanto é que lhe pagamos? (KANE 1996, p. 62) 

 

Na tirada sarcástica de Phaedra, não seria preciso um médico para receitar hábitos 

saudáveis a Hippolytus, sua mãe teria feito o mesmo. Para os que conhecem a mitologia 

grega, o sarcasmo da cena se acentua, se lembrarmos que, no mito arcaico, a mãe de 
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Fedra, Pasifae, não seria a pessoa ideal para dar conselhos, sua trama estando associada 

a uma paixão violenta por um touro trazido a Creta por um pedido de seu marido, Minos, 

a Poseidon. Dessa transgressão materna nasceria o Minotauro, irmão de Fedra. A despeito 

do sarcasmo da cena, o médico advinha o que vai na mente desejosa de Fedra: Doutor: 

Você está apaixonada por ele? (KANE, 1996, p. 63) 

Tomada de paixão por Hippolytus, Phaedra busca a própria filha, Strophe, fazendo-

a de confidente, a solidão de Fedra sendo também patente nesse núcleo familiar em que 

três coabitam um mesmo espaço, movidos por interesses (ou desinteresses) distintos: 

Strophe quer manter intacta a imagem pública da família real, Phaedra apenas deseja 

Hipólito e Hipólito não quer nada, nem ninguém. 

Cena Três 
Strophe está trabalhando. 
Phaedra entra. 
[…] 
Phaedra: Você já pensou, pensou alguma vez, que seu coração fosse 
se partir?  
Strophe: Não. 
Phaedra: Desejou poder abrir o peito e arrancá-lo de dentro para parar 
a dor?  
Strophe: Isso mataria você. 
Phaedra: Isso está me matando. 
Strophe: Não. Só parece que está. 
Phaedra: Uma lança no meu flanco, ardendo. 
Strophe: Hippolytus. 
Phaedra: (grita) 
Strophe: Você está apaixonada por ele. 
Phaedra: (gargalha histericamente) Do que você está falando? 
Strophe: Obcecada. 
Phaedra: Não. 
Strophe: (olha pra ela) 
Phaedra: É assim tão óbvio? (pp. 64-65) 

 

Condizente com sua estética contemporânea, pós-moderna, a interação entre mãe e 

filha afasta-se de uma perspectiva romântica, sugestiva de profundidade psicológica e do 

embate de Fedra face a parâmetros éticos ou morais. Patenteia-se, ao contrário, uma 

flagrante superficialidade, notada aqui e ali nos diálogos entre as personagens e que nos 

permite pensar, ou numa certa infantilização de Phaedra, que, sob esse prisma, revela-se 

como um caráter egoístico, desejoso de obter seu brinquedo a qualquer custo, sem 

considerar as consequências. Nessa perspectiva, Strophe também pode ser lida como 

interessada não na preservação da ordem familiar, mas nas vantagens obtidas na 
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manutenção da imagem pública de uma “família feliz”, modelar para os súditos. Mesmo 

assim, uma leitura mais séria da cena não fica totalmente descartada, como se vê a seguir: 

 

Phaedra: Posso senti-lo através das paredes. Sentir as batidas do seu 
coração a uma milha. 
Strophe: Por que você não arranja um caso, tira sua mente dele. 
[…] 
Strophe: Ele é vinte anos mais novo do que você. 
Phaedra: Quero trepar nele e resolver isso por dentro. 
Strophe: Isso não é saudável. 
Phaedra: Ele não é meu filho. 
Strophe: Você é casada com o pai dele. 
Phaedra: Ele não vai voltar, ocupado demais sendo inútil. 
Strophe: Mãe, se alguém descobrir.  
Phaedra: Não posso negar algo tão grande. […] 
Strophe: Fique longe dele, vá encontrar Theseus, foda outra pessoa, o 
que for preciso. (KANE, 1996, pp. 68-69) 

 
Se a pós-modernidade preza pela ambigüidade, pelas aporias, talvez seja mais 

produtivo aceitar a abertura das significações e acolher a instabilidade, a indecibilidade, 

nas representações dos caracteres tramados por Kane. Na contramão de uma leitura 

restritiva, moralizante, teríamos aí uma possibilidade de decifração do texto como paródia 

não apenas dos personagens míticos, mas também dos sujeitos contemporâneos, pós-

modernos – pós-humanos? uma humanidade cujas máscaras se espessam esteticamente 

para levar-nos, por via das aporias, a ver que Sarah Kane embaralha tudo com um cinismo 

revelador dos limites tênues entre o ridículo e o patético, o grotesco e o sublime. 

Enquanto criaturas ficcionais, os personagens são comandados pela releitura 

paródica do próprio mito, que pulsa fortemente na obra, ainda que a mesma assuma 

feições que, para Jameson (1991), seria de pastiche, espécie de blank parody, fazendo-se, 

por isso mesmo, produto da nossa própria contemporaneidade, que se imiscui na cena de 

forma despudorada. Presa entre o mito e a historicidade, a peça mantém, em potência 

máxima, aquilo que sempre caracterizou as inflexões do trágico na tragédia: a ironia. 

Conduzindo o público em linha direta para espaços e formas de vida 

contemporâneas, a ação faz entrever inúmeras mazelas do nosso tempo, por exemplo, o 

controle midiático dos comportamentos, daí os cuidados da família real, não exatamente 

com sua conduta ética ou moral, mas com sua imagem pública; representações 

caricaturais sobre a família, a medicina, a saúde, o poder, o amor, o sexo, a religião, nem 

mesmo a morte escapa a essa mimesis que debocha dos limites da cena, introduzindo, pela 
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representação paródica, uma caricatura da vida que constrange o próprio teatro. Fato é 

que a ação e os personagens apresentam-se como veículos de experimentação estética de 

uma ética que denuncia a reificação em suas esferas materialistas e consumistas. Daí que 

seja pelos excessos – de comida, de sexo, de sêmen –  que as carências se deixam flagrar 

e denunciar, sem que seja preciso moralizar o palco, o excesso sendo, por excelência, a 

condição da purgação. Há, assim, um teatro do sensível, mais que um drama do 

inteligível. Nisso também reside a dificuldade da crítica, há uma realidade material que 

se espessa na ação e aponta para um mundo dos sentidos, para os quais o nosso aparato 

teórico-crítico parece inapropriado.  

No entender de Barsfield (2006, p.1), Hippolytus seria um personagem niilista. No 

entanto, trata-se, segundo o autor, de um niilismo ativo, que faz do “herói” decadente e 

gordo, que lembra ao mesmo tempo “Hamlet e Elvis”, uma força demolidora, sempre 

pronto a rejeitar ideias e a revogar valores. A cena em que a madrasta o procura e se 

oferece para o sexo diz bem dessa disposição de Hippolytus para a negação e para a 

rejeição do que quer que possa ser motivo de ordenação ou redenção do mundo da vida. 

Ou, ao contrário, poderíamos pensar que pode ser justamente Hipólito o elemento de 

rejeição às forças destruidoras da trama, nesse caso, o amor egoístico de Phaedra, que, 

depois da conversa com Strophe, sem deixar-se convencer pelos argumentos da filha, 

procura o enteado. Fato é que Hippolytus a recebe com frieza, perdido entre brinquedos 

infantis e outras bagatelas a ele ofertadas pelos súditos, que muito o admiram e costumam 

deixar-lhe presentes nos portões do palácio (qualquer semelhança com a família real 

inglesa não é mera coincidência). Diante do enteado, Phaedra passa a confessar seus 

sentimentos a Hippolytus. Sua paixão contrasta com a frieza do enteado: 

 

Phaedra: Eu te amo 
Silêncio. 
Hippolytus: Por que? 
Phaedra: Você é difícil. Temperamental, cínico, amargo, gordo, 
decadente, mimado. Passa o dia na cama e assiste TV a noite toda, se 
bate pela casa com olhos de sono e não se preocupa com ninguém. Você 
está em dor. Eu adoro você.  
Hippolytus: Não é muito lógico. 
Phaedra: O amor nunca é. 
Hippolytus e Phaedra olham-se em silêncio. Ele se volta para a TV e o 
carro. 
Phaedra: Você já pensou em fazer sexo comigo?  
Hippolytus: Eu penso em fazer sexo com todo mundo.  
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Phaedra: Isso o deixaria feliz? 
Hippolytus: Essa não é bem a palavra.  
Phaedra: Não, mas – você gostaria? 
Hippolytus: Não, eu nunca gosto. 
Phaedra: Então por que faz? 
Hippolytus: A vida é longa demais. (KANE, 1996, pp. 74-75) 

 

Não surpreende que Phaedra, mesmo amparada pelo discurso do amor, sinta-se 

desafiada pelo jovem enteado, julgando, no entanto, com sua experiência, exceder-se nos 

prazeres do rito sexual e com isso alçar-se acima das tantas outras parceiras de 

Hippolytus, conquistando-lhe o coração e devolvendo-lhe o desejo de viver. Não 

precisamos dizer que o mito de Fedra, assim como sua releitura por Sarah Kane, correm 

ambos nos trilhos do trágico, de maneira que a ação progride por via de conflitos cada 

vez mais dramáticos. Assim, sendo também ela, a Phaedra inglesa, hubrística, mesmo 

avisada por Strophe de que Hippolytus significa um desastre no que toca à sexualidade, 

e mesmo alertada pelo próprio enteado de que, uma vez que fizessem sexo, nunca mais 

se falariam, Phaedra lança-se em direção ao sexo do rapaz. Na versão de Sêneca, a rainha 

apenas tocava, num gesto simbólico, a lança de Hipólito, que abandona no palco sua arma 

maculada. No teatro de Kane, Fedra abre as calças do rapaz e se entrega à felação. 

A fellatio, gesto erótico de forte teor simbólico na peça, implicando devoção, 

entrega, mas também acolhimento, engolimento (do sêmen – da “essência”) do outro, 

desejo de cuidar, de agradar, de conceder prazer maximizado, nada disso é sentido por 

Hippolytus, para quem o sexo é ato mecânico, puramente fisiológico. No que poderíamos 

chamar de clímax da cena, isto é, quando está a ponto de gozar, Hippolytus “emite um 

som”, e isso é tudo. Lembremos que o próprio gesto da felação pode ter significados 

radicalmente distintos para Phaedra, indiciando também a consumação de seu desejo 

voraz de poder e dominação. Num caso ou noutro, a frustração é patente. Ela nem o 

satisfaz nem o domina. 

Um problema dramático parece surgir dessa cena para o encaminhamento final da 

trama: a falta de um motivo sentido em profundidade por Phaedra que possa justificar o 

seu suicídio e a vingança contra o enteado. Sim, porque, diante da inércia de Hippolytus, 

uma vez constatada a ineficácia da ação sexual para a conquista ou o prazer do outro, 

Fedra apenas senta ao lado de Hippolytus diante da TV. Nada menos dramático. Nas 

tragédias clássicas, de Eurípedes e Sêneca, assim como na versão neoclássica de Racine, 
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os protagonistas – Fedra e Hipólito – experimentavam seus dramas pessoais nutridos por 

uma ordem de valores que se imiscuem em seus conflitos, demarcando limites às suas 

ações. Assim, uma vez vivenciado o horror da transgressão – o erro trágico – não lhes 

sobrava o vazio, ao contrário, cada uma das partes se entregava a uma dramática luta pelo 

resgate de sua própria dignidade. A própria vingança de Fedra está embutida desse desejo 

de restaurar uma imagem honrada que se perdeu com seu gesto transgressor. Claro que, 

na própria tradição, o ato terrível de deixar uma carta de suicídio acusando injustamente 

Hipólito faz-se como gesto torto, indigno, desonesto, mas não se pode excluir o desespero 

de Fedra no cometimento desse ato, por mais que se reconheça o desvio moral nele 

implicado. Em Phaedra’s Love, há um esvaziamento recorrente de sentido e de realização 

em cada ato dos personagens. Não importa se “o amor de Phaedra” indicia uma 

idealização do sublime, ou apenas um capricho infantil, gesto egoístico, desejo de 

conquista, poder e dominação camuflado por alegações de amor. Esse amor não transita 

para o outro, não sensibiliza em profundidade, não atinge, não conquista, nada diz. Nada 

sobra aos personagens Phaedra e Hippolytus depois de consumado o ato. Ele já conhecia 

o “mistério” do sexo, sabia que no fim do ato sexual há a morte (a pequena morte) e, com 

ela, a separação, o retorno ao desespero da individuação. Phaedra já havia sido avisada 

pela própria Strophe de que Hippolytus “é um desastre sexual” (p. 69). A frustração tendo 

sido prenunciada, não há surpresa, não há dor, nem desespero, a sensibilidade é aplainada. 

Como daí derivar o pathos necessário ao cometimento do suicídio e da vingança contra o 

enteado?  

A solução de Kane é triplicar a frustração e com isso causar um efeito cumulativo, 

que se introjeta na personagem e a conduz à morte. Se Phaedra havia reagido com 

aparente serenidade à frieza pós-fellatio de Hippolytus, este arquétipo de caçador parece 

saber como ferir mortalmente sua presa, revelando à madrasta que Strophe lhe antecedera 

na mesma função de provedora de sexo. Mais que isso, além de já ter experimentado o 

sexo com ele, Hippolytus, Strophe também já havia estado sexualmente com o próprio 

padrasto, Theseus, na noite mesma em que este se casara com Phaedra. Trata-se de uma 

subversão radical e irônica da trama mítica. Ao receber “no próprio rosto” a revelação de 

uma “verdade antes desconhecida”, para utilizarmos o conceito aristotélico de 

anagnorisis, Phaedra faz sua troca definitiva do amor pela morte, não sem antes anunciar 

ao mundo ter sido violentada por Hippolytus, suscitando a ira e a vingança dos súditos.  
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Preso e condenado à morte, Hippolytus encaminha a trama a seu desfecho. Mas não 

se pode esperar um final seriamente trágico a uma parodização assim irreverente em 

relação à trama mítica e ousadamente crítica em relação ao próprio contexto histórico que 

enreda a ação e contribui fortemente para a composição farsesca da encenação. Como na 

tradição mítica, Theseus retorna ao seu reino e posta-se diante da pira funerária de 

Phaedra. Numa sociedade do espetáculo, no entanto, há apenas uma performance do 

desespero – o rei ajoelha-se, rasga as vestes, a própria pele, desarranja-se, descabela-se, 

mas não derrama uma lágrima sequer. Levanta-se e acende a pira. O corpo de Phaedra se 

incendeia em cena. Theseus parte para a vingança: “Vou matá-lo” (KANE, 1996, p. 92). 

Nessa apropriação paródica da trama mítica, Theseus faz-se “deus-ex-machina”. É 

certo que nas versões antigas do mito, Teseu sempre retorna como herói trágico e roga a 

Poseidon seja providenciada a morte de Hipólito. Em Phaedra’s Love não há deuses a 

quem se possa rogar, de maneira que Theseus incorpora a própria estratégia dos deuses 

gregos de se infiltrarem incógnitos por entre os combatentes de um exército ou por entre 

os membros de uma multidão para dali agenciarem os destinos daqueles que desejavam 

punir ou salvar.  

Por motivos distintos, tanto Theseus quanto Strophe misturam-se incógnitos ao 

populacho reunido em torno da pira funerária de Phaedra. Contudo, enquanto Theseus 

instiga a multidão a condenar e matar o príncipe, Strophe clama pela vida de Hippolytus, 

ofertando-se, assim, em sacrifício, sendo estuprada em cena pelo próprio Theseus e 

linchada pela multidão, numa cena que revive tragicamente o sparagmós grego. Theseus 

corta-lhe a garganta, não sem antes de ouvir de Strophe que Hippolytus é inocente. Nesse 

momento, Strophe também se “diviniza” parodicamente. Num sentido oposto ao de 

Theseu, que se faz deus-vingador, Strophe revela-se uma Ártemis a salvar aquele que 

permanecia “casto”, “puro”. Tarde demais. Não há mais lugar para a salvação de 

Hippolytus, somente se considerarmos que a morte será para ele a própria redenção.  

Como Strophe, também Hippolytus será morto ritualisticamente, bode-expiatório a 

purgar os males do círculo social que representa e que o constitui como príncipe e como 

pária. No entanto, Sarah Kane providencia, ela própria, a profanação do gesto sagrado do 

sacrifício, e rebaixa, dessacraliza o sentido elevado do mito, potencializando mais uma 

vez a capacidade do teatro para a crônica dos tempos. Morto pela multidão, Hippolytus 

terá seu corpo rasgado e seus órgãos genitais cortados e lançados ao fogo, para, em 
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seguida, tirado das chamas, transformarem-se em brinquedo para uma criança, que os 

atira contra outra criança, causando uma gargalhada geral, até que alguém recolhe a 

genitália e a lança aos cachorros.  

Não surpreende que o espetáculo de Sarah Kane se exceda nesses signos de sexo e 

morte, exibindo cruamente, In-Our-Face, gestos de profanação dos mais temidos tabus 

da civilização ocidental. Nenhuma observância à sacralização do corpo morto. Policiais 

chegam à cena e cospem sobre o defunto Hippolytus, enquanto Theseus, observando mais 

detidamente a mulher que estuprou e matou, vivencia sua própria e final anagnorisis, 

reconhecendo Strophe e declarando ter praticado sua ação involuntariamente, soubesse 

quem ela era, não a teria assassinado. Com essas declarações, Theseu remete a trama, no 

seu derradeiro momento, a uma parodização radical da própria noção grega de hamartia, 

o erro trágico praticado por um agente por ignorância de alguma circunstância associada 

ao ato, nesse caso, a identidade de Strophe.  

Em sua leitura revisionista da peça, Barsfield (2006, p. 1) diz que as personas de 

Phaedra’s Love estão soltas. Emendamos a interpretação do crítico com a seguinte 

reflexão: essas personagens estão soltas em relação a valores éticos ou morais que a elas 

possam impor limites, mas estão radicalmente presas, por dentro: Phaedra e Strophe, a 

seus desejos; Hippolytus, à sua apatia. Além disso, estando no ápice da pirâmide social e 

política, são formatados pelas ideologias que sustentam essa mesma pirâmide – 

materialismo, consumismo, reificação, poder, liberdade – de onde os excessos – de 

comida, de sexo, de prazer, de entretenimento, de violência – que, em última instância, 

não respondem às carências existenciais. Nesse mundo reificado, os gestos humanos ou 

os objetos para os quais as personas estendem as mãos não coincidem com o que 

procuram encontrar nessa dança de vida e morte. Daí que esse universo ficcional nos 

pareça o verdadeiro e definitivo exílio, cada busca por salvação ou redenção resultando 

num novo giro em direção ao nada.  

Não se pode negar, no entanto, que haja nesse cosmos degradado e desesperançado, 

excessivo, cínico e violento, imagens expressivas, grotescas ou chocantes como possam 

ser, do nosso próprio tempo. O esforço e o destemor da autora em lançar-nos na cara uma 

mimesis radicalmente paródica, irônica, sarcástica, atada, ao mesmo tempo, à tradição 

teatral, que se eximiu em nos ensinar a piedade e o temor face ao trágico, e a uma 

contemporaneidade, na qual a tragédia não se pode impor senão como farsa, convida-nos 
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a refletir sobre os excessos e as carências dramatizadas na peça. Para além do 

enquadramento da pós-modernidade como tempo de alienação, o drama de Kane, 

justamente ao se esquivar do desespero, da profundidade dos sentimentos, do medo e do 

horror do trágico, constrói-se inequivocamente como denúncia, crítica, recusa, sem deixar 

de indiciar busca, anseio por algo não nomeado, mas em toda parte pressentido. 

Dramatizar o trágico existencial em estreita imbricação com conflitos e valores 

resultantes dos excessos e das carências da vida social não chega a ser algo novo, embora, 

na sociedade contemporânea, talvez seja o caso de repensarmos em que medida esses 

excessos se proliferam em carências, ou as carências em excessos. O suicídio de Sarah 

Kane aos 28 anos, com uma corda atada ao seu pescoço, parece-nos um signo trágico 

dessa indecibilidade e indicia o pathos que dela resulta. 
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O MELODRAMA: UM SISTEMA FICCIONAL NO TEATRO, NA LITERATURA E 

NA TELENOVELA MEXICANA 
Thais Maria Holanda Jerke Sevilla Palomares (UFF) 

 

Resumo: O melodrama vem ao longo de vários séculos movimentando as emoções de pessoas de 
diferentes locais e classes sociais, perpassando diversos gêneros desde os primórdios da indústria 
cultural, como o teatro popular, o folhetim e, mais tarde, o cinema latino-americano, a radionovela e 
a telenovela. Em nosso trabalho, buscamos caracterizá-lo e discorrer sobre sua presença nesses 
variados gêneros e no imaginário popular, como uma forma de apresentar histórias, um “modo de 

ver o mundo”, como afirma Brooks (1978), ou “um sistema ficcional de produção de sentido”, 

como define Bragança (2010). 
Palavras-chave: melodrama; telenovela mexicana; literatura; teatro 

 

O melodrama perpassa diversos gêneros discursivos e artísticos desde os primórdios 

da indústria cultural. Podemos encontrá-lo no teatro popular, no folhetim e, mais tarde, no 

cinema latino-americano, na radionovela e na telenovela. Assim, ele transita entre o teatro e 

a literatura, passando também por outras artes cênicas e pela música.  

Segundo Botton (2012), “o termo melodrama seria a junção de mélos (em grego, 

música) e drâma (ação, através do francês drame).” (p. 2). Thomasseau (2005) aponta que a 

palavra nasceu na Itália no século XVII, ligada à opereta e ópera popular. De acordo com 

Brooks (1978), ela foi usada pela primeira vez nesse sentido por Rousseau, quando 

descrevia uma peça com uma nova expressão emocional, misturando diálogos, pantomima 

e acompanhamento orquestral. Já Barbero (1991) menciona que o nome surgiu na França e 

na Inglaterra em 1790 para denominar um espetáculo popular semelhante ao teatro. Tinha 

influência dos espetáculos de feira (representações com outros recursos, como a acrobacia) 

e temas dos relatos da literatura oral. 

Ao longo do tempo, essa definição foi se modificando, assim como o próprio 

melodrama. O senso comum pode considerá-lo exagerado, sentimentalista e muitas vezes 

inverossímil. Independentemente das diversas definições possíveis do melodrama, o que 

não se pode negar é seu imenso consumo e sua permanência ao longo de vários séculos, 

apesar das críticas que costuma receber. 

Segundo Oroz (1992), o melodrama remete ao século XVI em Florença, quando se 

desejava retomar o “falar cantado” da tragédia grega, que permitia expressar sentimentos 

profundos. Na época áurea da ópera, continuou através do reforço musical ao texto ou ação 
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e do desenvolvimento da trucagem teatral, também presente posteriormente no cinema, que 

deu um aspecto mais realista a essa trucagem, graças à tecnologia.  

De acordo com Barbero (1991), no final do século XVII o governo francês e o inglês 

proibiram os teatros populares para combater o alvoroço da população. Os teatros oficiais 

eram frequentados somente pelas classes altas, enquanto o povo podia fazer apenas 

representações sem diálogos e sem música, “para que o verdadeiro teatro não seja 

corrompido” (p. 124). As representações populares aconteciam ao ar livre, nas ruas e 

praças, onde o povo se fazia visível, inclusive para sua própria classe social, mesmo que 

isso acarretasse que fossem ridicularizados pela nobreza. Sem as palavras, restava 

representar grandes ações e paixões, utilizando gestos, cartazes e letras de música para 

auxiliar a comunicação com o público.  

A falta de linguagem verbal era compensada com um espetáculo visual e sonoro, 

muitas vezes envolvendo música e dança. Esses mesmos efeitos sonoros foram retomados 

séculos depois, ganhando importância primordial nas radionovelas e continuando presentes 

nas telenovelas. Enquanto no teatro culto havia complexidade dramática e retórica verbal, 

no melodrama se reforçou a memória narrativa e gestual, que não era exclusiva de um 

determinado local, mas que circulava no imaginário popular de maneira geral.  

Para o autor francês Thomasseau (2005), o melodrama surgiu no século XVIII, após a 

Revolução Francesa. Nessa época, houve um grande entusiasmo pelo teatro, da parte de 

todas as classes sociais, já que o melodrama reconciliava as ideologias e mantinha os 

valores morais, além de não se apoiar nos critérios clássicos e utilizar a música para 

sublinhar os efeitos dramáticos. Os espectadores dos melodramas representados nas feiras 

ao ar livre eram a classe popular, formada por soldados e trabalhadores. “O público 

analfabeto converte o teatro em, praticamente, sua única referência literária.” (OROZ, 

1992, p. 19). 

De acordo com os estudiosos citados, as histórias dramáticas de autores como 

Shakespeare e os alemães Kotzebue e Schiller, além dos espetáculos de feira e da literatura 

oral, também influenciaram o melodrama. O gênero romanesco possuiu um grande vínculo 

com ele, especialmente no século XIX, quando vários autores de romances também 

escreviam melodramas e havia muitas semelhanças temáticas entre os folhetins e as peças. 
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Alguns esquemas de sucesso do teatro e do folhetim eram repetidos no melodrama e o 

público esperava a representação e a dramatização de experiências humanas. 

A respeito do folhetim, podemos dizer que as condições de publicação traziam a 

necessidade de alguns elementos, como a adequação ao grande público, um corte em um 

momento de suspense, caracterização simplificada dos personagens (maniqueísmo) e 

elementos do cotidiano, muitas vezes com a presença de chavões e frases feitas. Essa 

configuração torna-se uma fórmula, geralmente de grande sucesso, estreitamente 

relacionada ao melodrama. 

Segundo Brooks (1978), o melodrama expressa todos os sentimentos, o que fez com 

que permanecesse popular. Além disso, a moral está no centro da ação dramática, mesmo 

que de forma oculta. Portanto, o público pode experimentar sensações catárticas através da 

trama que está acompanhando.  

A expressão dos sentimentos no melodrama muitas vezes se dá inclusive de maneira 

exagerada, podendo chegar ao extremo, se aproximando da paródia e causando humor. 

Então, no melodrama há excessos, exagero de contrastes visuais e sonoros, estrutura 

dramática e atuação que exibem os sentimentos exigindo uma reação do público. Esse 

excesso pode ser considerado degradante por alguns, mas por outros é visto como uma 

vitória contra a repressão, a ordem e a economia.  

Outra característica do melodrama é o fatalismo: geralmente, os personagens não 

podem mudar seu destino, que está traçado. O passado é considerado o momento em que se 

constrói a predestinação, o tempo tem o poder de garantir a justiça e a bondade é posta 

como um valor universal, sendo vista geralmente como o maior bem que os personagens 

pobres possuem. Mas apesar de o público conhecer ou imaginar o desfecho na maioria das 

vezes, o interesse em assistir a maneira através da qual essa história será contada se 

mantém. 

As personagens do melodrama muitas vezes representam um estereótipo1, o que é 

confirmado teoricamente por Oroz (1992) e Barbero (1991). Desta forma, a fisionomia 

                                                 
1 Segundo ideias da psicologia social, expressas por Lippmann (apud AMOSSY e PIERROT, 2003, p. 36), os 
estereótipos são “las imágenes de nuestra mente”, que necessariamente filtram o real. As imagens que temos 

de outras pessoas passam por categorias as que os vinculamos, assim como nossas imagens de nós mesmos, 
que determinam nosso pertencimento a um ou mais grupos. 
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muitas vezes corresponde ao tipo moral da personagem e seus valores, já que os gestos 

corporais são muito importantes na cultura popular como índice da atitude moral. A 

respeito desses estereótipos, Oroz (1992) declara: 

  

A importância dos estereótipos na cultura de massas reside na figura 
simbólica que representam. [...] Assim, ‘a boa’, no melodrama 

cinematográfico norte-americano, tem sido, predominantemente, loura, 
enquanto que ‘a má’ é, em geral, morena. Para o americano, ser morena 
implica latinidade e, portanto, sexualidade desbordada. No melodrama 
latino-americano, ao contrário: porque a loura é menos frequente e, 
portanto, menos conhecida, atribui-se a ela a mesma sexualidade que o 
americano atribui à morena. Na tipificação funcionam, simultaneamente, 
valor moral/tipologia física. (p. 38) 

 
 

Assim, as personagens dispensam uma psicologia, já que apenas se encaixam em 

funções dramáticas e sociais estabelecidas por vezes há muitos séculos. Nessas funções, 

exploram emoções, não relacionadas à psicologia individual nem determinadas pela história 

pessoal, mas pela interação social, que já é prevista.  

Segundo Barbero (1991), a estrutura dramática tem como eixo central situações e 

sensações personificadas e vividas por quatro tipos de personagens: Traidor (personificação 

do mal que engana a vítima), Justiceiro (que salva a vítima e castiga o traidor), Vítima 

(heroína virtuosa e inocente, quase sempre uma mulher injustiçada com necessidade de 

proteção) e Bobo (representando o cômico e aliviando as tensões da trama).  

O heroísmo feminino está relacionado ao sofrimento e à paciência. Sua debilidade 

desperta a sensibilidade do público e sua força causa admiração. Há, então, uma 

polarização maniqueísta típica das culturas judaico-cristãs: os personagens são bons ou 

maus. Os personagens bons agem de acordo à moral da sociedade, enquanto os maus a 

corrompem.  

De acordo com Oroz (1992), quatro mitos básicos estruturam o melodrama: o amor, a 

paixão, o incesto e a mulher. O amor é o principal valor, que está acima de todos os outros: 

permite alcançar o perdão divino, portanto o sacrifício por amor é uma prova de nobreza, 

praticado normalmente pelas mães. O amor entre homem e mulher pode ser puro, ordenado 

e respeitoso. Já a paixão está relacionada ao sofrimento, considerando que só o amor 

verdadeiro leva ao final feliz. Pode aparecer acompanhada pela culpa, porque é vinculada 

ao pecado e à sexualidade.  
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O incesto é um tabu, tanto que geralmente é apenas sugerido no melodrama, ou 

substituído pelo amor fraternal. Assim, temos, por exemplo, moças que preferem 

permanecer com seu pai a se casarem e casais formados por uma jovem e um velho como 

representações do incesto. Já o incesto entre irmãos pode acontecer se eles não têm 

conhecimento do parentesco que os une. É importante destacar que o melodrama, então, 

não busca retratar o tabu, pautado em valores morais tradicionais da sociedade judaico-

cristã, e sim evitá-lo, e, portanto, também fortalecê-lo no seu lugar inefável.  

A mulher é representada a partir de um ponto de vista patriarcal: suas realizações 

geralmente são pessoais ou familiares, enquanto o homem domina o universo profissional. 

Há seis protótipos femininos básicos: a mãe, a irmã, a namorada, a esposa, a amada, e a má 

ou prostituta. À mãe está relacionada a resignação e o sofrimento. Os laços sanguíneos são 

muito valorizados, portanto ela é a segurança do lar e da família, terna e algumas vezes 

castradora. A irmã mais velha pode assumir esse papel quando a mãe morre ou está 

ausente.  

A namorada é vista pelo homem como uma moça séria e pretendente ao casamento, 

que muitas vezes não desperta interesse erótico. Tem altos valores morais e muita paciência 

para esperar o casamento. A esposa, assim como a mãe, tem uma importante função na 

estabilidade do lar e respeita o marido, de quem costuma depender economicamente. 

Somente a partir do século XVIII surgiu mais intimidade entre a família e a ideia de amor 

romântico entre marido e mulher. A amada, frágil e virtuosa, é alvo do amor romântico, que 

leva ao final feliz. Em alguns casos, todas essas mulheres são rejeitadas pelos homens, que 

as veem como demoníacas, ameaçadoras e não confiáveis. 

A má ou prostituta está relacionada ao espaço público e à ameaça à família e aos 

valores morais. Desperta o prazer sexual, ligado à bruxaria ou heresia. “A má não precisa 

ser prostituta mas está relacionada com a prostituição, já que também é considerada uma 

‘mulher livre’, no sentido de que não tem marido ou, se o tem, não respeita sua autoridade.” 

(OROZ, 1992, p. 66). Portanto, esse tipo de mulher é vista como um mau exemplo e um 

perigo para mulheres e homens, que a consideram uma ameaça ao seu domínio. Muitas 

delas têm consciência de suas ações, enquanto outras parecem ser vítimas de sua beleza. 

Alguns homens chegam a aceitar seu passado e perdoá-las. Vemos, então, que os 

estereótipos mostrados através desses seis protótipos femininos reforçam a moral. 
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A autora destaca algumas características físicas dessas personagens: a heroína 

feminina tem glamour e certa áurea, por isso usa um figurino discreto e luminoso, enquanto 

a má usa decotes, cabelos soltos e maquiagem pesada e a mãe costuma usar roupas escuras.  

 

O sistema de estrelas da indústria cinematográfica latino-americana foi a 
base ideal para a manifestação dos arquétipos e reuniu sua própria galeria 
de heróis, vilões, moças puras, amadas, mães e caracteres específicos, que 
têm um tratamento visual diferenciado de acordo com o protótipo que 
simbolizam. (OROZ,1992, p. 87) 

 
Para Oroz (1992), as lágrimas que surgem nos melodramas e muitas vezes também no 

seu público remetem a uma linguagem sentimental universal. O choro, geralmente 

relacionado à mulher, alivia a culpa e traz o perdão, simbolizando o sacrifício que dignifica 

e a catarse em meio a tantos sentimentos, que não são contidos. Além das lágrimas, são 

utilizados outros simbolismos, como a tempestade para os maus presságios e campos 

floridos para harmonia futura, influência evidente do romantismo. Inicialmente, esses 

símbolos exigiam a interpretação do público, mas posteriormente passaram a fazer parte da 

interpretação do lugar comum. Muitas características do melodrama estão relacionadas ao 

público e ao sentimento que pode causar, já que busca agradar a quem assiste, fazendo 

parte da indústria cultural desde seu âmago. 

Thomasseau (2005) divide o teatro melodramático da França, onde o autor localiza o 

surgimento do melodrama, em três épocas. A época clássica correspondeu ao intervalo dos 

anos de 1800 a 1823. Os personagens típicos eram o bobo, o tirano e a mulher inocente 

perseguida. Costumava ter três atos, com balé e canções. No final, o bem vencia o mal, a 

mulher virtuosa era desposada e o tirano morria. Nessa época, havia o objetivo de educar as 

massas que assistiam, portanto, a moralidade era essencial. Durante essa fase, a organização 

técnica do melodrama se dava através de concepções dramáticas precisas. De acordo com 

Thomasseau (2005), os textos do escritor Pixerécourt2 expressavam uma espécie de 

“poética” do melodrama. Segundo ele, o melodrama sempre estará ao alcance do povo, por 

isso é um meio de instrução.  

                                                 
2 Autor de melodramas e diretor de teatro francês do século XVIII, designado por Thomasseau (2005) como 
“o mestre incontestável de um novo gênero: o melodrama” (p. 55) e “incontestavelmente, o primeiro 

verdadeiro diretor de teatro, dentro do conceito que a palavra tem atualmente.” (p. 58) 
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Havia preocupação em dar ao melodrama um estatuto literário e teatral reconhecido, 

relacionando-o ao prestígio da tragédia. Os autores buscavam seguir a regra das três 

unidades de Aristóteles: unidade de ação, de lugar e de tempo. Thomasseau (2005) destaca 

que a fábula, a música, as peripécias e o reconhecimento já estavam presentes na teoria 

aristotélica: “[...] o melodrama poderia realmente aparecer como a única forma teatral que 

chegou a realizar estas teorias em sua totalidade.” (THOMASSEAU, 2005, p. 29) A partir 

de 1815, começou-se a alterar os princípios de unidade dramática. A divisão em três atos, 

inspirada na ópera, foi substituída pela divisão em cinco atos. 

Os títulos dos melodramas eram uma maneira de atrair o público. Nos melodramas 

históricos, o título costumava ser o nome do herói, acompanhado algumas vezes pelo 

episódio que o popularizou, do lugar pitoresco ou grandioso onde se desenrolava a ação ou 

da catástrofe que finalizava o drama.  

As duas maiores inspirações do melodrama eram os dramas de famílias (drama 

burguês e comédias lacrimejantes) e o contexto histórico ou heroico, com retorno ao 

passado, exotismo e encenação. As principais temáticas eram a perseguição (personificada 

pelo vilão), o reconhecimento (a importância dos laços sanguíneos) e o amor. Em relação 

aos personagens, havia uma divisão maniqueísta.  

De acordo com a moralidade representada, o sentimento purifica o homem. A 

abnegação, o gosto do dever, a aptidão para o sofrimento, a generosidade, o devotamento, a 

humanidade, o otimismo, a confiança na Providência são as qualidades mais praticadas no 

melodrama, buscando-se reabilitar a família e a pátria. 

A segunda fase do melodrama que aponta Thomasseau (2005) é a romântica, que 

abarca os anos 1823 a 1848. Depois da queda do Império, na França, há menor submissão 

aos valores tradicionais e cívicos, então, se introduzem novos valores no melodrama. Há 

mais exagero e novos temas, como o tédio, o suicídio dos heróis, o adultério, as mortes 

cruéis; e novos tipos de personagens: os filhos bastardos, as mães solteiras, as crianças 

perdidas, os pais indignos. As peças continuaram tendo cinco atos. Os quadros mudavam 

rapidamente, graças às inovações tecnológicas da época. Aumentaram os personagens 

secundários e diminuíram o balé, músicas e personagens ingênuos e cômicos.  

Já a terceira fase, o melodrama diversificado, abarca a época de 1848 a 1914, durante 

o governo de Napoleão III na França, quando havia rigor e censura. O melodrama era 
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concorrência do vaudeville e da opereta. O público estava renovado, enriquecido pela 

prosperidade do momento e sensível às emoções. Assim, aumentaram o número de 

personagens, balés e músicas. Introduziram-se novas técnicas, que propiciavam turnês, já 

que havia mais facilidade no transporte. Depois de 1862, passou a haver certa insatisfação 

do público.  

Seguindo o relato de Thomasseau (2005), a partir de 1890, os melodramas foram 

veículo de ideias socialistas. No fim do século XIX, houve quatro inspirações 

melodramáticas: o melodrama militar, patriótico e histórico, que contava a história da 

França; o melodrama de costumes e naturalista, que tratava de questões de família, meios 

sociais pitorescos, relações entre dinheiro e preconceito social; o melodrama de aventuras e 

exploração, por causa de descobertas científicas e de novos territórios coloniais; o 

melodrama policial e judiciário, que envolvia temas como erro judiciário e crimes.  

A classificação de Thomasseau (2005) se refere especificamente à França, onde o 

autor localiza o surgimento do melodrama: 

 
 [...] a criação do gênero melodramático foi um fenômeno estritamente 
francês, que se espalhou rapidamente pela Europa (Inglaterra, Itália, 
Alemanha, Portugal, Holanda e Rússia) e pelo Novo Mundo, onde foram 
traduzidos e adaptados os sucessos do Bulevar do Crime. (p. 135) 
 

Cabe também destacar que essa não é a única maneira de separar e caracterizar as 

fases do melodrama. Nicoll (apud Porto e Silva, 2005, p. 48), por exemplo, sendo um 

estudioso do teatro inglês, divide o melodrama em romântico, sobrenatural e doméstico. 

Para ele, as duas primeiras fases, especialmente a segunda, tiveram influências do romance 

gótico inglês, enquanto a terceira se centrou em sofrimentos femininos e conflitos 

familiares.  

Thomasseau (2005) aponta que nos primeiros anos do século XX, época das 

vanguardas, o melodrama foi um pouco esquecido. Depois da Primeira Guerra Mundial, os 

melodramas eram patrióticos e nacionalistas, relacionados à Europa fascista.  

Nas décadas de 1930, 1940 e 1950, as representações de ações acompanhadas por 

melodias, que despertam sentimentos no público, dominaram o cinema latino-americano e 

hollywoodiano. A partir da metade do século, surgiram fenômenos como a radionovela e a 

fotonovela, que mostraram definitivamente que o melodrama não se limita ao teatro. Nos 

Estados Unidos existiu a soap opera (o nome foi dado por conta dos anunciantes 
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fabricantes de sabão), que expunha uma perspectiva feminina em histórias melodramáticas 

com temas familiares. Na década de 1950 a radionovela cubana era exportada para toda a 

América Latina e muito assistida.  

Então, apesar de ter surgido na Europa, encontrou na América Latina terreno fértil. A 

respeito da identificação entre o melodrama e a América Latina, Meyer (1996) diz:  

 

Mexicanização, cubanização, sempre o modelinho “desgraça pouca é 

bobagem” tomando países ainda embrenhados tanto nos pecados originais 

da dominação colonial como na opressão de uma industrialização e 
urbanização à século XIX, com seu cortejo de sofrimentos históricos se 
acrescentando aos sofrimentos elementares, amor, ciúme, ódio, que 
alimentam a forma nova da velha ficção e as rubricas especiais dos 
jornais. (p. 234) 

 
A História de exploração e sofrimento da América Latina, portanto, para a autora, 

teria relação com o nosso gosto pelos folhetins e melodramas: 

 
Não é de espantar portanto a fácil aclimatação nesses países, onde “a 

desgraça pouca é bobagem”, de um gênero romanesco que, além de 

cativar auditórios e leitores pelas engenhosas tramas, tematizava sub-
condições de vida e exacerbadas relações pessoais e familiares. 
Desenvolvia um paroxismo de situações e sentimentos mal canalizados 
por uma mensagem conservadora que se desejava conciliadora mas não 
apagava totalmente seu valor de denúncia e cultivava uma forma de 
sobressalto narrativo a mimetizar o sobressalto do vivido, amenizando-o 
pela magia da ficção. (MEYER, 1996, p. 383) 

 

Atualmente, a telenovela é uma das representações mais destacadas e populares do 

melodrama e atrai o público não somente dos países produtores, já que é um produto de 

exportação. Porto e Silva (2005) destaca que frequentemente usamos as palavras “folhetim” 

e “melodrama” como sinônimas de “telenovela”, pelo alto grau de parentesco entre eles.  

Podemos perceber que a telenovela mantém muitos dos temas utilizados pelo 

melodrama desde a sua origem, como o reconhecimento, o amor, a paixão, as injustiças, as 

traições, a vingança, temas comuns nas relações e no imaginário do homem. Encontramos 

os personagens típicos do melodrama nas telenovelas, assim como características como o 

maniqueísmo e o final feliz moralizante.  

Meirelles (2007) destaca que ao longo dos anos, muitas mudanças ocorreram nas 

narrativas e na dramaticidade, mas o imaginário melodramático permaneceu. De acordo 
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com Barbero (1991) a persistência do melodrama, mesmo depois que suas condições de 

aparição não existiam mais, não aconteceu apenas por razões ideológicas ou comerciais, 

está relacionada às matrizes culturais, já que ele se atualiza ao longo do tempo, permitindo 

que o público crie novas redes de significações e identificações, através do imaginário 

popular. Para o autor há uma mediação feita pelo melodrama entre o popular e o espetáculo 

massivo. Essa mediação passa pelo folhetim, no plano dos relatos, e pelo cinema, 

radioteatro e telenovelas, no plano dos espetáculos. A visão de Oroz (1992) é semelhante: 

 
Como forma teatral, o melodrama foi um passatempo relacionado com 
convencionalismos sociais, e suas características estavam ligadas ao 
público. Ou seja: descrições simples, concretas e retóricas, que ajudam a 
definir o gênero, foram o nexo com espectadores que constituíram um 
importante antecedente do público da cultura de massas. Segundo 
Gramsci: ‘O caráter retórico de gêneros populares, como o melodrama, 
está relacionado com o fato de que o gosto popular não se formou com a 
leitura nem com a meditação íntima da poesia e da arte; mas com as 
manifestações coletivas, oratórias e teatrais’. (p. 28) 

 

Para Bargainnier (1980), a função social do melodrama é conectar as emoções 

comuns do público a uma representação de um mundo ideal de certeza e justiça. Brooks 

(1978) afirma que poderíamos ser tentados a considerar melodrama como uma constante da 

imaginação e entre os modos literários, não somente um gênero, portanto, presente em toda 

a existência do homem Assim, os melodramas muitas vezes representam os sonhos das 

classes sociais desfavorecidas e o imaginário popular e os espectadores podem se 

identificar de maneira ativa. 

Podemos concluir, então, que o melodrama permeia várias épocas e gêneros nos quais 

se busca envolver o espectador e despertar nele sentimentos e identificação. E, de certa 

forma, o público participa do melodrama de maneira ritual3, o que não necessariamente 

                                                 
3 Para o antropólogo Stanley Tambiah, “O ritual é um sistema cultural de comunicação simbólica. Ele é 

constituído de sequencias ordenadas e padronizadas de palavras e atos, em geral expressos por múltiplos 
meios. Estas sequencias têm conteúdo e arranjos caracterizados por graus variados de formalidade 
(convencionalidade), estereotipia (rigidez), condensação (fusão) e redundância (repetição). A ação ritual nos 
seus traços constitutivos pode ser vista como ‘performativa’ em três sentidos; 1) no sentido pelo qual dizer é 

também fazer alguma coisa como um ato convencional [como quando se diz “sim” à pergunta do padre em 
um casamento]; 2) no sentido pelo qual os participantes experimentam intensamente uma performance que 
utiliza vários meios de comunicação [um exemplo seria o nosso carnaval] e 3), finalmente, no sentido de 
valores sendo inferidos e criados pelos atores durante a performance [por exemplo, quando identificamos 
como “Brasil” o time de futebol campeão do mundo].” (Peirano, 2003, p. 11). Segundo Lischetti (1987), na 

antropologia um ritual é um elemento de integração e às vezes desintegração, interpretado como continuidade 
sem ruptura das sociedades. 

3913



significa inexistência de reflexão. Na alta cultura, o receptor do melodrama geralmente é 

considerado passivo, porém não podemos ignorar que a identificação é também uma forma 

de participação. 

Graças à sua grande capacidade de se adaptar ao contexto histórico, a diferentes 

gêneros e tipos de público e especialmente por sua presença constante no imaginário 

popular, podemos afirmar que o melodrama não é domesticável como gênero discursivo ou 

literário. É uma forma de apresentar histórias, um “modo de ver o mundo”, como afirma 

Brooks (1978), ou “um sistema ficcional de produção de sentido”, como define Bragança 

(2010). Pode estar presente no teatro pós-Revolução francesa, nos folhetins desde o século 

XVII, no cinema latino-americano das décadas de 1930, 1940 e 1950, no cinema 

hollywoodiano, na literatura best-seller, nos reality shows do final do século XX e início do 

século XXI, nos noticiários televisivos, nos programas de auditório e, é claro, nas 

radionovelas e telenovelas latino-americanas desde os anos 1960 até a época atual.  
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AUTRAN DOURADO E A FICÇÃO DRAMATÚRGICA 

 

Thaís Seabra Leite∗ 

 

Resumo: A obra de Autran Dourado esfuma os limites entre ficção e drama. O narrador 

coral e a técnica da falsa terceira conectam a mediação narrativa ao gênero dramático. 

Nesse sentido, os romances autranianos evidenciam diversas perspectivas individuais 

acerca de um evento narrado, de modo que os personagens, tal qual os atores no teatro, 

sobem ao palco e encenam o drama que lhes cabe. Quanto à arquitetura, as narrativas 

estruturam-se a partir de prólogos, cenas e atos dramáticos. O presente estudo relaciona, 

portanto, a escrita de Autran Dourado e a dramaturgia explicitando a arquitetura e a 

mediação ficcional da obra como resgate da tragédia grega. 

 

Palavras-chave: Dramaturgia. Ficção. Metaficção. Autran Dourado. 

 

A obra de Autran Dourado esfuma os limites entre a narrativa e a dramaturgia. 

Com a finalidade de estabelecer esse paralelo, serão explicitados os traços fundamentais 

do estilo do ficcionista, relacionando-os ao drama. Dentre as principais questões 

levantadas, destaca-se a mediação narrativa, que consiste no modo como o narrador atua 

na obra: basicamente, se em primeira ou terceira pessoa, e, de maneira mais 

aprofundada, se metaficcional ou não. A elucidação do modo de narrar garante a 

compreensão do tom do universo autraniano e desvenda a ars poetica do autor. Outro 

ponto a ser analisado diz respeito à elaboração dos romances, o que significa investigar 

a forma como são estruturados quanto aos capítulos e à formulação dos personagens. 

Os personagens de Autran Dourado atuam no mesmo palco em que subiram os 

heróis de Eurípides, Ésquilo e Sófocles. O escritor mineiro resgata nos trágicos os traços 

que compõem as obras que engendra. Na Poética, de Aristóteles, a tragédia é 

reconhecida por suscitar “o terror e a piedade” (1966, p.110). De modo análogo ao que 

se verifica na tragédia clássica, o universo de sentido invencionado por Autran Dourado 

promove sentimentos agônicos no leitor. A morte e o ressentimento regem as 

existências que povoam os aproximadamente vinte volumes ficcionais. Os personagens 

ritualizam o passado numa espécie de culto fúnebre em que a existência como fruição 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
∗ Doutoranda na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).  
E-mail: thaiseabra@gmail.com  
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incessante e dinâmica de vida não tem espaço. O homem autraniano condena a si 

mesmo a um percurso vital cujo caminho é retrogradar no tempo. O tempo é agônico, 

sufocante e paralisado – o presente é o ressentir do passado ou a angústia pelo futuro, 

mas nunca a plenitude do aqui e agora. O mundo se apresenta, portanto, como um 

espaço de agonia, escuro e estreito.  

A diferença fundamental entre o drama e a narrativa reside na mediação. Por 

mediação, entende-se o obrar do narrador. No teatro não há mediação: o dramaturgo se 

ausenta da representação dramática e são os atores que dão vida aos personagens 

conduzindo o drama diante da plateia. Walter Benjamin, quando diferencia o teatro e o 

cinema, afirma que, no caso do drama, “o ator de teatral entra na pele da personagem 

representada” (1975, p.22), isto é, encarna o personagem lhe cabe. Tradicionalmente, o 

mesmo processo não ocorre na ficção narrativa nem no cinema. Nos romances, o 

narrador é o mediador, isto é, o enunciador do discurso que faz a ponte entre os 

personagens e o leitor, ainda que a situação narrativa do romance seja de primeira 

pessoa. Na obra de Autran Dourado, há uma ruptura com a mediação tradicional. A 

ficção e o drama aproximam-se em decorrência do diálogo estabelecido entre o modo de 

narrar dos romances e a estrutura das tragédias clássicas.  

O escritor mineiro filia-se à linhagem dos escritores de prosa que conectam as 

obras ficcionais ao drama, tradição inaugurada no Brasil por Machado de Assis. 

Segundo Ronaldes de Melo e Souza (2006), o autor de Dom Casmurro transpôs a 

parábase do drama aristofânico para a ficção. O narrador atua tal qual o coro em 

parábase e se desloca do contexto dos personagens voltando-se para o leitor. Para 

Conford, filólogo clássico, no momento em que o coro volta-se para a plateia, “a 

máscara cai e, com ela, toda pretensão da ilusão dramática” (1914, p.121; tradução 

minha). Souza acrescenta que, quando a obra opera a conversão da “ilusão da 

consciência na consciência da ilusão” (2006, p.39), o teatro vira metateatro e a ficção, 

metaficção. A partir das interpelações reflexivas ao leitor, o narrador rompe o véu da 

ilusão e assume a função crítica de explicitar a obra como ficção. É a atitude 

metaficcional que engendra um ciclo reflexivo e sustenta o princípio de composição dos 

romances machadianos.  

A ficção de Machado de Assis torna-se tragicômica, porque concilia a experiência 

trágica dos personagens à reflexão crítica do narrador. À moda das comédias 

aristofânicas, o narrador, por meio da ironia estrutural, expõe a fragilidade cômica da 

natureza humana. A influência machadiana no variado teatro do mundo autraniano se 
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faz presente na apropriação do traço metaficcional do coro pelo narrador, que 

harmoniza o tom trágico que rege a partitura estruturante das obras, repletas de 

existências movidas por ressentimento. Quando o drama se apresenta como drama e a 

ficção como ficção, a obra torna-se uma interpretação crítica da matéria literária que 

apresenta, conciliando obra e teoria da obra numa única produção artística. Tanto na 

ficção de Autran Dourado quanto na de Machado de Assis, o narrador elabora uma 

interpretação crítica sobre a trama e o modo de narrar.  

Nos romances do ficcionista mineiro, o narrador exerce a função do coro e pode 

se apresentar tanto como uma voz coletiva que é personagem distanciado da trama 

principal, como no caso de Ópera dos mortos, quanto como uma aparição que irrompe 

de súbito no meio de uma sequência narrativa, tal qual em A serviço Del-Rei. Nos dois 

casos, seja pela máscara da voz coletiva ou do narrador coral, a função do narrador é 

interpretar os personagens da trama. Em Ópera dos mortos, a narrativa traz a lume o 

culto dos mortos realizado pelos Honório Cota. A voz coral corresponde à voz dos 

habitantes de Duas Pontes, que observam Rosalina, última descendente da linhagem, à 

distância: “De repente a gente voltava ao sobrado. Atravessamos finalmente a ponte, o 

sobrado abria as portas para nós. Era como das outras vezes (...). Naquela casa tudo 

tendia se repetir” (DOURADO, 1995, p.205). A utilização da locução pronominal “a 

gente” e do equivalente pronome “nós” para designar a voz da cidade revela que a 

manifestação coletiva que interpreta o ciclo de repetição dos Honório Cota participa da 

trama ficcional.  

Outro traço do narrador aproxima a ficção e o drama em Ópera dos mortos. 

Rosalina é metáfora de Antígone, a filha de Édipo que morre em nome da honra do 

irmão. Antígone prefere a morte à desonra da tradição dos ritos fúnebres. Rosalina 

Honório Cota, cujo sobrenome destaca a honra da família, também abre mão da vida 

para perpetuar as lições do pai, João Capistrano Honório Cota. Para além da concepção 

de mundo trágica, a entrada de Rosalina no romance se assemelha a uma didascália, 

indicação do dramaturgo para a representação cênica. A narrativa é interrompida e 

abrem-se parêntesis para anunciar a entrada da personagem na obra de que é 

protagonista: “(E então, silêncio. Rosalina vai chegar na janela)” (DOURADO, 1995, 

p.7).  

A atuação de Rosalina tem início depois do anúncio. O título da obra, Ópera dos 

mortos, remete aos amplos significados de “ópera”, todos relacionados ao teatro. 

Entende-se, por ópera, o discurso lírico-dramático musicado, composto por muitas 

3918

amori
Linha



	   4 

vozes. Etimologicamente, ópera significa trabalho. Buscando referências históricas, 

encontram-se as casas de ópera, espaços designados para a representação de peças de 

teatro. No tempo do Brasil colônia, a Ópera dos vivos era o teatro realizado por atores 

de carne e osso, já que, no período, os títeres predominavam no teatro. O título do 

romance prenuncia o operar do narrador não só como coro, mas também como a mão 

dramatúrgica que assina a didascália e maneja os personagens.  

Em A serviço Del-Rei, obra em que o escritor João da Fonseca Nogueira rende-se 

a um cargo político de assessoria do presidente e descobre o imbricamento entre poder e 

loucura, o coro alerta sobre a ganância dos homens costurando os anos cinquenta no 

Brasil aos mitos cosmogônicos da Teogonia, de Hesíodo. Distinto do narrador coral de 

Ópera dos mortos, que é personagem da trama, o coro de A serviço Del-Rei atua 

completamente distanciado do relato ficcional: “no início das eras, dizem as 

cosmogonias e gêneses de todas as tribos, quando a terra foi se desvendando dentre 

estrondos vulcânicos e luzes de terríveis raios (...)” (DOURADO, 2000a, p.22). É 

preciso, portanto, que o leitor atue interpretativamente na obra de modo a perceber a 

relação entre o relato e a narrativa paralela do coro. 

Autran Dourado soma a técnica machadiana do narrador parabático ao que 

denomina falsa terceira pessoa, outra figuração teatral da instância narrativa. O 

conceito, definido pelo autor nos ensaios críticos compilados em Uma poética de 

romance: matéria de carpintaria, consiste na conciliação entre a terceira pessoa 

gramatical e a primeira pessoa do discurso. Isso significa que, ainda que o texto esteja 

escrito em terceira pessoa gramatical, a experiência transmitida é de primeira. O 

monólogo dos personagens, interpretado por um ator no teatro, também é trazido à luz 

na ficção por intermédio de uma transposição do drama para a narrativa ficcional: o 

narrador narra o monólogo interior de um personagem, executando o que o ator realiza 

na performance teatral. Não há utilização de travessões ou aspas, porque não há um 

destaque de fala: o texto é o monólogo do personagem, ainda que narrado em terceira 

pessoa.  

O trecho a seguir, extraído de Os sinos da agonia, demonstra a técnica em 

questão: “A minha agonia, pensou Januário numa estremeção. Um calafrio correu toda a 

espinha, desde a nuca. Não, não era dele a agonia. De algum outro. Um outro também 

carecia de render a alma cansada, não conseguia” (DOURADO, 1991, p.214). A 

perspectiva em destaque é de Januário, que experimenta a condição agônica de ser 

considerado morto em efígie. Os sinos da agonia, romance ambientado no século XVII, 
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transpõe o drama euridipiano de Fedra e Hipólito para a narrativa. Malvina, que encarna 

a esposa de Teseu na tragédia, apaixona-se pelo enteado, Gaspar. A mulher planeja o 

assassinato do marido e seduz Januário para executar o crime. Os sinos embalam a 

agonia dos três condenados, encenando as emoções de aflição e terror. Tal qual nas 

tragédias, o destino é a morte: Januário se entrega à guarda pelo assassinato; Malvina, 

rejeitada pelo puritanismo de Gaspar, dá fim à própria vida e incrimina o enteado. 

Gaspar assiste inerte ao fim da própria vida. A partir da falsa terceira pessoa, o romance 

autraniano traz à baila os diferentes pontos de vista, como num tablado em que os atores 

se revezam encenando monólogos. 

Privilegiando a perspectiva dos personagens, Autran Dourado desconstrói a noção 

de capítulos. Os capítulos, como divisões de uma obra, apresentam continuidade entre 

si, criam uma relação lógica entre o que está antes e o que está por vir. Autran Dourado 

rompe com a continuidade entre as partes de uma obra e utiliza blocos narrativos, 

unidades isoladas que não apresentam a linearidade dos capítulos, mas evidenciam 

coerência mais próxima à dos atos dramáticos. Os blocos, como os atos, dividem-se em 

cenas. Os sinos da agonia não se desdobra em capítulos, mas em blocos intitulados 

“jornadas”, termo que designa os “atos” no poema dramático espanhol. As jornadas 

subdividem-se em cenas e cada cena apresenta o monólogo em falsa terceira pessoa de 

Malvina, Januário ou Gaspar.  

Quanto à arquitetura romanesca, isto é, o modo como a ficção se organiza, além 

das cenas e atos, as narrativas estruturam-se também a partir de prólogos. Desde a 

primeira novela publicada, Teia, o capítulo de abertura da obra anuncia o tema, o 

assunto e o tom da narrativa. A apresentação de uma súmula do que está por vir exerce 

a função dos prólogos dramáticos. Maria de Fátima Souza e Silva resgata as subdivisões 

aristotélicas da tragédia e esclarece, quanto à estrutura, que o prólogo é uma parte 

completa da tragédia, que precede a entrada do coro (1987,  p.119). Em Teia, o bloco I é 

o prólogo dramático da obra e revela todo o drama de Gustavo: fugindo do passado de 

terror, ele encerra-se numa pensão tão sombria quanto os sentimentos que carrega 

consigo e o que parecia fuga nada mais é que uma entrega à morte como princípio de 

vida.  

A composição dos personagem a partir de metáforas sensoriais também se 

configura como uma relação com o teatro, espaço em que é a performance do corpo que 

transmite os sentidos. O personagem como metáfora do corpo se apresenta como 

organismo vivo, que cheira, ouve, toca, fala e vê, porque a metáfora traz o sensível da 
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linguagem à luz. A metáfora, que consiste na transmissão de siginificado de um 

elemento a outro, ativa a imaginação humana. Para enxertar potência vital aos 

personagens, o escritor privilegia o corpo como receptáculo da experiência, como filtro 

sensível do mundo. Não é a experiência intelectual da linguagem que vigora no 

universo autraniano, mas o conhecimento da experiência sensível, que desperta o 

conhecimento vivo de quem experimenta uma imagem literária e ativa o próprio 

psiquismo. O personagem como metáfora consiste, portanto, na atribuição de uma 

carnadura concreta a um personagem, o que significa que ele se constitui de imagens 

dos cinco sentidos do corpo.   

Em Tempo de amar, para encenar o amor fraturado de Ismael e Paula, Autran 

Dourado elabora uma trama em que os personagens ganham vida a partir de metáforas 

do mundo sensível. Nessa concepção literária, o corpo não é governado pela mente, mas 

tem igual força e sabedoria. A perspectiva de Paula sobre o amor é a experiência do 

corpo. Do amor entre Paula e Ismael – ou de Paula por Ismael – brota um fruto. Paula 

engravida e a gravidez é arquetipicamente uma grande experiência de conexão da 

mulher com o corpo. De modo isomórfico, o romance apresenta Paula a partir de 

metáforas, que nada mais são do que imagens, corpo da linguagem. Grávida, Paula 

desabrocha como uma semente. O ventre prenhe de Paula cresce como crescem as 

raízes das plantas. Paula, no amor e no desespero, é corpo e linguagem: “ao passar pela 

porta da sala, viu a mãe remendando um vestido. A luz da sala era estranhamente 

amarela; toda a sala dançava, cortada de zunidos” (DOURADO, 2004, p.141).  

O enlace entre narrativa e teatro é radicalizado em Ópera dos fantoches, um 

romance-peça. A epígrafe da obra resgata O grande teatro do mundo, de Calderón de la 

Barca, e consiste na convocação à participação no “teatro do mundo”. Na obra de 

Calderón, o autor é o criador de todas as coisas e convoca os mortais a participarem do 

teatro que é a vida. A peça consiste em peça e em teoria da peça, bem como o teatro do 

mundo é tanto a peça quanto a vida metaforizada pelo teatro. A vertigem  resultante do 

drama que elabora a vida como um grande teatro é também produzida por Autran 

Dourado. Ópera dos fantoches é romance, mas apresenta um dramatis personae que 

apresenta cada um dos atores dramáticos. Os blocos narrativos, intitulados “cenas”, 

correspondem às perspectivas em primeira pessoa dos personagens, nominalmente 

identificados como num texto dramático. Pela primeira vez na obra autraniana, os 

verbos estão no tempo presente – ainda que para narrar a paralisia existencial do mesmo 

3921

amori
Linha



	   7 

Ismael de Tempo de amar. Autran Dourado tenta reproduzir, na ficção, a atuação no 

tempo presente, cara à representação teatral.  

A escrita de Autran Dourado relaciona-se, portanto, à dramaturgia desde o resgate 

da tragédia como drama que inspira terror e piedade até a estruturação das obras. A 

mediação narrativa reduz o distanciamento entre os gêneros porque são utilizadas as 

duas modalidades de narrador coral, resgate da parábase ática, e a técnica da falsa 

terceira pessoa. Quanto à organização narrativa, os romances se organizam a partir de 

prólogos e blocos narrativos que se assemelham a atos e não a capítulos. No que 

concerne à elaboração dos personagens, a figuração metafórica, estrato sensível da 

linguagem, busca trazer para a ficção o corpo, elemento fundamental da representação 

teatral. A ficção autraniana é dramatúrgica porque parte do teatro e a ele retorna em 

cada uma das peças em que se desdobra.   
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POLÍTICAS LINGUÍSTICAS E POLÍTICAS PÚBLICAS DE ENSINO DE 
LITERATURA: ENTRE A GLOSA E O ATO 
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Resumo: Apesar da multiplicidade de estudos para a construção de uma pedagogia da leitura e 
da produção textual, percebemos, na práxis da sala de aula, que talvez o maior desafio da 
docência resida na transposição didática de uma pedagogia da variação linguística e da 
pluralidade de textos circulantes. No encalço de fundamentos para esse debate, buscaremos 
refletir sobre a formação do professor leitor, bem como sobre as implicações dos vários modelos 
(ou mesmo não modelos) de ensino de língua e de literatura. Vamos dialogar com as teorias 
sociolinguísticas e do letramento literário, além de contemplar os documentos regimentais da 
educação básica, produzidos no âmbito das políticas públicas. 
 
Palavras-chave: politicas linguísticas; ensino de literatura; políticas públicas  
 

Com quantos problemas de variação se faz uma política linguística no Brasil? 

 

No Brasil, o quadro de problemas de variação linguística é bastante adequado ao 

fundo político que o enseja: são tantas as pesquisas de vertente sociolinguística de 

vertente variacionista para um “Português” genérico quanto faltam estudos que 

perspectivizem línguas genuinamente brasileiras, como as indígenas, as quilombolas, as 

de fronteiras e as de imigração. Isso é bastante sintomático, se considerarmos que a 

adoção do campo teórico laboviano de análise da sociedade e da linguagem tomou de 

assalto as faculdades de Letras pelo país afora, desde finais da década de 60 do século 

passado, e ainda continua, quase sessenta anos depois, influenciando fortemente as 

pesquisas na área.  

A quebra do paradigma funcionalista, nesse sentido, foi fundamental para inserir 

na discussão sobre língua, via proposta variacionista, o até então negligenciado tema do 

ensino da língua e de sua(s) literatura(s). Questões sempre espinhosas, relacionadas com 

a escola, ou o porquê de crianças provenientes de classes menos favorecidas serem 

sistematicamente reprovadas na disciplina de sua própria língua materna vieram à tona, 

com força e propriedade. Com efeito, a sociolinguística desnudou as dificuldades de se 

pensar a língua e a literatura como componentes curriculares, e mais: como retratos de 

uma sociedade perversa e excludente, que sistematizava (e ainda o faz) os saberes a 
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partir da experiência das classes privilegiadas. Isso recolocou para o ensino o problema 

da necessidade de desmistificar o conceito classista de “língua homogênea”, levando-

nos, os educadores, a encararmos a aporia salutar segundo a qual a heterogeneidade é 

excêntrica e, portanto, quase impossível de ser categorizada. Mas que é nosso dever 

ético e profissional considerá-la, sempre, nos diálogos que travamos com os alunos em 

sala de aula, acerca da construção do conhecimento linguístico que se exige deles. 

Por outro lado, a interpretação sociolinguística laboviana tornou-se alavanca 

prioritária e quase hegemônica para encarar qualquer estudo sobre o processo histórico 

das variações linguísticas no âmbito dos cursos de Letras brasileiros – armadilha de 

fácil apreensão, pautada num discurso de ubiquidade que resultou num privilégio a certa 

vertente quantitativa da sociolinguística e, portanto, muito restritiva para um país 

plurilíngue como o nosso. Se, num primeiro momento, a eleição de um “português 

brasileiro” como recorte inédito de análise linguística foi atitude fundamental para o 

descolamento das bases puristas da gramática funcional, o passo tímido da teoria das 

variações não conseguiu dar conta de toda a complexidade e diversidade de situações 

socialmente referenciadas de fala. Línguas legítimas, porque faladas por cidadãos 

brasileiros, mas fora do escopo do establishment acadêmico, ficaram à mercê dos 

interesses do Estado e dos linguistas, como se elas não se integrassem na cultura 

brasileira porque não “cabiam” nas prioridades das decisões políticas e nos campos de 

análise linguística. Mais uma vez, tornou-se precário o atravessamento teórico do 

complexo problema do índio, do crioulo, do imigrante, do fronteiriço, da linguagem de 

sinais. E, se tais discussões incomodavam dentro dos centros de produção de 

conhecimento que são as universidades, imaginemos o quanto foram negligenciadas nas 

escolas da educação básica espalhadas pelo país – nas quais, invariavelmente, há filhos 

e netos de diversas “tribos” e etnias, depositórios de falas, memórias e histórias que 

sofrem um perverso processo de apagamento pelas mesmas instituições (Estado e 

escola) que deveriam defendê-las. Como bem aponta Gilvan Oliveira, 

 
nas duas últimas décadas, entretanto, o panorama das 

reivindicações dos movimentos sociais, a diversificação de suas 
pautas, o crescimento das questões étnicas, regionais, de fronteira, 
culturais tornaram muito mais visível que o Brasil é um pais 
constituído por mais de 200 comunidades linguísticas diferentes que, 
a seu modo, têm se equipado para participar da vida política do país. 
Emerge em vários fóruns o conceito de “línguas brasileiras”: línguas 
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faladas por comunidades de cidadãos brasileiros (...) 
independentemente de serem línguas indígenas ou de imigração, 
línguas de sinais ou faladas por grupos quilombolas. (OLIVEIRA, 
apud CALVET, 2007, p. 8.) 

 

Daí, decorre que o estudo, a pesquisa e a disseminação dos conceitos de variação 

linguística para as hostes da educação básica, por si só, não foram capazes de garantir a 

execução de políticas públicas de manutenção e apropriação destas sistemáticas de 

ensino e aprendizagem sobre e a partir da língua portuguesa do Brasil. Tradicionalmente 

avessos às ideias consideradas instáveis e por demais flexíveis da variação linguística, 

as instâncias de planejamento e estabelecimento de currículos escolares desconfiaram 

frontalmente das premissas da sociolinguística, e perpetuaram um movimento pendular 

muitíssimo curioso com relação ao seu corpus híbrido e pluridisciplinar, confundindo-o, 

reiteradas vezes, com diletantismo – embora acreditemos que certo toque diletante, no 

sentido de não se acostumar ao dado e se entusiasmar com o novo, talvez falte mesmo à 

crítica, em suas várias frentes. 

Apesar das críticas aos PCN (PCN 1999; PCN+, 2002) de língua portuguesa e 

literatura e sua adesão quase integral ao modelo do sociolinguismoconstrutivismo, 

devemos salientar que o documento, via de regra, definia com bastante clareza a 

importância da contextualização, da intertextualidade, da produção e da recepção de 

textos literários – acrescentando ao estudo destes, também, o dos textos não literários ou 

funcionais, uma conquista bastante pertinente se encarada como questionamento do 

monopólio canônico da literatura como tipo de texto hegemônico na sala de aula. Ainda 

que soubéssemos que, via de regra, os textos literários figuravam muitas vezes como 

pretextos para inúmeros contorcionismos de atividades gramaticais, ele estava lá, 

ocupando um espaço, por assim dizer, privilegiado na composição da grade curricular, 

somente arejada com outros tipos e gêneros textuais a partir dos PCN (PCN, 1999; 

PNC+, 2002), das OCEM, 2006 e das DCNEM, 2012. Assim, receitas de bolo, 

instruções de jogos e manuais de uso de equipamentos, textos jornalísticos (editoriais e 

reportagens das várias seções dos jornais, como as crônicas esportivas, policiais, o 

horóscopo diário, os cadernos dedicados à TV, à saúde, à mulher, à política e à 

economia etc.), revistas de diversas tendências, quadrinhos, charges, RPG, enfim, textos 

muito diversos – e não menos complexos do que o literário, em suas instigantes teias 
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discursivas – passaram a ter entrada nas discussões sobre língua e literatura, numa 

aproximação com as leituras de mundo trazidas pelos estudantes.  

Isso representou, então, uma mudança radical do paradigma de ensino, que passou 

a se pautar pela representação, pela comunicação, pela investigação e pela 

contextualização sociocultural – todas construções teóricas datadas da década de 70  do 

século XX, mas que demoraram pelo menos três décadas para adentrarem as salas de 

aula da escola básica. É nas OCEM que se faz menção à “formação literária dos 

professores de Português” (OCEM, 2006, p. 75), numa proposta inovadora e que, 

entretanto, carece de estabelecimento de metodologias e possibilidades, até o presente 

momento. À parte todas as discussões em torno desse que foi um documento seminal 

para a viragem do ensino de língua portuguesa e suas literaturas no contexto brasileiro 

da passagem do século XX ao XXI, acreditamos que a sua proposta de inclusão da 

literatura nos estudos de linguagem, e não apenas como uma disciplina isolada, pode ser 

considerada um avanço na constituição curricular, principalmente no ensino médio, já 

que no ensino fundamental essa já era mesmo a compreensão dos parâmetros 

curriculares, bem como a prática dos docentes dos primeiros ciclos de ensino. 

 

Políticas linguísticas, políticas culturais e ensino de literatura 

 

Problematizar a temática da língua e de sua atinente produção literária na 

perspectiva da culturalidade, das identidades, das alteridades, da diversidade e das 

diferenças parece surgir como uma pauta importante para as questões que abarcam, no 

final dessa linha de análise, o ensino dessa mesma língua e sua(s) respectiva(s) 

literatura(s). O campo das políticas culturais apresenta-se como um fértil vetor de 

experienciamentos linguageiros, espaço de confrontos – mais do que de confortos. Não 

desejamos partir, aqui, da percepção mais ou menos comum de que a crise do ensino de 

língua e, especialmente, do ensino de literatura encontra-se integrada a tal crise da 

leitura e do leitor – numa perspectiva simplista que acata os ecos de complexas cadeias 

de poder reivindicadas mais pelo mercado dos livros que pelos professores que 

continuam a fazer as rodas de leitura em suas salas de aula. Poderíamos citar, ainda, no 

contrafluxo desse tal “cenário de crise”, os saraus literários que pululam por aí, 

disseminando e produzindo literatura fora do eixo mercadológico e, portanto, escapando 
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à compreensão de uma propalada asfixia do leitorado, e sua instantânea desqualificação 

por via da desqualificação da própria escola como organismo capaz de formar leitores 

para esse mercado. 

O que nos importa investigar, de fato, são as lacunas que têm tradicionalmente 

caracterizado o ensino do componente curricular de literatura, atentos ao contexto 

multifacetado que, desde as últimas décadas do século XX (quando essas questões se 

tornaram mais candentes dentro da própria academia) e até presentemente, suscitou e 

suscita essa instigante e quase monolítica preocupação com a formação do leitor, dando 

ensejo a múltiplas (e, por vezes, bipolares) perspectivas metodológicas para a literatura 

no âmbito da educação básica. E há muitos espaços de diálogo e de silenciamento a 

apontar: de que literatura estamos falando, para a constituição de um corpus curricular? 

A que políticas culturais e linguísticas estão (e se estão, de fato) atreladas essas 

produções? Os cursos de Letras estão aptos a formar professores multiplicadores da 

leitura literária? A escola básica contempla a legitimidade das leituras plurais que o 

texto literário admite e até exige, no contexto da diversidade cultural hodierna? Como 

lidar com a incômoda permanência de certo modelo burguês de análise literária que 

preconiza o conhecimento positivista e normalístico da língua nacional e, 

consequentemente, de uma história da literatura em formato cronológico, que coincide 

com a história de legitimação do nosso próprio conceito de nação e de país? Arrostar 

tais aporias trata-se de tarefa incontornável para qualquer pronúncia de uma discussão 

sobre ensino de literatura como política linguística, a nosso ver. 

Tomemos o caso da base nacional comum curricular (BNCC), tratativa 

pretensamente uniformizadora dos conteúdos – que, sabemos todos, tem por princípio 

norteador muito mais a eficiência do país em avaliações internacionais do nosso já 

sentenciado sistema educativo do que a justiça social teoricamente enfeixada em seus 

objetivos – turva-se, quando, no chão da escola, percebemos que fica esvaziada de 

sentido a sua menção de efetivamente promover a existência dialógica da pluralidade no 

espaço público, uma vez que passa a funcionar em prol dos interesses de grupos 

privilegiados (cf. ARENDT, 2005). 

Dentre as muitas críticas que lemos e ouvimos sobre as formulações da BNCC, no 

que concerne especificamente ao ensino da(s) literatura(s), estão tópicos discutidos 

incansavelmente nos nossos refratários cafés: fala-se, por exemplo, que os objetivos 
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relacionados à literatura aparecem quase que exclusivamente como elencamento de 

práticas artístico-literárias, levando-nos a perspectivar o ensino por uma espécie de 

“regressão” ao século XIX e a seus discursos fundacionais, bem como aos saraus e 

performances literários como expressão mais bem acabada da “aplicabilidade prática” 

da leitura, mesmo no simulacro da ambiência escolar. Espanta, ainda, que a literatura 

seja reincidentemente tratada como racialmente dependente e hierarquicamente inferior 

ao ensino da língua, pois dispõe de menos tempo na grade curricular – quando dispõe. 

No próprio documento da BNCC, não ficam plenamente claros o equilíbrio e a 

abrangência entre os eixos de ensino da Língua Portuguesa, a saber: oralidade, escrita, 

leitura, análise linguística, literatura – talvez porque, andando muitos passos atrás, até 

mesmo com relação aos documentos anteriores que lhes dão suporte, os já combalidos 

Parâmetros Curriculares Nacionais (PCN, 1999 e PCN+, 2002) e suas sucessivas 

reescritas e reinterpretações (OCEM, 2006 e DCNEM, 2012), dedica-se a práticas 

compartimentadas que soterram todo um anterior foco metodológico no sentido de 

tornar transdisciplinares e dialógicas as práticas sociais da língua, suas produções 

artísticas e a circularidade entre a literatura e outras artes. Vale a pena retornar a um 

apontamento de Marisa Lajolo sobre o tema, antes mesmo dos esforços de composição 

de todos esses documentos norteadores do ensino e dos parâmetros curriculares 

brasileiros: 

 
Talvez não se tenha refletido ainda o bastante sobre alguns 

traços que modernas pedagogias e certos modelos de escola renovada 
imprimiram à educação, principalmente ao ensino de literatura. 
Nesse sentido, urge discutir, por exemplo, o conceito de motivação, 
porque é em nome dele que a obra literária pode ser completamente 
desfigurada na prática escolar. Propor palavras cruzadas, sugerir 
identificação com uma ou outra personagem, dramatizar textos e 
similares atividades que manuais escolares propõem, é periférico no 
ato de leitura, ao contato solitário e profundo que o texto literário 
pede. (LAJOLO, 1993, p. 15) 

 

Deglutindo as próprias contradições do nosso percurso formativo, inclusive, nos 

bancos das faculdades de Letras, reagimos de forma contundente às diretrizes do ensino 

de literatura nas versões preliminares da BNCC, apontando o quanto elas tinham de 

restritor – e nos tornamos, aporeticamente, filocanônicos, clamando pelo retorno da 

literatura portuguesa ao elenco de conteúdos obrigatórios, nos corredores das escolas e 
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nas redes sociais. De repente, descobrimos que, para que a literatura brasileira fosse 

reconhecida, no âmbito da escola básica, como legítimo “lugar de encontro de 

multiculturalidades”, era preciso muito mais do que parear-lhe a apenas duas outras 

literaturas, a indígena e a(s) africana(s). Percebemos, sim, o embuste de mais essa 

invenção regimental, dando-nos conta de que somente tangenciávamos a verdadeira e 

grande questão que a ela subjazia: o ranço doutrinário de uma reforma que, em nível 

operacional, ficava à sombra das muito mais extensas discussões travadas, em cerca de 

uma década, quando da preparação dos PCN. Intuímos, então, que mesmo em se 

garantindo o “mínimo” elemento curricular da literatura portuguesa, que já criticávamos 

à mancheia em congressos e publicações como balizador hegemônico e eurocêntrico 

nos estudos literários do Brasil, não haveria ainda a garantia da presença tópica da nossa 

muito próxima (cultural e linguisticamente) literatura sul-americana ou mesmo da 

literatura mundial no currículo da escola básica.  

Os mesmos professores que já intuíam as fissuras muito mais profundas entre a 

estrutura curricular obrigatória do ensino de literaturas de língua portuguesa e seu 

diálogo obliterado com determinadas produções ausentes do foro privilegiado do 

cânone ocidental (como o rap, o hip hop, o funk, os repentes, os cantos de aboio, as 

canções de trabalho, a literatura de cordel, a escrita de blogs, os quadrinhos etc.) foram 

obrigados a retecer, nas entrelinhas do documento oficial, formas de agir 

pedagogicamente para a garantia dessa dimensão multicultural, polifônica e libertária 

que toda e qualquer manifestação literária e artística enseja – e à qual a escola não pode 

estar infensa. Em outras palavras, toda essa celeuma foi benéfica, no sentido de apontar 

para a consciência de que, em primeiro lugar, reformas de ensino não podem ser 

impostas (ainda que sutilmente, através de “consultas abertas” que duraram apenas 

alguns meses) a quem vai praticá-las; e, em segundo lugar, no sentido de ter desvelado 

os nossos complexos e, por vezes, esfacelados processos de formação leitora, em muito 

a reboque da presença espessa da ancestralidade portuguesa na cultura brasileira 

(inclusive na nossa cultura acadêmica/academicista) e silenciador, portanto, de outras 

literaturas produzidas em claves sociolinguísticas e culturais muito mais identificadas às 

nossas. 

Em sua “versão final” – que contém apenas as diretrizes curriculares do ensino 

fundamental, do 1.o até o 9.o ano, deixando de fora o ensino médio –, vinda à luz em 
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abril de 2017, a BNCC novamente omite qualquer menção específica à literatura 

portuguesa, provavelmente em virtude do prosaico embate de bastidores no âmbito do 

comitê gestor da BNCC e da reforma curricular do ensino médio, que é único. Além 

disso, trouxe as “novidades” da antecipação da alfabetização para até o 2.
o ano de 

escolaridade, pretensamente em nome da “equidade social” dos estudantes da rede 

pública com os da rede privada de ensino; da ressurreição dos obsoletos termos 

“habilidades e competências”, situados na LDB de 1996; e da citação à “Educação 

literária” como eixo norteador recíproco ao da “Leitura”. Vale ressaltar que, embora 

feita a menção à “leitura literária” e ao “leitor literário” na BNCC (2016), corrigindo a 

ausência dessas terminologias na primeira versão (BNCC, 2015), o conceito de 

“Educação literária” esteve ausente das duas primeiras versões do documento. 

 
O eixo Educação literária tem estreita relação com o eixo 

Leitura, mas se diferencia deste por seus objetivos: se, no eixo 
Leitura, predominam o desenvolvimento e a aprendizagem de 
habilidades de compreensão e interpretação de textos, no eixo 
Educação literária predomina a formação para conhecer e apreciar 
textos literários orais e escritos, de autores de língua portuguesa e de 
traduções de autores de clássicos da literatura internacional. Não se 
trata, pois, no eixo Educação literária, de ensinar literatura, mas de 
promover o contato com a literatura para a formação do leitor 
literário, capaz de apreender e apreciar o que há de singular em um 
texto cuja intencionalidade não é imediatamente prática, mas 
artística. O leitor descobre, assim, a literatura como possibilidade de 
fruição estética, alternativa de leitura prazerosa. Além disso, se a 
leitura literária possibilita a vivência de mundos ficcionais, 
possibilita também ampliação da visão de mundo, pela experiência 
vicária com outras épocas, outros espaços, outras culturas, outros 
modos de vida, outros seres humanos. (BNCC, 2017, p. 65) 

 

Ao fim e ao cabo, os professores de literatura ainda se ressentem pela ausência, no 

documento, de um eixo estruturado que significativamente diga respeito à literatura, que 

ressalte a sua relevância e necessidade no currículo escolar, constituída como direito 

inalienável, que explicite um conceito preciso de literatura na escola, mas não como o 

apresentado na BNCC – em que a literatura surge “menor”, como simples adorno, ou 

mesmo como uma prática isolada, sujeita a uma tabela de categorização e classificação 

orgânica, classista e adulterada pelos processos ideológicos intra- e extramuros da 

escola. Ou seja: sujeita ao gosto do mercado, às possibilidades e limitações dos 

programas nacionais de livros didáticos e às interferências de toda a ordem, para além 
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do escopo da “coisa” literária. É preciso encarar a questão da escolarização da literatura 

como um bom problema: aquele que nos desafia, cotidianamente, a conduzir e a fruir, 

com os alunos, pedagogicamente, as múltiplas práticas de leitura que ocorrem no tecido 

social, tornando-os mais aptos (e mais encantados, também) a manipularem os 

instrumentos culturais e linguísticos de que dispõem para isso. O que nos leva a intuir, 

com Zilberman, que “Por isso, talvez seja o caso de transformar o „de dentro‟ da sala de 

aula em „de fora‟ da leitura, com a escola aprendendo com literatura, em vez de ensiná-

la” (ZILBERMAN, 2002, p. 29). 

Um currículo de linguagens que hierarquiza, por exemplo, as línguas e literaturas 

indígenas como línguas e literaturas menores, como dialetos ou subliteraturas, ou que 

encerra as questões dos povos indígenas ao âmbito da discussão antropológica, étnica 

ou racial, é de fato um currículo mínimo, no sentido de “menorizado”: se apequena por 

ceder a determinados discursos civilizatórios que sempre estiveram a serviço do 

expansionismo e do genocídio contra essas populações, suas línguas e suas culturas. À 

semelhança do que acontece, por exemplo, com outros processos de categorização e 

desprivilegiamento de narrantes e suas narrativas, dentro da escola: a desvalorização das 

produções locais ou uma leitura esporádica e classista de autores da(s) comunidade(s), 

tratados como vozes exóticas e de gueto; o desprezo com relação à literatura infantil e 

juvenil nos currículos das faculdades de Letras, totalmente desvinculados da potência do 

imaginário do leitor primeiro; o bairrismo das escolas do Rio de Janeiro que leem 

autores cariocas, mas não leem os fluminenses, a não ser que estejam arrolados na 

literatura canônica do século XIX que ainda “cai no vestibular”; as autoras mulheres 

ainda grandemente desconhecidas e não publicadas, bem como as escritas de autores e 

autoras negros e negras sendo quase que totalmente negligenciadas, até mesmo pelo 

PNLD (Programa Nacional do Livro Didático) ; o rap, o funk e o hip hop, produções 

musicais híbridas e periféricas que não entram em discussão como possíveis corpora 

literários, em virtude de sua origem e de sua inquieta organicidade etc.  

Enfim, é preciso que a aula de literatura possa dar vazão a uma leitura mais 

generosa do mundo, que comporte um discurso contra-hegemônico capaz de reinserir, 

sem traumas, as produções líricas, imagéticas, musicais, enfim, todo o aparato 

verbovocovisual e metapoético das dicções tradicionalmente apagadas no percurso da 

constituição curricular. Fazer falar as questões indígena, e negra, e feminina, e 
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homoerótica, e regional, contra o apagamento e o quase total desconhecimento de suas 

línguas e literaturas. 

Os estudos sobre políticas linguísticas e sobre ensinança de literatura no Brasil 

deverão, ainda muito mais, durar com afinco as questões que lhes perquirem: que 

espaço queremos dar ao estudo das obras produzidas pelos outsiders, pelos desviantes, 

pelas minorias? Que desafios a literatura escolar precisa transpor para dar voz aos 

silenciados, na mesma medida em que abre silêncios face à ordenação de sentidos do 

mundo? De que modo os estudos literários têm chamado a si as intrincadas relações 

entre a literatura, enquanto esfera autônoma, a política, enquanto supraesfera, e o 

ensino, enquanto micropolítica? Como estender ao campo do ensino de literatura uma 

das mais caras acepções da arte da palavra, que surge da identificação mas a implode, 

justamente para ocupar o espaço de resistência política aparentemente em vias de 

esgotamento, no contexto contemporâneo? Que ensinanças democráticas pretendemos 

forjar, frente aos discursos hegemônicos correntes? A articulação nada plana entre 

língua e sociedade, literatura e política, entretanto, parece surgir, uma vez mais, como 

pedra de torque de todo esse processo – não apenas como citação metalinguística, mas 

como marca discursiva, evento e afirmação. 
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PRINCIPAIS TENDÊNCIAS DO ENSINO DE LITERATURA NO BRASIL: 

ABORDAGEM PRELIMINAR 

Benedito Antunes (UNESP, Assis)1 
 

Resumo: A comunicação apresenta resultados preliminares do estudo de uma amostra de 
grupos de pesquisa voltados para o ensino de literatura ou para a educação literária. Procura-se, 
inicialmente, observar a quantidade de grupos e sua distribuição pelas regiões do País. Num 
segundo momento, pretende-se caracterizar esses grupos, indicando afinidades e diversidades 
teóricas e metodológicas que podem ser percebidas nos perfis dos grupos, seja pela consulta do 
próprio material divulgado em suas páginas, seja pela análise de sua produção científica. Trata-
se, portanto, de uma etapa preparatória para o delineamento das principais tendências teóricas 
subjacentes às pesquisas sobre o ensino da literatura no Brasil. 
Palavras-chave: Ensino de literatura; Educação literária; Grupos de pesquisa; Formação do 
leitor. 
 

Minha comunicação apresenta resultados parciais de pesquisa que venho 

realizando no GT Literatura e Ensino, vinculado à ANPOLL. Começo observando que 

foi prudente acrescentar o subtítulo à comunicação, pois ameniza um pouco a pretensão 

de uma pesquisa destinada a delinear as principais tendências do ensino de literatura no 

Brasil. Mas esse objetivo justifica-se no âmbito de uma pesquisa coletiva. 

Como facilmente se pode constatar, há atualmente uma verdadeira proliferação de 

iniciativas, acadêmicas ou não, destinadas a estudar e discutir questões relacionadas ao 

ensino de literatura. As maiores evidências disso podem ser observadas nos dossiês 

temáticos de periódicos, nos grupos de pesquisa cadastrados no CNPq, na oferta de 

cursos de Graduação e de Pós-Graduação e, de um modo geral, em artigos e entrevistas 

que circulam na imprensa. Isso sem contar os diversos programas e iniciativas que 

visam ao incentivo da leitura por meio da distribuição de livros, de feiras e de concursos 

literários. 

Indiscutivelmente, o fenômeno responde a uma necessidade objetiva: difundir a 

literatura e seu estudo na sociedade e principalmente no meio escolar num momento em 

que a literatura passa por significativas transformações e seu ensino torna-se cada vez 

mais ameaçado pelas reformulações curriculares. Legisladores educacionais tendem a 

ver na forma literária um gênero estranho aos currículos, até mesmo na educação básica. 

Uma vez constatadas as iniciativas que rumam em sentido contrário a essa tendência, é 

preciso compreender a sua natureza e a eficácia de seus propósitos. Isto é, cabe mapear 
                                                           
1 Graduado em Letras (UNESP), Mestre em Teoria Literária (UNICAMP) e Doutor em Letras (UNESP). 
Contato: bantunes@pq.cnpq.br. 
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os pesquisadores do tema, os grupos de pesquisa a que eles se vinculam, a produção de 

material didático ou teórico sobre o assunto, as iniciativas, enfim, que procuram 

difundir a leitura literária e seu ensino escolar, para, em seguida, avaliar as suas 

atividades, sistematizando suas propostas e discutindo seus princípios teóricos. 

Esse é, na verdade, um dos principais objetivos do GT da ANPOLL Literatura e 

Ensino, que pretende contribuir para o estudo amplo e sistemático do ensino da 

literatura no Brasil. Sob essa perspectiva, a comunicação apresenta resultados 

preliminares do exame de uma amostra de grupos de pesquisa voltados para o ensino de 

literatura ou para a educação literária, conforme levantamento realizado no Diretório de 

Grupos do CNPq. Procurou-se, inicialmente, observar a quantidade de grupos e sua 

distribuição pelas regiões do País, para, em seguida, tentar caracterizar esses grupos, 

indicando afinidades e diversidades teóricas e metodológicas que podem ser 

apreendidas ou sugeridas pelos perfis dos grupos. 

A primeira etapa, embora meramente quantitativa, apresenta alguns dados que 

merecem atenção. Já a caracterização propriamente dita dos grupos exige uma pesquisa 

mais demorada, que deverá incluir outras fontes, além da Plataforma Lattes. Será 

necessário um exame criterioso do próprio material divulgado nas páginas dos grupos e 

da produção científica de seus integrantes mais destacados. O que se apresenta aqui, 

portanto, constitui uma etapa preparatória para o delineamento das principais tendências 

teóricas subjacentes às pesquisas e às ações sobre o ensino da literatura no Brasil. 

Inicialmente, gostaria de registrar que a pesquisa no Diretório dos Grupos de Pesquisa 

do CNPq revelou alguns problemas, pelo menos na temática pesquisada, que serão 

oportunamente apontados. Comecei por tentar responder à pergunta: “Quantos grupos 

existem no Brasil que se dedicam à pesquisa sobre o ensino de literatura?” Para fazer o 

levantamento, lancei vários termos de busca que pudessem, de alguma forma, 

contemplar a temática no nome do grupo, no nome da linha de pesquisa e em palavras-

chave da linha de pesquisa, como: literatura e ensino, ensino de literatura, educação 

literária, literatura e educação, letramento literário, formação do leitor literário, 

literatura na escola, linguagem e educação. Com base nesse levantamento, foi possível 

chegar a um total de 202 grupos distribuídos por todo o País. E, provavelmente, esse 

número poderia ser maior, pois os termos usados pelos líderes de grupos de pesquisa 

para lançar as informações no sistema não obedecem a um parâmetro rigoroso. Cito um 
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exemplo: depois de dar por concluído o levantamento, procurei grupos de que tinha 

conhecimento e pude aumentar ainda mais a lista. Trata-se, portanto, de uma lista geral, 

sem as devidas depurações, mas que julguei importante descrever para se ter uma ideia 

de como a temática é mencionada por esses grupos. Os grupos estão presentes em todas 

as regiões do País, conforme se observa no gráfico abaixo: 

 

 Figura 1: Distribuição dos grupos por regiões – quadro amplo 

 

A Região Nordeste aparece em primeiro lugar, com 61 grupos, seguida da região 

Sudeste, com 55, da região Sul, com 45, da região Norte, com 22 e da região Centro-

Oeste, com 19. Somadas, as regiões Sudeste e Sul ficam bem à frente do restante do 

País, com 100 grupos, ou seja, praticamente a metade. De todo modo, 26 dos 27 estados 

do Brasil possuem grupos de pesquisa preocupados com a temática. Apenas em Amapá 

não foi localizado nenhum grupo. 

Confirmando a predominância de grupos na parte sul do País, observa-se que os 

estados que contam com maior número de grupos são de suas regiões: 

 

1) Paraná – 23 

2) Rio de Janeiro – 19 

3) Rio Grande do Sul / São Paulo – 17 
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4) Bahia / Minas Gerais – 15 

5) Rio Grande do Norte – 12 

6) Alagoas / Mato Grosso / Paraíba – 8 

7) Mato Grosso do Sul / Paraíba / Tocantins – 6 

8) Pernambuco / Santa Catarina – 5 

9) Espírito Santos / Goiás / Roraima / Sergipe – 4 

10) Acre / Ceará – 3 

 

Pode-se observar ainda, como era de se esperar, o predomínio de grupos 

pertencentes à área de Letras, Linguística e Artes, conforme o quadro: 

 

Letras, Linguística e Artes – 148 (73,26%) 

Ciências Humanas / Educação – 49 (24,25%) 

Ciências Exatas e da Terra – 2 (0,99%) 

Ciências Sociais Aplicadas – 2 (0,99%) 

Ciências da Saúde – 1 (0,49%) 

 

Na verdade, os grupos que se ocupam da temática encontram-se, pela ordem, nas 

áreas de Letras e de Educação. Mencionei as demais áreas apenas como curiosidade, 

para acusar um interesse pontual pela literatura que nelas aparece. 

Após esse levantamento e antes de examinar o espelho dos grupos no Diretório, 

fiz uma breve avaliação das palavras-chave recorrentes nos nomes e nas linhas de 

pesquisa visando caracterizar o universo semântico da temática do ensino de literatura, 

com base no quadro: 

 
OCORRÊNCIAS NOME LINHAS TOTAL 

1. Literatura e ensino 7 31 38 
2. Ensino da literatura 6 22 28 
3. Ensino de literatura 6 22 28 
4. Ensino de língua e literatura 8 12 20 
5. Letramento literário 4 10 14 
6. Educação literária 2 3 5 
7. Literatura e educação 3 1 4 
8. Literatura na escola 3 1 4 
9. Literatura, ensino 2 2 4 
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10. Ensino de língua portuguesa e de literatura - 3 3 
11. Leitura literária - 3 3 
12. Literatura e leitura - 3 3 
13. Literatura, leitura e ensino 1 2 3 
14. Ensino de língua portuguesa e literatura - 2 2 
15. Linguagem e educação - 2 2 
16. Literatura e formação de leitores - 2 2 
17 Análise literária e formação do leitor 1 - 1 
18. Ensino literário 1 - 1 
19. Formação do leitor de literatura - 1 1 
20. Leituras literárias 1 - 1 

 
Como se pode observar, há uma grande variedade de termos para se referir ao 

trabalho com a literatura na escola. E acredito mesmo que essa lista poderia ser 

ampliada com novos termos ou outras combinações dos mesmos. Mas existem algumas 

ocorrências que poderiam servir de referência para o aprimoramento dessas indicações. 

Como já se sabia, a expressão “Literatura e ensino” é a mais recorrente, inclusive em 

outras circunstâncias, como título de disciplinas escolares, tema de eventos acadêmicos, 

dossiês de periódicos. Mas “Ensino de literatura” é uma variante muito próxima. Na 

verdade, é a mais recorrente, se desconsiderarmos a variação insignificante na 

expressão, que corresponde a uma hesitação entre o uso da preposição “de” e o da 

preposição combinada com o artigo “a”. Se fosse o caso de propor uma unificação, a 

opção deveria ser pelo segundo caso – “Ensino de literatura” –, uma vez que o artigo 

presente na primeira ocorrência pressupõe a referência a uma determinada literatura, o 

que nem sempre é o caso, como ocorre em “Ensino da literatura brasileira”. 

Quase todos os demais casos poderiam se acomodar facilmente nos mais 

destacados. Merecem atenção, porém, as ocorrências de 5 a 10. A expressão 

“Letramento literário” vem aparecendo cada vez mais intensamente no vocabulário que 

se refere ao ensino de literatura e poderia ser incorporada às ocorrências mais comuns. 

Mas ela contém um viés teórico que precisaria ser mais bem definido antes de qualquer 

simplificação. O mesmo poderia ser dito a propósito de “Educação literária” e 

“Literatura e educação”.  O que poderia ser apenas uma inversão de ênfase comporta, na 

verdade, uma discussão teórica que nosso Grupo já enfrentou parcialmente por ocasião 

de sua constituição. De um lado, pode indicar uma aproximação da literatura à área da 

Pedagogia; de outro, remete ao sentido amplo de educação e comporta objetivos como 

formação do leitor literário e outros similares. “Literatura na escola” e “Literatura, 
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ensino”, por sua vez, são formas sintéticas de se considerar o ensino da literatura. Por 

fim, “Ensino de língua portuguesa e de literatura”, embora seja uma variação do item 4, 

remete a uma situação objetiva dos currículos da educação básica, que é a mistura do 

ensino de língua com o ensino de literatura na disciplina Língua Portuguesa. 

Esse quadro permite estabelecer alguns parâmetros para o que seria uma espécie 

de Vocabulário Controlado para ser usado na indexação das atividades relacionadas a 

essa temática. Se, de alguma forma, os pesquisadores da área se conscientizassem da 

importância de uma padronização para facilitar o trabalho de busca e comunicação no 

universo acadêmico, poderiam recorrer a esse vocabulário para designar os grupos e as 

linhas de pesquisa. O Vocabulário poderia ser também uma referência para as palavras-

chave de publicações científicas. Destaco essa possibilidade porque, efetivamente, essa 

multiplicidade de expressões não permite uma busca segura no Diretório de Grupos do 

CNPq. 

A compreensão do perfil desses grupos exige, evidentemente, uma análise mais 

aprofundada das atividades desenvolvidas pelos pesquisadores que os compõem. Por 

isso, o passo seguinte foi o exame das informações contidas no chamado espelho de 

cada grupo, onde constam os tópicos: identificação; endereço/contato; repercussões; 

linhas de pesquisa; recursos humanos; instituições parceiras; indicadores de RH; 

equipamentos e softwares. Há também um carimbo indicado se o grupo está certificado 

pela instituição, desatualizado, em preenchimento ou se foi excluído. Os itens que 

oferecem informações mais significativas são os que permitem observar os integrantes 

do grupo, as linhas de pesquisa e as repercussões. E aqui surgiram novos problemas, 

pois a maioria dos grupos não insere nessa página as informações relevantes sobre suas 

atividades. É possível saber quem integra os grupos, mas dificilmente se obtêm 

informações consistentes pelas seguintes razões: a linha de pesquisa detectada nem 

sempre se relaciona com o nome e os objetivos do grupo; a linha de pesquisa está 

associada a poucos pesquisadores; em “repercussões”, há poucas informações sobre as 

atividades do grupo, com predomínio da exposição de seus objetivos, da repetição das 

linhas de pesquisa e de informações genéricas, como menção a publicações de artigos e 

defesas de trabalhos acadêmicos, sem especificação desses resultados. 

Por isso, a análise preliminar dessas páginas obrigou-me a fazer uma redução 

drástica nos grupos a serem caracterizados como dedicados ao tema do ensino de 
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literatura, que de 202 passaram a 54. Para ilustrar, retomo o quadro inicial, atualizado 

para a nova situação: 

 

Figura 2: Distribuição dos grupos por regiões – quadro restrito 

 

Não foi intencional, pois a seleção obedeceu ao critério de maior coerência e 

consistência nas informações contidas nas páginas, mas a distribuição regional se 

manteve similar à primeira: a Região Nordeste continua em primeiro lugar, com 16 

grupos, empatada com a região Sudeste; em seguida vem a região Sul, com 13, a região 

Norte, com 6, e a região Centro-Oeste, com 3. Somadas, as regiões Sudeste e Sul 

continuam à frente das demais, com 29 grupos, ou seja, mais da metade. Embora todas 

as regiões estejam representadas, o mesmo não acontece com os estados. Dos 27 

estados, agora sete ficam fora: Acre, Amapá, Amazonas, Distrito Federal, Roraima, 

Maranhão e Sergipe. 

No tocante às áreas do conhecimento, a proporção também se mantém: 41 

(75,92%) são da área de Letras e 13 (24,07%), da área de Ciências Humanas/Educação. 

A parte mais importante dessa análise, porém, fica apenas indicada, pois me 

limitei a examinar as informações contidas principalmente no tópico “repercussões” 

para tentar compreender o que, de fato, fazem os grupos no tocante ao ensino de 

literatura. Como já disse, uma compreensão mais aprofundada implicará um longo 
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trabalho de pesquisa nos currículos Lattes dos pesquisadores cadastrados nos grupos. 

Muito provavelmente, essa etapa deverá reduzir ainda mais o número desses grupos. 

Por ora, apresento apenas algumas considerações. Observem-se, por exemplo, dois 

dados: o ano de constituição dos grupos e a quantidade pesquisadores neles cadastrados: 

 

ANO DE CONSTITUIÇÃO QUANTIDADE DE PESQUISADORES 

1990 - 2 1 – 1 

1991 - 1 3 – 2 
1994 - 1 4 – 4 
1995 - 1 5 – 6 
2000 - 3 6 – 3 
2002 - 1 7 – 4 
2004 - 2 8 – 3 
2005 - 3 9 – 10 

2006 - 4 10 – 3 
2007 - 2 11 – 3 
2008 - 1 12 – 1 
2009 - 1 13 – 1 
2010 - 4 14 – 2 
2011 - 3 15 – 2 
2013 - 3 17 – 1 
2014 - 2 18 – 1 
2015 - 11 19 – 4 
2016 - 5 21 – 1 
2017 – 4 23 – 1 

 51 – 1 

 

Mais de um terço (37%) dos grupos foi constituído nos três últimos anos, com 

destaque para 2015, quando foram cadastrados 11 novos grupos. Esse dado confirma, de 

um lado, o aumento do interesse por essa temática nos últimos anos ou, de um modo 

geral, a partir do início deste século. De outro lado, justifica, pelo menos em parte, a 

repercussão pouco expressiva nos dados informados. 

O número de pesquisadores cadastrados nos grupos já é de análise mais complexa, 

pois a variação é muito maior. Destacaria, inicialmente, os extremos: o grupo do eu 

sozinho e o grupo com 51 pesquisadores. Este, porém, justifica-se porque é um dos mais 

antigos (foi criado em 1990) e se denomina um centro, integrando grupos 

interinstitucionais de pesquisa, ação e documentação na área de alfabetização e do 
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ensino de Português. Já o outro está entre os mais recentes (criado em 2017) e tem 

justificativa mais difícil, uma vez que contém os termos “reflexões metodológicas” no 

nome. Foi mantido apenas pela clareza de objetivos apresentados no espelho. Explica 

que o interesse pelo tema surgiu no âmbito de estágio supervisionado e da disciplina de 

língua portuguesa no ensino médio, a partir do incômodo de professores quanto ao 

ensino de literatura, ao ato de ler, à leitura literária, ao hábito de ler, entre outras 

demandas referentes ao campo literário. Por fim, destaquei os grupos que representam 

três faixas no tocante ao número de pesquisadores: em torno de 5, de 10 e de 20 

pesquisadores (pequenos, médios e grandes). 

O problema maior, como já adiantei, está na caracterização desses grupos. Com 

base na análise das informações lançadas em “repercussões”, é possível, no entanto, ter 

uma ideia geral de seus objetivos e de suas principais atividades. Os dados mais 

completos referem-se aos objetivos do grupo, incluindo, às vezes, as próprias linhas de 

pesquisa. Embora sejam muito recorrentes, apresentam algumas variáveis que podem 

ser destacadas. De um modo geral, as pesquisas abordam: políticas de leitura de textos 

literários, relação texto-leitor, elementos do texto literário e práticas de leitura 

direcionadas ao Ensino Básico, articulação da teoria literária com o ensino de literatura 

nos três níveis de ensino, metodologias de leitura do texto literário nas escolas e suas 

relações com a formação do leitor de textos literários, produção e recepção de obras 

literárias em contexto escolar, relações entre literatura e sociedade e entre literatura e 

história, o perfil do leitor da escola pública, formação do leitor na graduação em Letras 

como futuro mediador de leitura nos diferentes níveis de ensino. Além disso, há 

pesquisas sobre a história do ensino de língua e literatura no Brasil e iniciativas que 

estimulam a leitura e o estudo da literatura brasileira, fomentam discussões sobre o 

papel da biblioteca e da literatura infantil e juvenil para a formação leitora. Ao lado da 

especificidade do objeto literário e da experiência estética, são colocadas questões 

relacionadas aos estudos culturais para o ensino de literatura. Procura-se também 

valorizar e ampliar o diálogo entre docentes do Ensino Superior e da Educação Básica, 

bem como as relações entre livros, leitura, leitores e literatura, tanto na educação formal 

como fora da escola. 

No tocante às ações, há muitos projetos que buscam integrar ensino, pesquisa e 

extensão para a formação continuada de professores que atuam com o letramento 
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literário. Há também trabalhos de extensão que promovem a leitura de textos literários, 

organização de jornadas de literatura, intervenção na prática de ensino de literatura nas 

turmas de Ensino Médio e nos cursos de Licenciatura e Bacharelado em Letras, de 

modo a privilegiar o estudo dos textos literários, propostas metodológicas para o ensino 

de literaturas de língua portuguesa no ensino Médio e Superior. Há grupos cadastrados 

no Plano Nacional do Livro e da Leitura (PNLL) e aqueles que oferecem subsídios para 

a avaliação do Programa Nacional Biblioteca na Escola (PNBE), que ministram 

palestras, oficinas, contação de histórias em hospitais e em instituições que oferecem 

serviços de proteção social nas áreas de vulnerabilidade e risco social ou em situação de 

exclusão social. Há também grupos que organizam acervos e centros de leitura e 

pesquisa comunitários, produzem material didático de língua e literatura. 

A divulgação dos resultados ocorre principalmente por meio de publicações de 

livros e capítulos de livros, mas poucos grupos mencionam os títulos. Como exemplo, 

cito alguns deles, sem oferecer outras referências: Literatura Infantil e prática 

pedagógica; Educar para ler ficção na escola; Leituras na prisão; Narrativas juvenis: 

modos de ler; A narrativa "para jovens"; Leitor formado, leitor em formação: leitura 

literária em questão; Monteiro Lobato e o leitor de hoje; Leitura de literatura na 

escola; O sujeito leitor e o ensino de literatura. Alguns resultados de pesquisa são 

disponibilizados no site ou em jornais mantidos pelos grupos, outros são difundidos por 

meio de programas de TV. Muito comum também é a divulgação em eventos e cursos 

extracurriculares. 

Em suma, esta comunicação visou fazer uma apresentação geral e preliminar dos 

grupos de pesquisa que se ocupam do ensino de literatura. Numa próxima etapa, deve-se 

buscar estudar as principais contribuições de alguns desses grupos, escolhidos por 

critérios a serem ainda definidos, mas que, em princípio, contemplem sua linha teórica 

(referencial bibliográfico), sua inserção na educação básica, a efetiva repercussão 

nacional, eventuais vínculos com grupos ou pesquisadores internacionais etc. Para levar 

adiante uma pesquisa dessa envergadura, é preciso relacionar esses dados com os 

resultados de outras pesquisas, que envolvam organização de periódicos, oferta de 

cursos de Graduação e de Pós-Graduação e outras iniciativas voltadas para alimentar o 

ensino de literatura. 
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 ESTÁGIO SUPERVISIONADO EM LITERATURA: FAZER ONDE? 

Célia Maria Domingues da Rocha Reis (UFMT)1 

 

Resumo: Proponho aqui reflexões sobre dificuldades para a seleção de campo para a realização 
de Estágio Supervisionado em Literatura, considerando principalmente dois fatores: as restrições 
curriculares – a Literatura, que não constitui mais uma disciplina, sendo estudada no contexto da 
Língua Portuguesa no ensino médio; o trabalho com Literatura, nesse contexto, com restritas 
leituras, fruição, reflexões sobre o uso inventivo da palavra na expressão dos sentimentos 
humanos, expedientes que não atendem ao objetivo de formação de leitores. Os resultados 
apontam para uma ressignificação do campo de estágio, como espaço do aprender, pelo 
reposicionamento da perspectiva das situações que se apresentam e da nossa reflexão-ação-
reflexão sobre elas. 
Palavras-chave: Língua Portuguesa e Literatura no Ensino Médio; Leitores em formação; Matriz 
curricular de Letras. 

 

Há muitas dificuldades que envolvem o estabelecimento de campo para o Estágio 

Supervisionado. No caso do Estágio em Literatura, coloco as duas situações dramáticas 

que estamos vivenciando: a literatura deixou de ser disciplina específica no ensino 

médio; no fundamental, já integrava a Língua Portuguesa; em ambos os casos, ficando à 

mercê do professor o desenvolvimento de atividades literárias; e a qualidade discutível 

das atividades de leitura literária, no âmbito das aulas ministradas nos campos de 

observação. As situações mencionadas colocam em questão a validade do Estágio como 

“componente da formação profissional realizada em ambiente de trabalho”, em 

consonância com o disposto no Art. 1º do Regulamento Geral de Estágio da Universidade 

Federal de Mato Grosso (Res. CONSEPE N.º 117/2009):  

 

atividade prática curricular, componente da formação profissional 
realizada em ambiente de trabalho, que faz parte do Projeto Pedagógico 
do Curso, sob a orientação da instituição de ensino. Envolve não só os 
aspectos humanos e técnicos da profissão, mas também o 
comprometimento social com o contexto do campo de estágio. 

  

Delimito tempo e lugar de onde falo, esclarecendo que, embora tenha encontrado 

ressonâncias com colegas em outros campi, pela semelhança das condições disponíveis, 

                                                             
1 Doutorado em Literatura Brasileira (UNESP); pós-doutorado em Estudos Comparados (USP). Membro 
do Núcleo Docente Estruturante do Curso de Letras.  celiadr@uol.com.br 
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restrinjo-me às experiências que tenho tido como professora orientadora2 de Estágio 

desde 2010, ano em que foi implantado o Estágio Supervisionado em Literatura no Curso 

de Licenciatura em Letras Português e Literatura do Instituto de Linguagens dessa 

universidade3, após a revisão do seu Projeto Pedagógico, realizada em 2009. A conclusão 

a que se chegou para a implantação do Estágio em Literatura, pelo viés da obrigatoriedade 

da lei, foi a da necessidade de formação na área de estudos literários. 

Esse Projeto Pedagógico4 prevê o Estágio de Língua Portuguesa e Literatura para o 

3º e 4º anos do curso5, em regime seriado anual, respectivamente, Estágio I e II, cada qual 

com 100h, carga horária total obrigatória de 200h, totalizando 400h de estágio6.  Para o 

Estágio I, sob a minha responsabilidade, a ementa prevê estudo e reflexões sobre leitura 

e teoria da literatura no ensino fundamental7 e observações de aula nesse nível, e 

atividades de cunho metodológico que abrange atividades docentes como planejamento, 

execução e avaliação, preparo de plano de aula e material didático.   

Aqui, uma primeira dificuldade: o Estágio no ensino fundamental. Para 

compreender esse quesito como dificuldade, faz-se necessário esclarecer que o Curso de 

Letras da Universidade Federal de Mato Grosso é oferecido nos períodos matutino e 

noturno. A fim de viabilizar essa dupla oferta, houve necessidade de colocar algumas 

disciplinas em alternância, como o Estágio Supervisionado em Língua Portuguesa e o 

Estágio Supervisionado em Literatura que, em um ano letivo é oferecido no matutino, no 

outro, noturno, e assim sucessivamente.  Embora ainda se faça o estágio no contraturno, 

em casos específicos, a compreensão do aspecto legal nos mostrou que este deve ser feito 

                                                             

2 Segundo a Res. CONSEPE, 117/2009, Cap. III, Art. 20: “O estágio deverá ter acompanhamento efetivo 
pelo orientador da instituição de ensino e por supervisor da parte concedente, conforme dispõe o Cap. I, 
Art. 3º, § 1º da Lei 11.788/08”. 

3 O Estágio Supervisionado do Curso de Letras – Português e Literatura foi instituído pela Res. CNE/CP 1, 
de 18/02/ 2002, que estabelece Diretrizes Curriculares Nacionais para a Formação de Professores da 
Educação Básica, em nível superior, curso de licenciatura, de graduação plena. Mas é somente no Projeto 
Pedagógico do Curso de Letras, reestruturado em 2009, que fica estabelecido o Estágio Supervisionado 
em Literatura, previsto para ser iniciado em 2010. 
 
4 Em vigência até este ano de 2017. Já foi discutido e reelaborado, encontrando-se em fase de avaliação 
final, com vigência para o período de 2018-2021. 
 
5 Conforme Res. CNE/CP 1/2002, art.13 § 3º. 
6 Conforme Res. CNE/CP 2/2002. 
7 Nos anos finais do ensino fundamental. 
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no horário de aula e é o que estamos fazendo. No entanto, como se sabe, são raras as 

escolas públicas que mantêm o fundamental no período noturno, o que inviabiliza o 

estágio nesse período. Nesse caso, foi aberta a possibilidade de fazer o Estágio I também 

no ensino médio. Por terem apresentado situações mais prementes para investigação, 

centraremos as presentes reflexões nesse nível de ensino. 

  Como num quebra-cabeça, a organização do horário do Estágio em nosso Curso de 

Letras demanda: i.  consonância com os estágios das disciplinas de línguas estrangeiras, 

considerando que  os alunos que as cursam só fazem o Estágio de Língua Portuguesa, não 

o de Literatura;  ii. inserção do componente Estágio Supervisionado em Língua 

Portuguesa no mesmo dia e horário que o  de Literatura para trabalhos conjuntos; iii. 

consonância do horário dos Estágios com o horário das disciplinas de Língua Portuguesa 

nas escolas estagiadas8; iv. subordinação e rearranjo de horários em razão das greves, 

frequentes, tanto das escolas quanto da universidade, que chegaram [até aqui] a longos 

períodos9. 

  Acrescente-se a isso problemas com as escolas. Houve e ainda há resistência por 

parte de algumas escolas em autorizar o Estágio em razão de terem que lidar com a 

movimentação de estagiários em reduzidos espaços; com a preocupação dos docentes 

receptores dos estagiários, que se sentem auditados em suas aulas; por vezes, pelo 

comportamento inadequado dos próprios estagiários, como a impontualidade etc. Usado 

o espaço escolar para cumprir a exigência do Curso, há pouca contrapartida oferecida às 

escolas. Nem mesmo para uma devolutiva acerca do que foi observado.       

Em meio a esse quadro, foi proposto às escolas indicadas para o Estágio a realização 

de oficinas de leitura com as turmas observadas. Trabalho aceito e efetivado, os resultados 

se mostraram benéficos para ambas as partes10. Posteriormente, no ano de 2015, esse 

trabalho foi desenvolvido juntamente com a Profa. Dra. Lindinalva Zagoto Fernandes11, 

                                                             
8 Por exemplo: neste 2º semestre/2017, o horário do Estágio em Literatura foi colocado na 5ª feira. Tivemos 
que procurar uma escola cujas aulas de Língua Portuguesa fossem nesse dia da semana, no ensino noturno. 
A que mais se adequou a esse perfil foi um Centro de Ensino de Jovens e Adultos. 
 9 Ocorreu várias vezes o descompasso de a escola entrar em férias quando a universidade estava em pleno 
período letivo, geralmente em janeiro e julho; e a escola em período letivo, com a universidade em férias 
ou recesso, como nos meses maio/setembro deste ano. 
10 Os estagiários fizeram uso de obras literárias que as escolas receberam de programas governamentais e 
que estavam ainda encaixotadas, pois nelas não havia biblioteca; exercitaram seus conhecimentos teóricos 
no estudo das obras; os alunos da escola vivenciaram de diferentes formas o literário: leituras individuais, 
coletivas, dramatizadas etc. 
11 Membro do Núcleo Docente Estruturante do Curso de Letras. 
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responsável pelo Estágio Supervisionado I: Língua Portuguesa, de maneira mais 

sistematizada. Os alunos estagiários, no período de observação, foram orientados a 

verificar quais dificuldades as turmas observadas apresentaram e fizeram projetos de 

oficinas com conteúdos integrados dessas áreas, a fim de contribuir para minimizar tais 

dificuldades. Os resultados, positivos, estimularam a continuidade da parceria. Ressalto 

aqui a importância do empenho da coordenação do Curso de Letras em fazer coincidir os 

horários de Estágio de Língua Portuguesa e de Literatura para a realização desse trabalho, 

que nem carece ser denominado interdisciplinar, se considerarmos a orientação dos 

PCNEM (2000), mas de constituição efetiva da área de Linguagens. É interessante 

ressaltar ainda que, intentando  uma política mais ampla nessa direção,  foi criado em 

nosso Projeto Pedagógico em reformulação, a disciplina Didática de Ensino de Língua 

Portuguesa e Literatura, e o componente Estágio Supervisionado em Língua Portuguesa 

e Literatura, ambos reunindo professores dessas disciplinas. 

 

Em consequência das condições expostas, ao longo desses anos, o Estágio I em 

Literatura tem sido feito em disciplinas de Língua Portuguesa em escolas estaduais e 

municipais, com variados perfis: escolas de ensino fundamental; de ensino fundamental 

e médio; fundamental e médio – ensino inovador (somente por projetos); Educação de 

Jovens e Adultos. Há de reconhecer que, não obstante as condições que acabam se 

impondo na escolha das escolas – o que nos obriga a constante busca, tem se constituído 

um interessante aprendizado frequentar diferentes escolas, conhecer e compreender seus 

objetivos e métodos, seus mecanismos de funcionamento e propósito de atender a 

diversidade, no âmbito das políticas públicas educacionais. 

 

Apresentadas as condições, retomamos as situações dadas como ponto de 

estrangulamento: o paulatino desaparecimento da Literatura dos currículos determinando 

a realização do Estágio em Literatura em aulas de Língua Portuguesa e a qualidade 

discutível das atividades com obras literárias, quando ocorrem.  

Em seu artigo “O ensino de literatura no Ensino Médio e os documentos oficiais” 

(2015), Rafael Fortes e Vanderléia Oliveira nos favorecem um histórico a esse respeito, 

lembrando que, na LDB 5.692/71, a Literatura constituía corpo próprio, separado da 

Língua Portuguesa, fator determinante na organização curricular: gramática, estudos 
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literários e redação, disciplinas com conteúdos estanques, ministradas, às vezes, por 

diferentes professores.   

Nesse sentido, ainda, a Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional Nº 9.394/96, 

alterou a estrutura da educação básica, ficando o ensino médio sob a tutela do Estado, 

havendo a preocupação de elaboração de documentos norteadores dessa etapa do ensino. 

Tendo em vista o Art. 24, Inciso I dessa LDB, da obrigatoriedade de “carga horária 

mínima anual de 800h, distribuídas por um mínimo de 200 dias de efetivo trabalho 

escolar” no Ensino Fundamental e no Médio, para dar conta desses conteúdos, nos 

PCNEM (2000) foi feito o vínculo da Literatura à Língua Portuguesa, com as boas 

intenções interdisciplinares de instigar ponderações mais aprofundadas na área, ampliar 

a comunicabilidade com/entre os alunos.  A partir daqui há uma série de descasos 

conjuntos, bem articulados, que vão determinando o encolhimento gradual da literatura 

no ensino. 

Um deles volta-se para o fato de essa junção da Língua Portuguesa com a 

Literatura ter sido feita à revelia da matriz curricular das universidades. Estas mantiveram 

a separação das disciplinas em sua matriz, de maneira a não promover a formação 

interdisciplinar dos graduandos, requerida pelos documentos oficiais, para atuação na 

base. É flagrante a necessidade de diálogo entre as instâncias competentes de ensino 

superior e de ensino básico, a fim de afinarem as propostas educacionais, estabelecerem 

políticas integradas de procedimentos, conteúdos, infraestrutura, otimizando o processo 

de circularização: alunos melhor formados para o ingresso nas universidades; 

profissionais melhor qualificados para ingresso no mercado de trabalho. 

  Outro fator constatado é o de que os professores do ensino superior, da área de 

Língua Portuguesa, estão sempre mais envolvidos com questões de ensino, com teorias 

educacionais, programas12, que os de Literatura, que se mantêm no seu reduto de 

pesquisas de obras literárias e afins, com recusa franca à reflexão das demandas do ensino. 

Endossam esse argumento a estatística acerca de práticas desenvolvidas na formação de 

professores de Língua Portuguesa e Literaturas de Língua Portuguesa, feita por Maria 

Amélia Dalvi, que apresenta uma proporcionalidade de iniciativas: 

 

                                                             
12  Veja-se ações como as do PIBID, um dos programas de maior êxito em nosso Curso. 
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 Na área de Linguística, por exemplo, desde os anos de 1970 têm 
havido, sistematicamente, publicações, congressos e atividades de 
divulgação científica dedicados a pensar o ensino de língua (apontando 
problemas nas descrições e metodologizações, didatizações e 
instrumentalizações do conhecimento linguístico), bem como têm 
havido inúmeros esforços na produção de documentos legais e nos 
engendramentos de políticas e programas oficiais de educação em 
língua portuguesa (CASTILHO, 1980; SOARES, 2002; PIETRI, 2004) 
– movimentos que não têm correspondência ou analogia (em relação a 
seu impacto) – como movimento de um campo do saber, se não apenas 
como iniciativas pontuais – na área de Literatura. (2015, p.147) 
 

Tais dados têm reflexo direto na conduta do professor licenciado que, ao assumir a 

sala de aula, acaba não desenvolvendo muitas atividades com textos literários em 

coerência com a sua formação. No âmbito das atividades de Estágio, já houve situações 

de os alunos completarem as cargas horárias de observação sem que tenha havido uma 

única atividade com obras literárias. Não cabendo, por esse motivo, invalidar a etapa da 

observação, que objetiva o conhecimento da realidade da escola e do ensino, as reflexões 

incidiram, sobre a ausência de literatura nas aulas de LP, principalmente para uma 

conscientização da necessidade de mudança. Nesse cenário redutor, ainda, quase nunca 

há estudos do gênero lírico (o que é reconhecido pelas OCNEM). E, algumas vezes, os 

estagiários têm dado notícias de depoimentos dos professores de que eles não gostam de 

literatura.  

Empreendimentos suscetíveis de gerar políticas de educação em Literatura estão 

ocorrendo, em ritmo lento, por exemplo, no fomento a pesquisas mediante a implantação 

de linhas de pesquisa de Ensino de Literatura nos programas de pós-graduação stricto 

sensu, no âmbito dos quais são organizados eventos e publicações científicas para 

veiculação de trabalhos produzidos na área. A reativação do GT Literatura e Ensino, junto 

à Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Letras e Linguística (ANPOLL), em 2016,  

constitui-se num passo importante para essa finalidade. 

A preocupação da área de Língua Portuguesa com aspectos didático-pedagógicos 

do ensino, per si não seria um motivo para o encolhimento da Literatura. Ao contrário, a 

arte tem a força da coalizão que os estudos linguísticos estão longe de apresentar. Desde 

os tempos imemoriais os grupos se reúnem voluntária e prazerosamente para 

coparticiparem de atividades literárias geradas pelo imaginário13. No geral, a 

                                                             
13  Tomo aqui o amplo sentido dado por Candido à Literatura: 
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coparticipação se dá como fruição do bem cultural, que vai gerando outros, em 

alimentação mútua. O que ocorre, então? 

Não sendo possível arrolar os amplos fatores aqui, tributaria um terceiro fator à 

perspectiva crítica historiográfica adotada na escolarização da literatura, tanto no ensino 

médio como no superior, guardados os aprofundamentos, exclusiva, nos dois casos. Foi 

se sedimentando a informação de que trabalhar com literatura é trabalhar com 

historiografia da produção literária. Os conteúdos programáticos das disciplinas da área 

de Literaturas de Língua Portuguesa, compreendendo extensa fatia cronológica de 

manutenção e ruptura de tendências estético-históricas, com infinidade de gêneros e obras 

para serem estudados em exígua carga horária, fazem tais estudos de modo superficial, 

pela absorção das principais características e aplicação invasiva dessas nas obras, à guisa 

de análise; pela leitura de resumos, substitutos mercadológicos das obras integrais; entre 

outros.  A aferição da aprendizagem é feita por meio de provas com questões acerca da 

teoria e/ou das obras literárias que, por vezes, imprimem estranha fixidez à natureza 

polissêmica do signo literário. Caminha ao largo desses procedimentos o reconhecimento 

da literatura como uma visão de mundo, uma verdade sobre o mundo, como queria 

Todorov (2010).   

No que toca à Literatura, o campo semântico se abre para leitura, fruição, 

contemplação, oralização, podendo gerar outras produções criativas, ou seja, por 

princípio, há de se fazer o conhecimento da obra literária como expressão artística de 

emoções viscerais, que provoca em nós um prazer e uma vontade de ler outras obras, e 

um amadurecimento interno pelo contato com outras experiências humanas.   

Mediante a necessidade de desenvolver um trabalho com leitura, análise e 

interpretação de obras, será possível a constituição de um leitor, crítico, capaz de perceber 

que o código, o contexto, as teorias emergem daquela expressão do humano, não 

                                                             
       Chamarei de literatura, da maneira mais ampla possível, todas as criações 
de toque poético, ficcional ou dramático em todos os níveis de uma sociedade, 
em todos os tipos de cultura, desde o que chamamos folclore, lenda chiste, até 
as formas mais complexas e difíceis da produção escrita das grandes 
civilizações. 
Vista deste modo a literatura aparece claramente como manifestação universal 
de todos os homens em todos os tempos. Não há povo e não há homem que 
possa viver sem ela, isto é, sem a possibilidade de entrar em contato com 
alguma espécie de fabulação. (2011, p.176) 
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constituindo vida própria, inalcançáveis em sua abstração? Isso pode nos remeter ao 

conceito de letramento e humanização que permeiam as OCN (2006).  

O foco apriorístico do trabalho no contexto (pseudo)histórico, estético etc., da 

produção literária contribuiu para a formação de um contingente de professores não-

leitores formando na base não-leitores. Aqui se flagra um outro distanciamento 

inexplicável da prática didático-pedagógica universitária em relação ao ensino básico. 

Refiro-me aos documentos oficiais, os Parâmetros Curriculares Nacionais para o Ensino 

Médio (PCNEM, 1999; 2000), os Parâmetros Curriculares Nacionais + (PCN+, 2002), 

as Orientações Curriculares Nacionais (OCN, 2006) que, com todos os problemas e 

incoerências que apresentam, afirmam sobre a inviabilidade do estudo de literatura na 

perspectiva historiográfica da maneira como vem sendo feita e da leitura de literatura por 

resumos, prescindindo-se de fruição, participação e revigoramento da própria obra no ato 

da leitura etc. Estamos, então, e ainda, ilegais? Melhor, por que nos mantemos ilegais, 

insistindo em estratégias que demonstraram sua ineficácia, desconsiderando 

institucionalmente a literatura em seu corpo sano e destruindo leitores em potencial?  

 

Expostas algumas condições, retomo o título: “Estágio Supervisionado em 

Literatura: fazer onde?”.    

 Levei essa questão para discutir com os alunos estagiários – que neste ano letivo 

estagiaram num Centro de Educação de Jovens e Adultos (CEJA)14, antes e depois da 

realização das oficinas. Eles relataram que, na etapa da observação, foi mínimo o trabalho 

com literatura e, mesmo assim, em apenas uma das duas salas estagiadas. Um dos 

professores afirmou aos estagiários não desenvolver atividades de literatura por não 

gostar de ler. 

Ocorreu-nos que as oficinas poderiam se constituir em uma das poucas 

oportunidades de vivência literária que os alunos do CEJA teriam, um papel didático e 

social que a universidade pública estaria cumprindo, e de como isso se daria se tivessem 

                                                             
14 Concluímos tratar-se de um sistema em situação mais complexa que o do ensino regular, por ser 
multisseriado – alunos de níveis diferentes numa mesma turma, que compensa trabalhos escolares com 
carga horária. À medida que os alunos vão cumprindo a carga horária exigida, vão saindo da turma, havendo 
um enorme rodízio. O rodízio se dá também pelas inúmeras faltas. E é alta a evasão. Nesse sentido, é 
interessante para o professor iniciar e concluir um conteúdo na mesma aula, evitando deixar resíduos de 
atividades para a aula seguinte, pois poderá ter alunos que não os da aula anterior, ou não ter alunos, na 
sala. 
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estagiado em uma instituição com as condições de um Instituto Federal, por exemplo, 

paralelo considerado interessante, pois havia uma aluna proveniente do EJA e uma do 

IFMT no grupo. 

A primeira, esclarecendo que não tinha lido um conto ou outro gênero literário até 

entrar no Curso de Letras, disse: 

 “Penso que tanto aqui, como no IF, nós aprenderíamos algo, mas de forma 
diferente. Mas lá já teríamos oportunidades [prontas, dadas]. Aqui, sinto-me mais 
perto dos alunos, porque me identifico com eles. Não é só conhecimento, mas também 
o trabalho com questões humanas. Por meio do conhecimento, eles podem se tornar 
pessoas melhores. Terei mais certeza disso ao aplicar o projeto.”  

  
E a segunda: 
 

“No IFMT talvez possamos ter condições melhores para assistirmos aulas, 

mas, em relação às oficinas, seria “chover no molhado”, porque lá eles têm literatura. 
Aqui seremos mais úteis.”  

 
 

Ambas, e o restante do grupo, valorizaram o trabalho em construção ali. 

Com esse endosso, os estagiários se dedicaram consideravelmente aos projetos de 

oficina, lendo o Projeto Pedagógico do CEJA, tentando entender e superar os desafios e 

suas limitações na preparação das atividades. Levando em conta o perfil dos alunos do 

CEJA, pela primeira vez, solicitei que todos os estagiários participassem de cada oficina, 

colaborando com os colegas, auxiliando e estimulando pessoalmente cada aluno na 

consecução das atividades propostas.  

Realizadas as oficinas, os estagiários perceberam como foi importante que elas 

tivessem sido contextualizadas – elaboradas com base na percepção das dificuldades dos 

alunos, o que permitiu aos graduandos mediar uma situação real de ensino-aprendizagem, 

de vida e conhecimento. Também foi fundamental a orientação personalizada a cada um.   

Os alunos do CEJA participaram de modo ativo, lendo contos, poemas, opinando, 

perguntando e produzindo textos em verso e em prosa.  

Ao final, compreendemos que o Estágio Supervisionado passa, assim, a vitalizar o 

currículo, ou um modo ativo de apropriar-se dele, viabilizando relações sobre 

conhecimento, docência, instituição, sempre com foco nos sujeitos escolares. 

Compreensão extensiva ao “fazer onde?”, o campo de estágio, campo de aprendizado, 

reconhecido e validado pelo reposicionamento da perspectiva das situações que se 

apresentam e da nossa reflexão-ação-reflexão sobre elas.   
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A OLIMPÍADA DE LÍNGUA PORTUGUESA E A LITERATURA EM SALA DE 
AULA: REPRESENTAÇÕES DO DISTRITO FEDERAL A PARTIR DE 
NARRATIVAS FINALISTAS DE ALUNOS DE ESCOLAS PÚBLICAS 

Gleiser Mateus Ferreira Valério (UnB)1 
 

Resumo: O presente artigo tem como finalidade a análise da proposta das Olimpíadas de Língua 
Portuguesa (OLP), ou seja, a produção textual do gênero memória, poesia e crônica - obras 
selecionadas e autores conhecidos, tal como as oficinas realizadas em sala de aula. Para tal, será 
analisada a leitura das obras da coleção proposta pelas Olimpíadas, as oficinas criadas para as 
discussões em sala, dando a devida importância ao processo de recepção por parte do leitor/aluno 
como alvo final e as narrativas criadas por educandos do Distrito Federal nas coletâneas de textos 
selecionadas pela OLP e a forma com a qual ocupa o lugar de vivência, enquanto elemento 
essencial na formação da identidade do indivíduo. 
Palavras-chave: Literatura. Ensino. Recepção. Autoria. Lugar 
 

Introdução 

 O presente artigo tem como objetivo analisar o projeto desenvolvido pelo 

Ministério da Educação, Olimpíada de Língua Portuguesa (OLP), utilizado e discutido 

em todo o Brasil com educandos do ensino básico. Para tal, buscamos questionar o 

trabalho realizado nas escolas a partir do material fornecido pelo concurso, sua 

viabilidade e importância para promover a leitura do texto Literário em sala de aula e a 

criação de narrativas dos estudantes a partir das atividades pedagógicas. 

 Quanto ao material citado, este é composto pelos Cadernos de Oficinas específicas 

de cada gênero discursivo e literário analisado, a saber: poesia para estudantes de 5º e 6º 

anos; memórias com foco nos 7º e 8º anos; crônicas para os de 9º ano do ensino 

fundamental e 1º ano do ensino médio. Cabe ressaltar que o gênero artigo de opinião, 

elaborado para o 2º e 3º anos do ensino médio, não será analisado nesta pesquisa por não 

se relacionar, diretamente, à relação entre Literatura e Ensino, voltado para a escrita de 

textos argumentativos, produção valorizada para os anos finais da formação básica por 

ser parte dos processos seletivos como os vestibulares e o Exame Nacional do Ensino 

Médio (Enem).  

 Por mais que, já na apresentação das oficinas, seja clara a intenção de promover a 

atividade de leitura e a escrita em norma padrão, aparentando uma valorização direta das 

questões linguísticas, o elemento literário assume grande importância ao ser base das 

                                                           
1 Graduado em Letras (UnB), Mestre em Literatura e Práticas Sociais (UnB), professor da Secretaria do 
Estado de Educação do Distrito Federal. Contato: gleisermateus@hotmail.com  
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ações didáticas, centrais nas coletâneas selecionadas para questionar a temática proposta 

e com um resultado composto de narrativas dos adolescentes. 

 Sendo assim, em um primeiro momento, será analisada a relação entre Ensino, 

Recepção, Leitura e Literatura a partir do material que é base para a OLP, apontando os 

pontos em que este atinge sucesso ou até em suas próprias falhas. Em seguida, serão 

analisadas as narrativas finalistas de estudantes de escolas públicas na qual se questionará 

a representação de si e de seu local de fala, tendo como foco principal as localidades 

situadas nas chamadas Regiões Administrativas, periferia de Brasília, mas que 

apresentam perspectivas relevantes para se pensar a capital Federal fora do eixo 

tradicional dos monumentos arquitetônicos de Oscar Niemeyer, voltando-se para o que 

consideramos aqui a real “beleza” do Planalto Central - seu povo. 

O processo: Leitura, Ensino e Literatura a partir das coletâneas propostas 

pelas Olimpíadas de Língua Portuguesa 

 Durante o processo das Olimpíadas de Língua Portuguesa, diferente de outros 

concursos, não é realizada uma avaliação específica na qual os estudantes que possuem 

as melhores notas são classificados, partindo para as demais fases. E aí encontra-se um 

dos pontos mais positivos de sua existência, o fato de observar o processo que é realizado 

durante um período de tempo de aproximadamente um bimestre na qual serão lidas, em 

aula, poesias, crônicas e memórias, gêneros separados de acordo com a série dos 

educandos, de autores representativos e valorizados pelo meio acadêmico como Machado 

de Assis, Rubem Alves, Manoel de Barros, Mario Quintana, Carlos Drummond Andrade, 

Zélia Gatai, Moacyr Scliar, entre outros. 

 Além de textos literários, o professor conta com oficinas já elaboradas para que 

possa conduzir suas aulas e, etapa por etapa, consiga o resultado que é a narrativa do 

próprio estudante. Por meio de entrevistas, pesquisas, escrita e reescrita ou mesmo da 

observação do cotidiano, o adolescente é levado a imergir no ambiente do qual é 

componente principal que é sua comunidade a partir do tema que em todos os anos se 

repete no projeto – O lugar onde vivo. Pode-se considerar que se trata de uma proposta 

positiva para a valorização da Literatura em sala de aula e o incentivo ao processo criativo 

por parte dos estudantes, mesmo com alguns elementos questionáveis de metodologia. 
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Ao receber a coletânea de textos literários, o educador deve pensar em que ponto 

conseguirá atrair o educando para a leitura de modo que este perceba sua importância e 

estabeleça um diálogo com o que é lido, visto ser um ato que transcende as próprias 

páginas dos livros. A percepção da obra ocupa a mente, a voz, o corpo (ZUMTHOR, 

2014). O leitor entra no jogo oferecido pelo texto e nele experimenta uma série de 

sensações que podem ser de âmbito tanto físico quanto psicológico. Pela experiência de 

uma cultura leitora baseada em um modo silencioso e individual de contato com o texto, 

o leitor transforma o tracejar codificado das letras em construções mentais elaboradas 

que, em sua leitura, assumem formas, dialogam, causam embate e geram prazer. 

Mais que a fruição, esta integração entre o leitor, a obra e o mundo abre espaços, 

expande horizontes e insere os indivíduos numa discussão sobre a sociedade da qual é 

integrante e deve agir ativamente. Partindo deste pressuposto, a participação do leitor não 

se dá de maneira puramente contemplativa ou passiva no ato da leitura, ao contrário, 

espera-se que, ao preencher, com suas perspectivas, a interpretação da obra, promova-se 

uma resposta e uma interação, sendo a Literatura dialógica, intertextual e polifônica, tal 

como afirma Bakhtin: 

A obra, como a réplica do diálogo, está disposta para a resposta do outro 
(dos outros), para a sua ativa compreensão responsiva, que pode 
assumir diferentes formas: influência educativa sobre os leitores, sobre 
suas convicções, respostas críticas, influência sobre os seguidores e 
continuadores; ela determina as posições responsivas dos outros nas 
complexas condições de comunicação discursiva de um dado campo da 
cultura. A obra é um elo na cadeia da comunicação discursiva; como a 
réplica do diálogo, está vinculada com outras obras – enunciados: com 
aquelas às quais ela responde, e com aquelas que lhe respondem; ao 
mesmo tempo, à semelhança da réplica do diálogo, ela está separada 
daqueles limites absolutos da alternância dos sujeitos do discurso 
(BAKHTIN, 2003, p. 279). 

 De tal maneira, a leitura de uma obra pressupõe uma posição responsiva por parte 

do leitor. Não se trata de aceitação completa do que é lido, mas uma relação de diálogo 

com o texto literário, algo que não deve ocorrer apenas por parte do estudante. No caso 

de um material como o da OLP, a postura responsiva do professor é essencial. Caso seu 

trabalho se limite a reproduzir as oficinas em suas aulas, o que inicialmente pode ser uma 

proposta viável de relação entre Literatura e Ensino pode se tornar um processo torturante 

que afastará ainda mais o educando do prazer da leitura.  
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 O educador não pode utilizar as coletâneas como uma camisa de força a ser seguida 

à risca e sem questionamento. Para uma real efetividade da Literatura na escola, necessita-

se que se compreenda o educando como um sujeito ativo e participante do contexto 

histórico, social e cultural no qual está inserido. Assim como deve assumir sua postura 

como agente da didática proposta em sala. O material fornecido não deve ser o único, mas 

sim um norte a ser seguido com o qual o educador promoverá relações e interrelações 

com experiências e leituras. Para que possa inspirar bons resultados, deve ser, acima de 

tudo, uma figura inspiradora, tal como afirma Petit (2013) ao questionar o fato de que 

muitos destes jovens, que comportam as paredes da escola, advirem de comunidades 

humildes, sem uma cultura leitora ou condições de acessar o texto literário senão por meio 

de alguém que promova este contato. O professor pode ser este elo que incentive o prazer 

da leitura, assumindo sua posição de ator fundamental desta ação, sem ditar ideias e 

submeter o estudante a informações desvinculadas de sua realidade, elemento 

fundamental para promover uma atitude libertadora da educação (FREIRE, 2014). 

Sendo assim, a escola não pode estar desvinculada de maneira nenhuma à 

realidade da comunidade na qual está inserida. Do mesmo modo, a leitura da obra deve 

dialogar com as experiências do indivíduo em seu cotidiano, algo que a proposta da 

Olimpíada faz de maneira muito produtiva ao focar no lugar vivido. Por mais que se traga 

autores de um período histórico diferente ou de um país distante geograficamente e 

culturalmente, o trabalho pedagógico é capaz de estabelecer conexões, promover debates 

e aproximar distâncias. Pensamos assim no ser humano em seu caráter multidimensional, 

e na educação como a finalidade de formular e resolver problemas essenciais, estimulando 

a inteligência em geral (MORIN, 2004). 

 Por esta razão, o educador se insere no contexto do educando enquanto mediador 

de discussões, propondo a análise do processo histórico na qual este está inserido, 

levando-o a pensar seu posicionamento enquanto elemento ativo na sociedade. Não se 

trata de impor ideologias ou forçar este ou aquele pensamento, mas gerar uma visão 

crítica, reflexiva e propositiva da realidade, algo que pode ter a Literatura como veículo 

de grande importância para uma efetividade maior, neste encontro com o outro construído 

no espaço textual, percebido e questionado no âmbito da leitura por meio da recepção. 

Observamos esta discussão a partir do que afirma Zilberman: 
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Assim sendo, ao ler, o leitor ocupa-se efetivamente com os 
pensamentos do outro, como advertia Schopenhauer. Mas essa 
experiência de substituir a própria subjetividade por outra é única: o 
indivíduo abandona temporariamente sua própria disposição e 
preocupa-se com algo que até então não experimentara. Traz para o 
primeiro plano algo diferente, momento em que vivencia a alteridade 
como se fosse ele mesmo; entretanto, as orientações do real não 
desaparecem, e sim formam um pano de fundo contra o qual os 
pensamentos dominantes do texto assumem certo sentido. Também por 
esse lado a relação entre os dois sujeitos – o leitor e o texto – é dialógica 
(ZILBERMAN, 2012, p. 44). 

 Nesta perspectiva, deve-se pensar a relação escola-educador-educando como um 

conjunto indissociável de elementos que se complementam, estabelecem relação e 

dialogam e a Literatura como essencial neste processo. Por meio da leitura, o leitor 

percebe o outro, experimenta o novo, sem que, com isso, precise deixar de lado sua 

própria existência, ao contrário, estabelecendo relação e promovendo intersecções que 

levam à produção de sentido, não do que o autor pretendia originalmente, mas algo único 

e individual. Leitor e texto dialogam, encontram-se, criam significados e se completam, 

tendo na escola um papel fundamental ao auxiliar para que pessoas acessem e possam 

difundir esta relação para um número cada vez maior de pessoas das mais diversas classes 

sociais, localidades e realidades, por mais oprimidas que sejam. 

Por se tratar de um projeto de governo, ainda nos mantemos na estrutura que 

Zilberman (2012) considera tradicional do ponto de vista da relação Leitura e Literatura, 

algo fundamentalmente ligado ao Estado, por meio do consumo de antologias 

selecionadas para os educandos. Contudo, mesmo apresentando uma proposta próxima 

ao que já existe no âmbito de ensino e leitura, as Olimpíadas podem ser um importante 

instrumento de pesquisa no momento em que não nos limitamos apenas às coletâneas, 

mas nos voltamos para aspecto central de sua existência – as narrativas dos estudantes. 

Se por um lado pode-se afirmar que se trata de mais um caso clássico de processo 

de leitura e escrita como há anos ocorrem nas escolas, por outro temos um material 

produzido originalmente por jovens autores fora do cânon literário e que não podem ser 

ignorados apenas pelo fato de não serem validados por um mercado editorial ou pelo meio 

acadêmico. Ao contrário, por meio destas narrativas encontramos um precioso acervo de 

experiências e memórias de componentes fundamentais para se pensar um país – seu 

povo. Nestas primeiras experiências com a escrita que observamos lampejos de 

criatividade e de concretização de todo o processo de leitura e recepção do texto literário. 
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Como afirma Petit: “Não nos esqueçamos, o leitor não consome passivamente um texto, 

ele se apropria dele, o interpreta, deturpa seu sentido, desliza sua fantasia, seu desejo, 

suas angústias entre as linhas e as mescla com a do autor” (PETIT, 2013, p. 27). Nesta 

premissa é que se dá a continuidade da pesquisa, observar e analisar como o Distrito 

Federal é representado a partir dos textos finalistas dos estudantes habitantes desta 

localidade do Brasil. 

O resultado: a representação do Distrito Federal a partir das narrativas dos 

estudantes de escolas públicas 

 O público alvo das Olimpíadas de Língua Portuguesa são os estudantes de escolas 

públicas das mais variadas regiões do Brasil. No caso específico do Distrito Federal, a 

maior parte destas não se situam propriamente no chamado Plano Piloto, centro de 

Brasília, mas sim em sua periferia nas chamadas Regiões Administrativas. Nestes locais 

à margem da imagem clássica da Capital e seu Congresso, encontramos seu verdadeiro 

povo. Cabe ressaltar que se trata de localidades de trânsito intenso devido ao fato do 

centro econômico da região se localizar no Plano Piloto e pelo fato de ser onde se encontra 

os principais pontos de trabalho, a vida cultural e espaços de lazer do DF (PAVIANI, 

2001). 

 Por mais que tenhamos uma situação marginalizada em relação ao centro 

desenvolvido, para a pesquisa em questão, são nestes locais em que se encontram o grande 

contingente de estudantes que diariamente lotam a maior parte das salas de aula do DF. 

Pessoas que possuem dificuldade para manter as condições básicas de subsistência, ou 

seja, as quais o acesso à leitura se torna algo ainda mais restrito. Tratam-se de famílias 

com pouca ou nenhuma escolaridade, de maneira geral, e que apresentam dificuldade em 

ser exemplos para estes jovens de apreço pela Literatura. Para muitos desses adolescentes, 

a escola é o ambiente em que poderá conhecer bibliotecas, autores e obras pouco 

acessíveis pela falta de livrarias especializadas na localidade ou mesmo por falta de 

condições de compra devido aos altos preços dos livros, ainda mais pensando famílias 

que vivem de salário mínimo. 

 Como dito anteriormente, se por um lado a OLP traz uma estrutura didática presa 

ao padrão clássico de coletâneas, por outro o projeto serve como uma base de incentivo à 

leitura por parte destes estudantes e de apoio para vários docentes, relembrando o fato de 
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se assumir uma postura crítica do educador e não utilizar o material como única fonte 

para a preparação de suas aulas. A premissa do concurso possui pontos positivos por levar 

o estudante a pensar a si e sua comunidade e, posteriormente, utilizar sua criatividade 

como base para produções que refletem não só a importância da atividade de leitura 

realizada em aula, mas também da representação de seu lugar. Nestas obras originais de 

ilustres desconhecidos do mercado editorial brasileiro, encontramos uma base sólida de 

análise da importância da Literatura para esses educandos e como associam o que é lido 

à sua realidade a partir de seus próprios poemas, memórias e crônicas. 

 Todos os elementos citados sobre a realidade das Regiões Administrativas são 

representados a partir das palavras dos jovens finalistas da OLP que se encontram na 

região do Distrito Federal, tal como observado na memória Família Parreiras da estudante 

Suzianne do Nascimento da cidade de Taguatinga DF, selecionada no ano de 2008: 

Chegando lá, percebi que tudo estava começando. As ruas não eram 
asfaltadas como hoje, eram de terra. Quando chovia era uma lama só e 
no tempo de seca era uma poeira muito grande! 
Na cidade em construção havia quase todas as quadras, mas não todas 
as casas! Havia muitas casas para serem construídas. Eram de madeira, 
com pouco espaço. Não tinha água, pegava do poço. (MEC, 2008, p.73) 
 

 O gênero Memória da OLP possui como base os relatos de alguma pessoa da 

comunidade ou da família do educando, a partir das leituras dos textos literários em sala, 

oficinas e entrevistas realizadas. De tal modo, estas vozes de anônimos do DF 

transformam-se em narrativas que relatam a formação de uma cidade repleta de migrantes 

que vieram para sua construção e as dificuldades de seu início ainda sem moradia para 

todos. Para um habitante que conhece a realidade de Taguatinga, bem como outras 

localidades semelhantes, esta imagem antitética da lama e da poeira possuem um valor 

lírico, representam as estações de chuva e seca que marcam a passagem do ano em uma 

paisagem que por vezes beira o desértico, com umidade baixa, calor intenso e ventos 

cortantes que formam verdadeiras nuvens de areia nos céus do Planalto Central. Tais 

exemplos dos elementos físicos do espaço se mesclam com a dura condição do povo em 

meio a uma sociedade excludente e que faz de seu dia a dia uma luta constante por 

condições consideradas básicas como a de moradia. Se pelo ponto de vista da sociedade 

estes relatos são silenciados e não atingem o grande público, por meio do texto dos 
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estudantes elas ganham outras proporções ao serem transformada em narrativas. Neste 

ponto, a proposta da OLP dialoga com o que preceitua Lejeune: 

Ao levar alguém a contar longamente sua vida, ao partir metodicamente 
em busca de seu desejo de falar, ao oferecer a escuta que ele estava 
precisando, desencadeia-se um processo capital para ele, revolve-se 
bruscamente em todo um passado que não estava forçosamente pedindo 
para ressurgir. A emoção ou a perturbação são por vezes profundas. O 
prazer também está presente certamente: a alegria de falar, a alegria 
principalmente de ser ouvido por alguém que, dessa forma, reconhece 
o valor de sua vida (LEJEUNE, 2014, p. 181). 

O educando, ao valorizar o relato de um membro de sua comunidade mais antigo, 

conhece um pouco mais de si, de sua história e de seu local de fala. Não as ditas grandes 

temáticas que cercam a Literatura Ocidental, mas o mais cotidiano de habitantes de 

cidades periféricas. Na crônica Beleza Cega de Pedro Kennedy do ano de 2010, estudante 

do Núcleo Bandeirante, traz um contraponto para a visão que se tem de Brasília. Na 

narrativa em questão, um narrador jovem fica intrigado com o barulho ouvido durante 

uma viagem de ônibus que, como ele mesmo afirma, é “ao mesmo tempo, conhecido e 

estranho” (MEC, 2010, p.152). Com uma fluidez incrível, o autor descreve a angústia de 

um jovem estudante para saber de onde vem o som de música que inebria o ambiente. 

Temos repetições de frases que indicam o parar constante do ônibus, algo que reflete bem 

a realidade de quem utiliza o transporte público, com infinitas paradas e lotado de pessoas, 

o que é descrito no fato de estar em pé e não conseguir observar de onde vem o barulho 

pela multidão na qual a primazia do espaço é esperada. Como mencionado antes, 

observamos o deslocamento constante de pessoas das Regiões Administrativas para o 

centro por meio de um transporte público precário e que não suporta o volume das pessoas 

que necessitam de seu uso.  

Mesmo com esta dura crítica à realidade do DF, encontramos uma análise 

consistente, real e poética do dia a dia do seu povo. Ao chegar ao final da viagem, a 

personagem descobre a origem do barulho tão familiar: “um cego tocando um pandeiro, 

passando toda sua alegria ao instrumento”. A condução dada à narrativa demonstra o 

cuidado do estudante ao compor sua crônica, um olhar para a sociedade que não possuem 

menos qualidade que as lidas em sala oriundas de escritores renomados. O desfecho do 

texto deixa claro a beleza apresentada no título: “Desço do ônibus com a certeza de que 
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a verdadeira beleza de Brasília não está nas curvas de Niemeyer e sim nas pessoas que 

dão vida à nossa cidade” (MEC, 2010, p.152). 

De maneira semelhante, a Crônica Rumo à capital de Gabriel da Silva Soares, 

seleção de 2012, descreve os percalços das pessoas que habitam as localidades próximas 

à Brasília e necessitam de estar em trânsito diariamente para chegar ao trabalho. Nas 

palavras do autor: “Aonde vou, se reúnem muitas pessoas. Elas não se falam, apenas 

demonstram paciência, como os monges do Camboja. Aqui eles esperam o ônibus” 

(MEC, 2012, p.166). Mais uma vez, o meio público de locomoção se torna elemento 

fundamental para o olhar cronista do estudante, parte do cotidiano de quem habita grandes 

centros, gastando horas em veículos lotados e com pouca estrutura. A percepção não é 

somente da paciência da espera, mas também do conflito de realidades que se chocam no 

espaço do DF ao afirmar: 

“A estrada de Santa Maria e a capital é longa, e existe uma grande 

fronteira de realidades distintas nessas estradas que ligam as cidades do 
entorno a Brasília.   
Dizer que não existem injustiças sociais por aqui é como dizer que não 
há esquinas em Brasília” (MEC, 2012, p. 167) 

  O que observamos é uma visão da perspectiva dos habitantes das diferentes Regiões 

Administrativas do DF. É o conflito que marca as estruturas de Brasília, das mansões de 

luxo no Lago Sul aos lotes com várias habitações na qual famílias dividem um pequeno 

espaço de quarto, sala, cozinha e banheiro conjugados. A frase do autor faz um jogo a 

partir da clássica afirmação de “não haver esquinas em Brasília”, uma falácia tão grande 

quanto a de se pensar que não existem injustiças sociais. Ao término da crônica, as 

diferenças são colocadas em cheque: “As pessoas não percebem, mas estão interligadas. 

E quem se vê de longe?  O que se vê? Sou parte desta ponte que liga os dois pontos” 

(IDEM, p. 167). Por mais que um abismo social separe os componentes das diversas 

partes do DF, no olhar do autor, enquanto indivíduos e parte de um todo, pertencentes a 

um lugar, são elementos integrantes, interligados e fundamentais para sua constituição. 

 Neste processo de formação do lugar de fala destes autores, um ponto é fundamental 

para se pensar a base do povo brasiliense – os processos migratórios que envolveram sua 

organização territorial. Por mais que se observe um processo de produção de identidade 

específica pelo fato de já haver uma massa de indivíduos nascidos no DF, porém 

descendentes diretos de migrantes de vários estados do Brasil (em especial alguns da 
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região Nordeste, Minas Gerais e Goiás). Para se pensar a identidade popular das Regiões 

Administrativas, temos que levar em conta esta relação direta entre a cultura de vários 

lugares e o fato da formação local ser recente (a inauguração de Brasília se dá no início 

dos anos 60). A crônica Vozes de Tião de Letícia Ganassini é uma amalgama desta 

realidade. No texto, a autora descreve a Região Administrativa de São Sebastião a partir 

de suas pessoas, seus pares, ou como poeticamente escolhe, seus Tiãos. São estes vários 

indivíduos chamados Sebastião que dão a verdadeira face da cidade, seja o Tião da areia, 

Tião do pão de queijo, Tião Borracheiro, Tião da biblioteca ou mesmo o mendigo Tião, 

chamado popularmente de Tião da praça.  

 Para lançar um olhar sobre a sociedade, a autora não busca se basear nas imagens 

tradicionais e bucólicas de representar uma cidade a partir de sua exuberante natureza, 

seus monumentos ou seus pontos turísticos, mas de outros elementos que formam sua 

identidade – seu povo. É nestes homens humildes, metáforas de toda uma população, e 

em suas funções da comunidade em que são parte que encontramos o real significado de 

São Sebastião, tal como afirma a autora: “E quantas vozes de Tião estão escondidas em 

becos e vielas de São Sebastião e quantas histórias ainda precisam ser contadas e quantos 

outros memoráveis Tiãos, que sabiamente nos ajudam a serem mais humanos, amigos e 

amáveis precisam ser descobertos pela cidade?” (MEC, 2014, p. 176). 

Considerações finais 

 Ao analisar o processo completo que constitui a Olimpíada de Língua Portuguesa, 

observamos que se trata de um fértil espaço para observação e pesquisa sobre a prática da 

leitura em sala de aula e de despertar o processo criativo por parte do estudante. Mais que 

procurar os pontos que não funcionam ou mesmo que mantêm padrões de ensino da 

Literatura, ao levarmos em conta as narrativas originais destes jovens oriundos das 

regiões menos favorecidas das capitais e centros urbanos, trazemos à baila uma 

perspectiva que está distante da produção literária centrada nos grandes interesses 

editoriais. Não se trata das obras compostas por uma elite intelectual detentora do 

conhecimento valorizado socialmente, mas as vozes anônimas e marginalizadas daqueles 

que são os verdadeiros alvos das pesquisas que tratam da importância da leitura e da 

Literatura no ambiente escolar.  
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 São as leituras e as atividades desenvolvidas em sala de aula que entram em 

ressonância com o cotidiano destes estudantes e promovem uma nova experiência do ato 

de ler, seu prazer e sua fruição. É pelo saber e pelo conhecer a si e seu local de fala que o 

educando atinge a liberdade, fugindo de ficar à margem de seu tempo e participando do 

mundo da qual é componente (PETIT, 2013). Ao buscar o autoconhecimento, o 

adolescente sai de uma postura passiva e atua como sujeito e agente de seu tempo e de 

seu espaço. Pelas suas experiências é que a representação surge, solidifica e toma rumos 

ao que comumente analisamos na crítica literária a partir de autores já reconhecidos e da 

leitura de obras do cânon, aquelas que possuem valor no campo literário, tal como 

denomina Eagleton em Teoria da Literatura: uma introdução (2003). Contudo, se 

pensarmos que o escritor nada mais é que o leitor de outros autores, estes jovens se 

apropriam do que é lido para gerar sua maneira de recepção do texto literário e que não 

pode ser descartado ou posto numa posição de inferioridade na pesquisa em Literatura. 

Baseamos no que declara Michèle Petit: 

Em ressonância com as palavras do autor, nos surgem palavras, 
palavras inéditas. É um pouco como se nos tornássemos o narrador 
daquilo que vivemos (PETIT, 2013, p.110). 

 Neste encontro entre palavras ditas e que são criadas que o estudante se torna 

narrador e sujeito de sua própria vivência. Se a partir das palavras contidas nas poesias, 

crônicas e memórias lidas em aula, ele abre caminhos para interpretar a si, é por meio de 

suas narrativas particulares que os vários conceitos e análises da leitura atingem seu ápice. 

Podemos até extrapolar o conceito de mera interpretação, mesmo porque se trata de 

representações de novos autores que surgem nestas seleções de narrativas finalistas. São 

exemplos de um trabalho que parte do âmbito pedagógico para a amplitude das 

concepções de mundo e de estar no mundo, funções que consideramos fundamentais da 

Literatura.  

No cotidiano simples das Regiões Administrativas do Distrito Federal, 

encontramos as poesias e as metáforas de seu povo e de sua verdadeira constituição 

identitária enquanto lugar. Encerramos com o trecho final de O colorido no céu de 

Taguatinga, crônica de Rayanne Ferreira Aguiar, selecionada no ano de 2016, que resume 

todas as análises propostas e descreve a alegria pueril do período de fortes ventos nos 

quais os céus se tornam palco para o bailar constante das pipas: “Uma alegria! A pipa que 
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eu tanto admirava, estava agora em minhas mãos. Vejam só, mesmo com todos os 

problemas de cidade grande da minha Taguatinga, que envolvem violência, insegurança, 

grandes engarrafamentos e a correria do cotidiano, podemos sentir a felicidade em coisas 

simples” (MEC, 2016, p. 217). 
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NARRAR O CAOS: O RAGNARÖK EM TEMPOS DE AUSÊNCIA, UM 

DIÁLOGO ENTRE MITOLOGIAS DO IMAGINÁRIO NA ESCOLA 

Graciane Cristina Mangueira Celestino (UnB)1 
Robson Coelho Tinoco (UnB) 

 

Resumo: A partir das narrativas de caos, em textos literários, HQs, algumas delas adaptadas 
para o cinema, o trabalho que se apresenta buscou refletir acerca da relação subjetiva que essas 
leituras comportam e ressignificam para adolescentes e jovens. Análise realizada a partir de 
pesquisa com um grupo de dez jovens, de uma escola pública do Distrito Federal, que originou 
o presente estudo, sendo identificadas as experiências e compreensões da narrativa e suas 
perspectivas.  
Palavras-chave: Leitura subjetiva; Narrativas do Imaginário; Literatura; Educação 
 
Narrativas do caos: reflexões teóricas 

 
               Como narrar o caos se ele inicialmente está no interior de cada ser humano? 

Como compreender o Ragnarök na atualidade? Os povos do Norte, ou nórdicos, tinham 

uma compreensão bastante diferenciada e ao mesmo tempo aproximada à nossa, acerca 

do chamado Crepúsculo dos Deuses. Salienta-se, aqui, que pensar o mito enquanto 

construção de uma sublimação do caos, não é em absoluto, pensar a destruição, e sim a 

formação de uma subjetividade a partir da cultura de povos tidos como bárbaros, 

utilizando para isso sua mitologia, apresentam-se as análises históricas e literárias que 

permeiam a Edda Poética, parte I, Völuspá e a sua ressignificação na atualidade, por 

HQs ( Histórias em Quadrinhos) e adaptação para o cinema. 

A Völuspá (A profecia da vidente) é o primeiro poema e mais conhecido 

das Eddas, conjunto de narrativas míticas divididas em Edda Poética e Edda em Prosa. 

Sua narrativa se inicia com a criação e culmina na destruição do mundo até então 

conhecido. Os escandinavistas e estudiosos dos temas nórdicos consideram essa 

narrativa a melhor fonte de estudos para a mitologia nórdica e sua compreensão, bem 

como para a produção literária que foi influenciada por estes textos.  

Sua preservação aconteceu graças aos manuscritos do Codex Regius, assim 

como no Hauksbók, algumas partes desse poema também aparecem com variações 

pequenas na Edda em Prosa. Tanto no Hauksbók quanto no Codex Regius, a ordem das 

estrofes varia. Para este estudo foi escolhida a versão do segundo manuscrito, por ser o 
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mais utilizado como base para estudos e adaptações fílmicas, literárias e visuais, 

material frequentemente visto e lido por jovens e adolescentes. Faz-se necessário 

informar que cada um dos manuscritos contém estrofes que não são encontradas no 

outro. 

Segundo Langer (2015), o termo Ragnarök seria “consumação dos 

destinos dos poderes supremos“. Para esse teórico, o significado citado tem raiz 

etimológica mais antiga que sua forma islandesa, (sing. Ragnarökkr, Crepúsculo dos 

poderes supremos). De maneira geral, esse termo pode ser compreendido como sendo 

acontecimentos anteriores à morte dos deuses nórdicos, assim como destruição de boa 

parte do universo. Após esse desenrolar, algumas das deidades nórdicas e alguns seres 

humanos teriam sobrevivido e deram origem a uma nova ordem no cosmos. 

A compreensão de uma narrativa do caos, tanto apocalíptco bíblico quanto 

crepuscular da poesia éddica, conduz à consideração da palavra Ragnarök como sendo 

exclusiva dessa forma poética. Langer (2015) cita que sua utilização não tem ocorrência 

em nenhuma fonte escrita da Era Viking. Sendo assim, outros termos foram forjados a 

fim de tratar da destruição futura.  

Essa relação entre o crepúsculo dos deuses e os acontecimentos 

contemporâneos foi analisada com o grupo de jovens a partir dos aportes teóricos de K. 

K. Ruthven, Santo Agostinho, Eudoro de Sousa, Mircea Eliade, Nicola Abbagnano,  

Jorge Luis Borges, Antonio Candido e Annie Rouxel. Em Ruthven, foi utilizada uma a 

definição de mito, bem como as relações de aproximação e diferença entre a cultura 

nórdica e a greco-latina, além da cultura mítica hindu. Durante a pesquisa, para que os 

jovens pudessem compreender melhor as análises teóricas empreendidas, foi introduzida 

uma breve análise da Völuspá, e sua organização histórica.  

 

A Völuspá 

 

De acordo com os escritos, essa poesia éddica é datada do século XI, ano 

1000 ou 1056 d.C, de autoria islandesa desconhecida. Em sua estrutura básica encontra-

se o passado, que se inicia na estrofe 3 e vai até a 27, mais adiante das estrofes 30 até a 

43 é contado o presente mítico nórdico. O Ragnarök, o futuro crepuscular, é descrito das 
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estrofes 44 até a 58; o que chamamos de futuro pós-Ragnarök é descrito da estrofe 59 

até a 65, são exatamente 66 estrofes que compõem a Edda Poética Parte I – Völuspá.  

Algumas concepções trazem à tona três ideias principais. Segundo Langer 

(2015): 1), estudiosos que creem nas narrativas dos deuses germânicos como sendo de 

origem pagã, 2) autores que receberam influências cristãs em uma composição pagã e a 

recontaram registrando de forma escrita, 3) a autoria era pagã e sofreu influência do 

cristianismo em sua fase final de composição. Logo se encontra na Völuspá um 

problema relacionado à autoria. Contudo, será mantida aqui a análise literária, de base 

histórica e social que essa composição apresenta acerca de se pensar a Ausência, 

enquanto sendo o Nada platônico, o ser do não-ser (Abbagnano,(2012). 

A concepção de tempos que se expandem em descobertas científicas e 

tecnológicas, mas deixam-se dispersar pela negação do ser, tempos de angústia, 

transformada em frivolidade e violência contidas, que se apresentam em discursos 

desconectados de uma sociedade real, pode ser interpretada como no mito, os homens 

estão e encontram-se perdidos em seu interior, e estes questionamentos permearam a 

leitura tanto da Edda poética, quanto do texto O Livro dos Seres Imaginários, que foi 

introduzido no final da pesquisa, com o intuito de relacionar as narrativas de ambos os 

textos, a fim de relacionar as Mitologias do Imaginário, descritas no livro e as que estão 

contidas na Völuspá. Essa análise das categorias de compreensão dos povos nórdicos 

em relação ao crepúsculo, e de sua crença nos deuses, é também uma ressignificação da 

narrativa mítica em nossa sociedade, e em leituras literárias por vezes pouco discutidas 

e lidas. 

A experiência mítica pode ser compreendida como aquela que não tem 

uma vivência direta no ser humano. Sua concepção está intrinsecamente ligada à 

questão da linguagem, e assim como ela não se explica de forma objetiva, sua 

subjetividade é interior ao ser, o Ragnarök é uma experiência diária, a transcendência do 

pensar, o caos interior em que se constituiu uma sociedade que se dispersa em conflitos 

políticos, religiosos e ideológicos.  

Os povos do norte, ao contarem em poesia o crepúsculo dos deuses, 

também colaboraram para a compreensão da criação tanto quanto da destruição, como 

resistência à inteligência meramente exterior, além de terem sido influência para 

escritores que utilizaram essa experiência subjetiva para compor seus textos literários. O 
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narrador apresenta um labirinto e como tal tem suas ramificações, uma experiência com 

a inteligência interior, ligada à afetiva e que se relacionam com a cognição.  

 

As Mitologias do Imaginário 

 

Utilizou-se o termo Mitologias do Imaginário, para fazer alusão ao 

conjunto de ficcionalizações dos seres, lugares e suas origens, de acordo com as culturas 

a que pertencem pesquisa de doutorado em andamento. Sendo a mitologia um conjunto 

de mitos, estudo sobre suas origens, evolução e significado em relação à cultura a que 

pertence, o imaginário seria, portanto, a ficcionalização dessas características que estão 

em constante ressignificação, quer como jogos; a) o game chamado Ragnarök tem 

grande influência entre os  jovens que fizeram parte da pesquisa; quer como filmes, b) 

Thor Ragnarök será lançado em 2018, filme baseado na narrativa mítica da destruição; 

assim como as Histórias em Quadrinhos; c) Thor, a comercialização de livros e 

dicionários para jovens, com essa temática, tem sido bastante difundida, isso ocorre pelo 

fato de o mercado utilizar estratégias para venda de produtos, sem que haja uma 

reflexão acerca desse objeto.  

Entretanto, é importante citar que algumas dessas leituras necessitam de 

uma reflexão tanto do professor quanto dos jovens, porque muitas distorcem o literário, 

outras adaptam de maneira genérica o texto. Todos esses aportes, sendo eles escritos, 

virtuais, visuais ou cinematográficos conduzem a alguns questionamentos, tais como: o 

ser humano está em busca de ressignificar sua interioridade? A presença do Nada 

assusta e conduz a uma fuga da realidade? Como essa mercantilização afeta as 

compreensões individuais e coletivas? 

Ruthven cita Confissões de Santo Agostinho na parte XI, 14. Ele retira do 

texto uma afirmação que sentencia como uma provável resposta ao que é “mito”. No 

entanto, o texto de Agostinho diz respeito ao tempo; em Eudoro de Sousa se encontra 

uma provável explicação para a citação de Ruthven: Eudoro concebe os termos Lonjura 

e Outrora como o desconhecimento do espaço que medeia o significado intrínseco 

dessas duas palavras ou conceitos.  

Ainda segundo Eudoro, a possibilidade de lonjura e outrora estarem 

sujeitos à mediação espaço-tempo, pois “o bom senso quer que a distância se perca na 
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lonjura, e que o outrora absorva o antigo...” (SOUSA, p. 223, 2004). Essa referência é 

estabelecida ao discutir a relação História e Mito: o ser não conhece o espaço mediado 

pelo distante e o próximo, sua linguagem é possível para o entendimento das questões 

de antigo e atual. 

E nesse sentido o melhor exemplo seria a narrativa da criação do universo, 

que foi lida pelos jovens para sensibilização ao texto, que se inicia com a história do 

gigante do gelo Ymir, contada para fazer alusão ao nascimento do primeiro homem. 

Segundo o mito, a vaca Audumbla nutria o gigante com seu leite, e fazia isso se 

alimentando do sal e da água que lambia do gelo do próprio gigante. Um dia enquanto 

lambia as pedras de sal, viu um cabelo de homem; no outro dia, a cabeça inteira 

apareceu, e no terceiro dia o corpo completo, belo, ágil e forte.  

Esse ser era um deus; dele e de uma mulher da raça dos gigantes surgiriam 

os três irmãos, Odin, Vili e Ve, que mais tarde matariam Ymir, um assassinato parental, 

que também é bastante discutido em outras narrativas míticas, inclusive a bíblica. A 

partir da substância do corpo do gigante, eles formaram a terra; do sangue derramado, 

foram formados os mares; de seus ossos, montanhas; de seus cabelos árvores; de seu 

crânio, os céus; e do cérebro, as nuvens. 

A criação da Terra surgiu das sobrancelhas de Ymir, e Midgard (terra 

média) se tornaria a morada dos homens. Para que houvesse ordem no cosmos, Odin 

separou os períodos entre dia e noite, as estações, e colocou no céu o sol e a lua, 

traçando seus cursos. Logo após, os deuses viram que faltava ao mundo criado algo, 

estava incompleta sua obra, criaram o ser humano. De um freixo fizeram o homem, e do 

álamo fizeram a mulher, o primeiro homem chamou-se Aske e a primeira mulher Embla. 

Após a criação de seus corpos, Odin deu-lhes a vida e a alma, Vili lhes dotou de razão e 

locomoção, e Ve presenteou-lhes com sentidos, expressão e discurso, então Midgard foi 

entregue a ambos para que fizessem sua morada. 

Esta crença descrita na Völuspá diz que o universo todo é sustentado por 

uma árvore que floresceu do corpo de Ymir. Essa árvore chama-se Ygdrasil, possui três 

raízes que passam por Asgard (morada dos deuses), Jotunheim (morada dos gigantes do 

gelo) e a terceira por Niffleheim (morada dos mortos, região das trevas e do frio 

eternos). Essas raízes teriam a seu lado uma fonte. Como a primeira raiz penetrava 

Asgard, ela era cuidadosamente tratada pelas três Nornas, Urdur (passado), Verdande 
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(presente) e Skuld (futuro), a essas três deusas pertence o destino. A segunda raiz 

penetrava Jotunheim e era chamada de o poço de Ymir, onde ficava a sabedoria e a 

inteligência, a terceira raiz nutria Nidhogge (a escuridão) e era corroída perpetuamente. 

Mais à frente na narrativa da Völuspá, uma vidente ou profetisa, é 

questionada por Odin, o pai dos deuses, acerca do futuro de todos eles. Isso ocorre 

durante um dos inúmeros banquetes dados por ele no Valhala, salão para onde eram 

levados os guerreiros após sua morte honrosa, em batalha. A poesia comporta imagens 

visuais flamejantes e majestosas, o ritmo dos versos vai se acelerando de acordo com o 

surgimento de cada visão da profetisa, quando se aproxima do fim as descrições são 

catastróficas. Langer (2015) cita que há uma fragmentação da poesia em eixos 

temáticos, que se revestem de núcleos específicos e desses surge uma ordem textual 

construída a partir de uma narrativa de caos. 

Para compreensão rápida desses chamados eixos temáticos, apresenta-se 

aqui sua ordem textual: a) a profetisa narra a criação do mundo; a batalha dos deuses 

Ases e Vanes; b) são narrados os eventos do futuro, a morte de um dos filhos de Odin, 

Balder; c) logo depois é narrado o crepúsculo, a batalha entre os deuses e a regeneração 

final do universo. Interessante perceber que essas narrativas constroem diversas ligações 

entre crenças mitológicas tanto ocidentais quanto orientais. Boyer (1983) inclui também 

as crenças persas, a idade de ouro clássica e o apocalipse bíblico à narrativa nórdica, 

Völuspá. 

Nesse sentido, esse texto, mesmo que aparentemente mítico-literário, 

poderia ser compreendido como um reflexo de uma política de surgimento de um 

governante poderoso para devolver ao mundo sua ordem, isso na Islândia e Noruega. 

Existem inclusive algumas teorias acadêmicas relacionadas ao fato de os reis 

germânicos descenderem diretamente de deuses. Segundo Borges (2006), não existia 

uma unidade política entre esses povos, pois eles reconheciam uma outra forma de 

unidade, a nacional.  

 

A pesquisa na escola 

 

Durante a introdução dessa narrativa para os jovens foi necessário 

apresentar ambos os textos, em um segundo contato foram entregues questionários 
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acerca da leitura relacionada com a narrativa de criação, em um terceiro contato foi 

iniciada uma leitura individual do texto sobre as Nornas, contido no Livro dos Seres 

Imaginários, logo após partiu-se para a reflexão acerca do caos, nesse sentido, essas 

narrativas podem ser compreendidas como tentativas de representar a capacidade de 

revestir a linguagem de significação, o que refletiu no sentido da existência enquanto 

um artíficio banal para a distinção de nossa verdadeira necessidade. “Mas a negação, 

aqui, é como que um encantamento coisístico, mediante o qual, da lonjura, parece fazer-

se um distante e, do outrora, um antigo” (SOUSA, p. 224, 2004).  

Nesse aspecto ilustrativo apresentado por Eudoro de Sousa, incorre uma 

forma rica para tecer texto e imagens, que reflete o fazer literário como uma negação e 

um encantamento, personificado na construção de ritos instituídos e criados por cada 

cultura a partir de sua sociedade, história, mitologias e crenças, o que seria o revisitar da 

narrativa mítica em vários momentos históricos e sociais da humanidade.  

O Ragnarök pode ser compreendido na atualidade como uma 

demonstração de busca, procura, estranhamento de mundo, sentidos pelo homem 

contemporâneo. ”Por querer ou sem querer (mais verossímil é o sem querer), 

transpusemos o limiar de outro, a que, no fundo de nós, não éramos alheios” (SOUSA, 

p. 224, 2004). Essa desmistificação não é proposta como uma ruptura, mas sim um 

questionamento do outro, da realidade a partir da história, da compreensão do leitor em 

relação ao tempo, aos limites, à sua transposição, e nesse aspecto apresenta no 

desequilíbrio o surgimento do sentimento de ausência, um sentir o nada, a necessidade 

de ter significados no decorrer da vida, pois o tempo e a evolução ressignificam e 

constroem diferenças. 

A ressignificação da interioridade do ser humano se apresenta ao analisar 

os espaços. Esses já não são tão demarcados, a contemporaneidade tratou de fragmentar 

o espaço social e histórico porque apresentam poder, a política e a cultura estão sendo 

ressignificados para que pareçam claramente submetidas às classes dominantes. O 

deslocamento interior apresenta indeterminação. Destarte, Antonio Candido ( 2000), 

reflete acerca do campo social, político, cultural e a obra de arte, justamente por esta 

influenciar o meio sócio-histórico.  

[...] qual a influência exercida pelo meio social sobre a obra de arte? Digamos 
que ela deve ser imediatamente completada por outra: qual a influência 
exercida pela obra de arte sobre o meio? Assim poderemos chegar mais perto 
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de uma interpretação dialética, superando o caráter mecanicista das que 
geralmente predominam (CANDIDO, 2000, p. 18). 

 

A presença desse questionamento acerca da interpretação dialética da arte, 

foi utilizada como fio condutor para pensar o caráter mecanicista que nos lembra 

Candido, de algumas expressões artísticas que comportam uma relação de afastamento. 

Entretanto é necessário refletir acerca das construções e concepções de literatura e  

linguagem, refletindo de maneira a problematizar esse deslocamento para encontrar a si, 

onde o ser convoca o não-ser para assumir um papel, papel de iniciação, percursos que 

passam pelo autoconhecimento, buscando assim ultrapassar os limites.  

A definição de Nada como alteridade, dada por Platão, pode ser 

compreendida como “a alteridade do ser, ou seja, a negação de um ser determinado” 

(ABBAGNANO, p. 810, 2012). Essa possibilidade do fictício no efeito de pensamento 

filosófico platônico nos conduz a outro mundo além do real. Contudo essa definição 

necessita de uma reflexão dialética acerca da relação entre “ o novo e a tradição”, pois 

só é possível pensar um futuro, se este se constituí em questionamentos do passado e 

seus reflexos no presente. 

Esse conceito das narrativas apresentadas aos jovens, portanto, foi 

caracterizado como uma travessia de fronteiras entre o mundo real e o mundo sensível, 

intelígivel. A linguagem ultrapassa as determinações do real, o fictício possibilita o 

imaginário, e provoca um deslocamento com o interior e o exterior do texto. Sendo 

assim, a leitura subjetiva destes textos pode constituir uma realidade interior que 

encontra espaços de caracterização, criação de outro mundo possível. Um mundo que 

possa suplementar e permitir que a linguagem seja explorada. 

Durante a pesquisa sobre a narrativa do Ragnarök, foi apresentada aos 

jovens a perspectiva de poetas pagãos terem reinterpretado algumas imagens de origem 

cristã, mimetizando seus cultos e mitos originais. A hipótese de uma potencialidade da 

linguagem escrita ter se fundido em um momento de tradição pagã oral, para mais tarde 

ser narrada definitivamente por parte de alguns escritores cristãos, dando a forma que se 

conhece aos poemas éddicos atualmente foi reconhecida como provável constatação 

dessas influências. Eliade diz que para as sociedades primitivas, o fim do mundo, o 

apocalipse, o Ragnarök, já ocorreu, “os mitos de cataclismas cósmicos são 
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extremamente difundidos. Eles contam como o Mundo foi destruído e a humanidade 

aniquilada, com exceção de um casal ou alguns sobreviventes” (ELIADE, p. 53, 2013). 

Borges (1966), em seu livro Literaturas Germanicas Medievales, 

menciona as Eddas, ao se referir a artigos que foram escritos em espanhol tendo por 

base estudos relacionados à poesia de origem germânica e nórdica. Cita o caso da 

publicação por Baltasar Gracián, em 1648, na Espanha, do texto Agudeza y Arte de 

Ingenio. O autor inclui em seu décimo discurso uma passagem relacionada a 

Skáldskaparmál, ou seja, à dicção da poesia, as metáforas poéticas nórdicas. 

“La Skaldskaparmál y la Agudeza y Arte de Ingenio, redactada cuatro 

siglos después, son herbarios de metáforas, pero la primera exponía una tradición y la 

segunda quería ser el manifiesto de una escuela literaria, el conceptismo”((BORGES, p. 

45, 1966). Ao definir essa manifestação do significado e importância da narrativa mítica 

em várias imagens simbólicas e de simbologia, pode-se perceber como as influências 

teóricas são construídas, Gracían buscou, segundo Borges, descrever a importância das 

metáforas e da poesia para a tradição oral no medievo, o que, ainda segundo o autor, 

seria utilizado depois para embasar a poética do conceptismo literário. 

É importante analisar que os textos são uma maneira de se desejar uma 

experiência com o literário que preceda a decodificação de signos, estabelecida também 

como uma transmissão de um habitus cultural “ o desejo de ler ou reler é um desejo de 

conhecimento que nasce de uma vontade de compartilhar com os outros leitores, e a 

palavra desempenha um papel essencial.” ( ROUXEL;LANGLADE;REZENDE, 2013, 

P.73). Essa perspectiva das autoras é comprovada ao se analisar a estrutura do próprio 

texto. Das 66 estrofes da Edda Poética, só 20 podem ser lidas como tendo influência de 

tradições culturais diferenciadas. 

[...] a recepção de um texto literário é uma “experiência literária” apenas 

quando envolve o ser por inteiro. E é precisamente quando ela se assenta em 
fenômenos longa e unanimemente condenados, por serem ilusão referencial e 
identificação, que ela atinge certo grau de plenitude (ROUXEL; 
LANGLADE; REZENDE, 2013, p. 204). 

Nesta perspectiva, a partir das leituras acerca dos tipos e níveis de 

transculturação descritos por Rama (2001), foi formulado um conceito – o de simulacro 

de criatividade – para delimitar o envolvimento do leitor com o texto e como poderia se 

dar essa experiência. Destaca-se que a delimitação do termo está em estado 
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embrionário, tendo surgido da necessidade de compreender a apreensão da narrativa 

mítica na atualidade e o grau de subjetividade que ela comporta. 

Anteriormente citado aqui, Borges também anuncia essas representações 

nacionalistas na cultura germânica. Para Eliade existe uma espécie de ressignificação 

dos Eleitos, sendo eles “a raça ariana” ou o “proletariado”. O autor utiliza essa metáfora 

para explicar a maneira como é compreendido o Ragnarök em tempos de caos, essa 

expressão de uma Providência que se anuncia para compensar os eleitos por todos os 

desgastes, dores e sofrimentos pelos quais passaram.  

Narrar o caos é uma situação atemporal, pois o mito comporta a estrutura 

de uma narrativa densa. Possui simbologia, estabelece relação metonímica e um 

conceito metafórico para saída, a descrição de uma sociedade que se constrói e destrói a 

cada vinte anos, uma realidade indefinida, “um Aske” e “uma Embla ” que não se 

sentem parte do mundo. Como no mito nórdico, a eles é entregue a Midgard para que 

dela cuidem e façam sua morada, mas apesar dessa generosidade dos deuses para com o 

homem, acalenta-se um desejo por um mundo purificado de todo mal, uma espécie de 

resgate das várias transposições do mito durante os tempos. 

Observa-se que “o mito é linguagem da sensibilidade e da imaginação; que 

é da sensibilidade e da imaginação que parte o impulso mítico, criador de mitos” 

(SOUSA, p. 285, 2004). Essa compreensão de mito que está para a sensibilidade como a 

ciência está para o inteligível  já era bastante discutido por Eudoro de Sousa: o apontar 

para aquilo que transcende, para o ser enquanto construção de uma tentativa de solução 

de problemas, contestação de fronteiras, de limites, operar no modo de conhecimento, 

reconhecer a sensibilidade que permeia as relações descritas por essas narrativas, 

aparentemente desprovidas de qualquer racionalidade. 

 

Considerações Finais 

 

Finalizando a pesquisa com este texto literário, o Ragnarök. Apresentou-se 

aos jovens O livro dos Seres Imaginários, publicado por Borges e Guerrero, em 1957, 

primeiramente como Manual de Zoologia Fantástica, dez anos depois ampliado e 

lançado com o nome atual, foi realizada uma leitura inicial de seis narrativas dispostas 

no livro que fazem alusão à Edda Poética, parte I, Völuspá. Relata-se que, para 
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realização deste escrito, foram necessárias algumas reflexões e observações, tanto 

literárias como históricas, pois se percebeu, logo no início, que algumas fontes eram 

insuficientes em relação ao contexto social e filosófico. A pesquisa por autor / intenção 

do autor / narrativa mítica / e a possibilidade de intervenções e interpretações do leitor 

foram cansativamente lidas e relidas. Algumas fontes teóricas foram descartadas por 

não abranger a proposta desta análise, a investigação de alguns traços da cultura nórdica 

e experiência leitora possibilitou um momento de crescimento cultural. 

Acredita-se que o trabalho com as narrativas do imaginário possam ser 

realizadas em diferentes faixas etárias, com adequações de linguagens e suportes, assim 

como ajustar o grau de dificuldade ou exigência da análise ao trabalho. Diante dessa 

possibilidade, pensa-se que é importante que os profissionais do ensino de Literatura 

concebam suas reflexões em aportes que possam ofertar reconhecimento das influências 

culturais dos povos em sua cultura e tradição leitora, pois o público alvo da formação 

acadêmica em nível de licenciatura são adolescentes e jovens que, de acordo com a 

pesquisa que está em andamento, em sua maioria, comportam uma curiosidade 

crescente ao ler, interpretar, solucionar questões, vivenciar situações, refletir sobre o 

que leem, em especial quando se trata dessas narrativas. 

O caos não é o fim; ele apenas sentencia uma nova jornada do ser em 

busca da compreensão de seu papel no mundo. Ao selecionar esse corpus literário para 

análise, buscou-se levar em conta a experiência leitora dos jovens escolhidos, além de 

desenvolver algumas reflexões acerca do papel do texto literário na subjetividade do 

jovem. Um tempo de ausência se apresenta, o nada é entendido como a procura pela 

alteridade. Em um espaço de fronteiras que se dispersam, o conhecimento incorre em  

transformação. Nesse ponto, o presente trabalho buscou salientar a importância do 

estudo e análise de textos literários que influenciam as leituras empreendidas pelos 

jovens na atualidade. 
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DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE LITERATURA COMPARADA: UM 
RESGATE À LITERATURA INFANTIL E JUVENIL 

Josineia Sousa da Silva (Ufes)1 
 

Resumo: Neste trabalho apresenta-se uma análise de caráter bibliográfico-documental e matriz 
histórico-cultural, cujo objetivo é recuperar pesquisas concernentes à Leitura e Literatura 
Infantil e Juvenil publicadas pela Revista da Associação Brasileira de Literatura Comparada 
(ABRALIC) desde a sua fundação, em 1986. Inspirado nas discussões do grupo de pesquisa 
Literatura e Educação, da Universidade Federal do Espírito Santo, intenta-se evidenciar, do 
ponto de vista qualitativo, o espaço dedicado pela crítica a essa especificidade em um contexto 
mais amplo da Literatura Comparada no Brasil. Com os resultados, nota-se um amplo campo a 
ser explorado.  
 
Palavras-chave: Revista Brasileira de Literatura Comparada; ABRALIC; Literatura Infantil; 
Literatura Juvenil. 
 

Ao escrever sobre o campo de trabalho com a Literatura Infantil no Brasil, a 

crítica Regina Zilberman (2003) considera haver ainda um projeto tão extenso em que, 

para a mesma, constitui a tarefa do investigador análoga a de Cristóvão Colombo – 

“pensa-se ter descoberto o caminho para as Índias quando de fato, mal se tangenciou um 

continente inexplorado” (ZILBERMAN, 2003, p. 11). A analogia se justifica 

considerando os enganos e preconceitos referentes ao gênero em questão, tal qual o 

novo mundo do “descobrimento” no século XV.  

Para Zilberman (2003), os estigmas pouco visibilizados e permanentes ao gênero 

diminuem o potencial intelectual e reprimem os meios de evidenciar a vitalidade 

estética e fraquezas ideológicas intrínsecas à Literatura Infantil. Além disso, para a 

autora, “A literatura infantil é um campo a ser privilegiado pela Teoria Literária, devido 

à rica contribuição que proporciona a qualquer indagação bem intencionada sobre a 

natureza do literário” (ZILBERMAN, 2003, p. 12). E, em paralelo, “A literatura 

nomeada juvenil emerge [...] com identidade própria, evidenciando sinais peculiares, 

ainda que não exclusivos dela” (ZILBERMAN, 2014, p. 179). 

Assim, em consonância aos apontamentos da autora, situado nas discussões do 

grupo de pesquisa Literatura e Educação, coordenado pela professora Maria Amélia 

Dalvi, empreendido no contexto da Universidade Federal do Espírito Santo com estudos 

acerca do livro, da leitura, de leitores e na inter-relação entre Literatura e Educação, 

                                                           
1
 Graduada em Pedagogia, graduanda em Letras e mestre em Letras pela Universidade Federal do Espírito 

Santo. Contato: josineialis@gmail.com. 
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esse trabalho tem como mote de discussão a produção crítica da literatura Infantil e 

Juvenil em um espaço próprio reconhecidamente de Literatura Comparada, haja vista o 

caráter de produção, ampliação e impacto das pesquisas veiculadas pela Revista da 

Associação Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC). 

O recorte disposto à análise aqui apresenta pesquisas relacionadas à produção 

crítica Infantil e Juvenil sistematizada em trinta diferentes publicações da revista, a qual 

dá a público em 1991 seu primeiro número de publicação e em 2017, seu trigésimo e 

último número.  Mais particularmente, a partir dos dados, discute-se em que perspectiva 

essa entidade civil de caráter cultural, que congrega professores universitários, 

pesquisadores e estudiosos de Literatura Comparada, tem recebido, publicado e se 

reportado a produção literária correlacionada a crianças e jovens.  

A partir do levantamento bibliográfico mencionado, em consonância com as 

contribuições do pensamento de Roger Chartier (1990), Regina Zilberman (2003; 

2014), Nelly Novaes Coelho (2000), Edmir Perrotti (2009), e outros autores, leva-se em 

conta: 1) O lugar dedicado a literatura Infantil e Juvenil em um contexto referencial de 

produção crítica de Literatura Comparada no país; 2) as peculiaridades próprias do 

gênero literário Infantil e Juvenil como lugar autêntico para reflexão e produção crítica 

literária; 3) o volume de produção do gênero mais evidente no século XX; e, também, 4) 

o forte influência da indústria e política cultural engendrada na difusão da leitura e 

produção literária para crianças e jovens leitores.  

Em paralelo, considerando que para Chartier (1990) os meios intelectuais e as 

classes sociais produzem disposições estáveis ou partilhadas, variáveis próprias de um 

mesmo grupo e, também, esquemas intelectuais, os quais, uma vez incorporados 

possibilitam criar representação, compreensão de sentido do presente e possíveis 

interpretações de outros espaços; metodologicamente, na tentativa de recuperar 

minuciosamente todas as pesquisas atravessadas pelo gênero em questão, buscamos 

recuperar na própria plataforma da Revista, prioritariamente, pesquisas contempladas 

pelos descritores: “Literatura Infantil”, “Literatura Juvenil”, “Criança(s)”, “Jovem(s)”, 

“Infantil”, “Juvenil”, “Infantojuvenil”, “Infanto-juvenil” e “Infantil/juvenil”.  

São expressões e palavras que, semanticamente, pelas suas variações, apresentam, 

a partir de uma tradição de pesquisas, representações próprias de um lugar ainda em 

exploração e, em constante avanço, retomando as afirmações de Zilberman (2003). Por 
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outro lado, de acordo com Chartier (1990) estão aparentemente determinadas/permeadas 

pelos interesses de um grupo social, que, através dos seus próprios recursos, as 

constitui.  

Entretanto, a partir do alargamento de produção da leitura Infantil e Juvenil nas 

últimas décadas do século XX, Edmir Perrotti (2009), problematiza o significado social 

das iniciativas que visavam à difusão da leitura junto à população infantil e juvenil no 

país e, de outro modo, questiona o processo de generalização da cultura e 

democratização dos bens culturais que poderiam ser vistos como um arranjo promovido 

pelas elites controladora do estado e a indústria cultural, no sentido de articular um 

processo de modernização capitalista. Assim, diante dessa e de outras frentes de 

problematizações que atravessam esse gênero literário, neste trabalho questiona-se sobre 

os diferentes modos e em que medida discussões correlatas a essas se apresentam no 

corpus inventariado. 

Descrevendo a fonte de análise 

De acordo com os dados apresentados no próprio sítio eletrônico do periódico em 

questão, nota-se uma vinculação direta entre a revista analisada aqui em suas diferentes 

edições e a Associação Brasileira de Literatura Comparada – ABRALIC, que promove 

eventos científicos e reúne estudiosos de Literatura Comparada em âmbito nacional; 

colabora para ampliação de estudos comparatistas em nível de graduação e pós 

graduação em Letras e, dentre outras atribuições; promove congressos, seminários, 

simpósios e cursos destinados ao público acadêmico2.  

A revista por si mesma conta com um foco e escopo que engloba o aceite de 

submissões concernentes a Literatura Comparada, em qualquer língua, em nível 

nacional e internacional; com um processo de avaliação pelos pares; política de acesso 

livre, proporcionando a democratização do conhecimento e; atualmente, conta com uma 

periodicidade quadrimestral, volume de produção nem sempre presente. Recuperando o 

histórico de volumes já publicados, podemos ver que, há anos em que não consta 

                                                           

2 Ver mais em: (http://www.abralic.org.br/institucional/apresentacao/).  
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publicações. Entretanto, de 2006 a 2015 publica-se semestralmente; e em 2017 três 

vezes no ano, como demostra o quadro. 

Quadro 1: Apresentação geral de publicações da Revista Brasileira de Literatura 

Comparada 

ANO V. N. ABORDAGEM ANO V. N. ABORDAGEM 
1991 1 1 x 2010 12 16 x 
1994 2 2 x 12 17 x 
1996 3 3 x 2011 13 18 x 
1998 4 4 x  13 19 x 
2000 5 5 x 2012 14 20 x 
2002 6 6 x  14 21 x 
2005 7 7 x 2013 15 22 Juvenil 
2006 8 8 x  15 23 x 

8 9 Juvenil 2014 16 24 x 
2007 9 10 x  16 25 x 

9 11 x 2015 17 26 Infantil e Juvenil 
2008 10 12 x 17 27 x 

10 13 Crianças 2017 18 28 Infanto-Juvenil 
2009 11 14 x 18 29 x 

11 15 x 18 30 x 
Fonte: sistematização da pesquisadora. 

Como se pode constatar, alguns números de publicações variam de acordo com o 

volume da revista a cada ano. Dessas, constam 396 artigos publicados, o que confere 

um número equivalente de autores ou mais, levando em conta que alguns artigos são 

produzidos, em alguns casos, por mais de um pesquisador. Assim, levando em conta o 

total de publicações em relação ao número de exemplares publicados, tem-se uma 

média de 13 artigos por número de publicação, dos quais consta em cinco diferentes 

números, pelo menos um título correlacionado a nosso tema de interesse; o que 

representa um percentual menos que 2% de representatividade da Literatura Infantil e 

Juvenil no contexto geral de literatura comparada nesse lugar de produção crítica.  

Retomando ao quadro podemos verificar a ausência da temática “Infantil” como 

tema independente do gênero literário. A palavra vem sempre acompanhada de uma 

seguinte ou, de outro modo, supõe sua autonomia quando dá a ver o termo “criança”. 

Nesse contexto a literatura Juvenil é mais recorrente, contudo, desde a primeira 

publicação da revista no ano de 1991, só em 2006 nota-se a primeira inferência ao tema 

em questão. A partir disso, são publicados outros quatro artigos: em 2008; 2013; 2015 e 
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em 2017, demonstrando, com isso, um possível despertar para a reflexão e inserção da 

literatura Infantil e Juvenil também no âmbito da literatura comparada no Brasil. 

De outro modo, elencando os sujeitos e os trabalhos publicados, temos: no v. 8, n. 

9 (2006) - Lições de viagens, devoção religiosa e sobrevivência nos trópicos: o Brasil 

no romance Juvenil francês oitocentista, de Andréa Borges Leão; no v. 10, n. 13 (2008) 

- Retomada do "cânone" para crianças brasileiras: tradução, transcriação ou adaptação 

do Outro nas Fábulas de Monteiro Lobato?, de Flávia Mara de Macedo; no  v. 15, n. 22 

(2013) - literatura Juvenil na escola, de Benedito Antunes; no v. 17, n. 26 (2015) - 

Imprensa e Literatura: o caso dos periódicos na formação do leitor Infantil E Juvenil em 

Mato Grosso, de Renata Beatriz Brandespin Rolon e, por fim, no v. 18, n. 28 (2017) - 

Literatura infanto-juvenil: discussões sobre o panorama histórico e gênero literário e 

suas características. Produção literária. A prática da leitura na escola e na sociedade, de 

Ricardo Santos David.  

Com exceção do artigo publicado em 2006, o qual não consta palavras-chave, os 

trabalhos citados foram recuperados por títulos ou palavras-chave e indiciam um lugar 

próprio de crítica e análise. Temos como indicadores os seguintes grupos de palavras: 1) 

Monteiro Lobato, La Fontaine, fábulas, adaptação, tradução; 2) literatura juvenil, ensino 

de literatura, formação do leitor, Reinaldo Moraes, Edney Silvestre; 3) Literatura 

infantojuvenil mato-grossense. Periódicos juvenis. Formação do campo. Leitores; e 4) 

Literatura; infanto-juvenil; Livros. 

Sinteticamente, os indicadores acima direcionam o nosso olhar respondendo sobre 

o modo como a Literatura Infantil e Juvenil tem estado presente no âmbito da Literatura 

comparada. E por outro lado, indicia uma trajetória pioneira e própria dessa produção 

crítica, corroborando para a inscrição e ampliação de exploração desse gênero literário.   

Andréa Borges Leão (2016) partindo de origens sociais, linhagem materna e 

paterna, de estratégias de aliança no universo letrado, inserções na república das letras, 

apresenta duas figuras femininas típicas: Amelie Weise Schoppe e Julie Nicolase 

Delafaye. Familiarmente bem-dotadas por capital escolar e cultural convertidos em 

educação e escrita. Segundo a autora, trata-se de mulheres que constituem um polo 

dominante no mundo da produção intelectual e, portanto, dá a ver essa atuação. De 

outro modo, pensando no processo de adaptação e tradução, Renata Beatriz Brandespin 

Rolon (2015) diante de textos do escritor brasileiro Monteiro Lobato, interroga sobre a 
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passagem das Fábulas do escritor francês La Fontaine, um dos principais “modelos” de 

literatura para a infância no Brasil do fim do século XIX e início do século XX.  

Mais preocupado com a literatura Juvenil, o ensino de literatura e a formação do 

leitor, o crítico Benedito Antunes (2013) discute a suposta especificidade da literatura 

Juvenil e seu uso escolar em um trabalho comparativo de duas obras, A órbita dos 

caracóis (2003), de Reinaldo Moraes, e Se eu fechar os olhos agora (2009), de Edney 

Silvestre, sobre os quais, para o crítico, os livros apresentam em comum uma possível 

destinação ao público juvenil, ainda que nenhuma das duas obras analisadas tenha sido 

concebida com essa finalidade. 

Na publicação de Renata Beatriz Brandespin Rolon (2015) verifica-se um trabalho 

mais focalizado na formação do campo literário detido em Mato Grosso, sobre o qual a 

autora perfaz o caminho que revela a história da literatura infantojuvenil no estado a 

partir dos primeiros textos literários direcionados a crianças e jovens por ela 

recuperados. Além desse, com uma temática não menos importante, Ricardo Santos 

David (2017) constrói sua crítica acerca da literatura infanto-juvenil na 

contemporaneidade, demonstrando os desafios enfrentados pelos docentes na 

aplicabilidade do “gosto pela leitura”, na prática escolar e na vida das crianças e 

adolescentes nos dias atuais.  

Considerações finais 

Como resultado, diante do volume de produção intelectual no campo da literatura, 

do número de edições da Revista em questão, do impacto de veiculação e acesso e, da 

importância da Literatura Infantil e Juvenil, destacamos, do ponto de vista quantitativo, 

o restrito espaço dedicado pela crítica a essa especificidade em um contexto mais amplo 

da Literatura Comparada no Brasil, ou de outro modo, um despertar ainda muito 

incipiente nesse lugar de produção, veiculação e reflexão teórico-crítica. O que nos faz 

retornar a analogia pensada por Regina Zilberman no início desse texto, em que se 

tratando desse gênero, “[...] mal se tangenciou um continente inexplorado” 

(ZILBERMAN, 2003, p. 11). 

 Os dados apresentados tornam ainda mais prementes um olhar coletivo e atento 

aos lugares de reconhecimento, disseminação e ampliação de forças no tocante à 

construção de autenticidade do gênero literário Infantil e Juvenil. Os resultados 
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positivos cujos trabalhos de pesquisa partilhados podem empreender não se restringem a 

uma área exclusiva, mas, principalmente, às múltiplas comunidades culturais de leitura 

literárias e seus diferentes sujeitos envolvidos.  

De modo geral, os pontos mais evidentes nesse trabalho de resgate à literatura 

Infantil e Juvenil na revista da Associação de Literatura Comparada foram: a 

recuperação de poucos artigos dedicados especificamente à temática; o longo período 

sem publicações na revista, apresentando apenas em 2016 trabalhos envolvidos ao tema 

literatura Infantil ou Juvenil, recuperados pelos próprios títulos, ou palavras-chave; um 

maior número de produção na última década, - nos últimos cinco anos publicaram mais 

sobre o tema do que em toda a história da revista; a presença dos termos Infantil e 

Juvenil sempre muito próximos, indiciando, talvez, alguma fragilidade de autenticidade 

do gênero; a presença dos temas concernentes à prática escolar, à formação do leitor e à 

leitura, como um elemento que atravessa quase todos os temas analisados; e, por fim, 

em contraposição a força e o volume de publicações organizadas pela Associação, os 

mecanismos de buscas on-line, as ferramentas do sítio eletrônico institucional e dos 

anais não favorecem de modo expressivos pesquisas que, como essa, pretende recuperar 

dados já publicados.  

Com efeito, retomando o lugar da Literatura Infantil e Juvenil, para alguns autores 

“A literatura infantil (e as crianças) é uma parte da cultura que não podemos ignorar” 

(HUNT, 2010, p. 15) e, por outro lado, levando em conta o lugar de produção artística, 

acreditamos que,  “A literatura infantil é, antes de tudo, literatura [...] arte: fenômeno de 

criatividade que representa o mundo, o homem, a vida, através da palavra. Funde os 

sonhos e a vida prática, o imaginário e o real, os ideias e sua possível/impossível 

realização...” (COELHO, 2000, p. 27).  

Essas ponderações parecem justificar o papel de professores, pesquisadores e 

críticos das Letras que se dedicam a dar visibilidade a esse gênero que nos é tão caro a 

produção crítica literária e à formação dos leitores. Reconhecemos além de tudo que as 

fragilidades e potencialidades aqui apontadas identificam um lugar próprio de 

veiculação da crítica literária e, dá a ver, nesse lugar de produção específico, a presença 

ou ausência da Literatura Infantil e Juvenil. Assim, ancorados em uma perspectiva 

histórica e social em que se pode analisar uma comunidade cultural específica, nos 

pareceu significativo um olhar atento às produções da Associação Brasileira de 
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Literatura Comparada, não por desconsiderar outros lugares tanto mais dedicados à 

temática Infantil e Juvenil na literatura, mas para evidenciar que nos interstícios da 

Literatura comparada também está presente o gênero ao qual procuramos recuperar.  

Entretanto, vale a pena ressaltar a importância da crítica sob outros olhares e em 

diferentes perceptivas, para Ana Maria Machado (2016),  

Mais do que nunca, exige-se de cada um de nós uma atenção 
constante sobre as eventuais quebras de continuidade em programas e 
ações de apoio à literatura infantil e juvenil, sobretudo as do poder 
público, impossíveis de serem reveladas por mais que tentem se 
apresentar como bem-intencionadas ou meras pausas para avaliação 
(MACHADO, 2016, p. 225). 

Nesse movimento, contudo, correlacionando a fundamentação, a crítica e os 

dados, recuperados, este trabalho teve como ponto principal a recuperação da crítica em 

um lugar de produção específica a fim de verificar como a literatura Infantil e Juvenil é 

levada em conta no âmbito da Associação de Literatura Comparada no Brasil. 

Entretanto, registra-se um sinal de alerta diante dos dados apontados, como um indício 

de que ainda há muito campo a ser explorado.  
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AULAS DE REGÊNCIA E A PRODUÇÃO DE SABERES SOBRE O ENSINO DE 

LITERATURA 

Marcos Vinícius Scheffel (UFRJ)1 
 

Resumo: Este trabalho discute a formação de professores de Letras a partir da observação de 
aulas de regência em campos de estágio dos alunos da UFRJ entre 2014 e 2016. Ao todo foram 
acompanhadas 69 regências em escolas públicas federais, estaduais e municipais. Tais aulas se 
dão na fase final de conclusão do estágio e após os alunos de Letras, futuros professores de 
Português e Literatura, terem cumprido dois semestres de Didática Especial. Discute-se aqui a 
especificidade da formação docente que muitas vezes não é observada em cursos que trazem 
uma profunda cultura bacharelesca – caso do Curso de Letras da UFRJ.  
Palavras-chave: Ensino de Literatura; Aulas de regências; Formação de professores. 
 

 

O presente trabalho analisa um conjunto de aulas de regência que tiveram em seu 

planejamento o texto literário. Essas aulas foram aplicadas por alunos do Curso de 

Letras da UFRJ entre 2014 e 2016, tendo a orientação de um professor de uma escola 

parceira (campo de estágio) e a minha supervisão na condição de professor de Didática 

e Prática de Ensino de Português e Literaturas. Cabe destacar que a aula de regência 

acompanhada pelo professor supervisor é uma prática consolidada nas Licenciaturas da 

UFRJ. Essa dinâmica requer uma proximidade maior do professor supervisor dos 

campos de estágio e uma concentração dos estagiários num número reduzido de escolas, 

possibilitando inclusive a criação de projetos de ensino-aprendizagem em parceria com 

as escolas. Quanto à preparação dos estagiários para regência, é comum que o plano de 

aula, a definição do tema, a seleção de materiais, a definição das estratégias de ensino 

sejam previamente discutidos com as três partes envolvidas: estagiário, orientador de 

estágio e supervisor. A avaliação final desse processo leva em consideração as 

estratégias que funcionaram, as que não foram bem sucedidas e as que mereceriam 

ajustes. Como forma de registro, ao longo desses anos, produzo uma “resenha da aula” 

em que aponto as impressões sobre a aula e os aspectos a serem observados no ensino 

de língua e literatura. Todas essas práticas confluem para uma concepção formativa da 

avaliação, fornecendo um feedback qualificado aos futuros professores, e para a ideia 

que o estágio é um espaço de construção de saberes teóricos e práticos. Nesse sentido, 

pretendo comentar os ajustes que foram sendo promovidos na disciplina de Didática a 

                                                           
1
 Professor de Didática e Prática de Ensino de Português e Literatura da UFRJ desde 2013. Doutor em 

Teoria da Literatura (UFSC – 2011). 
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partir da constatação de saberes e competências que precisavam ser reforçados 

procurando conectar teoria e prática. Numa perspectiva mais ampla, acredito que esse 

espaço privilegiado de observação dos estagiários atuando em sala possa fornecer 

subsídios para reformulação dos currículos das licenciaturas, pois é neste momento que 

se pode perceber os saberes e competências a serem construídos / problematizados ao 

longo do curso. Por fim, pretendo pensar em saberes e competências que devem ser 

construídos por um professor para poder lidar com os desafios de formar leitores na 

escola de educação básica.  

No segundo semestre de 2014, comecei a acompanhar as aulas de regência dos 

licenciandos em Letras – Português e Literaturas. Entre 2014 e 2016, acompanhei 69 

regências espalhadas por colégios estaduais, municipais e federais.  

Desde o início dessa atividade achei importante manter um registro do que 

observei em cada aula. Chamo esses registros de “resenha de aula” -  na falta de um 

nome melhor – e me valho deles com os seguintes propósitos:  

1) fornecer um feedback para os alunos em relação ao desempenho deles 

durante a aula de regência, incluindo aí a fase de preparação dos materiais. Trata-se de 

uma avaliação formativa que procura romper com a simples atribuição de uma nota; 

2) pensar nas competências necessárias para um professor de língua e literatura 

e assim promover ajustes na disciplina de didática e prática de ensino; 

3) problematizar a própria licenciatura, admitindo que muitas questões não são 

apenas responsabilidade dos professores responsáveis pelas disciplinas pedagógicas. 

Pensarei nesses dois últimos itens, pois acredito que eles estejam diretamente 

ligados às possiblidades e impossibilidades do estágio e à uma discussão mais profunda 

que concerne a termos uma percepção do perfil do profissional que estamos formando. 

Me debruçarei aqui apenas nas regências que de alguma forma trabalharam com o 

texto literário (um total de 47 – 68% das aulas). A maior parte delas foram aulas em que 

o texto literário desempenhou um papel importante, sendo normalmente lido e discutido 

com os alunos da educação básica.  Daí a grande ocorrência do conto, da crônica e da 

poesia nesses planejamentos.  

Em linhas gerais posso destacar os seguintes problemas que são mais comuns 

nessas aulas (tanto na sua elaboração quanto na sua aplicação): 
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No planejamento: 

• Falta de repertório para montar a aula: desconhecimento de autores e textos; 
• Dificuldade de pensar o texto em decorrência da faixa etária; 
• Excesso de materiais. Ânsia de dar conta de tudo em duas aulas; 
• Após a leitura do texto: 
• Não verificar se houve um entendimento mínimo do texto pela sala; 
• Predomínio de uma postura metalinguística, que parte de elementos 

exteriores ao texto; 
• Falta de uma discussão mais livre sobre o texto permitindo que a 

subjetividade dos alunos apareça (o estagiário traz uma interpretação 
pronta). 

• Nas questões de sala: 
• Desconhecimentos por parte do estagiário dos alunos e das dinâmicas de 

sala. 
• Saber incorporar as percepções dos alunos à discussão do texto (ter um bom 

ouvido). 

Por outro lado, também fiz uma lista das posturas desejadas e que ocorreram em 

muitas aulas: 

• A escolha de temas engajadores na hora de montar a aula. 
• A escolha acertada de textos que podem ser lidos em sala, como o conto, a 

crônica e o poema, e que oferecem um nível de resistência adequado; 

• Articulação entre as teorias propostas em Didática e a sala de aula; Por 

exemplo: a articulação entre o ensino de literatura e a produção textual (uma leitura que 

provoca a escrita); 

• Conhecimento dos alunos e das dinâmicas da sala; 
• Retomada da fala dos alunos durante as discussões; 
• Saber equilibar os direitos dos alunos enquanto leitores e os direitos do 

texto. 

No plano da reestruturação da disciplina de Didática, procurei ao longo dos 

últimos semestres inserir textos que pensassem no estatuto do jovem leitor, do leitor 

escolar, pois acredito que ninguém pode formar leitores sem ter essa preocupação. É 

necessário saber como os jovens e crianças leem, como muitas vezes eles se dividem 

entre um leitor escolar e um leitor não-escolar, as posturas adotadas pela escola que não 

formam leitores (como colocar os autores num altar e prestar tributo a eles).  

Essas questões também são discutidas a partir das percepções que eles trazem da 

sua própria formação como leitores na escola ou em outros locais e das observações do 
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campo de estágio. Importante destacar a mudança de perfil dos alunos de Letras da 

UFRJ que hoje são em sua maioria periféricos e oriundos de escolas públicas. Muitos 

deles relatam nunca tiveram lido um livro indicado pela escola, quando muito tiveram 

aulas de historiografia literária.  

Nesse sentido, uma leitura que tem marcado decisivamente nossas aulas é a do 

livro “Os jovens e a leitura”, de Michèle Petit. Há um processo de identificação muito 

grande entre os alunos de Letras e aqueles jovens periféricos de Paris, que vivem 

dilemas muitos parecidos ao habitarem entre duas culturas. Eu mesmo me senti 

profundamente identificado com o livro, pois sinto que a literatura gera zonas de 

pertencimento e não-pertencimento.  

Ao chegarem ao final do curso de Letras muitos ainda não se formaram leitores, 

pois o curso de Letras também tem um caráter universalista e insiste em práticas que 

não formam leitores como o uso sistemático do xerox.  

Num caminho inverso, tenho sempre indicado a leitura de um livro teórico por 

semestre, sendo que o primeiro semestre da Didática é voltado justamente para 

discussão da formação do leitor, para mediação da literatura em sala de aula e para o 

sentido de se ensinar literatura nos dias de hoje.  

Outra questão importante é colocá-los na situação de escolha de textos para sala 

de aula e para conexão entre o ensino de literatura e a escrita na escola. Nesse último 

semestre, os alunos de didática tiveram que escolher uma crônica de um livro de crônica 

que emprestei para eles. Cada aluno pode escolher um livro (de 30 que disponibilizei) e 

teria que editar o material, promover a leitura em sala e avaliar as suas possibilidades 

didáticas.  

Quanto à percepção de uma escrita mais autoral, produzi com uma turma um livro 

de crônicas sobre o ensino de língua na escola. 

Tudo isso que estou falando tem um só objetivo: mostrar que a formação de um 

professor deve passar pela conexão entre teoria e prática. Se nossos alunos, passassem 

por um curso que tivessem em sua essência a formação de leitores nas práticas de seus 

professores isso com certeza se refletiria na ação deles na educação básica. Eles 

aprenderiam vendo como se formam leitores. 

As dificuldades apresentadas por muitos deles são fruto de um currículo superado, 

de uma visão transmissiva de ensino, do pouco espaço para subjetividade ao se falar do 
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texto literário, à falta de formar professores que sejam leitores e autores. Pessoas que 

queiram formar outros leitores, pois a literatura teve um papel decisivo nas suas 

trajetórias.  

Os alunos da periferia entraram na Casa de Minerva, porém esta continua 

indiferente, olhando de banda e de nariz torcido. 
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REGÊNCIAS 2014 

Aula Como centro o 
texto literário 

Historiografia 
literária 

Livro lido pela 
turma 

Texto como 
pretexto 

Literatura e 
produção 
textual 

Textos da 
práxis social 

Produção 
textual 

Nomemclatura 
Gramatical 

1.  Crônica        

2.  Conto        
3.  Romance.        

4.       Notícia   

5.  Cordel        

6.     Crônica     

7.        Texto 
argumentativo 

 

8.  Conto de fadas        

9.   Realismo       

10.  Conto popular        

11.   Naturalismo / 
Realismo 

      

12.   Carta do 
descobrimento 

      

13.     Múisca     

14.    Quintana de Bolso      

15.    Menino do Mato, 
Manoel de Barros 

     

16.     Música     

17.        Propaganda Coesão. 

18.     Poesia     

19.    O médico e o 
monstro 

     

20.     Poesia     

21.         Conectivos 

22.    17     Modo subjuntivo 

23.         Período 

Total : 6 3 3 5 0 1 1 4 
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REGÊNCIAS 2015 

Aula Como centro o 
texto literário 

Historiografia 
literária 

Livro lido pela 
turma 

Texto como 
pretexto 

Literatura e 
produção 
textual 

Textos da 
práxis social 

Produção 
textual 

Nomemclatura 
Gramatical 

1.         CV 

2.        Argumentação  

3.     Fábula     

4.         Colocação Pron. 

5.  Conto        

6.  Conto        

7.         Conjunção  

8.    A morte de 
Quincas 

     

9.   Naturalismo       

10.   Arcadismo       

11.         Complemento x 
Adjunto 

12.         Separação silábica 

13.        Argumentação  

14.        Entrevista   

15.         Pontuação 

16.   Barroco       

17.  Conto        

18.  Conto        

19.  Conto        

20.  Conto        

21.         Função sintática 

22.  Poesia        

Total : 7 3 1 1 0 0 2 7 

 12 
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REGÊNCIAS 2016 

Aula Como centro 
o texto 
literário 

Historiografia 
literária 

Livro lido pela 
turma 

Texto como 
pretexto 

Literatura e 
produção 
textual 

Textos da 
práxis social 

Produção 
textual 

Nomemclatura 
Gramatical 

1.  Poesia    * ******    

2.         Ind. Sujeito 
3.  Poesia        

4.         Conj. Adv 

5.   Realismo       

6.  Conto        

7.       Notícia   

8.  Conto        

9.  Poesia        

10.   Barroco       

11.  Poesia        

12.   Barroco       

13.     Crônica     

14.     Crônica      

15.       HQ   

16.     Poesia      

17.  Conto        

18.   Arcadismo       

19.  Crônica        

20.  Crônica        

21.  Música        

22.  Música        

23.   Barroco       

24.        Resenha  

Total : 11 5  2 0 2 1 2 
 18 
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ESCOLA EM DRUMMOND: APROXIMAÇÕES TEMÁTICAS E 

CONFIGURAÇÕES DA MEMÓRIA 

 

Maria Amélia Dalvi (UFES)1 
 

Resumo: Diante dessas distintas configurações da memória poeticamente elaborada em Carlos 
Drummond de Andrade, interessa-nos, particularmente, a ideia de memória poética da 
escolarização, já que nosso foco está nas seções “Primeiro colégio” e “Fria Friburgo”, de 

Boitempo (1992 [1968, 1973, 1979]), nas quais a experiência da escolarização formal se dá a 
ver, recriada discursivamente em poesia, de modo inequívoco e tenso. Analisando 
tematicamente os 54 poemas, fica bastante visível que essa experiência é tensa, haja vista que, 
em pouquíssimas situações poder-se-ia flagrar indícios de uma relação solidária e amiga mesmo 
entre os estudantes – o mais das vezes, prevalece um clima de disputa, animosidade, controle e 
punição e um questionamento do modo de funcionamento da instituição escolar e de seus 
processos pedagógicos. A proposta desse trabalho é, pois, oferecer uma organização dos  
poemas em eixos e categorias temáticas-chave para o estudo das memórias poéticas da 
escolarização, a partir de Boitempo, vasculhando, nos poemas, indícios sobre as configurações 
da memória. 
Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade; Boitempo; memórias poéticas. 
 

Este trabalho dá sequência à comunicação apresentada no encontro da Associação 

Brasileira de Literatura Comparada realizado em 2016, na cidade do Rio de Janeiro 

(DALVI, 2016), quando tematizei a questão da memória literária da escolarização 

comparando Boitempo, de Carlos Drummond de Andrade, e Minha vida de menina, de 

Helena Morley. O enfoque, no presente trabalho, foi reorientado para uma leitura 

diagonal do corpo de poemas drummondianos, visando a evidenciar diferentes eixos 

temáticos e distintas configurações da memória naqueles textos. 

Recuperando a discussão de Alcides Villaça (2006) a respeito da variabilidade das 

inflexões do passado na obra de Drummond em face do projeto estético de cada um de 

seus livros ou conjunto de livros de poemas, Solange Yokozawa (2009) argumenta que 

a memória seria um dos princípios basilares da modernidade lírica; o estudo da memória 

na produção poética de Drummond nos permitiria compreender que sua poesia, como 

uma poesia marcadamente moderna, “simultaneamente liriciza uma determinada 

realidade e indaga sobre ela e sua forma de representação” (YOKOZAWA, 2009, [s. 

p.]).  

                                                           
1 Professora na Universidade Federal do Espírito Santo. Contato: maria.dalvi@ufes.br. 
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Podemos notar esse procedimento de liricização da realidade e de indagação sobre 

ela e sua forma de representação, por exemplo, no poema de Boitempo intitulado 

“(In)memória”, uma das possíveis “chaves de leitura” do conjunto (três poemas de 

abertura do livro, aos quais se seguem as seções temáticas organizadas pelo poeta). O 

poema em questão enumera elementos aparentemente díspares a partir dos quais se 

constituiria o “resumo do existido” e põe em evidência a dificuldade de processar, 

organizar e combinar (em suma, “moer”) esses mesmos elementos: 

De cacos, de buracos 
de hiatos e de vácuos 
de elipses, psius 
faz-se, desfaz-se, faz-se 
uma incorpórea face, 
resumo do existido. 
 
Apura-se o retrato 
na mesma transparência 
eliminando cara 
situação e trânsito 
subitamente vara 
o bloqueio da terra. 
 
E chega àquele ponto 
onde é tudo moído 
no almofariz de ouro: 
uma europa, um museu, 
o projetado amar, 
o concluso silêncio. 
(ANDRADE, 1992, p. 443) 

 

Para Santos (2006, p. 3), este poema seria “[...] uma espécie de poema-programa 

da obra Boitempo”; na mesma direção, Dias (2010, p. 159) afirma: 

O poema [“(In)memória”] anuncia que Boitempo é um livro composto 
em lembrança de um menino que, embora não tenha passado pela 
experiência da morte material, está quase irremediavelmente ausente; 
um menino cujo desaparecimento no passado é, por assim dizer, 
atenuado através do texto composto para lhe dar voz. Esse 
ressurgimento do Menino Antigo, o poeta sabe e admite, é, no entanto, 
permeado por incompletudes, pois é resultado do trabalho da 
imemória, aquela memória que, para engendrar as imagens do 
passado, se valerá talvez principalmente das próprias lacunas criadas 
pelo tempo. 

 

O resumo do existido, como metáfora para a memória que se elabora 

poeticamente, faz-se de elementos não paralelísticos, tais como cacos, buracos, hiatos, 
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vácuos, elipses, psius: ou seja, sobrepõem-se, no processo: a) elementos materiais ou 

concretos, ainda que fragmentariamente (cacos); b) ausências, faltas, esquecimentos 

(buracos); c) atitudes e sensações (hiatos: como separações; e vácuos: como indícios de 

desamparo, solidão e mesmo de falta de ar ou de naturalidade); d) recursos linguísticos 

(elipses: como indicação de sobreposições, aglutinações); e e) chamamentos a terceiros 

ou advertências quanto à necessidade de silenciar (psius) – tudo isso arranjado por meio 

de um procedimento não linear, já que faz-se, desfaz-se e torna a fazer-se. 

A face do existido é incorpórea, ou seja, intangível, inverificável, pois elimina-se 

cara, situação e trânsito (como índices de tudo aquilo que poderia agregar qualquer 

espécie de factualidade). Assim, fura-se “o bloqueio da terra”, que pode ser tomado 

como uma alusão metafórica à tradição familiar e aos vínculos históricos com os 

espaços de origem – o que poderia ser entendido como uma evidência de que, na 

concepção estética do sujeito poemático, a elaboração artística, pelo procedimento 

lírico, liber(t)aria o eu do constrangimento da historicidade que procura uma verdade, 

um real empírico, comprovável. Por fim, os elementos e dimensões da existência são, na 

elaboração artística, moídos no “almofariz de ouro”. Ou seja: tudo vira pó e se mistura, 

para dar origem a algo de outra substância. 

Em relação a este poema, é interessante recuperar, ainda, a nota crítica de 

Yokozawa (2009, [s./p.]), para quem “[...] [a] totalidade do que foi moído pelo 

‘almofariz de ouro’ inclui não apenas o existido, mas também o que pudera ter sido: ‘o 

projeto de amar’, ‘o concluso silêncio’”. Explica-se, pois, o título – “(In)memória” – 

que, propositadamente, ao manter o elemento mórfico “In” (de negação) entre 

parênteses, cria a tensão entre memória e não-memória. De um lado, o que foi moído 

pelo “almofariz de ouro”, como metáfora do trabalho artístico-poemático, é, sim, 

memória; de outro, o que resta está de tal forma triturado, fragmentado, transformado, 

remexido, misturado que já não seria memória em sua acepção mais corrente. 

Dessa feita, o poema “(In)memória” evidencia aspectos da concepção de memória 

poética que orienta a construção de Boitempo (1992 [1968, 1973, 1979]), que seriam 

distintos das configurações que a memória assume em outros momentos da trajetória 

lírica drummondiana, ou seja: 

[...] a imagem do passado, tomando a forma de um retrato, aprimora-
se paradoxalmente através da falta de nitidez e de exatidão [...]: a 
abolição do semblante do ser retratado e a anulação da geografia (os 
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cenários e os contextos) em que se localizava [...] é que dão à imagem 
a força para vir à tona da memória e o vigor para varar o bloqueio do 
tempo. (DIAS, 2010, p. 160). 

 

Para Yokozawa (2009), como parte do processo de constituição da modernidade 

lírica no contexto brasileiro, o conjunto da produção poética drummondiana assumiria, 

pelo menos, três diferentes configurações da memória. A primeira seria a de Alguma 

poesia; a segunda, aquela em que a memória poética participa de um processo mais 

notoriamente social (como em A rosa do povo); e a terceira, aquela que se manifesta, 

como vislumbramos a partir do poema “(In)memória”, em Boitempo. 

A terceira configuração da memória na poesia de Drummond, que aqui nos 

interessa mais de perto, organiza-se em Boitempo, de acordo com Yokozawa (2009), 

pelo fato de o passado se tornar nuclear e sua recuperação ser entendida como atitude 

vital da madureza; pela recuperação prazerosa de quadros da meninice e da juventude; 

pela superação do sentimento de culpa e de desconfiança em relação à tradição familiar, 

aos valores da terra, à pessoalidade na criação lírica; pela valorização do vivido; e pela 

autoironia jocosa, mas não ressentida – no entanto, em nossa leitura do conjunto de 

poemas, que trataremos de apresentar aqui, não concordamos integralmente com a ideia 

de que a recuperação dos quadros da meninice e da juventude não é fundamentalmente 

prazerosa e nem com a ideia de que a autoironia do autor seja “não ressentida”. 

A partir de correspondência do poeta, a estudiosa (YOKOZAWA, 2009) aponta a 

visceralidade com que a recuperação do menino e rapaz antigos se impõe ao poeta já 

velho – como se a reinvenção da trajetória autobiográfica pela discursividade poética 

fosse, também, uma espécie de invenção de um lugar para si mesmo em um clã 

esfacelado e perdido, em relação ao qual o sujeito tivesse estado, todo o tempo, em 

lugar gauche. De uma outra perspectiva, Souza (1997) acrescenta que o fato de a) o eu-

lírico dos poemas de Boitempo (1992 [1968, 1973, 1979]) se apresentar, 

simultaneamente, também como um narrador autodiegético; e b) as datas e indicativos 

temporais serem pouco precisos, em conjunto – tornaria evidentes as idiossincrasias da 

construção da memória autobiográfica naqueles poemas. 

Com Villaça (2006), outro ponto a ser considerado é que a recriação ou 

reelaboração do passado memorialístico, em Boitempo (1992 [1968, 1973, 1979]), não 

se submete ao tempo verbal pretérito, diferentemente de outros poemas evocativos da 
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memória, no conjunto da obra drummondiana. A duração, de acordo com o crítico, seria 

construída a partir do tempo verbal presente. Ou seja, trata-se de uma relação com o 

tempo diferente da relação comum; essa forma de relação, para Dias (2010), só poderia 

ser compreendida por meio da noção de “imemória” ou pelo recurso ao elemento 

imaginativo. 

Outros dois aspectos que contribuiriam, na perspectiva de Souza (1997), para 

questionar a compreensão da obra em questão como uma autobiografia tradicional e/ou 

pacificada, evidenciando, na contramão disso, o aspecto dialético e tenso da construção 

de Boitempo (1992 [1968, 1973, 1979]), seriam: a) o fato de o pacto de leitura 

estabelecido com o leitor se constituir no espaço intervalar entre o lírico e o narrativo, 

rompendo com “dogmas” do gênero autobiográfico, mantendo o leitor continuamente 

em dúvida quanto ao encadeamento das ações e à (im)pertinência de transplantar 

elementos de um poema para a compreensão de outros; e b) a o fato de os blocos de 

poemas que compõem a obra em questão terem como títulos oxímoros (tais como 

“Menino antigo” e “Esquecer para lembrar” – que evocam, por exemplo, construções 

como “Claro enigma”, “As impurezas do branco” ou “A paixão medida”), inserindo-os 

ainda mais evidentemente no conjunto da produção poética drummondiana, ou seja, 

rasurando a hipótese de que o tratamento memorialístico autobiográfico seria 

propriamente uma novidade ou capítulo à parte no conjunto da obra de Drummond. 

Diante dessas três distintas configurações da memória poética ou poeticamente 

elaborada, interessa-nos, particularmente, a ideia de memória poética da escolarização, 

já que nosso foco está nas seções “Primeiro colégio” e “Fria Friburgo”, de Boitempo 

(1992 [1968, 1973, 1979]), nas quais a experiência da escolarização formal se dá a ver, 

recriada discursivamente em poesia, de modo inequívoco e tenso. 

Todos os poemas de “Primeiro colégio” e “Fria Friburgo” se passam no espaço-

tempo escolar ou em contextos relacionados ao ingresso na ou à saída da instituição 

escolar. “Primeiro colégio” trata da primeira experiência escolar em internato; e “Fria 

Friburgo”, da segunda, que culmina em expulsão. Analisando tematicamente os 54 

poemas, fica bastante visível que essa experiência é tensa, haja vista que, em 

pouquíssimas situações poder-se-ia flagrar indícios de uma relação solidária e amiga 

mesmo entre os estudantes – o mais das vezes, prevalece um clima de disputa, 

animosidade, controle e punição e um questionamento do modo de funcionamento da 
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instituição escolar e de seus processos pedagógicos. 

O primeiro e o segundo poemas (“Fim da casa paterna” e “Ombro”) de “Primeiro 

colégio” elaboram memorialisticamente a saída da casa paterna em direção ao internato, 

e evidenciam a experiência de trauma. Do terceiro ao sexto poemas (“Mestre”, “Aula de 

português”, “Aula de francês” e “Aula de alemão”) recupera-se e problematiza-se a 

experiência do sujeito como aluno de línguas, dando a ver, na maioria dos casos, uma 

forte ironia do sujeito lírico para com a inépcia dos professores ou para com seu 

alheamento em relação à aprendizagem ou não por parte dos alunos, e ainda uma forte 

autoironia para com as próprias (supostas) dificuldades como estudante. Os poemas 

trazem também à tona a prática de castigos físicos, como no poema “Aula de alemão”. 

O sétimo e o oitavo poemas (“Figuras” e “Craque”) registram a relação com 

colegas de escola, no pátio e no campo de futebol; no primeiro, o sujeito lírico termina 

punido, por rasgar papel e espalhá-lo sobre o pátio recém-varrido. O sétimo poema, 

assim como o nono (“A norma e o domingo”), evidenciam problemas do sujeito lírico 

com as normas disciplinares rígidas da instituição escolar e a proibição de que possa 

sair da escola no dia de folga (configurando que o mínimo fulgor de “liberdade” não só 

é “condicional”, como pode ser suspenso a qualquer momento). 

Já os poemas décimo a décimo quarto, da seção “Primeiro colégio”, 

sintomaticamente, tematizam a relação entre o espaço da escola e fora da escola. Em 

“Programa”, a indagação é sobre o que fazer no dia de saída do internato e conclui com 

a frustação de gastar todo o dia visitando parentes com os quais não há um vínculo 

afetivo efetivamente estabelecido. “Ruas” contrapõe as ruas da cidade de origem com as 

ruas da cidade grande em que se situa o internato, e o sujeito lírico conclui, ao falar das 

ruas largas e retas: “obrigam-me a nascer de novo, desarmado” (ANDRADE, 1992, p. 

651). “Parque municipal”, “Apontamentos” e “Livraria Alves” se detêm sobre a saída e 

os passeios permitidos pela escola, nos parques e na livraria, e tornam evidente que 

qualquer lugar é mais atraente que o espaço da escola. 

A seção “Fria Friburgo” conta com 40 poemas, de temáticas variadas. Os três 

primeiros poemas (“Primeiro dia”, “Segundo dia” e “Terceiro dia”) propõem flashes do 

processo de inserção no novo espaço-tempo escolar, sendo uma espécie de prenúncio 

das dificuldades do sujeito lírico com a nova realidade, pelo estranhamento com os 

colegas, pelo desejo de voltar para casa, pelo clima de cerceamento e punição que 
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constitui o espaço-tempo escolar que impede o sujeito lírico até mesmo de escrever uma 

carta sentimental e sofrida à própria mãe. 

Poemas seguintes evidenciam o total controle que a instituição exerce sobre o 

estudante: quanto ao dinheiro (“Lição de poupança”), à dificuldade de se obter prazer e 

satisfação na alimentação (“O doce”), à obrigação de acompanhar a missa (“Começar 

bem o dia”), à necessidade de obedecer como se fora um cadáver (“Recusa”), à 

obrigação da confissão religiosa (“Inventor”), ao controle do tempo por meio da sineta 

escolar e do passeio livre uma vez por mês (“O som da sineta” e “Passeio geral”), ao 

modo de dormir, ao prazer, aos vícios, ao corpo e à sexualidade dos estudantes 

(“Dormitório”, “Direito de fumar”, “Punição”). 

Outros poemas, por sua vez, tematizam, de maneira mordaz, a iniciação na escrita 

literária (“A decadência do ocidente” e “Estreia literária”), a vida cultural e artística na 

escola (“A banda guerreira”, “Orquestra colegial”, “Artistas adolescentes”, “Sessão de 

cinema”, “Enigma”, “Arte fulminada”) e as relações interpessoais entre meninos de 

diferentes procedências e tradições culturais (“Esplendor e declínio da rapadura”). 

Comparecem, também, a relação com animais no espaço do internato ou no 

entorno da escola e sua relação com o processo de constituição subjetiva (“O rato sem 

rabo”, “Cobrinha”, “Pavão”, “A lebre”, “Marcas de galo na alma”), as disputas e 

brincadeiras dos estudantes (“Campeonato de peão”) e mesmo uma sugestão 

homoerótica (“Lorena”). 

Evidenciam-se, de igual modo, gestos de resistência do sujeito lírico e mesmo de 

outros colegas, como vemos em “Verso proibido”, poema no qual se canta pelo pátio o 

provocativo dístico: “Santo Inácio de Loiola, / fundador desta gaiola.” (ANDRADE, 

1992, p. 664). Ou ainda em poemas que trazem à baila táticas de enfrentamento e 

subversão do sistema escolar, como “Somem canivetes”, “Caxerenguengue”, 

“Sacrifício”. 

Há, por fim, uma ironia mordaz para com as tradições e cerimônias de que a 

escola participa, como se vê em “Fórmula de saudação”, “Discursos”, “Retiro 

espiritual” e “O colegial e a cidade”. De maneira dramática, os dois últimos poemas da 

seção “Fria Friburgo” põem em revista o destaque intelectual do sujeito lírico como 

estudante (em literatura, francês, inglês, latim, português) e seu bom comportamento, e 

contrapõem esse destaque à sua expulsão e sua saída da escola, em direção, novamente, 

4001



  
 
 
 
 

à casa paterna. 

Desse modo, face ao exposto, parece-nos que a afirmação de que, na obra 

assumidamente memorialística, “a recuperação do passado em poesia se processa sem 

problematicidade” (YOKOZAWA, 2009, [s./p.], grifos nossos) precise ser 

redimensionada – e esse é um dos desafios ao se pensar o estudo das memórias literárias 

a partir do gênero poema. 
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TENSÕES DA CULTURA ACADÊMICA EM ABORDAGENS ESCOLARES DA 

LITERATURA 

Maria Fernanda Alvito Pereira de Souza Oliveira 
(Faculdade de Educação – UFRJ) 

 

Resumo: O trabalho apresenta uma reflexão sobre a formação do docente para o trabalho com a 

literatura na escola básica no contexto de alguns cursos de Letras da UFRJ, em que a 

pesquisadora atua como responsável por estágios supervisionados. São discutidas as 

proposições da docente para a condução desse processo, tendo em vista alguns traços marcantes 

da cultura acadêmica, e algumas situações didáticas que sugerem horizontes promissores.  

Palavras-chave: ensino de literatura; formação do leitor; educação literária; educação; estágio. 

 

Considerações iniciais 

Podemos tomar como evidência que, caso ao longo de todo um curso de 

licenciatura em Letras, não se promovam, seja no bojo de disciplinas ou em outras 

atividades curriculares, oportunidades concretas para que os futuros professores entrem 

em contato com ideias sobre o sentido e as possíveis formas de integrar a literatura ao 

processo de formação humana na escola, as poucas disciplinas de didática e prática de 

ensino que costumam compor a parte final do currículo não serão capazes de prepará-lo 

para sustentar no futuro a defesa da leitura literária como conteúdo escolar. 

Infelizmente, a convivência com estudantes parece indicar que, no que tange ao ensino 

de literatura, as reformulações das matrizes curriculares das licenciaturas que vêm sendo 

operadas desde os primeiros anos do milênio não atingiram ainda os valores que 

sustentam o currículo real, em algumas das mais renomadas faculdades de Letras 

brasileiras. Assim, se com Candido (1988) se concorda que o cânone deva ser um 

direito de todos, nem por isso a política interna à academia, a que se faz no seio da sala 

de aula das universidades, parece buscar ativamente a democratização de sua leitura 

para os próprios graduandos, que muitas vezes reagem com uma atitude evidentemente 

insustentável do ponto de vista profissional: a recusa à assunção da identidade de 

futuros responsáveis pelo ensino de literatura. O que, em tais condições, é possível 

fazer, no segmento específico da formação que cabe a nós, professores responsáveis 
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pela preparação prático-teórica do profissional de língua e literatura? A tarefa de 

inverter uma direção de apagamento da literatura na escola, que tem origem, antes do 

curso universitário, nos próprios antecedentes culturais e educacionais de nossos alunos, 

parece reclamar de nós, na qualidade de supervisores de estágio, que assumamos uma 

posição política, não só no recorte de nossos programas de curso, mas principalmente 

em nosso trato pedagógico com os futuros professores que acompanhamos em suas 

experiências iniciais como docentes.   

 

O recorte de um trabalho 

Nessa perspectiva, proponho uma primeira abordagem reflexiva sobre o trabalho 

que realizamos, os alunos, os professores parceiros das escolas de educação básica e eu, 

nas disciplinas de Didática e Prática de Ensino de Português-Literaturas ministradas em 

2017-1 para alguns cursos de dupla licenciatura da UFRJ.  Tomo como corpus os 

relatos reflexivos que os alunos produziram acerca das atividades conduzidas por eles 

nos campos de estágio e produções suas sobre os textos teóricos estudados que 

chamamos de “reações”, e que apontam para as relações entre essas leituras e as 

experiências docentes, sendo portanto diferenciadas de resumos, resenhas e outros 

gêneros usuais no ambiente acadêmico. 

É bom assinalar que falo de uma realidade específica, fazendo referência a um 

contexto particular dentro da própria Faculdade de Letras, a que pertencem os cursos em 

que leciono. Portanto, não sei em que medida os pontos de partida e os efeitos que me 

parece terem sido produzidos no processo que relato serão aplicáveis e úteis para pensar 

outros contextos.   

Para os alunos dessas licenciaturas, o estágio ainda é visto como a última parte do 

seu curso de graduação. Embora a legislação desde 2002 tenha sugerido que o estágio 

tenha início a partir da segunda metade do curso e que seja precedido de outras 

atividades que contribuam diretamente para o exercício da profissão, a realidade da 

UFRJ é a seguinte: a carga horária da chamada “prática como componente curricular” 

aparece diluída em atividades também situadas nos últimos períodos do curso: a escrita 

da monografia – que não necessariamente deve tratar de temas de ensino e 

aprendizagem – e a disciplina Português VIII, dedicada ao ensino de língua portuguesa, 

ministrada por docentes da Faculdade de Letras. O estágio realiza-se a partir do sexto 
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período, simultaneamente às disciplinas de Didática de Língua Portuguesa-Literaturas I 

e II, conduzidas pelos professores da Faculdade de Educação, também responsáveis pela 

Prática de Ensino e assim supervisores dos alunos em sua formação nas escolas-campo.  

Começando quando já se dizem cansados de tanto estudar e ansiosos para se formar, o 

estágio não ocupa aos olhos dos alunos o lugar de coroamento de uma formação, à qual, 

de fato, não se encontra integrado. Na melhor das hipóteses, será para eles “outra coisa”, 

uma coisa nova a demandar esforços de outra ordem, que surge em um momento tenso 

de suas vidas e se soma, com descontentamento, a todos os outros esforços já feitos e 

ainda por fazer – a monografia, as disciplinas pendentes para a conclusão do curso etc. 

Em muitos casos, infelizmente, será mesmo um resto, um inevitável fardo a carregar, 

antevisto sob a imagem pura e simples de uma pesada carga horária.  Essa é a 

disposição inicial com a qual posso contar, na maior parte dos casos, e que me cabe 

tentar alterar, o que, apesar de tudo, tenho feito com alegria.  

Afinal, fora dos limites da universidade, a realidade escolar e a realidade social 

brasileira exigem e merecem, entre outros tantos investimentos, professores preparados 

para a empreitada de educar seres humanos capazes de usufruir suas vidas e de trabalhar 

pela sustentação transformadora da sociedade.  Tarefa que, a meu ver, implica 

diretamente a reconsideração do lugar ocupado pelas linguagens e particularmente pela 

literatura na educação formal. A esse respeito, neste momento em que um número 

crescente de pesquisadores se debruça sobre a relevância da educação literária no ensino 

escolar e além dele, penso que vale a pena revisitarmos, dentre tantos escritos de uma 

autora a quem todo esse debate, no Brasil, deve tanto, Regina Zilberman, o final do 

primeiro capítulo do já antigo e clássico de A literatura infantil na escola. Veremos que 

a autora, em 1981, situa com a maior clareza, no nível do debate curricular, a defesa da 

literatura como elemento indispensável à formação, fundamentada nos objetivos últimos 

da própria educação: 

É essa possibilidade de superação de um estreitamento de origem o 
que a literatura infantil oferta à educação. Aproveitada na sala de aula 
em sua natureza ficcional, que aponta a um conhecimento de mundo, e 
não como súdita do ensino bem comportado, ela se apresenta como o 
elemento propulsor que levará a escola à ruptura com a educação 
contraditória e tradicional (...).(ZILBERMAN, 2003 (1981), p.30) 
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Do embate com as circunstâncias que acabo de referir, surgiram em mim um 

sentimento de responsabilidade e um desejo que me levam a trabalhar para que meus 

alunos não cheguem a terminar seus cursos sem construir uma identidade profissional 

ou sem, no mínimo, saber do valor e da complexidade de uma tarefa na qual 

eventualmente podem não querer aplicar seus esforços, mas que não têm direito, ao fim 

de um curso de licenciatura, de considerar menor, projetando-a como um desprezível 

“plano B”. Para conquistar isso, julguei necessário, após alguns anos de 

experimentação, reestruturar minha forma de trabalho e a dos alunos. Em primeiro 

lugar, a proposta para 2017 incluiu a intensificação da atividade docente propriamente 

dita dos licenciandos nos campos de estágio, de modo a favorecer, ao longo de todo o 

ano em que estamos juntos, um processo de reflexão contínuo e intenso sobre a própria 

ação, e não apenas a dos professores regentes, que seja capaz de amadurecê-los 

profissionalmente tanto na prática propriamente dita como na análise teoricamente 

fundamentada dos processos de ensino-aprendizagem em que estejam envolvidos. Logo 

de início, portanto, foi preciso deixar clara para os alunos a ideia do trabalho árduo que 

teriam pela frente, com uma frequência quase quinzenal de regências, realizadas em 

grupos de cerca de quatro membros estagiando junto a um mesmo professor, o que 

exigiria a formalização de planejamentos e a produção de registros reflexivos sobre as 

aulas dadas. Ao lado disso, houve necessidade de discutir com os professores das 

escolas o deslocamento do lugar em grande medida passivo que os licenciandos 

costumam ter em sua rotina de trabalho, convidando-os não somente a ceder mais tempo 

para a atuação dos professores em formação, mas na medida do possível a colaborar 

com os planejamentos, as avaliações processuais e interagir mais com a trajetória 

formativa dos graduandos.  Foi necessário ainda intensificar e justificar minha própria 

frequência às escolas, para acompanhar os licenciandos e conversar com os professores, 

e, além disso, instituir uma agenda de reuniões com os grupos de trabalho, em horário 

adicional ao das aulas na universidade, para assessorá-los na construção dos planos de 

aula e nas demais atividades. E outras medidas, tais como incluir um momento de roda 

de leitura nas aulas e diversas formas de compartilhamento de produções – de 

planejamentos, de mini-aulas, de relatos reflexivos das regências nas escolas. Todo esse 

trabalho visa deslocar o estágio das características de sua cultura na UFRJ e de modo 

geral na tradição, marcada pela predominância da observação, seguida de algumas 
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poucas coparticipações e uma regência ao final do ano, para aproximá-lo o mais 

possível de um trabalho de formação colaborativa, tal como proposto por Pimenta & 

Lima (PIMENTA & LIMA, 2010), que inclui a pesquisa e aproxima o professor da 

universidade e o da escola, posicionando melhor a própria formação profissional e não 

tanto a avaliação do desempenho dos licenciandos como tarefa para os formadores. Para 

minha surpresa, os professores, em sua maioria, receberam com alegria a notícia de 

minha presença, considerando positivo o interesse da universidade pelo chamado chão 

da escola, povoado, como sabemos, tanto da animação como dos conflitos e 

dificuldades próprias dessa realidade.  

Outro de meus objetivos neste ano letivo foi priorizar a discussão sobre a 

formação literária no ambiente escolar.  A despeito de meu envolvimento, desde a 

formação inicial, com os estudos literários e, nos últimos anos, não só com o estágio, 

mas com ações de extensão e pesquisa voltadas para a formação de leitores de literatura, 

costumava começar meus cursos examinando as orientações curriculares vigentes e 

discutindo os conceitos de letramento, gênero e texto, que estão em sua base.  Sem 

rechaçar as contribuições de uma perspectiva que, em termos estritamente teóricos, 

acredito não ser incompatível com a defesa de um lugar privilegiado para a educação 

literária na escola, decidi que seria por aí que iríamos começar nossas leituras e 

experiências docentes este ano. Assim sendo, o que pretendo mostrar em seguida são 

flashes do trabalho e algumas considerações que integram uma reflexão, que espero 

ampliar, com base nos efeitos que o formato e o conteúdo do trabalho que realizamos, 

focado na leitura literária, produziu.  

Conflitos e horizontes de um trabalho de estágio com foco na literatura 

Gostaria de pensar sobre que perspectivas essas experiências abriram para a 

constituição de suas identidades como docentes, mas também como leitores. Este último 

aspecto merece destaque, pois toca em um tema recorrente na discussão sobre a 

formação do leitor na escola básica. Acredita-se, não sem razão, que, para ser capaz de 

levar seus alunos a se apropriarem de toda a complexa gama de gestos e valores que 

caracteriza a prática cultural de um leitor literário, é necessário que o professor também 

o seja.  No entanto, sabe-se que uma boa parcela dos professores brasileiros não leem 

além do que suas estritas obrigações lhes exigem.  Muitos alunos chegam, portanto, às 

faculdades de Letras, sem que a leitura literária tenha tido um lugar de destaque ou 
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sequer um registro memorável, ainda que pontual, em suas vidas.  As faculdades, por 

sua vez, não costumam assumir uma responsabilidade que julgam ser da escola, 

esperando que os alunos tenham escolhido o curso por já terem construído um perfil 

como leitores de literatura. Nesse contexto, cabe perguntar a nós mesmos o que 

realmente fazemos para quebrar o círculo vicioso, de modo que as escolas, bem como as 

universidades, acolham a literatura como um alicerce da constituição identitária das 

pessoas, de seus laços afetivos e sociais, na nossa combalida sociedade brasileira. Ao 

me haver com esse questionamento, uma hipótese de trabalho, em forma de questão, se 

coloca no horizonte: em que medida é possível fazer com que a condição de 

professores, vivenciada mais intensamente pelos licenciandos, possa vir a favorecer sua 

formação como leitores? Esta formação, ao invés de condição prévia para o ensino, 

pode ser impulsionada pelo próprio trabalho de ensinar?  A experiência docente se 

colocaria então como uma aliada no trabalho de resgate de uma relação pessoal com a 

literatura para esses alunos, que a trajetória escolar e as atividades acadêmicas falharam 

até o momento em promover.  Essa a proposta a que me dediquei. A seguir apresento 

alguns poucos fragmentos dos relatos reflexivos e reações a textos teóricos que nos 

permitirão discutir alguns desdobramentos desse trabalho.  

Começo por um dos vários relatos que, de maneiras diferentes, trazem marcada a 

distância entre concepções historicamente constituídas para os alunos sobre a literatura 

e seu lugar no ensino escolar e o tipo de trabalho que vínhamos buscando desenvolver.  

O fragmento foi escolhido por manifestar uma posição extrema que permite sublinhar a 

persistência de tensões a superar. Felizmente, o nível da contradição que aqui 

encontramos não foi tão flagrante em outras produções desse grupo nem nas dos 

demais, embora conflitos dessa ordem sejam detectados em vários escritos, o que 

justifica o destaque. 

O texto se refere a uma aula em que se planejou fazer uma análise textual e uma 

discussão sobre a canção “Loka”, de Simone e Simaria, cantada por Anitta, a partir da 

ideia de que objetos culturais próximos aos estudantes, componentes da esfera literária 

amplamente considerada, que inclui a cultura de massa, dão ensejo ao desenvolvimento 

de percepções de ordem existencial, social e estética, quando analisados e discutidos 

com rigor de objetivos e encaminhamento didático. Transcrevo apenas a conclusão 

dessa narrativa. 
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Conclusão Geral  

Conseguimos estabelecer nossa primeira efetiva ponte comunicativa/afetiva 

com eles e também tivemos um bom feedback desse contato mais formal. 

Nossa presença ainda é misteriosa e passível a dúvidas já que não somos 

vistas nem como professoras nem como amigas deles. Entretanto, aos 

poucos, sentimos que conseguiremos demonstrar a ponte de equilíbrio entre 

essas duas características.  

Os alunos adoraram a temática, a organização da aula e se interessaram em 

entender a música. Dessa forma, nos sentimos muito mais seguras e 

confiantes para trabalhar a gramática e motivadas para aplicar a próxima 

aula. (Grifo meu) 

 

As primeiras impressões somadas à locução explicativa do segundo parágrafo 

deixam marcada a hierarquia estabelecida entre as atividades de leitura/discussão e as de 

exposição/exercício sobre a nomenclatura gramatical, que nessa aula enfocaram os 

tempos do modo indicativo. O curioso é que nem o planejamento conjunto, nem o relato 

oral das alunas, após essa regência, na turma de Didática e Prática, e possivelmente 

também não a aula propriamente dita, apontaram tão claramente para essa submissão 

das práticas de leitura estética e crítica à assimilação da metalinguagem. Percebe-se aqui 

o peso que, em um registro escrito, endereçado a uma professora, tem aquilo que as 

alunas podem, sem hesitação, declarar como saber constituído e passível de ensino 

acerca da linguagem. A julgar pelo relato, esse saber inclui somente o que possa ser 

apreendido, e mais, reproduzido conceitualmente pelos próprios alunos. É isso que se 

assume como conteúdo de ensino, deixando de lado, na representação do trabalho 

didático, a própria leitura e, nela, a abertura de espaço para a ocorrência desse jogo entre 

a aproximação ao outro e o distanciamento de si que é o lugar das transformações pela 

literatura. Por que essa concepção tradicional persiste? Seria a força da memória escolar 

das alunas? Nesse caso, por que se mantém? O que se tem discutido sobre ensinar e 

aprender linguagem com os alunos da licenciatura? Especificamente, o que tem sido 

apresentado como conhecimento no que diz respeito à literatura? Pensemos por 

exemplo na seguinte proposição de Teresa Colomer: “O debate sobre o ensino da 

literatura se superpõe, assim, ao da leitura, já que o que a escola deve ensinar, mais do 

que  “literatura” é “ler literatura”.(COLOMER, 2007, p.30)” 
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Contra a força de manutenção de práticas muito arraigadas na escola e pelo 

fortalecimento de ações e de um posicionamento didático distinto, por parte dos 

licenciandos, acredito em um reforço da discussão teórica em torno da especificidade da 

literatura e de sua transmissão, aliado à intensificação das próprias experiências 

docentes de leitura literária. No conjunto dos trabalhos, haveria diversos outros 

exemplos que reforçam o interesse de insistir na direção proposta.  No entanto, para 

finalizar, trarei apenas dois dos depoimentos em que estudantes se colocam em posição 

oposta à que acabamos de ler. Esses escritos parecem reforçar a hipótese de que novas 

formas de ensinar e de ler literatura podem chegar a nascer juntas para os alunos de 

Letras que não se veem como leitores literários ou não como os leitores que imaginam 

que deveriam ser para ensinar literatura. Ambos fazem referência à leitura do texto de 

Zilberman citado no início deste trabalho.  

Dentre os textos lidos por mim neste semestre 2017.1, houve um que 
me auxiliou bastante em relação à minha formação como professor na 
área de letras. O texto sobre o qual falo é “A criança, o livro e a 
escola”, de Regina Zilberman. Este texto me ajudou bastante, porque 
nele tem uma parte que fala sobre a formação do professor e das 
relações entre literatura e escola. Ele alimentou minhas esperanças em 
continuar meus passos na carreira de professor. Começo explicando 
que, apesar de eu ter escolhido a área de letras em licenciatura (por 
conta da gramática tradicional), minha afinidade com a leitura era 
muito fraca antes da graduação. Eu nunca tive o costume de ler os 
livros que a escola pedia, mesmo sendo livros didáticos, como de 
história e de geografia. Por conta disso, eu sempre dizia que faria 
letras, mas odiava literatura, ou seja, ela, para mim, era como um 
lugar que eu nunca iria visitar, já que o passaporte era a leitura.  

 

Adiante, após transcrever e comentar um trecho em que a autora defende a criação 

de um espaço de discussão aberta em sala de aula, que dê lugar à expressão das 

“múltiplas visões que cada criação literária sugere”, encontramos o seguinte 

comentário: 

Dentre outras coisas que me ajudaram nesse texto, essa me fez sentir 
mais confortável com a abordagem dos textos para com os meus 
alunos. Assim, eu consegui resgatar toda prática docente, em relação à 
leitura, que eu não tivera na adolescência como modelo, já que eu 
ignorava. 
 

Embora o licenciando deixe claro que sua questão é a de como se comportar como 

professor para ensinar um conteúdo requerido pela escola que ele próprio não teria, 

como sugere, aprendido antes, a interpretação textual e a literatura, quero crer que as 
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expressões de alívio e confiança que ele manifesta tenham a ver com um “resgate” 

também de sua própria falta de experiência de leitura, para a qual encontra agora um 

caminho de superação. O professor e o leitor, acredito, são aqui o sujeito de uma mesma 

esperança, a de conhecer o que antes era ignorado, tendo legitimada a sua própria entre 

as “múltiplas visões” que os textos sugerem. 

O último fragmento selecionado para esta reflexão atesta melhor do que nenhum 

outro o tipo de transformação a que o processo de iniciação à docência, tendo a 

literatura como objetivo de formação, pode dar lugar. Fala novamente do texto de 

Zilberman, como aporte teórico capaz de esclarecer os efeitos produzidos por uma 

leitura sequenciada de Vidas Secas para os alunos de uma turma de aceleração, isto é, 

de 8º e 9º ano compactados, conforme a designação adotada pela Secretaria Municipal 

de Educação do RJ, e não menos para a própria licencianda autora do relato. 

Um segundo ponto importante é o fato de poder haver uma relação 
próxima entre o mundo representado no texto e o contexto do qual o 
destinatário emerge. Para mim, foi mais fácil entender que a relação 
obra e leitor é o grande diferencial na leitura. Não é necessário que o 
leitor viva, de fato, o que está sendo retratado na obra mas é preciso 
saber mergulhar na história. Caso o leitor realmente viva algo 
parecido ou igual ao que ele lê, será mais fácil ainda retirar todos os 
benefícios que o livro pode lhe oferecer. Eu aprendi muito com esses 
detalhes, pois só aqui parei, de verdade, para pensar no que eu vinha 
fazendo com as minhas leituras.  Trabalhar com uma obra literária 
dentro de sala de aula não é nada fácil. Prender a atenção do aluno de 
forma que ele participe e absorva de forma efetiva o que eu e o livro 
temos a oferecer é de extrema dificuldade. A minha visão de leitora, 
apenas para mim, e a minha visão de leitora, como professora, não 
são iguais mas deveriam se assemelhar cada dia mais. A preocupação 
que tenho quando vou preparar a aula e releio um texto pensando na 
turma, deveria existir até mesmo quando estou lendo qualquer coisa só 
para mim. Não digo no sentido de preparar uma aula mas sim, no 
sentido de ser mais crítica e mais cuidadosa. (Grifos meus) 
 

Não há mais espaço para comentários, mas posso dizer com convicção que aquilo 

que a autora exige de si mesma é aquilo que ela já conquistou ao ler junto com os 

alunos: uma verdadeira experiência da leitura da literatura. 
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LETRAS, CÂMERA, AÇÃO! 

DIÁLOGOS ENTRE LITERATURA E MÍDIAS NA ESCOLA 

 

Mariana da Silva Lima (CEFET-RJ/ UFF)1 
 

Resumo: Esta comunicação consiste em um relato de experiência a partir de um trabalho 
intitulado “Assalto poético”, no qual grupos de alunos do Ensino Médio deveriam produzir 
vídeos captando as reações de diferentes pessoas à poesia de Ferreira Gullar. Partindo-se de uma 
descrição das etapas desenvolvidas, passa-se a uma revisão crítica dos resultados obtidos com 
vistas a aprimorar e compartilhar o projeto. 
Palavras-chave: Ensino; Literatura; Ensino Médio; Mídias; Ferreira Gullar 

 

 O Projeto “Letras, câmera, ação!” foi concebido a partir de experiências 

docentes no âmbito da disciplina Língua Portuguesa e Literatura Brasileira no Ensino 

Médio do CEFET/RJ – Campus Maria da Graça, e tem como objetivo levar o aluno a se 

apropriar da experiência literária estabelecendo diálogos com diversas mídias, tais como 

o vídeo, o cinema e a fotografia. O projeto foi concebido a partir da percepção das 

amplas limitações que o ensino tradicional de Literatura impõe àquela que seria uma das 

principais finalidades desta disciplina, qual seja, incutir no aluno o gosto pela leitura. 

Seguindo as diretrizes estabelecidas nos Parâmetros Curriculares Nacionais do Ensino 

Médio, as atividades propostas buscam despertar no aluno uma atitude criativa na 

abordagem dos conteúdos relativos a esta disciplina, tirando-o de uma postura passiva 

no aprendizado dos mesmos. 

 Em uma perspectiva mais ampla, o projeto se propõe a abrigar diversas formas 

de realizações, desde a adaptação de obras literárias curtas para meios audiovisuais até a 

produção de ensaios fotográficos e de vídeos feitos com a câmera do celular a partir de 

temáticas desenvolvidas nas obras em estudo. Com isso, pretende-se desenvolver 

formas criativas e autônomas de se trabalhar com a Literatura, aproveitando-se o uso 

corrente que a atual geração de jovens faz das mídias digitais. Nesta comunicação, 

apresentarei um relato de experiência relativo à primeira proposta elaborada, não apenas 

descrevendo as etapas do trabalho desenvolvido, mas principalmente procedendo a uma 

revisão crítica dos resultados obtidos. Esta reflexão teve como objetivo aprimorar o 

trabalho em uma provável segunda edição, no próximo ano, e já rendeu frutos na 

segunda proposta executada (a produção de ensaios fotográficos a partir de alguns temas 

trabalhados no romance Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago).  
                                                
1 Professora de Língua Portuguesa e Literatura Brasileira no CEFET-RJ (campus Maria da Graça) e pós-
doutoranda no Instituto de Letras da UFF. Contato: marisilvalima@yahoo.com.br. 
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Decidi dar início ao projeto junto às três turmas do último ano do Ensino Médio, 

tendo em vista que, ao longo de seus estudos, estas turmas já haviam realizado diversas 

atividades envolvendo a produção de vídeos em outras disciplinas. Assim, a seleção das 

turmas foi estratégica, uma vez que eu pude contar com certa experiência dos alunos em 

trabalhos que exigiram algumas das habilidades que seriam necessárias para a execução 

do projeto, como a edição dos vídeos. Cabe ainda mencionar que, em nossa escola, as 

turmas do último ano do Ensino Médio têm dois tempos semanais (de cinquenta 

minutos cada) da disciplina Língua Portuguesa e Literatura Brasileira, e que este último 

ano é o quarto de sua formação (e não o terceiro, como é comum), haja vista que nosso 

âmbito de atuação é na modalidade Ensino Médio Integrado ao técnico2.CEFET é uma 

escola técnica que oferece a  

A ideia inicial deste primeiro trabalho realizado no âmbito do projeto era que os 

alunos produzissem vídeos inspirados pela leitura de poemas de Ferreira Gullar. Após 

pesquisarem a obra poética do autor e selecionarem alguns poemas de sua preferência, 

os alunos deveriam apresentá-los a amigos e familiares, levando adiante os comentários 

iniciais e gerando outros no próprio momento dessas conversas. Essas reflexões 

conjuntas seriam registradas pela câmera do celular e editadas pelos alunos, dando 

origem a vídeos que seriam exibidos em aula e posteriormente submetidos a um 

concurso interno. Esta seleção final daria origem a um vídeo único sobre a poesia de 

Ferreira Gullar, a ser exibido na Semana de Extensão da escola e publicado nas redes 

sociais. 

Este o plano inicial. Contudo, houve certa distância entre o que vislumbrei e o que 

os alunos conseguiram realizar. Na avaliação do processo de trabalho que se seguiu à 

execução das tarefas, percebi que a maioria dos problemas surgidos decorreu de falhas 

minhas (como a insuficiência das instruções, provocada pela minha falta de clareza 

quanto aos procedimentos a serem seguidos), ainda que, em grande parte dos casos, as 

dificuldades só pudessem mesmo se revelar à medida que o trabalho se desenvolvia. 

Assim, como o projeto se tornou um importante processo de aprendizado para mim, 

pretendo apresentá-lo aqui em detalhes, não apenas por ter constatado o quanto a 

reflexão final foi importante para que eu sistematizasse melhor o trabalho para uma 

próxima edição, como também por acreditar que o próprio ato de compartilhar essas 

                                                
2 O CEFET-RJ oferece diversas modalidades de ensino técnico: Concomitante, Subsequente e Integrado 
ao Ensino Médio. A modalidade integrada implica em uma mesma matrícula para o Médio e o Técnico, e 
consequentemente comporta uma carga horária mais extensa; por isso alguns campus da escola a 
oferecem em quatro anos, como é o caso do nosso. 
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reflexões com outros educadores pode ser esclarecedor dos desafios que encontramos 

em nosso ofício e das tentativas de superá-los para aprimorar nossas práticas docentes. 

 Como o trabalho foi desenvolvido desde o princípio? Logicamente, a primeira 

etapa foi a apresentação da obra de Ferreira Gullar para as turmas. Neste primeiro 

encontro dos alunos com a poesia de Gullar, meu objetivo era motivá-los e deixá-los 

curiosos em relação ao autor e sua obra, então comecei apresentando a eles o poema 

“Não há vagas”. A aula teve início com a exibição de um vídeo disponível no YouTube 

que traz uma declamação deste poema, acrescida de imagens a que o texto faz alusão. 

Na sequência, analisei detidamente o texto, junto com os alunos, e passamos então para 

uma análise de “Traduzir-se”. Ambas as análises foram intercaladas com comentários 

esparsos sobre a biografia do poeta. Depois das interpretações, exibi dois outros vídeos 

com versões musicadas de “Traduzir-se” (uma feita por Fagner e outra por Adriana 

Calcanhoto). Para a aula seguinte, combinamos a realização de um sarau (com direito a 

comes e bebes). 

 Para o sarau, cada aluno foi instruído a pesquisar na Internet a poesia de Ferreira 

Gullar, selecionar dois poemas de que gostasse mais e fazer comentários sobre o que 

chamou sua atenção no poema. Assim, a segunda aula seguiu essa dinâmica, e 

transcorreu de maneira muito agradável e prazerosa. As carteiras foram dispostas em 

círculo; os alunos foram sucessivamente apresentando seus poemas preferidos e falando 

de suas surpresas e encantamentos, ao mesmo tempo em que íamos comendo e 

bebendo; tudo contribuindo assim para certo clima de festa e descontração. 

Na sequência, houve uma aula de contextualização histórica e estética da obra, 

que seria o fechamento da primeira etapa. Nesta aula, os alunos receberam as seguintes 

instruções para a elaboração dos trabalhos: a) selecionar poemas do autor; b) apresentá-

los para pessoas de diferentes idades e ocupações; c) gravar em vídeos suas reações e 

comentários; d) editar um vídeo com 3 desses depoimentos. 

Como se percebe, as instruções foram sucintas demais. Fiz algumas observações a 

respeito da captação dos depoimentos (como os cuidados a serem tomados com o som, a 

luz e o posicionamento da câmera), porém neste momento surgiram alguns 

questionamentos quanto à dinâmica da apresentação e dos diálogos aos quais eu não 

soube responder (como por exemplo uma dúvida relativa ao que deveria ser filmado, se 

desde o momento da leitura ou apenas a reação da pessoa). Desse modo, foi com apenas 

algumas instruções vagas que os alunos saíram em campo para colher seus 
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depoimentos. Foi estabelecido um prazo de duas semanas para a apresentação dos 

vídeos.  

Nesse dia (a quarta e última aula dedicada ao projeto), os diversos grupos 

exibiram seus trabalhos em sala, e foram tecidos comentários sobre as diferentes 

produções (tanto por parte dos alunos quanto da professora).  Porém, como o nível dos 

vídeos foi muito desigual (havendo inclusive dificuldades de exibição por conta dos 

diferentes formatos em que os vídeos foram realizados), decidi não levar adiante as 

demais etapas planejadas (elaboração de concurso interno e exibição na Semana de 

Extensão) e proceder a um exame cuidadoso do desenvolvimento do projeto, tentando 

compreender o que deu certo e o que não deu em sua execução, com vistas a seu 

aprimoramento no futuro. Portanto, passo agora a esta revisão crítica do trabalho. 

 A começar pelo próprio título do subprojeto – Assalto poético –, que só me 

ocorreu quando os trabalhos já estavam em estágio bem avançado. Em decorrência 

disso, diversos grupos deram a seus vídeos o título Ferreira Gullar, ou simplesmente 

Trabalho de português. Este pode parecer um detalhe irrisório, porém na avaliação pude 

perceber a importância da função deste elemento, uma vez que um título como Ferreira 

Gullar pode sugerir que o vídeo irá apresentar uma biografia do poeta (o que não era o 

caso), ao passo que um título como Trabalho de português pode sugerir qualquer coisa, 

e subtrai completamente qualquer pretensão mais artística que o trabalho pudesse ter. Já 

o título Assalto poético parecia refletir bem a intenção de se obter de súbito as reações 

da pessoa entrevistada, além de apresentar a vantagem de ser abrangente o bastante para 

abarcar outros poetas (assim, é possível realizar semelhantes assaltos poéticos a partir 

da obra de Carlos Drummond de Andrade, Paulo Leminski, enfim, qualquer poeta com 

que se queira trabalhar). 

O segundo reparo que faço diz respeito à captação dos depoimentos em si. Quanto 

a este aspecto, minha avaliação foi a de que a preparação para as “entrevistas” foi 

insuficiente. Em geral, os alunos se restringiram às primeiras impressões dos 

entrevistados, não se mostrando capazes de estabelecer com eles um diálogo sobre os 

poemas lidos e suas impressões. Desse modo, quando o comentário era rico, obteve-se 

um bom registro, porém quando o depoente revelava dificuldade de compreender ou de 

analisar o poema lido, os alunos tampouco conseguiram fomentar a reflexão sobre os 

textos ou instigar os depoentes para tentarem se aproximar de uma possível 

interpretação dos mesmos. Veja-se o exemplo a seguir, que transcreve a fala de uma 

estudante do 6º. período de Letras da UFRJ: 
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– Esse poema “Cantada”, agora depois de ouvir, deu pra 

perceber que ele tá querendo exaltar a beleza de uma mulher, mas 
usando coisas que não são tão valiosas assim, tão... né? Porque, por 
exemplo, uma bola de alumínio de cigarro: não é uma coisa bonita, e 
ele fala que a mulher é tão bonita quanto. Uma poça num cantinho: 
não é uma coisa tão linda, né; eu usaria outras coisas pra exaltar a 
beleza dessa mulher à qual ele tá se referindo. Então... eu acho que ele 
quis exaltar a beleza da mulher usando coisas que a gente não usaria 
normalmente... é... usando coisas (em) que ele vê algo especial, ou 
não, para dizer o quanto aquela mulher é bonita. Pra ele faz sentido, 
né, comparar a beleza dela a essas coisas que ele mencionou no 
poema. Mas eu usaria outras coisas pra exaltar essa beleza da pessoa 
que eu amo, no caso, né? Mas achei muito bonito e também achei bem 
pensado, assim, né? Para aquela mulher, talvez, para essa mulher. 
Então, eu gostei. 

 

Caso este poema tivesse sido analisado em profundidade em aula (o que não foi), 

o grupo que registrou esta fala poderia contestá-la indicando que justamente a graça do 

texto está em perceber que o poeta enxerga beleza onde os outros não veem nenhuma. 

Obstáculo semelhante surgiu a respeito de “Não há vagas”: todos percebem facilmente a 

crítica social que o poema comporta, porém nota-se que é mais difícil que a pessoa 

perceba de imediato a questão estética imbuída no texto (ou seja, que o poema fala 

sobre a própria dificuldade da poesia em abarcar a matéria social e cotidiana), de modo 

que seria fundamental que os alunos chamassem a atenção dos entrevistados para a 

questão suscitada pelos versos, perguntando: mas por que não há vagas no poema para o 

preço do feijão, para o funcionário público e seu salário de fome, para o operário etc.? 

Outra percepção surgida em meu exame do processo de trabalho foi que alguns 

poemas são mais propícios ao tipo de exercício proposto (captar reações imediatas das 

pessoas aos poemas). Tal foi o caso, além dos dois já mencionados, de “Cantada” e 

“Subversiva”. Já outros, como “Cantiga para não morrer”, se mostraram mais difíceis de 

ser analisados pelos entrevistados. Não pretendo com isso dizer que deveriam ser 

suprimidos da iniciativa – até porque, como sua escolha foi recorrente, ela demonstrou 

uma preferência entre os alunos.  

Tanto no caso deste poema como de outros, verificou-se que os alunos, na maior 

parte das vezes, optaram por apresentar os textos lendo-os para os interlocutores, o que 

pode ter gerado uma dificuldade a mais para os ouvintes. A necessidade da visualização 

do texto se evidenciou em algumas situações – e particularmente na apresentação do 

poema “Mar azul”. Este momento poderia ter rendido bons comentários por parte dos 
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alunos, os quais deveriam ter exposto a importância dos aspectos visuais na poesia 

concreta; no entanto, a apresentação do poema foi feita exclusivamente mediante sua 

declamação para o ouvinte, que restringiu seu comentário à exclamação: “Tudo azul – 

que confusão!”.  

A natureza dos depoimentos colhidos de forma abrupta revelou a necessidade de 

um tempo para reflexão por parte dos ouvintes. No entanto, a rapidez da interação foi 

responsável por alguns bons momentos em alguns dos vídeos, nos quais as expressões 

faciais das pessoas ouvindo pela primeira vez os poemas renderam boas imagens. No 

futuro, penso que valeria orientar os alunos a gravar tudo e, posteriormente, selecionar 

os melhores momentos a serem incluídos nos vídeos. 

De todo modo, ficou claro que o teor dos comentários obtidos dependeria muito 

da forma como os poemas seriam apresentados. Observações como “É bonito o poema”, 

“gostei” ou “não entendi nada” poderiam ser o ponto de partida para um diálogo entre 

os entrevistados e os alunos, os quais deveriam estar preparados para engatar uma 

discussão sobre os mesmos, mas isso não ocorreu com muita frequência.  

Vale ressaltar que reações um tanto quanto vagas não são desinteressantes por si 

sós, podendo às vezes traduzir um espanto por parte do ouvinte; ainda assim, o baixo 

rendimento dos comentários suscitados por alguns poemas em particular aponta para a 

necessidade de sistematizar melhor a fase de preparação. Isso pode ser feito por meio de  

uma seleção prévia dos poemas a serem apresentados aos diversos interlocutores e de 

sua interpretação em sala, com análises por escrito dos textos (incluindo os 

apontamentos surgidos na roda de conversas) e a elaboração de um roteiro de perguntas 

e comentários, em uma tentativa de antecipar possíveis caminhos nos diálogos a ser 

estabelecido.  

Ainda sobre a apresentação dos poemas, outro aspecto que ficou em aberto 

quando das instruções foi o modo de empreender a leitura, ou seja, o treino de uma 

entonação adequada para a situação dada. Sem qualquer preparo prévio, os alunos em 

geral se mostraram um tanto quanto inibidos para fazer a leitura dos textos. Acredito 

que isso possa ser trabalhado inclusive de forma lúdica, e dentro do espírito do projeto, 

lembrando aos alunos que, para efetuarem um “assalto” bem sucedido, eles precisam 

realizar uma abordagem estratégica de suas “vítimas”. 

Também se evidenciou a necessidade de uma série de ajustes quanto à edição dos 

vídeos. Embora eu tivesse passado algumas instruções breves relativas à seleção dos 

comentários, alguns aspectos só se tornaram claros no momento da apresentação dos 
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vídeos, tais como a presença ou ausência de legendagem, a exploração de recursos de 

edição (como o fastforward ou a montagem artística) e a falta de abertura e/ou 

fechamento. Como não passei nenhuma instrução específica a respeito da edição dos 

vídeos, o emprego desses recursos ficou a critério de cada grupo – alguns os exploraram 

habilmente, outros nem tanto. Por isso, em uma próxima edição do projeto, pretendo: a) 

enfatizar a importância da captação; b) indicar a necessidade de inclusão de créditos no 

final e de legendagem dos vídeos (obrigatória na identificação dos entrevistados, 

opcional em outros casos, como na transcrição das falas); c) unificar o programa 

utilizado (para que os arquivos não fiquem pesados demais, comprometendo sua 

exibição, como ocorreu mais de uma vez); d) ressaltar a necessidade de se pensar o 

vídeo como um todo, elaborando uma abertura e um fechamento adequados 

(principalmente com a inserção, no início, de uma apresentação do que é o assalto 

poético). Para isso, considero fundamental dedicar parte de uma aula às instruções e à 

exibição de modelos. Agora que já temos uma primeira leva de vídeos realizados, há 

material para ser analisado em uma segunda edição do projeto. 

A edição dos vídeos foi um momento em que o trabalho como um todo se 

ressentiu de uma maior integração com o professor de Artes, o qual já desenvolve uma 

série de projetos relacionados à produção de vídeos. Esta integração – que estava 

prevista no projeto, porém não foi levada a cabo por conta de dificuldades de carga 

horária – é um dos desafios da escola (não só no interior da Coordenação do Ensino 

Médio, mas também com as Coordenações dos cursos técnicos). Temos buscado cada 

vez mais desenvolver projetos transdisciplinares, rumo à oferta de uma formação 

integral do cidadão. 

Voltando ao exame dos procedimentos adotados, constatei que o próprio 

momento da exibição dos vídeos poderia ser muito mais explorado, aproveitando-se a 

ocasião para se realizar uma análise crítica não apenas do trabalho realizado, mas 

também do teor dos depoimentos. Assim, planejo incluir na próxima edição um 

momento mais elaborado de avaliação dos vídeos pela própria turma (a partir de uma 

ficha com critérios claros), bem como de análise crítica dos comentários (para tanto, 

seria preciso que eu assistisse os vídeos antes para poder preparar essa aula a contento, o 

que não ocorreu nesta primeira edição, em que assisti aos vídeos finalizados juntamente 

com todos os alunos). Para ilustrar como esta etapa pode ser rica, fixemo-nos em dois 

fatores: primeiro, o conteúdo de alguns comentários registrados. Entre as diversas falas, 

alguns aspectos recorrentes destacados pelos depoentes foram: 
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• A apresentação dos poemas do autor, desconhecido para a maioria; 

• A linguagem empregada, muito próxima da linguagem cotidiana, em alguns 

poemas, chegando mesmo a utilizar palavrões, como é destacado por um dos depoentes; 

• A analogia entre o contexto em que os poemas foram escritos e o atual contexto 

brasileiro (a propósito dos poemas “Subversiva” e “Não há vagas”, por exemplo); 

• As possibilidades expressivas da poesia (engajamento/ liberdade) 

 

Penso que o dia da exibição deveria ser um momento de ressaltar esses dados e de 

analisá-los em detalhe. Como exemplo da riqueza dos comentários, veja-se a transcrição 

deste trecho do diálogo entre uma aluna e o psicólogo da escola: 

 

Guilherme – Uau! 
Aluna – Quer ler de perto? 
Guilherme – Ah, claro. (Após leitura silenciosa) A poesia é tudo isso, 
né? Nunca pensei por esse lado. 
Aluna – E você quer destacar algum trecho, acha importante fazer 
relação com alguma outra obra? 
Guilherme – (Pausa) O palavrão, né? O palavrão chama atenção. 
Legal, mesmo; porque às vezes a poesia, ela é muito bonitinha, muito 
redondinha, mas não nos afeta, né? E essa aqui, ela tem o poder de nos 
afetar. Mas gostei. Não sei se eu lembraria de outra poesia, mas eu 
nunca tinha visto, acho que eu nunca li nada de Ferreira Gullar. Eu 
gostei, gostei dele. 

 

Ou deste outro, entre a aluna Thaís Menezes e sua avó, D. Creuza Menezes 

(identificada no vídeo nominalmente e com a indicação de sua ocupação como dona de 

casa): 

 

Thaís – ... o preço do arroz não cabe no poema. 
D. Creuza – Por quê? Tá muito caro? 
(A aluna ri e continua lendo) 
D. Creuza – Não tem nada. 
Thaís (após a leitura:) – E aí, vó, o que a senhora achou? 
D. Creuza – Aí que eu achei que tudo o que tá falando aí é verdadeiro; 
são coisas que acontecem mesmo, né? São assuntos de todo dia: o 
feijão tá caro, o arroz também, e a vida... tá meio apertado, tá difícil... 
Então, eu acredito que tudo o que você falou aí nesse poema é coisa 
que estão (sic) acontecendo... Aí o feijão tá caro, o arroz tá caro... E 
que mais que tá caro, ele falou? Falou da... 
Thaís – Da luz, do telefone... 
D. Creuza – Da luz, a luz então! Tá muito caro. (Pausa) E a gente tem 
que rezar pro país melhorar pra gente poder gastar mais. Que tá muito 
difícil. 

4020



Thaís – Mas vai melhorar. 
D. Creuza – Hum? 
Thaís – Mas vai melhorar, né? 
D. Creuza – Se Deus quiser. 

 

 Esta interação se revela riquíssima, por exemplo, para uma comparação entre a 

perspectiva religiosa expressa pela avó da aluna e a perspectiva política do próprio autor 

para a solução dos problemas mencionados no poema. A esse respeito, caberia chamar 

atenção para as possíveis relações entre o teor das observações e a ocupação dos 

depoentes, sua faixa etária etc. Esta foi uma indicação que recebeu destaque nas 

instruções iniciais (os alunos foram orientados com bastante ênfase a buscar depoentes 

de diferentes faixas etárias e profissões: crianças, jovens, adultos e idosos; pessoas 

pertencentes à comunidade escolar – como alunos, professores e funcionários técnico-

administrativos – e externos a ela). Acredito que essa variedade de pessoas a prestar 

depoimentos foi em grande parte responsável pela riqueza das visões expressas. 

Depois que a ideia do projeto estava minimamente amadurecida em meus planos, 

deparei-me com o livro Educar com a mídia: novos diálogos sobre educação, de Paulo 

Freire e Sérgio Guimarães, e pude perceber que minhas inquietações encontravam eco 

nas análises que os dois pensadores faziam sobre o papel das novas mídias na educação:  

 

Forçada, desafiada, posta no canto da parede, sobretudo nesses 
bons pedaços de vinte ou 25 anos para cá, a escola se obriga a mudar. 
Ela se obriga a deixar de ser um espaço preponderantemente 
fabricador de memórias repetitivas, para ser um espaço comunicante 
e, portanto, criador. E, para isso, então, ela não poderia jamais de ter, 
como auxiliares extraordinários, todos os meios de comunicação. 

 

A concepção deste projeto me levou a reelaborar minha prática docente, na 

medida em que propiciou um afastamento de um modo de ensinar literatura que passa 

apenas pelo mostrar, pelo oferecer ao aluno, e me levou a buscar meios que levam os 

alunos a assumirem um papel ativo no contato com as obras literárias. Espero que esta 

reflexão possa ajudar outros educadores a descobrir novas formas de usar a câmera para 

ligar as letras à ação.   
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O BEIJO DA PALAVRINHA E DIVERTIDA MENTE: A LEITURA LITERÁRIA 

EM FOCO 

Michelle Braz Nogueira (UFAC)1 
 

Resumo: O presente artigo concentra-se em discussões e reflexões sobre o ensino da literatura, 
além da apresentação de uma proposta de intervenção pautada na perspectiva Barthesiana e suas 
forças libertárias: Mimeses, Mathesis e Semioses. O foco das atividades propostas serão as obras 
o conto O beijo da palavrinha, de Mia Couto, e o Filme Divertida Mente, da Disney-Pixar. Por 
meio das discussões e reflexões busca-se elaborar uma proposta de intervenção que vise o 
desenvolvimento de uma leitura literária plena, e seja veículo de saber e humanização, além de 
colaborar no processo de formação intelectual, cultural e social do sujeito, ao se colocar perante 
a obra literária como um ser autônomo, questionador, agente construtor de sentido do texto.  
Palavras-chave: Literatura; Leitura literária; Forças Literárias 
 

          A Leitura literária 

Sabe-se que a inserção da leitura literária é de grande relevância para a formação 

do ser humano, visto que é agente transformador, tanto de seu mundo interior: sendo 

possível construir a identidade do sujeito leitor, por meio do reconhecimento e interação 

entre as experiências do indivíduo e a das personagens; quanto no exterior: ao relacionar-

se em sociedade. Cosson acrescenta, 

[...]é por possuir essa função maior de tornar o mundo compreensível 
transformando sua materialidade em palavras de cores, odores, sabores 
e formas intensamente humanas que a literatura tem e precisa manter 
um lugar especial nas escolas. (COSSON, 2014, p.17) 

 

Ao analisar o cenário atual do ensino literário, observa-se que não é um dos 

melhores, pois o que encontra-se são abordagens que não contemplam o real propósito da 

leitura literária, nem leva o aluno a entender que “a literatura amplia o nosso universo, 

incita-nos a imaginar outras maneiras de concebê-lo e organizá-lo” (TODOROV, 2010, 

p.24). 

Constata-se que no ensino fundamental, a leitura literária é desenvolvida por meio 

de discussões superficiais, e posta à reflexões que não promovem o gosto do aluno pelo 

ato de ler, dado que, na maioria das vezes, são reduzidas a simples elaborações de roteiros 

ou apenas voltadas ao preenchimento de fichas de leituras. De tal forma, esquecem que 

esse ato levará o leitor a atribuir sentido, para que se obtenha uma completa compreensão.  

                                                           
1 Mestranda em Letras-PROFLETRAS (UFAC) Contato: michellebnogueira@gmail.com. 
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Já no ensino médio, mesmo sendo integrada a disciplina de Língua Portuguesa, a 

situação não é diferente. Os textos literários são resumidos a meros fragmentos contidos 

nos livros didáticos, nos quais professores fazem abordagens historicistas da literatura, 

com uma única finalidade: a aquisição de conhecimentos para exames vestibulares.  

Vale ressaltar, que muitos docentes não conseguem desvencilhar-se dos manuais 

didáticos, com perguntas pré-determinadas, que pouco acrescentam às habilidades 

leitoras dos alunos. Diante disso, concorda-se com Soares ao refletir sobre caminhos 

dados a escolarização da literatura: 

O que se pode criticar, o que se deve negar não é a escolarização da 
literatura, mas a inadequada, a errônea a imprópria escolarização da 
literatura, que se traduz em sua deturpação, falsificação, distorção, 
como resultado de uma pedagogização ou uma didatização mal 
compreendidas que, ao transformar o literário em escolar desfigura-o, 
desvirtua-o, falseia-o. (SOARES, 2011, p.15) 
 

Sob esse prisma, verifica-se o erro na escolarização da literatura, pois ela realmente 

deve estar inserida no contexto escolar, assim como as disciplinas de Língua Portuguesa, 

Ciências, Artes. No entanto, o que nos chama atenção é seu inadequado desenvolvimento 

em sala de aula, visto que forja um cenário repleto de dificuldades, ao levar o educando 

a pensar que as leituras de tais textos são complexas. Diante disso, incorporam certa 

aversão, ao considerar o texto literário difícil de ser decifrado, atitude esta, que os afastam 

ainda mais da possibilidade de lê-los em sua inteireza. 

É preciso aproximar cada vez mais os alunos da literatura, para que possam obter 

uma nova visão do texto literário, construindo um vínculo consistente entre leitor e o 

texto. Por meio dessa interação, os educandos possivelmente, começarão a compreender 

as peculiaridades inerentes ao texto literário, que por intermédio de sua linguagem 

polissêmica é capaz de representar a realidade, a fim de que o leitor reflita sobre suas 

próprias experiências, ao mesmo tempo que adquire novos conhecimentos.  

Sob esse olhar e mediante a um trabalho efetivo diante do texto literário, os 

educadores, poderão transformar a percepção antiga, que o aprisiona a análises simplistas, 

em um ensino significativo, ao possibilitar que a leitura seja um ato efetivamente vivo na 

vida dos educandos.  

Fazer com que os aprendizes sintam o “sal das palavras” como profere Barthes” 

(2013, p.22), ao atribuir sentido ao que foi lido e ainda vislumbrarem a gama de 

conhecimentos que lhe é peculiar, vai muito além de folhear livros sem perspectiva 
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alguma, ou os impor a leituras pouco significativas. Deve-se instigá-los a reconhecer-se 

em meio às histórias narradas, que muitas vezes, mediante as experiências das 

personagens, os farão entender-se como ser humano. 

Para alcançar esse propósito, há a necessidade de um trabalho contínuo de pesquisa 

e mediação, que abrange desde a seleção dos textos, passando pela escolha de 

metodologias até chegar a aplicação, sempre com intuito de envolver o educando a cada 

etapa de leitura, de modo que possam fruir o texto literário, incorporando, paulatinamente, 

ao que foi lido suas experiências de vida.  

Para isso, o educador deve rever suas metodologias de ensino e, principalmente, sua 

visão em relação à leitura literária; contudo, a maioria não reconhece a literatura como 

fonte de conhecimento, nem objeto de transformação social. Em sala de aula, o texto, 

normalmente, perde sua essência, pois não são percebidas nem exploradas sua linguagem 

rica em significados. Dessa forma, é notório o desestímulo dos alunos frente ao texto 

literário, uma vez que as práticas pedagógicas não são eficientes, pois não os levam à 

fruição, nem ao menos, à aquisição do gosto pelo ato de ler.  

Diante disso, a escola tem em suas mãos a missão de incentivar a leitura literária no 

ambiente de ensino, uma vez que seu mau desenvolvimento pode causar uma deficiência 

no processo de formação leitora dos alunos, principalmente nas séries iniciais. Por isso, 

parece-nos imprescindível trabalhar essa prática cuidadosamente, fazer com que essa 

ação não se torne monótona em sala de aula, como enfatiza Silveira: 

A leitura escolar deve contemplar o aspecto formativo do educando, 
estimulando-lhe a sensibilidade estética, a emoção, o sentimento [...] o 
texto literário tem muito a contribuir para o aprimoramento pessoal, 
para o autoconhecimento, sem falar do constante desvelamento do 
mundo e da grande possibilidade que a leitura de determinada obra 
oferece para o descontínuo de novos horizontes para o homem, no 
sentido da formação e do refinamento da personalidade.  (SILVEIRA, 
2005, p.16) 
 

É necessário que a leitura literária seja vista e compreendida pelo educando como 

algo que contempla seu aspecto histórico, cultural e principalmente social, sendo preciso 

que a escola faça com que o educando deixe a concepção de que a leitura é um dever, e o 

permita a perceber que é um momento para refletir sobre o mundo, sobre outro e sobre si 

próprio, ao mesmo tempo em que proporciona entrar em contato com a fantasia, 

despertando emoções, muitas vezes ignoradas por ele. 
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É preciso mudar urgentemente a antiga concepção de leitura e conscientizar, tanto 

os professores quanto os alunos, de que “aprender a ler é mais que adquirir uma 

habilidade, e ser leitor vai além de possuir um hábito ou atividade regular. Aprender a ler 

e ser leitor, são práticas sociais que medeiam e transformam as relações humanas” 

(COSSON, 2014, p.40). 

Por isso, a instituição escolar deve dar atenção à leitura literária, visto que ela 

contribuirá para a formação do sujeito, “por constituir uma prática capaz de questionar o 

mundo já organizado, propondo outras direções de vida e de convivência cultural”. 

(PAULINO, 2016). Assim, a leitura do texto literário revelará um mundo, no qual os 

educandos poderão conhecer outras culturas, experienciar novas vivências que os farão 

compreender melhor o Ser Humano. 

 

As forças libertárias de Barthes 
 

Roland Barthes em sua obra Aula indica três forças da literatura que considera 

imprescindíveis presentes em um texto literário, são elas: Mathesis, Mimesis, Semiosis, 

forças essas capazes de agir sobre o poder opressor da língua. 

Segundo Barthes, é na Mathesis que “a literatura assume vários saberes” (2013, 

p.18), pois observamos que uma obra não é restrita a um único conhecimento como nas 

outras disciplinas. Podemos encontrar informações históricas, geográficas, éticas como 

no exemplo citado pelo, autor, o romance de Robinson Crusoé, que mescla 

conhecimentos antropológicos, botânicos e sociais dentre outros. Conforme o autor, “a 

literatura faz girar os saberes, não fixa, não fetichiza nenhum deles: ela lhes dá um lugar 

indireto, e esse indireto é precioso” (2013, p.18) 

Como vê-se, a literatura permite que os saberes não se fixem, nem se tornem 

isolados, o que provavelmente nos assegura buscar a identificação com a realidade 

descrita, para, não só construir significados, bem como para adquirir uma gama de 

informações, que colaborará com a formação do indivíduo. Nesse sentido, é possível que 

todo esse conhecimento auxilie e leve o educando a perceber seus problemas em seu meio 

social, e eventualmente o torne mais humano, como afirma Barthes (2013, p.18) “é nesse 

sentido que se pode dizer que a literatura, quaisquer que sejam as escolas em nome das 

quais ela se declara, é absolutamente, categoricamente realista; ela é a realidade, isto é, o 

próprio fulgor do real”. 
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A literatura se realiza através da representação do real, e os saberes contidos nela 

não se mostram como algo definido, fixo e único, uma vez que o texto é campo de várias 

interpretações. Ela nos mostra saberes possíveis, e nos permite refletir sobre cada um, 

advindo de um discurso que já não é mais epistemológico, mas sim originado pelo real, o 

que nos possibilita visualizar a dinamicidade da linguagem por meio da dramaticidade 

que encena o monumento literário (BARTHES, 2013). 

São perceptíveis as dificuldades dos alunos ao interpretarem e discutirem um texto 

literário: observar suas peculiaridades, seu valor expressivo, buscar traços que o ajudem 

a decifrar as metáforas, a simbologia das palavras, que o façam definitivamente entender 

o que foi lido e também o que texto tem a oferecer de mais profundo dentro de seus 

saberes.  

Parece-nos fundamental que o professor seja visto pelos aprendizes como um 

espelho, ao refletir o seu encanto pela literatura. Possivelmente assim, os alunos se 

constituirão também como amantes da leitura e de suas experiências, uma vez que juntos 

poderão trocar experiências leitoras, nascendo “esse gosto das palavras que faz o saber 

profundo, fecundo”. (BARTHES, 2013, p.21)  

A segunda força da literatura, proposta por Barthes, em sua obra é a Mimesis. Esta 

força diz respeito ao poder que a literatura tem de representação. O autor revela que “o 

real não é representável, e é porque os homens querem constantemente representá-lo por 

palavras que há uma história da literatura”. (BARTHES, 2013, p.22) 

Barthes (2013) afirma que desde os tempos antigos a literatura inspira-se na 

representação de alguma coisa, mais precisamente: o real. E é, por essa vontade, por essa 

busca da representação, que a literatura se torna irrealista. A Mimesis revela essa 

contradição da literatura em querer recriar o impossível. É a essa função que Barthes 

denomina função utópica.  

Diante dessas afirmações, o autor afirma que não há outra saída para o escritor 

senão a utilização da teimosia ou o deslocamento que o liberta de aprisionar-se a uma 

forma ou estrutura. Assim, é importante salientar que essa força de representação - a 

Mimesis - poderá fazer com que o leitor se reconheça em cada objeto representado, o que 

pode propiciar sua aproximação do texto literário. 

Por teimar e deslocar-se é que a linguagem se instaura como um jogo. Neste sentido, 

Barthes demonstra a terceira força da literatura designada como Semiosis: 
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Pode se dizer que a terceira força da literatura, sua força propriamente 
semiótica, consiste em jogar com seus signos em vez de destruí-los, em 
colocá-los em maquinaria de linguagem cujos breques e travas de 
segurança arrebentaram, em suma, em instituir no próprio da linguagem 
servil uma verdadeira heteronímia das coisas. (BARTHES, 2013, p.28-
29) 

 

É por isso que a literatura consegue ser a única forma de ludibriar o poder da 

linguagem, visto que o jogo realizado com as palavras faz com ela nunca seja vista de 

uma única forma. Nunca se apropriará de um caráter homogêneo, mas sim heterogêneo 

do dizer, do expressar por intermédio das palavras, ao assumir novos significados e 

variadas representações. 

A semiologia se volta ao texto, uma vez que ele é designado por Barthes (2013) 

como próprio índice do despoder, ao ser capaz de atribuir vários sentidos e interpretações, 

ao desvincular as palavras de uma única via de explicação. 

Essa força da literatura cria a possibilidade do leitor adentrar profundamente o texto 

literário, e buscar as mais diversas leituras, ao procurar atribuir aos signos, o mais 

adequado significado em meios a variadas interpretações que ele poderá obter. Assim, o 

indivíduo utilizará sua percepção para poder compreender o texto literário, ao percorrer 

caminhos formados pelas palavras, que podem promover diversas leituras a um mesmo 

texto. 

Ao continuar-se a propor um ensino que apenas valoriza o discurso superficial e de 

repetição, se permanecerá no campo improdutivo do qual a literatura não faz parte. 

Insistiríamos em um ensino que não estimula o uso da imaginação e não oferece ao aluno 

o incentivo necessário para obter a sua própria leitura em meio as diversas possibilidades 

que um signo pode ter. Para Barthes (2013, p.43), “o que pode ser opressivo num ensino 

não é finalmente o saber ou a cultura que ele veicula, são as formas discursivas através 

das quais ele é proposto.” 

  Assim, pode-se dizer que as forças da literatura, constituídas por Roland Barthes, 

são caminhos essenciais para que os educandos compreendam o quanto o texto literário 

tem a contribuir para a formação do ser humano. 
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Proposta de intervenção: O beijo da palavrinha e Divertida Mente 

A proposta intervenção será desenvolvida das com o conto O beijo da palavrinha e 

o filme Divertida Mente, uma vez que trabalhar com esses textos, possibilitará ao 

educando entrar em contato com a fantasia, ao mesmo tempo que amplia seus 

conhecimentos e incorpora vivências por meio do diálogo entre realidade e ficção.  

As narrativas literárias poderão proporcionar a humanização do educando por 

intermédio da incorporação de experiências das personagens, na qual, pode-se tanto 

visualizar os problemas da vida, quanto levá-lo a apreciar seu senso de beleza. Diante 

disso, acrescenta Candido (2011, p.182) “as produções literárias, de todos os tipos e todos 

os níveis, satisfazem necessidades básicas do ser humano, sobretudo essa incorporação 

que enriquece a nossa percepção e a nossa visão de mundo”.  

A realização de uma leitura literária plena, a qual se almeja, poderá ser alcançada, 

não só ao levar os indivíduos a reconhecerem o texto como objeto de conhecimento, mas 

também que eles possam apreender o valor estético, cultural e social que ele possui.  

Para alcançarmos uma leitura literária que faça sentido na vida dos discentes 

começaremos por buscar obras que proporcionem um encontro com suas vivências, sejam 

suas próprias ou das pessoas ao seu redor. Fazer com que eles se reconheçam nos textos 

literários torna-se fundamental para estimulá-los a terem o gosto pela leitura.  

Proporcionar aos alunos diversos tipos de leitura é fundamental para ampliação da 

visão de mundo, visto que literatura e cinema são ferramentas, que parecem-nos 

essenciais ao ensino, cujo conhecimento visa o ser humano, dentro de suas inspirações, 

emoções, sua maneira de se expressar com o outro. Em suma, nos coloca à frente do 

conhecimento da complexidade humana, uma vez que “esse conhecimento nos inicia a 

viver, ao mesmo tempo, com seres e situações complexas.” (MORIN, 2010, p.49) 

Desta maneira, corrobora-se que a escola, representada na figura do professor, deve 

proporcionar um diálogo entre as narrativas literárias e as narrativas dos filmes, pois a 

literatura e cinema são artes que caminham juntas, visto que permitem pensar, sentir e 

indagar sobre o mundo em que vivemos, sobre o ser humano que somos e poderemos ser, 

isto é, literatura e cinema “são também escolas da vida”.  (MORIN, 2010, p. 48) 

A partir da seleção das narrativas, será proposta vias que ocasionem o primeiro 

contato entre aluno e obras, por meio de uma leitura pautada na construção de sentido do 
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texto. Deste modo o professor iniciará a leitura por meio de uma motivação que envolva 

uma atividade atrativa. 

1ºMomento – Motivação 

Na etapa de motivação será realizada a exibição do filme do filme Divertida Mente. 

Busca-se com esta atividade motivacional, criar o vínculo desejado entre o leitor e o texto 

literário, propiciando uma atividade, não só a descoberta pelo gosto do texto literário, 

como também possibilidade da curiosidade pela história a ser desvelada.  

Desta forma, propõe-se começar levar o aluno a entender a narrativa, visto que o 

espaço principal de seu desenvolvimento é a mente de Riley, e tem como personagens 

alegóricas as emoções humanas: Alegria (comandante da mente da protagonista), 

Tristeza, Medo Raiva e Nojinho. O conflito se inicia quando a menina se muda para San 

Francisco (EUA) o que faz com que a emoção Tristeza fique mais próximas de sua mente. 

A partir deste episódio, Alegria não permite que Riley viva intensamente suas emoções 

tristes, e ao tentar afastar definitivamente a Tristeza de sua vida, gera uma grande 

confusão entre as duas ocasionando a saída das duas emoções do sistema de controle 

cerebral da menina. 

Entender o enredo será fundamental para que os aprendizes se reconheçam na 

história narrada. Por meio da discussão dos fatos principais do filme, sempre mediada 

pelo professor, o educando poderá dar uma interpretação mais profunda dos conflitos da 

personagem e dos temas a serem discutidos, como os conflitos humanos e a importância 

de cada sentimento na vida do indivíduo, principalmente Alegria e Tristeza, que possuem 

uma relação de dependência.  

Levar o educando a colocar-se no lugar da protagonista e vivenciar seus conflitos, 

os fará compreender a relação entre a narrativa e a realidade, além de os preparar para o 

estudo do texto literário. Por isso, se delineará toda a trajetória da protagonista, desde o 

início de seus conflitos, até a resolução deles, para assim adentrar mais adiante na história 

de Maria Poeirinha, a protagonista do conto. 

  Com intuito de fazê-los reconhecer que cada sentimento tem seu lado positivo e 

negativo realizar-se-á a dinâmica do Júri, no qual Tristeza e Alegria serão julgadas pelos 

alunos. Nesta atividade a sala se dividirá em três grupos. O primeiro grupo defenderá 

Alegria e acusará a Tristeza e o segundo entrará em defesa da Tristeza e acusará a Alegria. 

O terceiro grupo será responsável pelo veredito final, sendo responsável pelas anotações 
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dos argumentos de ambas as partes e o compartilhamento dos pontos principais da 

discussão.  

Nossa intenção na aplicação desta atividade é fazer com que os educandos 

visualizem que tanto Tristeza e quanto Alegria têm seus aspectos positivos e negativos e 

que a narrativa literária é plurissignificativa, os proporcionando, por meio da reflexão e 

discussão da obra escolher a interpretação mais viável. 

É valido destacar, que nessas atividades, sempre será fundamental partilhar suas 

experiências com os colegas. Ademais, é preciso que os educandos respeitem a leitura do 

outro, uma vez que “pode apresentar suas singularidades. As preferências de cada um são 

respeitadas para que ocorra de fato uma leitura literária” (PAULINO, 2016). 

2º momento-Leitura e interpretação do Conto O beijo da palavrinha 

A leitura da conto será realizada logo após a apresentação e discussão do filme, para 

assim motivar o educando a adentrar a obra literária e os conflito de Maria Poeirinha, 

protagonista do conto literário. Para ocasionar o primeiro contado de educando com a 

história se escreverá o título O beijo da palavrinha no quadro para que surjam as primeiras 

indagações sobre os possíveis temas contidos na narrativa. Por intermédio de uma 

conversa informal, o professor os deixará livres para partilhar suas primeiras visões sobre 

o título do texto. Criar um primeiro contato o conto torna a leitura mais atrativa, à medida 

que, o educador insere alternativas criativas que envolvam o leitor.  

Em seguida os educandos entrarão em contato com texto individualmente, obtendo 

suas primeiras impressões e seus primeiros questionamentos. A leitura em voz alta, 

também é uma alternativa para que os educandos visualizem o texto de outra forma 

criando possibilidades interpretativas. 

Após esta etapa, será proposto aos alunos tecer comentários, deixando-os livres para 

questionar sobre alguns pontos essenciais da narrativa e que os ajudarão na hora da 

interpretação. O professor mediador por meio de uma conversa informal, o encaminhará 

a fazer suas primeiras reflexões sobre características comportamento das personagens, 

temas e conflitos principais, fatos semelhantes a experiências já vividas por eles. Todas 

estas questões serão debatidas, e podem os levar a inferir situações, traçar opiniões, causar 

o reconhecimento em meio às personagens dentro de seus conflitos.  

Segundo Cosson (2014), a leitura é o momento de grande relevância na sequência, 

pois é quando se conhece a história propriamente dita. O professor faz a organização e o 
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acompanhamento da leitura, auxiliando os alunos nas dificuldades para que eles a 

desenvolvam naturalmente. É necessário sempre desfazer alguns problemas que surgem 

durante esse processo, tais como, o de vocabulário, ou questões como a expectativa que 

o aluno cria perante o texto, o que pode ocasionar até o abandono da leitura do texto. 

A etapa de interpretação é a fase em que a leitura literária passa a fazer sentido, uma 

vez que nesse processo os alunos começam a interpretar os signos presentes, investigar 

as pistas encontradas, além de interagir com as ideias do texto. Nesse momento, o docente 

começará a exploração do texto pelos trechos e palavras-chaves selecionadas pelos 

aprendizes, a princípio, por meio da construção de uma atividade denominada “Árvore 

das interpretações”, se iniciará a desvendar o mundo da protagonista.  

Nesta árvore constará algumas palavras-chave fundamentais para se descobrir os 

conflitos internos da menina. Uma das palavras selecionadas e de maior significação da 

obra será a palavra plurissignificativa “MAR”. A protagonista da história deseja conhecer 

o “MAR” e essa palavra da margem a outras interpretações. Além do grande corpo de 

água, poderá ser uma metáfora de conhecimento, ou ainda por meio do mar a personagem 

encontraria a cura para o sofrimento da vida, dentre outras possíveis significações. 

Todas possíveis interpretações e significados seriam postos nas ramificações da 

árvore, desta forma, começaria a se construir a trajetória de Maria Poeirinha. Outras 

palavras ou trechos da história também seriam analisados como os nomes da personagens: 

Maria Poeirinha, Zeca Zonzo, Jaime Litorâneo, assim como, a passagem 

plurissignificativa que relata sua morte, que se passa quando a menina beija a palavra 

“MAR”. 

Esses são alguns exemplos de momentos, imagens símbolos que podem levar os 

educandos a perceberem o quanto é potente um texto literário, e podem os levar a “jogar 

com os signos ao mesmo tempo com uma aparência de verossimilhança e com uma 

incerteza de verdade” (BARTHES,2013). 

Após a exploração do texto seria realizada uma dinâmica para que os alunos possam 

criar diálogos entre sua vida e o texto lido. Essa dinâmica será denominada Trilha das 

Vivências. Neste jogo, os alunos se dividirão em grupos e seu representante será 

responsável por jogar o dado e percorrer a trilha, composta por passagens referentes ao 

texto: como o fato de Maria Poeirinha não conhecer o Mar, a morte de um ente querido, 
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a situação social da família da menina. A cada casa os alunos terão espaço para refletirem 

e discutirem sobre sua vida e a de seus colegas.  

Sob esse olhar, intuímos que trabalhar nessa perspectiva permitirá que os educandos 

visualizem o ser humano retratado na obra em todos os seus aspectos, além da 

possibilidade de traçar semelhanças com o mundo real, ao se reconhecerem mediante os 

fatos vividos pelas personagens. 

Neste sentido, é fundamental levá-los a perceber a dimensão literária, que nos 

permite viver uma realidade possível por meio da linguagem. Pois, conforme Barthes 

(2013) a literatura não é a realidade concreta, contudo há a tentativa de representá-la por 

intermédio da escrita. 

Para finalizar, o mediador trabalhará de forma interdisciplinar com os professores 

de história, geografia. Em aulas devidamente planejadas e explanadas em conjunto 

teremos a oportunidade de mostrar aos alunos um pouco da África, país de origem da 

obra, falando sobre os aspectos geográficos, históricos e culturais interligando esses 

aspectos com fatos da obra literária, como a importância do mar na vida dos africanos, 

além de mostrar sua cultura e religião. Só assim, se dará aos educandos a possibilidade 

de enxergarem a potencialidade da obra literária. 

Portanto, trabalhar com o texto literário levando os alunos a atribuir sentidos por 

meio da forças literárias propostas por Barthes, nas quais desvelam-se: seu poder 

polissêmico, a capacidade de representação da realidade, além dos saberes contidos em 

sua essência, torna-se meio essencial para a construção teia de conhecimentos, que 

consequentemente, contribuirá para ampliação de uma visão crítica do mundo capaz de 

conscientizá-lo da responsabilidade por seu processo de ensino-aprendizagem que se dará 

durante toda a sua vida. 
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CAROLINA MARIA DE JESUS E MARIA FIRMINA DOS REIS:

ESCRITORAS NEGRAS NA SALA DE AULA

Renato Kerly Marques Silva1

Resumo: este trabalho discute sobre a necessidade de utilização de textos literários de autoras e

autores negros em aulas de literatura para o ensino médio. Além disso, trata sobre a experiência

desenvolvida com a utilização, em atividades do Ensino Médio, de textos das escritoras

Carolina Maria de Jesus (1914-1977) e Maria Firmina dos Reis (1825-1917), no Centro de

Ensino Cruzeiro do Sul, localizado na cidade de São Luís (MA).

Palavras-chave: Escritoras Negras; Literatura Brasileira; Ensino de Literatura; Ensino Médio.

Introdução

A questão motivadora deste trabalho tem início com o registro de que apesar dos

mais de dez anos da promulgação da Lei no 10.639/2003 que trata da obrigatoriedade do

ensino da temática História e Cultura Afro-Brasileira no currículo oficial das escola,

ainda há uma ausência de materiais didáticos para a disciplina Língua Portuguesa que

apresentem escritoras e escritores negros para alunos do ensino médio (PEIXOTO,

2014).

Em função disso, desenvolvemos o projeto “Vozes no Silêncio: resgate de obras

de autoras negras brasileiras para aulas de literatura” e destacamos os trabalhos de

Maria Firmina (Úrsula, 1959; A Escrava, 1887) e Carolina de Jesus (Quarto de despejo,

1960), para serem apresentados, lidos e discutidos com alunos do Ensino Médio, na

Educação de Jovens e adultos, do Centro de Ensino Cruzeiro do Sul, turno noturno,

localizado na vila Mauro Fecury II, na cidade de São Luís, Maranhão.

O Projeto foi financiado pelo Edital n. 38/2005 - Geração Ciência, da Fundação

de Amparo a Pesquisa e ao Desenvolvimento Científico e Tecnológico do Maranhão –

FAPEMA, no período de agosto de 2016 a julho de 2017, e contou com duas bolsistas

de Iniciação Científica Júnior.

As autoras foram escolhidas por percebemos a presença de um discurso de

denúncia e crítica às condições de vida de homens e mulheres negros que apresentam

1� Graduado em Letras e Mestre em Ciências Sociais pela UFMA, Professor da Secretaria de Educação do
Estado do Maranhão, Bolsista da Fundação de Amparo a Pesquisa e ao Desenvolvimento Científico e
Tecnológico do Maranhão – FAPEMA. E-mail: renatokerly@yahoo.com.br.
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muitas semelhanças, apesar dos cem anos que separam as publicações das autoras. Os

negros que viviam nas senzalas, descritos por Maria Firmina, viram os negros favelados

que Carolina Maria de Jesus registra em seu diário, denunciando a situação de homens e

mulheres negros como sujeitos marginalizados em nossa sociedade.

Além do resgate dos textos escritos por estas mulheres que compõem importantes

registros da literatura afro-brasileira (DUARTE, 2008), destacamos a necessidade de

utilizá-los em sala de aula, para fomentarmos questionamentos sobre problemas sociais

que marcam as experiências de vida em nossa sociedade e ultrapassam os limites

históricos em que foram produzidos, no caso de Maria Firmina dos Reis, a São Luís

escravocrata do século XIX, e no caso de Carolina Maria de Jesus, a metrópole paulista

dos anos de 1950.

Os problemas presentes nos textos: a pobreza, o subemprego, a violência contra as

mulheres, entre outros, são comuns ao contexto em que os alunos do Centro de Ensino

Cruzeiro do Sul estão inseridos. A escola está localizada na Vila Mauro Fecury II, na

região Itaqui-Bacanga, área marcada por altos índices de violência e alta taxa de

famílias com baixa renda.

Mulheres e literatura

Desde a emergência do Feminismo, no século XIX, como forma de crítica à

divisão social do trabalho a partir da dicotomia Homens x Mulheres, muitas mulheres

têm questionado as razões da ausência da mulher da posição de produtora de literatura,

sobrando-lhes, nos caso das mulheres que tinham acesso à leitura e à escrita, apenas a

posição de leitoras (BRANCO, 1991).

É preciso destacar que, no contexto brasileiro do século XIX e início do século

XX, o acesso à educação de mulheres, mesmo nos extratos econômicos médios e altos,

era bastante restrito. O pouco acesso de mulheres ao mundo das letras e à função de

escritoras gerou um limitado número de autoras de destaque. 

Ao pensar um projeto que traz as escritoras Maria Firmina dos Reis (1825-1917) e

Carolina Maria de Jesus (1914-1977) para aulas de literatura do Ensino Médio,

pretendemos extrapolar a análise estética de suas obras e propor a análise do texto a

partir de recortes de Gênero, Raça e Classe Social. Ao perceber o apagamento de suas

obras, é preciso destacar que as duas escritoras estavam inseridas nos extratos mais

pobres da sociedade brasileira, eram mulheres negras em uma sociedade onde a
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escravidão era legalmente permitida (no caso de Maria Firmina) e o racismo servia

como base para distinção que estabeleceu uma assimetria entre sujeitos brancos e negros

(para as duas escritoras).

Livros didáticos, escritoras negras e os estudos de gênero

Ao analisar os livros que tratam sobre a literatura brasileira, é facilmente

percebido o reduzido número de mulheres citadas, dentre elas, as mulheres negras

beiram a inexistência. Que significados esse silêncio pode representar? Mulheres negras

não escrevem? Não têm nada relevante pra contar?

O silenciamento dessas vozes parece ter o efeito de produzir um mundo onde

apenas uma parcela da população tem histórias que devam ser preservadas. Mas como

entender isso em uma sociedade como a nossa, na qual mulheres e homens negros têm

colaborado de forma intensa na nossa formação cultural e histórica?

Apesar de não ser um processo recente, a busca pela inclusão de escritores(as)

negros(as) no material didático, no Brasil, caminha a passos lentos (JESUS, 2012). No

que diz respeito ao que é ensinado nas escolas e nos materiais didáticos utilizados ainda

permanecem muitas lacunas, mesmo com a promulgação da Lei no 10.639/2003, que

trata do ensino da Cultura e História Africana e Afro-brasileira nas escolas, ainda há um

grande caminho a ser percorrido.

A título de exemplo, apresento alguns detalhes sobre o livro utilizado no Centro

de Ensino Cruzeiro do Sul para trabalhar a disciplina de Língua Portuguesa, para a

Educação de Jovens e Adultos. O livro didático utilizado integra a Coleção Viver,

Aprender, da editora Global. Foi selecionado pelo Programa Nacional do Livro Didático

(PNLD) do Ministério da Educação, via Fundo Nacional de Desenvolvimento da

Educação (FNDE).

A coleção é composta por três volumes que realizam a divisão das áreas de

conhecimentos indicados pela Lei 9.394/1996 (Lei de diretrizes e bases da educação

nacional). Em função disso, os conteúdos de Língua Portuguesa estão juntos com as

disciplinas da área “linguagens e suas tecnologias” (artes, línguas estrangeiras e

educação física).

É importante ressaltar que os conteúdos de Língua Portuguesa presentes neste

livro privilegiam uma diversidade de gêneros textuais e a História da literatura

brasileira, apresentando muitas poesias e trechos de livros de autores canônicos como
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José de Alencar e Machado de Assis, dentre vários outros. A organização dos conteúdos

literários tenta fugir da divisão por escolas literárias e apresenta textos contemporâneos

junto a textos clássicos em que pode-se perceber relações de intertextualidade com os

textos canônicos. Esse rompimento fica mais claro quando são abordados autores do

Romantismo, pois no livro não aparecem classificações como primeira, segunda ou

terceira geração romântica. Assim, apesar de dividir esse conteúdo em três partes, eles

são apresentados priorizando características como as visões sobre: indígenas, negros e

os romances urbanos.

De um total de setenta e dois (72) escritores citados no livro didático, observamos

a presença de apenas seis mulheres: Lygia Fagundes Telles; Hilda Hilst; Almerinda

Castilho; Clarice Lispector; Gilka Machado e Ana Aly. Menos de dez por cento do total.

Alguns dos escritores citados no livro foram apresentados por uma pequena

biografia e alguns comentários sobre suas obras. Nesse caso, vinte e cinco (25)

escritores tiveram sua biografia apresentadas. Entre eles, apenas duas mulheres, foram

citadas: Lygia Fagundes Telles e Clarice Lispector.

Entre os setenta e dois escritores citados, apenas dois são descritos como negros

(o termo utilizado é mestiço): Machado de Assis e Lima Barreto, menos de 4% dos

autores apresentados. Além deles, alguns escritores negros estão presentes, Gilberto Gil

é um importante exemplo, mas não há imagens dele, nem referências à cor da sua pele.

Observamos que o livro didático reproduz um silêncio de escritores negros e

mulheres, algo que é comum nos livros didáticos brasileiros como aponta Peixoto

(2010). Isso, mostra a necessidade de falarmos mais sobre escritoras negras da literatura

brasileira.

O referencial teórico que serve de ponto de partida para a realização deste trabalho

tem por base os Estudos de Gênero. Esta escolha leva em consideração a ideia de que as

distinções estabelecidas entre homens e mulheres, produzindo hierarquias que

diferenciam os sujeitos a partir da inserção dos mesmos em classificações do tipo:

homem ou mulher, são histórica e socialmente construídas (SCOTT, 2005). Além disso,

essas classificações são constantemente atualizadas por discursos formulados por

sujeitos e instituições, as mais diversas possíveis (BUTLER, 2003).

Trabalhos compreendidos nesta área de estudos registram que o número limitado

de mulheres na literatura não estão associados a uma inaptidão para a escrita, e sim ao
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acesso limitado de mulheres à educação, principalmente, até a primeira metade do

século XX. Para Constância Lima Duarte (1997), o esquecimento dos trabalhos

literários escritos por mulheres, e a análise destes como textos de menor qualidade estão

relacionados aos contextos histórico/sociais que construíram um ideal de mulher

subalternizado. E, além disso, em função da não participação/exclusão de mulheres em

atividades relacionadas ao reconhecimento literário. Um desses indicadores pode ser

observado no fato de que “a única modalidade de texto não praticado pelas mulheres até

meados do século 20 foi justamente a crítica literária” (DUARTE, 1997, p. 91).

O “esquecimento” que recai sobre a obra de muitas escritoras não deve ser

entendido como casual. Devemos destacar que os eventos que colaboram para o

reconhecimento de um autor dependem de um intricado jogo de relações que

extrapolam as questões estéticas. Como analisa Bourdieu (1996), o processo de

reconhecimento de um autor e de sua consagração no campo literário dependem da

articulação de vários capitais. Relações de amizades, ocupação de cargos públicos, ou

reconhecimento de uma elite intelectual, poderiam facilitar o reconhecimento de um

autor e o esquecimento de outro.

É difícil imaginar que esse conjunto de relações estaria acessível à uma mulher

negra que trabalhava como professora no interior da província do Maranhão e que tinha

como uma de suas principais temáticas a luta pelo fim da escravidão em uma terra que

dependia essencialmente da mão de obra escrava, como foi o caso de Maria Firmina dos

Reis.

No caso de Carolina Maria de Jesus, outros elementos devem ser destacados.

Catadora de lixo e tendo apenas dois anos de estudo formal, a escritora tornou-se um

fenômeno editorial no ano de 1960. Após a publicação de “Quarto de Despejo: diário de

uma favelada” ela vendeu mais de cem mil exemplares, teve seu diário traduzido para

mais de treze idiomas e foi vendido em mais de 40 países.

O texto realista de Carolina expôs, como poucos, a realidade miserável da autora e

da favela do Canindé, onde ela vivia. Santos (2009) destaca que a rapidez com que

Carolina foi esquecida pode estar associada ao contexto político brasileiro após o golpe

de estado de 1964, pois, mesmo em seus livros publicados após “Quarto de Despejo”,

havia uma forte crítica social, o que não era muito apreciado pelo regime vigente.
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A experiência em sala de aula

Ao apresentar textos das autoras destacadas, intentamos ampliar as referências

literárias oferecidas aos estudantes do ensino médio do C.E. Cruzeiro do Sul,

acrescentando ao conjunto de textos de autores canônicos como Machado de Assis, José

de Alencar, Mario de Andrade, Jorge Amado, dentre tantos outros, as narrativas de

autoras negras.

Nesse contexto, as obras de Maria Firmina (Úrsula, 1959) e Carolina de Jesus

(Quarto de despejo, 1960), apresentam um discurso de denúncia e crítica às condições

de vida de homens e mulheres negros, e representam uma relevante face dos textos

produzidos por mulheres negras na literatura brasileira.

Os problemas sociais apresentados nos textos: a pobreza, o subemprego, a

violência contra as mulheres, entre outros, são comuns no contexto em que os

estudantes estão inseridos. A escola está localizada em uma área marcada por altos

índices de violência e alta taxa de famílias com baixa renda. A temática das obras visava

despertar questionamentos sobre os problemas sociais presentes na área e compreendê-

las como eventos perpassados por uma carga histórica, política e social, distanciando os

alunos de interpretações que vêem a pobreza e a violência como situações naturais e

apresentando a sociedade brasileira como desigual, sobretudo para afrodescendentes.

Nas atividades desenvolvidas em sala de aula, os textos das autoras foram

utilizados em diversos momentos: na discussão sobre variações linguísticas e os pré-

conceitos que as cercam; nas análise da linguagem formal e linguagem coloquial; e para

compreensão as distinções entre tipologias textuais e gêneros textuais, como romance,

novela, conto e diário.

Além das atividades realizadas em sala de aula, no período de 14 de setembro de

18 de novembro de 2016, os alunos do C.E. Cruzeiro do Sul, turno noturno, realizaram

o Projeto de Leitura “Um passeio pelas obras das escritoras negras: Carolina Maria de

Jesus e Maria Firmina dos Reis”. A vida e textos dessas duas escritoras foram

pesquisados e lidos em todas as cinco turmas da escola.

Os textos lidos junto com os alunos foram: Gupeva (1861), Úrsula (1859) e A

escrava (1887) de Maria Firmina dos Reis; Quarto de despejo: diário de uma favelada

(1960) e Casa de alvenaria: diário de uma ex-favelada (1961). Dessa forma, o projeto
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que pretendia envolver, inicialmente, cinquenta alunos, conseguiu contemplar,

aproximadamente, cento e trinta alunos.

A apresentação final do projeto foi realizada no dia 18 de novembro, próximo ao

dia dedicado à Consciência Negra (21 de novembro). Durante a apresentação os alunos

realizaram encenações, citaram trechos das obras das autoras, e falaram sobre a vida e

obra delas, destacando a importância de suas obras para a literatura brasileira.

Com o projeto de leitura conseguimos apresentar as autoras e suas obras, e

orientamos nossos estudantes à reflexão sobre os problemas sociais discutidos nos

textos e na comunidade onde a escola está inserida.

Apesar dos distintos momentos em que foram escritos e dos diferentes gêneros

textuais apresentados, há importantes pontos de contato entre as obras das autoras. A

denuncia da violência a que os negros foram submetidos e a opressão da mulher que

Maria Firmina dos Reis apresentava, repercutem na vielas e barracos da Favela do

Canindé que Carolina Maria de Jesus registrou.

Perceber que os problemas sociais descritos por estas escritoras ainda

permanecem em nossa sociedade nos mostra a necessidade de seu questionamento em

sala de aula, com o objetivo de oferecer uma formação crítica aos estudantes, sobre tais

problemas. Além disso, destacamos a necessidade de conexão entre disciplinas como

História, Sociologia e Filosofia para um melhor resultado no ensino de literatura.
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DO QUADRADO AO CÍRCULO: PROJETOS DE MÁQUIAS DE LEITURA 
DAS NARRATIVAS DE JULIO CORTÁZAR E AMILCAR BETTEGA 

 

Adriana de Borges Gomes (UNEB)1 

Mike Sam Chagas (UFBA)2 

 

Resumo: Julio Cortázar, em De otra máquina célibe (1967) apresenta ao seu leitor a 
possibilidade inusitada da construção de uma máquina para ler seu romance O jogo da 
amarelinha (1963). A proposta da edificação (RAYUEL-O-MATIC) é do engenheiro Juan 
Esteban Fassio, leitor do romance. Em Os lados do círculo (2004), de Amilcar Bettega Barbosa, 
nos é desvelada certa aproximação narrativa com O jogo da amarelinha, cuja estrutura 
romanesca está subdividida em: Do lado de lá, Do lado de cá e De outros lados. Embora a 
narrativa de Bettega se configura como contos, é justamente em sua conformação estrutural que 
o livro se aproxima ao romance cortazariano. Fato que nos instiga a abstração de uma máquina 
para ler esses lados do círculo.  
Palavras-chave: Máquina de ler; Quadrado círculo; Cortázar; Bettega. 
 
 

Introdução - apresentação da proposta 

Julio Cortázar, em De otra máquina célibe (1967) apresenta ao seu leitor a 

possibilidade inusitada da construção de uma máquina para ler seu romance O jogo da 

amarelinha (1963). A proposta da edificação é do engenheiro, patafísico e bibliófilo 

Juan Esteban Fassio, leitor fervoroso do romance. No texto de 67, Cortázar disse que 

pessoalmente não entendeu o funcionamento da máquina, porém apresenta desenhos, 

diagramas e instruções do artefato, cujo nome é RAYUEL-O-MATIC.  Em Os lados do 

círculo (2004), de Amilcar Bettega Barbosa, nos é desvelada certa aproximação 

narrativa com O jogo da amarelinha, cuja estrutura romanesca está subdividida em: Do 

lado de lá, Do lado de cá e De outros lados. Embora a narrativa de Bettega se configura 

como contos, é justamente em sua conformação estrutural que o livro se aproxima ao 

romance cortazariano, uma vez que Os lados do círculo também apresenta uma 

subdivisão: O puzzle (fragmento), Um lado, Lado um e O puzzle (suite et fin). Tanto o 

romance como o livro apresentam figuras geométricas em seus títulos, sugerindo ao 

leitor a criação da imagem dos quadrados de um jogo da amarelinha e da abstração de 

lados de um círculo. Ressalta-se ainda semelhanças entre as narrativas na construção 
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das personagens moldadas por suas deambulações urbanas, como também identifica-se 

no exercício da metalinguagem analogias entre os contos e o romance. Apesar de 

Cortázar ter sentido dificuldade em entender RAYUEL-O-MATIC, o desenho do 

inventor apresenta claramente o artefato: quadrado, possuiria gavetas e um recipiente 

onde uma cama estaria embutida: bastaria o leitor apertar a tecla F e a cama surgiria da 

máquina, instilando sua comodidade de leitura. Nas instruções de Fassio a máquina teria 

seis teclas, de A a F, às quais ficariam a gosto do leitor sua opção de leitura. Tais 

instruções estão de acordo com a estrutura de O jogo da amarelinha, quando no 

romance, Cortázar dá a opção ao leitor de começar a leitura pelo capítulo 73.  A 

orientação do engenheiro mostra que ao apertar a tecla A, o funcionamento da máquina 

começa com a abertura da gaveta para o capítulo 73. As aproximações entre o romance 

cortazariano e o livro de contos de Amilcar Bettega, na observância dessa engenhoca 

pensada por Fassio, nos instiga a abstração de uma máquina para ler esses lados do 

círculo. A modulação lúdica das narrativas sugerem uma leitura recreativa e criativa. Há 

porém uma sutil diferença entre as narrativas, é justamente nessa alteração que se centra 

o objetivo de nossa discussão, em torno da apresentação de um projeto de uma máquina 

para ler Os lados do círculo. A diferença se apresenta na epígrafe de Bettega: "um 

quadrado em movimento gera o círculo que o aprisiona". Nosso projeto terá como 

suporte teórico Questões de literatura e de estética: a teoria do romance, de M. Bakhtin 

e "Alguns aspectos do conto", de J. Cortázar, Leitor in fábula, de Umberto Eco e Atos 

de leitura de Wolfgang Iser. 

 

O jogo da amarelinha e a RAYUEL-O-MATIC3 

O jogo da amarelinha, Rayuela no original em espanhol, é um romance 

construído, montado, e, por isso, escrito com o leitor. Essa é uma das estruturas 

narrativas do romance: inserir o leitor como coautor da obra que está sendo lida. Neste 

sentido, o enredo traz personagens que são escritores e leitores. Horacio Oliveira, por 

exemplo, que é o protagonista do romance, é um portenho intelectual e pretenso escritor 

que saiu de Buenos Aires em direção a Paris, intencionando viver de perto a ebulição 

cultural que a cidade proporcionava. Mais que isso, Horacio Oliveira vai a Paris em 

                                                           
3
 As considerações sobre o leitor em O jogo da amarelinha correspondem ao subcapítulo 1.3.3 da minha 

tese de doutorado, intitulada Um tal Morelli, coautor do Quixote: a leitura como poética da escritura 
(2014).  

4044



busca da chave que abrirá a porta da escrita que almeja para si. Contudo, é advertido por 

seu mentor, Morelli (personagem escritor, reverenciado por Horacio Oliveira), quem lhe 

entregou a chave, de que seria bem possível que ele ficasse louco. (GOMES, 2014, p. 

95) 

A relação das duas principais personagens do romance de Julio Cortázar está 

sintetizada no parágrafo anterior: aprendiz e mestre. No entanto, será preciso revelar a 

amplitude desse vínculo com maior profundidade. Para isso, devemos começar pela 

descrição da estrutura do livro empreendida por Cortázar. Armado na configuração do 

jogo título do romance, o livro dispõe de um manual de instrução ao leitor (jogador), à 

maneira de prólogo: o “Tabuleiro de Direção”: 

A su manera este libro es muchos libros, pero sobre todo es dos libros. 
El lector queda invitado a elegir una de las posibilidades siguientes: el 
primer libro se deja leer en la forma corriente, y termina en el capítulo 
56, al pie del cual hay tres vistosas estrellitas que equivalen a la 
palabra Fin. Por consiguiente, el lector prescindirá sin remordimientos 
de lo que sigue. El segundo libro se deja leer empezando por el 
capítulo 73 y siguiendo luego en el orden que se indica al pie de cada 
capítulo. En caso de confusión u olvido, bastará consultar la lista 
siguiente: 73-1-2-116 (...) 79-22-62 (...) 154 (...) 88-72-77-131-58-
131. (CORTÁZAR, 1995) 

O tabuleiro oferece ao leitor várias possibilidades de leitura. Entretanto, adverte 

ao jogador, cuidadosamente, que duas possibilidades são as mais eficazes para jogar, ou 

seja, para ler o livro. Nas instruções, encontramos indícios que possibilitam o 

reconhecimento do leitor implícito e\ou leitor-modelo. O primeiro livro, por exemplo, 

indica uma imagem de leitor mais cômodo, que fará tranquila e alegremente a leitura 

sucessiva dos capítulos da história. As estrelinhas que equivalem à palavra fim são 

pensadas na medida para este tipo de leitor que não deseja ser molestado pelo texto e 

não quer ter sobressaltos com suas extrapolações. O segundo livro prefigura o leitor-

modelo e\ou leitor implícito inverso do leitor do primeiro livro. A expressão “deixa-se 

ler” indica que esse leitor estará mais aberto às inquietações que o livro lhe proporciona, 

uma vez que sua leitura começa pelo capítulo 73 e sua sequência é diferente da 

convencional. Sob medida para este tipo de leitor foi pensado o tabuleiro, que poderá 

ser consultado em caso de “confusão” ou “esquecimento”, prováveis situações na 

fluidez de sua leitura. (GOMES, 2014, p. 96) 

A estrutura do romance conforma dois livros, subdivididos em três partes: “Do 

lado de lá”, quando Horacio O. está na cidade de Paris; “Do lado de cá”, quando H. 
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Oliveira retorna a Buenos Aires; e “De outros lados (capítulos prescindíveis)”, que 

compreende situações vividas por Horacio Oliveira, tanto em Paris como em Buenos 

Aires, intercaladas com a leitura dos textos de Morelli. O primeiro livro abrange o “lado 

de lá” e o “lado de cá”, o segundo livro é a interposição dos capítulos das três partes. 

Essa configuração dos dois livros é análoga às duas partes que compreendem o Quixote 

de Cervantes e aos romances supracitados de Macedonio Fernández, na circunstância 

que envolve as personagens do primeiro livro, quando estas, no segundo livro, se 

deparam com a escrita de sua própria história. (GOMES, 2014, p. 97) 

Entretanto, O jogo da amarelinha diferencia-se na organização que formula para o 

encontro do leitor-protagonista com sua história, pois o leitor empírico que optar por ler 

o segundo livro – começando pelo capítulo 73 – lerá alternada, mas simultaneamente a 

história de Horacio Oliveira, escrita por Morelli. E o leitor que optar pela leitura do 

primeiro livro não saberá que aquela história que está lendo coincide 

concomitantemente com a sua escrita, mas sabemos que o leitor tem diversas (ou 

mesmo infinitas) opções. (GOMES, 2014, p. 97) 

Morelli, num exercício de metalinguagem, escreveu sobre qual seria a estrutura de 

seu romance «En un tiempo Morelli había pensado un libro que se quedó en notas 

sueltas» (CORTÁZAR, 1995, p. 391). Esse romance em notas soltas que pode ser lido 

de forma aleatória, sem obedecer uma cronologia ou linearidade traz em seu corpo 

morelliano uma teoria sobre o leitor: 

Hacer del lector un cómplice, un camarada de camino. 
Simultaneizarlo, puesto que la lectura abolirá el tiempo del lector y lo 
trasladará al del autor. Así el lector podría llegar a ser copartícipe y 
copadeciente da experiencia por la que pasa el novelista, en el mismo 
momento y en misma forma. Todo ardid estético es inútil para 
lograrlo: sólo vale la materia en gestación, la inmediatez vivencial. 
(CORTÁZAR, 1995, p. 427) 

Nesse sentido, o leitor pensado por Morelli aproxima-se mais ao Leitor-modelo de 

Eco, do que ao leitor implícito de Iser, uma vez que o “leitor-modelo é capaz de 

cooperar para a atualização textual como ele, autor, pensava, e de movimentar-se 

interpretativamente conforme ele se movimentou gerativamente” (ECO, 2008, p. 39).  

O momento mais significativo da relação entre autor e leitor que Cortázar discute 

nas páginas de O jogo da amarelinha acontece quando Horacio Oliveira (leitor) 

encontra Morelli (autor). O escritor estava internado em um hospital, Horacio foi visitá-
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lo. Neste encontro, Morelli dá a chave de seu apartamento a seu leitor, pedindo-lhe que 

organize a sua obra: 

– es menos difícil de lo que parece. Las carpetas los ayudarán, hay un 
sistema de colores, de números y de letras. (...). Por ejemplo, este 
cuadernillo va a la carpeta azul, a una parte que llamo el mar, pero eso 
es al margen, un juego para entenderme mejor. (...). Duermo mal. Yo 
también estoy fuera de cuadernillo. Ayúdenme, ya que vinieron a 
verme. Pongan todo esto en su sitio y me sentiré tan bien aquí. Es un 
hospital formidable. (...). Después hacen un paquete con todo, y se lo 
manden a Pakú. Editor de libros de vanguardia... 
[...]. 
–Póngale que metamos la pata – dijo Oliveira – y que le armemos una 
confusión fenomenal. 
[...]. 
– Ninguna importancia – dijo Morelli. –Mi libro se puede leer como a 
uno le dé la gana. (...). Lo más que hago es ponerlo como a mí me 
gustaría releerlo. Y en el peor de los casos, si se equivocan, a lo mejor 
queda perfecto. (CORTÁZAR, 1995, p. 590-591) 
 

Todos os indícios apontam para Horacio Oliveira como leitor-coautor do livro de 

Morelli. O receio de Horacio, em promover o caos na obra vanguardista do escritor, ao 

organizar seus papéis e cadernos, é desfeito pelo próprio Morelli, quando ele diz que, 

em cada releitura, o livro se reconfigura e se reordena. Sua sequência é móvel a cada 

manuseio do leitor. Assim, Horacio Oliveira, Etienne e os demais membros do Clube da 

Serpente (outras personagens do romance cortazariano), quando manejarem as páginas e 

pastas morellianas, estarão na verdade escolhendo, de acordo com suas subjetividades, 

necessidades e interesses, o livro que gostariam de ler. O livro oferece as mesmas 

possibilidades de releituras ao leitor empírico. Neste sentido, o romance nivela o leitor 

empírico aos leitores protagonistas da história, quando sugere que ele percorra um 

trajeto semelhante ao das personagens. Podemos dizer, então, que o leitor empírico é 

coautor do livro de Morelli, tanto quanto Horacio Oliveira e os membros do Clube da 

Serpente o são. (GOMES, 2014, p. 101) 

Neste veio de leitura de O jogo da amarelinha com coautoria, vemos que Juan 

Esteban Fassio leu o romance de Cortázar como coautor. Mas, em seu caso particular, 

sua imaginação de leitor o levou a projetar uma máquina de leitura (RAYUEL-O-

MATIC) para o livro cortazariano, essa é a sua contribuição como coautor. Fassio 

elaborou instruções de leitura pela máquina, a exemplo do "Tabuleiro de Direção" do 

romance. Tais instruções são acompanhadas de ilustrações de quais seriam as 

configurações físicas da máquina: 
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A- Inicia el funcionamiento a partir del capítulo 73 (sale la gaveta 73); 
al cerrarse ésta se abre la No.1, y así sucesivamente. Si se desea 
interrumpir la lectura, por ejemplo, en mitad del capítulo 16, debe 
apretarse el botón antes de cerrar esta gaveta./ B - Cuando quiera 
reiniciar la lectura a patir del momento en que se há interrumpido, 
bastará apretar este botón y reaparecerá la gaveta No. 16, 
continuándose el proceso./ C - Suelta todos los resortes, de manera 
que pueda elegirse cualquier gaveta con solo tirar de la perilla. Deja 
de funcionar el sistema eléctrico./ D - Botón destinado a la lectura del 
Primer Libro, es decir, del capítulo 1 al 56 corrido. Al cerrar la gaveta 
No.1 se abre la No.2, y así sucesivamente./ E - Botón para interrumpir 
el funcionamiento en el momento que se quiera, una vez llegado al 
circuito final: 58 - 131 - 58 - 131 - 58, etc. En el modelo con cama, 
este botón abre la parte inferior, quedando la cama preparada. Los 
diseños 1,2 y 3 permiten apreciar el modelo con cama, así como la 
forma en que sale y se abre esta última apenas se aprieta el botón F. 
(CORTÁZAR, 1986, p. 132-133) 
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Os lados do círculos e O jogo da amarelinha: semelhanças e diferenças 

Em 2013, no XIII Congresso Internacional da ABRALIC foi apresentada a 

comunicação A voz de Julio Cortázar nos contos de Os lados do círculo, de Amílcar 

Bettega, de autoria de Adriana de Borges Gomes. O artigo5 encontra-se publicado nos 

Anais do congresso, nele a autora expõe as semelhanças e as diferenças entre o romance 

cortazariano e o livro de Bettega. Neste sentido, retomamos aqui alguns fragmentos 

desta publicação, para elaborar o projeto de uma máquina de ler Os lados do círculo. 

Amilcar Bettega – escritor brasileiro, natural da cidade gaúcha de São Gabriel – 

revela o timbre da voz cortazariana em Os lados do círculo (2004). O conto “A\c editor 

cultura segue res. cf. solic. fax”, por exemplo, narra história do escritor que teve nas 

mãos um manuscrito inédito de Cortázar. O narrador homodiegético do conto, Amaro 

Barros, declara não ter medo das influências. A primeira frase do conto é já 

desconcertante: “Quando conheci Cortázar eu já o imitava descaradamente” (p. 97).  Os 

lados do círculo, entre outras coisas, se configura como um espelho da narrativa 

cortazariana, na flagrante analogia com o romance O jogo da amarelinha (1963). 

(GOMES, 2013, p. 1) 

Os lados do círculo é um livro de contos no qual o leitor não está explícito como 

no romance cortazariano. Porém, a maneira como os contos estão ordenados, formando 

                                                           
4 Imagens copiadas do site: http://www.enriquevilamatas.com/escritores/escrcortazarj1.html. Acesso em 
07 de outubro de 2017. Essas imagens também estão publicadas no texto  "De otra máquina célibe", de 
Julio Cortázar.  
5
 GOMES, Adriana de Borges. A voz de Julio Cortázar nos contos de Os lados do círculo, de Amílcar 

Bettega. In: XIII Congresso Internacional da ABRALIC, 2013, Campina Grande, PB. Anais, v. 1, nº. 2, 
Campina Grande: UEPB/UFCG, 2013, p. 1-11. 
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um círculo de histórias que se fecham, mas construídas por um leitor codificador de 

uma escritura ilegível, insere este como leitor ideal/real com poder de interferir/mudar 

os acontecimentos. Como dissemos acima, O jogo da amarelinha está subdivido em: 

Do lado de lá, Do lado de cá e De outros lados. E é nesta configuração que a estrutura 

das narrativas se harmonizam e se assemelham, como também na construção das 

personagens. A Maga, por exemplo, do romance cortazariano e Marta, em “O Puzzle”, 

evidenciam a aproximação sonora e gráfica nos nomes numa característica fundamental 

de ambas; promovedoras de encontros entre pessoas, na conformação de outra estrutura, 

instaurando um novo idioma ininteligível (A Maga) e uma nova escrita de caligrafia 

ilegível (Marta). (GOMES, 2013, p. 2) 

A literatura, como veio metaficcional, é centro da discussão para eficácia do 

sentido. As discussões sobre arte concentram os diálogos e as ações das personagens 

nas narrativas. Os pontos de aproximação entre os contos e o romance são evidentes. 

Mas, apesar das narrativas apresentarem figuras geométricas nos títulos (o quadrado, da 

representação gráfica do jogo da amarelinha e o círculo, indicando presença de lados); 

essas figuras são diferentes, embora próximas.  

A configuração da montagem da estrutura narrativa de Os lados do círculo revela 

ao leitor empírico um jogo ficcional superposto na figura do próprio autor, Amilcar 

Bettega, através do desdobramento de vozes do eu protagonista de Amilcar e do 

narrador-escritor, Amaro Barros. Para melhor entender esse jogo de vozes ficcionais, 

selecionamos quatro contos nos quais essas vozes se entrecruzam e se revelam na 

solicitação de cada leitura atenta do leitor empírico. Eles são: “Puzzle (fragmento)” e 

“Puzzle (suite et fin)”, “Crônica de uma paixão” e “A/c editor cultura segue resp. cf. 

solic. fax”. As revelações são oferecidas de forma paulatina ao leitor, que, se não estiver 

atento, poderá perder-se em labirintos de eus e escritores que ilusoriamente 

convergiriam para a figura de Bettega. Nosso interesse está centrado no jogo das vozes 

ficcionais da narrativa e ele começa justamente na epígrafe que abre o livro. (GOMES, 

2013, p. 5) 

e até matematicamente (o que é apenas uma forma) eu e minha falta 
de liberdade e meu esforço inútil para ir a qualquer lugar, estávamos 
explicados: com seu centro fixo, um quadrado em movimento gera um 
círculo que o aprisiona. Uma questão de movimento ou ausência dele: 
o quadrado, seus lados, o círculo. (Amaro Barros) 
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Onde reside a diferença entre o quadrado (O jogo) e o círculo (Os lados)? 

Primeiro, na conformação do gênero narrativo: o romance é um gênero inacabado, 

gênero que tem plasticidade (BAKHTIN, 2010, p.397). E mais, segundo Cortázar 

(1947) "o romance é um monstro, nele cabe tudo" (p. 50). Já o conto, o próprio 

Cortázar, embasado na concepção de Poe (Filosofia da composição), evidencia a 

concisão, a intensidade e a tensão no sentido de esfericidade fechada da narrativa curta 

(Alguns aspectos do conto - 1963 e Do conto breve e seus arredores - 1969). Segundo, a 

diferença entre quadrado e círculo está na estrutura das figuras geométricas trazidas 

pelas narrativas: o quadrado e o círculo, embora ambas são figuras da geometria plana, 

são duas figuras geométricas diferentes. 

O círculo, segundo Amaro Barros, é o quadrado em movimento, e as personagens 

dos relatos de Bettega se movem dentro do quadrado gerando, então, o círculo. Já, no 

romance de Cortázar, os quadrados do jogo da amarelinha nos instilam que as 

personagens se movem entre eles, dando a ideia de ruptura fronteiriça dos lados, quando 

elas saltam de uma casinha a outra. Poderemos, então, demarcar essa diferença pontual, 

sugerida pelas figuras geométricas, a partir das modulações de gênero das narrativas. 

O que vale no jogo literário de escritura e leitura é o manuseio do leitor, que a 

cada movimento seu, o coloca como coautor da escrita no ato de leitura: essa é a linha 

dos leitores-personagens de Horacio Oliveira e de Amilcar. Mas, com a diferença de que 

no texto cortazariano (representado pelo quadrado do jogo da amarelinha) o leitor 

coautor dispõe da narrativa em sua totalidade, podendo, à sua maneira montar e 

desmontar o jogo, invertendo e subvertendo a ordem dos capítulos indicados no 

“Tabuleiro de direção” por Cortázar.  

Ao leitor de Os lados do círculo, porém, parece que se lhe está ocultado um lado 

da narrativa, embora Bettega tenha, aparentemente, coberto todos os lados do círculo 

com os dois relatos de “O puzzle” e os contos de Um lado e os de Lado um. Talvez seja 

uma estratégia do escritor gaúcho deixar o leitor em suspensão, como se a leitura tivesse 

sido interrompida, afinal “O puzzle” pode ser considerado um só relato. Falta-nos, a 

nós, leitores empíricos dos relatos de Amilcar, o acesso à escritura de caligrafia fraca e 

ilegível de Marta. Falta-nos um lado do círculo. (GOMES, 2013, p.8) 
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Considerações finais: Projeto 'Brique La Bettegoteca' - máquina de ler Os 

lados do círculo 

Partindo-se da epígrafe do livro de Bettega e levando em consideração que falta-

nos um lado do círculo para completar a trajetória do movimento da figura, na 

construção e desenvolvimento do projeto Brique La Bettegoteca, pretendemos tanto 

visualmente quanto conceitualmente inserir o leitor no plano, suporte das figuras 

bidimensionais, pertencente a geometria plana e descritiva. Será o leitor quem 

completará o círculo, seguindo a estrutura da narrativa dos contos.  

Desta forma, temos uma estrutura quadrada que exerce um giro sobre seu eixo 

conforme o leitor avança na leitura dos contos. Para acionar o mecanismo eletrônico o 

leitor deve-se posicionar sobre o círculo interno, forrado com a areia do Guaíba. De 

posse do painel de comando, um tablet ou seu próprio smartphone, o leitor iniciará a 

leitura escolhendo entre seguir a ordem do sumário ou escolher um capítulo aleatório. 

Conforme a leitura acontece o giro do aparelho escreve um arco, que equivale a 

quantidade de texto lido. Caso escolha a ordem do sumário, o aparelho inicia o giro no 

sentido horário. Se durante a leitura o leitor interromper o sentido horário, escolhendo 

um capítulo aleatório, a máquina registrará essa interrupção descrevendo um novo arco, 

agora em sentido contrário. Os capítulos foram dispostos no plano de leitura, 

reproduzindo o sentido de espelhamento do sumário, cujo início “Puzzle (fragmento)” e 

o  fim“Puzzle (suite et fin)” se dispusessem numa lógica circular.  

 

 

Figura 01- Brique, La Bettegoteca em projeção ortogonal. Desenho de Mike Sam Chagas, 2017. 
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Os pequenos monitores, além de dialogarem com o suporte de leitura, vão 

apresentando ao longo do giro, elementos visuais presentes no livro, como os objetos 

depositados na praia, pelo grupo de Helena, trechos animados da leitura ou informações 

sobre os cenários dos contos: 

 

Figura 02- Elementos do aparelho de leitura. Desenho de Mike Sam Chagas, 2017. 

 

Todos os arcos registrados durante a leitura são transcritos tanto para um gráfico, 

gerando assim um desenho abstrato, como também calculado em coordenadas 

cartográficas, elaborando um trajeto que, inserido sobre o mapa da cidade de Porto 

Alegre, se configura num percurso que repete o sentido da leitura. Este trajeto toma 

como ponto zero o Anfiteatro do Pôr Sol, localizado no cenário onde se inicia o 

Sumário:  

 
Figura 03- Gráfico dos arcos de leitura e coordenadas cartográficas calculadas durante a leitura.  

Desenho de Mike Sam Chagas, 2017. 
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Figura 04- Rota de percurso gerada a partir das coordenadas cartográficas calculadas durante a 

leitura.  Desenho de Mike Sam Chagas, 2017. 
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O TEATRO BRASILEIRO PRODUZIDO EM MATO GROSSO – HISTÓRIA E 

MEMÓRIA EM PADRE POMBO E ISRAEL FIGUEIREDO 

 

Agnaldo Rodrigues da Silva (UNEMAT/ AML)1 

 

Resumo: O último pelotão (1964), de Padre Pombo, é um drama cujo motivo localiza-se em um 
período de ditadura militar, tomando como espaço ficcional um país vizinho à Cortina de Ferro. 
Na mesma direção histórica e política, Clube do caju doce (1977), de Israel Figueiredo, levou aos 
palcos os aspectos culturais de um momento de grande tensão que ficou registrada na memória 
social brasileira: a rusga. O último pelotão e Clube do caju doce são peças teatrais que quebram 
os limites do regional, uma vez que discutem sociedade e política, memória e tradição, história e 
cultura, recuperando o passado para, enfim, contribuir com a transformação do presente. 
 
Palavras-chave: Moderno teatro brasileiro; dramaturgia mato-grossense; História e Memória; 
Padre Pombo; Israel Figueiredo. 
 

Para uma gênese do teatro em Mato Grosso 

 

O trabalho com o teatro começa a tomar novas dimensões em um cenário 

construído a partir do Século XX, movido pelas tendências de vanguarda das primeiras 

décadas, bem como os imperativos de um moderno teatro brasileiro a partir da década de 

1930. Nesse período, registrou-se um grupo de intelectuais que liderados por duas grandes 

personalidades fizeram adaptações de revistas de costumes, que discutiam aspectos 

políticos e sociais da região, resultando em um teatro que trazia à cena a representação da 

cultura mato-grossense e suas relações com o universal. Há de se lembrar, nesse contexto, 

dos professores Franklin Cassiano da Silva e Zulmira Canavarros, cujas ações 

contribuíram, decisivamente, ao desenvolvimento de um espaço de revigoramento das 

artes cênicas. 

 Neste momento da história do teatro, pode-se afirmar a existência de uma 

dramaturgia ao gosto dos mato-grossenses, mesmo que as iniciativas registradas limitem-

se à capital e outras poucas cidades do interior. A cultura teatral deixa, paulatinamente, 

de ser reduzida às representações de peças estrangeiras, alienígenas aos costumes e 

                                                           
1 Docente da Universidade do Estado de Mato Grosso, Sócio efetivo da Academia Mato-Grossense de 
Letras e Sócio efetivo do Instituto Histórico e Geográfico de Cáceres. Coordenador do projeto “O teatro 

brasileiro produzido em Mato Grosso – o Século XX”, com fomento da FAPEMAT. Doutor em Letras pela 
USP e pós-doutorado pela UFRGS. 
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ideários locais para assumir uma identidade que colocava em diálogo os autores, atores, 

público e o conteúdo que se representava nos palcos. 

Se visitarmos os historiadores do teatro mato-grossense, tais como: Moura (1976), 

Lott (1986), Póvoas (1994), Carvalho (2004) e Silva (2010), consegue-se congregar a 

memória dessa manifestação cultural, que teve sua época áurea no período colonial, um 

momento de grande efervescência cultural na capitania, principalmente em cidades como 

Cuiabá, Vila Bela da Santíssima Trindade, Cáceres e Poconé. A região vivia o ciclo do 

ouro, cujo cenário da economia era de crise, pois era nesse panorama que ocorriam as 

manifestações literárias e artísticas, visando estimular e definir a teia de influências 

culturais naquela população miscigenada (brancos, índios e negros). 

É importante lembrar Moura (1976) e Lott (1986) ao indicarem que no século 

XVII os colonizadores investiam na proliferação de atividades artísticas, oportunizando 

a representação de centenas de peças diferentes, com o propósito de refinar os gostos dos 

colonizados (considerados aborígenes e pagãos). Eram adaptações de textos europeus, 

com a introdução de elementos das culturas locais, a fim de gerar a proximidade das cenas 

com a realidade vivida, conforme interesses da classe dominante.  

Nesse percurso da história teatral, Póvoas (1994) registra fatos importantes do 

Século XIX, tais como: a organização de uma companhia teatral de acionistas em Cuiabá, 

coordenada pelo Dr. De Lamare, com fins de criar no município um teatro; a instalação 

da Sociedade Dramática Amor à Arte na capital; identificação de outras sociedades 

teatrais que tinham atividades em locais não oficiais; a coroação do Teatro São João, em 

Cuiabá que abrigou a apresentação de diversas peças; e, a fundação da Sociedade Escola 

Dramática, por iniciativa de Joaquim Bartholino de Proença. 

No século XX, Silva (2010) apresenta um grupo significativo de dramaturgos, 

dentre os quais o crítico analisa as peças de Padre Raimundo Conceição Pombo Moreira 

da Cruz e Israel Figueiredo. As poucas peças publicadas foram em edições únicas, e 

também em pouca quantidade, situação essa que ocasionou parcos exemplares 

distribuídos, de modo que os volumes impressos ficaram reduzidos aos arquivos públicos 

e particulares. Isso significa que não houve e ainda não há uma política de recuperação 

dessas peças, no sentido de republicação e circulação desse material ou a disponibilização 

digital pelas ferramentas da internet. Os textos cênicos produzidos não são muitos, 
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considerando que são poucos os autores que escreveram um teatro que se pode considerar 

brasileiro produzido em Mato Grosso, que teve uma edição, seja por editoras ou edição 

do próprio autor. Houve muitos grupos de teatro, porém esses grupos representavam as 

peças, mas não organizavam a publicação do texto, em livro/ revista (impressos) ou outro 

suporte.  

 

Padre Raimundo da Conceição Pombo Moreira da Cruz e O último pelotão 

 

Padre Pombo foi sacerdote, da Congregação dos Salesianos de S. João Bosco. 

Nasceu em Corumbá, na época Mato Grosso, e dedicou-se ao magistério, cultivando, 

além de outros, o gênero teatral. Dos textos cênicos que publicou podemos destacar os 

dramas, as comédias e as farsas, uma vasta produção que o fez conquistar a Cadeira de nº 

4, na Academia Mato-Grossense de Letras, anteriormente ocupada pelo Arcebispo, 

orador, poeta e escritor D. Francisco de Aquino Corrêa. 

O último pelotão é um drama sócio-político, publicado pelas Escolas Salesianas 

de Cuiabá – Mato Grosso, da ordem dos Salesianos Dom Bosco, de modo que o texto está 

permeado pela concepção religiosa do dramaturgo. O espaço sagrado tornou-se, portanto, 

um aspecto determinante da representação teatral, pois o templo (a igreja), lugar de 

proteção contra os males do mundo profano, transforma-se no ponto de partida e chegada 

à compreensão do mundo.  

Eliade (1992) afirma que o templo é um “lugar santo por excelência, casa dos 

deuses, o templo ressantifica continuamente o mundo, uma vez que o representa e o 

contém ao mesmo tempo” (p.56). Nessa linha de pensamento, o teórico aponta à 

conclusão de que é graças a esses espaços sagrados que o mundo é ressantificado na sua 

totalidade, pois a santidade dos santuários estabelece o equilíbrio entre o sagrado e o 

profano. No texto de Pombo, percebe-se a presença do cômico que se afasta daquele que 

suscita o riso, proveniente da observação do grotesco. Talvez possamos dizer que o 

dramaturgo tenha cumprido aquilo que Bakhtin considera como característica 

fundamental do riso, a de “exprimir a verdade sobre o mundo e sua totalidade, sobre a 

história, sobre o homem” (p. 57). Para o teórico,  
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o riso tem um profundo valor de concepção do mundo, é uma das formas 
capitais pelas quais se exprime a verdade [...] um ponto de vista particular e 
universal sobre o mundo, que percebe de forma diferente, embora não menos 
importante (talvez mais) do que o sério; por isso a grande literatura (que coloca 
por outro lado problemas universais) deve admiti-lo da mesma forma que o 
sério; somente o riso, com efeito, pode ter acesso a certos aspectos 
extremamente importantes do mundo. (Ibidem) 

 

Em 05 (cinco) atos e 57 (cinquenta e sete) cenas, Pombo faz em O último pelotão 

uma representação do período da ditadura militar, cujas didascálias apontam à uma 

cenografia que possa ilustrar um país vizinho à Cortina de Ferro. Cortina de Ferro foi uma 

expressão utilizada no Ocidente para designar a fronteira imaginária que dividiu a Europa 

em duas áreas de distintas influências, tanto política quanto econômica, em um período 

que durou desde o final da Segunda Guerra Mundial até ao final da Guerra Fria. 

 Foi nesse período que um bloco de países uniram-se sob a nomenclatura de União 

das Repúblicas Socialistas Soviéticas, reunidos militarmente pelo pacto de Varsóvia, que 

se desfez definitivamente em 1991, com a dissolução da URSS. Desse modo, “A cortina 

de ferro, por sua vez, só seria levantada entre 1989 e 1991, com a queda dos vários 

regimes de esquerda que dominavam o leste europeu, numa espiral de revolta e 

descontentamento com a falência da retórica socialista, em especial no campo econômico. 

O primeiro a adotar as mudanças foi a Hungria, o mesmo país que em 1956 desafiou de 

modo inédito a supremacia soviética no leste da Europa” (http://maishistoria.com.br/a-

cortina-de-ferro/, acesso em 15/07/2017, às 14 horas).  

Na década de 1940, o Brasil vivia as tensões da implantação da Constituição de 

1946 que selou o destino do país pelas décadas seguintes, amparando diversos Atos 

institucionais que atentavam contra a liberdade de expressão, sob o falso amparo de 

legitimidade emanada dos interesses do povo brasileiro. Rezende, em A ditadura militar 

no Brasil (2001), afirma que essa busca de legitimidade “pelo regime militar, no período 

de 1965 a 1973, deu-se principalmente através de seu empenho para construir um suposto 

ideário de democracia que visava sedimentar um sistema de ideias, valores e interesses 

(p. 65)”.  

Nesse sentido, havia uma insistência em instituir uma fórmula de democracia 

pautada em uma liberdade cerceada por uma responsabilidade que não podia contrariar a 

vocação do país, ou seja, o ideário de nação imposto pelo governo vigente. O Último 

Pelotão é bem característico desse período de repressão e da luta contra a censura política, 
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bem como entre o Capitalismo e o Socialismo, uma vez que a peça introduz na trama 

personagens comunistas, que articulam confabulações, reuniões secretas, informações 

por códigos, que chegam são reveladas ao público somente nas cenas finais do texto.  

Como é característico da escrita teatral de Pombo, cria-se toda uma trama com 

elementos secretos que vão se revelando, gradativamente, a fim de surpreender o 

espectador. Atitudes como “é verdade. O material está escondido em casa; são 1500 

cópias só para esta noite, para serem colocadas também em todos os postes, nas esquinas 

e bem alto” (POMBO, 1964, p. 9), são pistas que levam o espectador a imaginar uma 

série de acontecimentos que secretamente cercam a vida das personagens. Pelas tímidas 

ações das personagens e pelas conversas sobre assuntos secretos, vamos colhendo pistas, 

desde a primeira cena, sobre um grupo de garotos que se reúne para criar um pelotão de 

defesa em favor da fé.  

O contexto cria uma tensão social típica de tempos difíceis, opressivos, de modo 

que a religião é transformada em um ato de resistência, cujos agentes principais são as 

crianças e adolescentes entre 11 a 15 anos de idade, em uma demonstração de que o futuro 

dependerá da educação ofertada às novas gerações, tal como se observa na cena: 

 

Zezinho: - Vocês cantando, neste tempo?  
Luiz: - Então devemos chorar? Ora essa.  
[...]  
Jon. – Não; Zezinho tem razão; vamos parar. Os tempos não são para cantar. 
Zezinho: – São tempos de ação senhores e eu (bate no peito) descobri a toca 
da rapousa. (POMBO, 1964, p. 1)  

 

O clima de conspiração faz dos garotos os protagonistas da peça. Eles agem como 

se fossem adultos (como se o futuro estivesse ali representado) e, com isso, tornam-se os 

integrantes do último pelotão, expressão essa que dá nome a obra. Os diálogos e as ações 

convergem ao entendimento de que está acontecendo uma revolução social, em que a 

Igreja é transformada em um quartel general, comandado pelos aprendizes da fé.  

Assim como as outras peças de Pombo, O último pelotão apresenta uma estrutura 

didática que além de transmitir uma mensagem político religiosa discute questões 

culturais correntes na sociedade daquele tempo. Pavis (1999) registra que o teatro didático 

é aquele que tem por objetivo instruir o público, congregando elementos que possam levar 

à reflexão de um determinado problema, a tomar consciência de uma situação ou adotar 
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uma postura moral ou política sobre a representação em cena. Sendo toda peça teatral 

imbuída do elemento político, o didático traz como diferencial “a clareza e a força da 

mensagem, o desejo de mudar o público e de subordinar a arte a um desígnio ético ou 

ideológico” (p. 386-387). Pombo consegue expor esse projeto didático e político sem que 

mutile a essência da arte, tendo em vista a habilidade que o dramaturgo tinha em articular 

os elementos teatrais com a avaliação crítica dos momentos históricos. Tal habilidade 

manifesta-se também na capacidade em organizar elementos tragicômicos, discutindo 

assuntos bastante graves de um forma descontraída.  

 

Israel Figueiredo e o Clube do caju doce 

 

Israel Figueiredo é, por adoção, mato-grossense, cuiabano. Originalmente, o 

dramaturgo/ escritor é Mineiro e exerceu o ofício de bancário, contribuindo com o 

enriquecimento da cultura brasileira produzida em Mato Grosso, com aguda sensibilidade 

às coisas da terra. Participou, na década de 1960, de movimentos culturais em prol do 

revigoramento dos valores tipicamente mato-grossenses, apresentando uma modalidade 

cênica revolucionária que se somou aos outros movimentos de vanguarda da dramaturgia 

da região. 

Clube do caju doce é uma peça que está publicada em Cadernos Cuiabanos n. 2, 

Secção: Teatro, em Cuiabá, datado de abril de 1977, indicando a administração de 

Rodrigues Paiva. Os Cadernos Cuiabanos eram um programa do Departamento de 

Cultura e Turismo, da Secretaria Municipal de Educação e Cultura da Prefeitura de 

Cuiabá. Carlos Rosa, então Diretor do Departamento de Cultura e Turismo, faz a 

apresentação do texto, em que frisa: 

 

A publicação vem para reforçar o pequeno repertório cuiabano de dramaturgia.  
[...] 
 Sem qualquer pretensão a revolucionar a criação dramatúrgica ou a se propor 
como mais um cometimento das vanguardas de ocasião, o presente trabalho 
parece reivindicar-se como um exercício simples, em busca de caminhos para 
o teatro cuiabano. (Apud FIGUEIREDO, 1977, s/p.) 
 

A peça foi apresentada pela primeira vez pelo Grupo Teatral Amador Movimento. 

Os aspectos regionais são as características fundamentais deste texto cênico, pois dos 
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costumes mato-grossenses, com raízes nascidas em Cuiabá, o lastro de cultura segue rumo 

às apresentações de outros contextos regionais, bem como a representação de 

acontecimentos históricos nacionais: A Coluna Prestes. Como se sabe, a Coluna Prestes 

foi um movimento político, liderado por militares que se posicionavam contrários à forma 

de governo adotada pela República Velha, bem como aversão às elites agrárias. Esse 

acontecimento localiza-se temporalmente na década de 1920 (1925 a 1927), cujo líder 

principal (entre outros) foi o capitão Luís Carlos Prestes. Segundo Alzira Alves de Abreu,  

 

Iniciada a marcha, em 29 de abril de 1925 a coluna terminou a travessia do rio 
Paraná, invadiu o Paraguai e marchou em direção a Mato Grosso (atual Mato 
Grosso do Sul). A vanguarda na invasão de Mato Grosso era o destacamento 
João Alberto, que se juntou ao destacamento Siqueira Campos para tomar a 
cidade de Ponta Porã, que fora abandonada pela guarnição local e invadida 
pelos paraguaios da cidade vizinha. Por outro lado, as forças legalistas do 
coronel Péricles de Albuquerque, que se retiraram da cidade, foram 
engrossadas pelas tropas procedentes de Campo Grande, sob o comando do 
major Bertoldo Klinger. Siqueira Campos e João Alberto atacaram Klinger na 
cabeceira do rio Apa, obrigando-o a se retirar em direção a Campo Grande. Os 
dois destacamentos encontraram-se com o resto da coluna perto da estação do 
Rio Pardo, da estrada de ferro Noroeste. Em 16 de maio a coluna estava 
novamente reunida e continuou sua marcha através de Mato Grosso2. 

 

Identifica-se, portanto, que diálogos e as situações criadas na peça de Figueiredo 

organizam-se para fomentar o revigoramento e a preservação não só dessa memória 

histórica, como também cultural, com a descrição das belezas naturais, dos costumes e 

tradições cuiabanas. Desse modo, a cenografia do texto de Figueiredo privilegia a relação 

do regional com o nacional, naquele momento quando os integrantes da Coluna 

percorriam uma parte significativa do país, fundamentalmente o interior, no intento de 

fomentar uma revolta contra a forma de governo vigente e a dominação das elites agrárias 

sobre as demais classes sociais. Percebamos que esse voltar no tempo para criar o foco 

dos acontecimentos demonstra a necessidade em valorizar o passado e a memória. É, pois, 

um passado que está refletido historicamente nos fatos vividos da contemporaneidade, na 

interdependência que também inclui o futuro como potência.  

                                                           
2 ABREU, A. Dicionário histórico-biográfico brasileiro pós-1930. Luis Carlos Prestes (verbete); ABREU, 
A. Dicionário histórico-biográfico brasileiro pós-1930. Tenentismo (verbete). Disponível em: 
http://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-republica/COLUNA%20PRESTES.pdf, acesso 
em: 27/08/2017, às 15 horas. 
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No princípio da peça, um conjunto musical entra em cena e toca uma canção 

intitulada “Clube do caju doce”, em ritmo de valsa.  

 

Vamos lutar pela conservação 
Das nossas tradições que são 

Peças de valor. 
Vamos cultivar nossos costumes 

Pois são culturas que se devem preservar 
E de princípio vamos divulgar 

O tão gostoso hábito 
De fazer doce de caju. (FIGUEIREDO, 1977, p. 4) 

 

A personagem Solteirona conduz a trama, construindo juízos de valores que 

remetem à revitalização da memória e da tradição.  Soma-se a isso, a cena em que a 

personagem Maria da conceição Rodrigues declama o poema “Este Inferno de Amar” 

(Idem, p.8), de autoria de João Batista Leitão de Almeida Garret, demonstrando a 

importância da literatura nesse processo de reivindicação cultural. Ao mesmo tempo, 

indica a relação líterocultural entre Brasil e Portugal, bem como a contribuição portuguesa 

ao teatro mato-grossense. Nessa direção, o processo que resulta em verossímil estabelece 

a fusão entre o mundo da criação e os elementos culturais, sociais e históricos da 

realidade, tornado a obra literária um mundo em totalidade. Pallottini, em Dramaturgia – 

construção do personagem (1989) afirma que 

 

Este mundo – o universo da obra – deve ser tão vasto, tão real quanto possível 
e deve ultrapassar largamente o universo cênico. O macrocosmo do universo 
da obra é, a rigor, do tamanho do universo real, ou seja, infinito. Todo o caráter 
dramático daquilo que está em cena deve ter a ver com o que está fora de cena, 
ou seja, com o mundo – naturalmente, com o mundo do espectador, com o 
universo possível do espectador. (p. 132) 

 

Clube do Caju Doce é constituído apenas de um ato, com um intervalo. Da cultura 

regional, os integrantes do clube saem em busca de doações para a festa de São Benedito. 

Trata-se de uma festa muito tradicional em Cuiabá, bem como em outras cidades do 

interior. Atualmente, a realização da festa dá-se tanto em Cuiabá quanto em Cáceres e 

Poconé, por exemplo. SOLTEIRONA: - Bom dia para todos! O club do Caju Doce está 

promovendo a coleta para a festa de São Benedito e viemos aqui pedir o auxílio de vocês” 

(Idem, p. 9). 
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Com algumas ilustrações de personagens e acontecimentos, em forma de 

caricaturas (talvez desenhos), surge uma ameaça de invasão à cidade, colocando em risco 

a realização da festa de São Benedito. Porém, o Clube sai em defesa da tradição e, 

evocando as personagens históricas da cultura mato-grossense, a peça é encerrada da 

seguinte maneira: “Melindrosa: - [...]... e todos os adultos... venham, venham todos, venha 

Osório, Aninha Labareda, Ezequiel e seus cachorros, venha Maria Taquara...” 

(FIGUEIREDO, 1977, p. 36). O presente encontrando-se com o passado, como se 

quisessem trazer à cena personagens que deveriam permanecer vivos na memória do 

povo. Em Literatura e Sociedade, Antonio Candido (2014) conclui que a literatura é 

essencialmente uma reorganização do mundo em termos de construção artística da 

linguagem, uma vez que a tarefa do escritor de ficção “é construir um sistema arbitrário 

de objetos, atos, ocorrências, sentimentos, representados ficcionalmente conforme um 

princípio de organização adequado à situação literária dada, que mantém a estrutura da 

obra” (p. 187).  

O ponto de vista de Candido torna-se fundamental para compreendermos o caráter 

social da obra literária e artística, tendo em vista que os acontecimentos da realidade 

tornam-se o ponto de partida e chegada da literatura e da arte, aspectos que atribuem a 

coerência nos textos de Pombo e Figueiredo. Fundamentalmente, esses dramaturgos 

discutiram temas vigentes nas décadas em que produziram seus textos cênicos, 

articulados aos panoramas histórico-sociais, bem como às ideologias religiosas e/ou 

políticas que defendiam. Exemplaridades significativas no moderno teatro brasileiro 

produzido em Mato Grosso, é preciso fomentar políticas de republicação desses textos, a 

fim de que a geração do século XXI mantenha na memória os temas que a literatura elegeu 

como geradores de impactos no Século XX. 
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PROCESSO DE MODULAÇÃO NO POEMA E NA PINTURA: 

Georg Trakl e Edward Munch 

 

Aguinaldo José Gonçalves (PUC –GO) 

Resumo: 

Este artigo se propõe a discutir o procedimento de modulação em arte como elemento 
determinante na fundamentação do objeto estético, tanto nos movimentos da literatura e 
sobretudo da poesia, quanto nas obras advindas de outros sistemas icônicos ou indiciais. O 
artigo elege alguns poetas do expressionismo alemão, como Georg Trakl, que produziram 
desrealizações sintáticas, lexicais, prosódicas e semânticas. O interessante é mostrar esses 
procedimentos nas artes plásticas, aqui figurativizados na pintura de Edward Munch. Como 
resultado, demonstramos que os movimentos tensivos, seja no signo verbal, seja no ícone, 
dependem do grau de articulação entre a instância sígnica da semiótica e de sua instância semi-
simbólica. 

Palavras-chave: Intersemioticidade; Modulação; Pintura; Poesia. 

 

O processo de construção da arte nas suas várias categorias expressivas realizado 

por meios distintos de linguagem respeita sempre três instâncias das quais não é 

possível fugir. Referimo-nos aos seguintes passos determinantes: composição, 

realização e modulação. Essas três instâncias independem do grau de profundidade da 

obra realizada. Desde que a função, poética ou estética, seja hierarquicamente posta em 

evidência haverá sempre a manifestação desses graus de construção artística. Entretanto, 

vale notar, que, num trabalho considerado de excelência, as instâncias construtivas 

adquirem um grau de aprofundamento e complexidade que vai determinar os pontos 

nevrálgicos de contenção e de contensão da obra. 

Evidentemente nos dois conceitos está presente o que a semiótica greimasiana 

passa a denominar de "aspectos tensivos". Gostaríamos de assinalar que tanto no 

processo de composição (primeiro grau de distribuição sígnica do espaço inventivo); de 

realização (operacionalização da linguagem na distribuição decisiva dos signos); e de 

modulação (instância fulcral da compleição da obra), existem graus diferenciados de 

articulação e de aprofundamento do trabalho artístico. 

Chegamos aqui ao fundamento que conduz o presente artigo. Consiste em 

assinalarmos a instância da modulação como universo sem o qual inexiste o trabalho de 

arte. Modular significa elevar o processo construtivo ao seu grau maior dentro das 
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limitações de cada autor ou de cada trabalho artístico. Modular significa integrar pelo 

processo de desrealização sígnica as dimensões do signo enquanto representação do 

referente ou do objeto, plasmando o estilhaçamento gerador das esferas semi-simbólicas 

da linguagem. Dessa esfera dependerá a resultante do objeto intencional criado. Quão 

maior for a profusão entre signo e semi-símbolo e quão maior for a harmonia dessa 

conjunção podemos afirmar que mais intensa, mais completa, será a obra. 

Faremos aqui uma espécie de introdução à questão; um anúncio talvez. O tema é 

complexo e de alta valia para os estudos intersemióticos. Assim, elegemos para 

abordarmos parte do assunto, alguns trabalhos do expressionismo alemão, mediante os 

profícuos momentos criativos daquele movimento e o modo como sistemas verbais e 

visuais se relacionaram. 

 

Algumas “águias” do expressionismo alemão: a força da lírica 

 

Ao perscrutar certos textos, principalmente os textos poéticos daqueles que se 

consideram como os líderes do movimento, a intensidade do que se denominará 

expressionismo recai na década anterior à explosão da primeira guerra mundial. No 

olhar mental de todos os melhores apresentadores e críticos do expressionismo, há sem 

dúvida, uma intensa influência do pensamento de Nietzsche (e Strindberg) nos autores 

desse período. Sobretudo, nessa fase primeira, a literatura esteve voltada para a crítica 

ao status quo da sociedade alemã, com valores profundamente arraigados na burguesia e 

mesmo no modo de se compor das autoridades militares sem olhos para a condição 

social real da população carente.  

Os índices estéticos que se manifestam nas outras artes, principalmente na música 

de Shoenberg e na pintura expressionista alemã que atravessaram as fronteiras da 

Alemanha bem antes que a literatura, valem muito para que possamos compreender os 

aspectos mais decisivos da literatura. Para se compreender o espírito de um determinado 

movimento estético, é fundamental que se conjugue os aspectos manifestados nas suas 

variadas formas de expressão. Nesse sentido, pensando nas relações comparadas dos 

sistemas distintos, lembramos da feliz expressão de Ulrich Weissstein: “mútua 

iluminação das artes”. Cada arte, devido o meio que lhe propicia se manifestar, vale-se 
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dos seus recursos próprios. E esse veio apreende o sentido que nem sempre a outra arte 

seja capaz de apreender com tanta intensidade.  

O irracionalista específico entre os expressionistas é o grande poeta Gottfried 

Benn (1886-1956). Suas poesias têm forma tradicional: o metro, as rimas, vistas 

superficialmente, poderiam ser de um poeta romântico. Também são - e isto é uma das 

grandes qualidades da poesia de Benn - muito musicais. Poesias como “Anemona, 

Trunkene Flut” (Enchente Embriagada), “Leben” (Vida) e outros têm, apesar de toda a 

exaltação dionisíaca dos instintos, algo da beleza melancólica de Trakl e algo da 

meditação filosófica de Rilke. Mas o espírito que se informa é totalmente diferente; a 

filosofia é a de um desespero infinito e a melancolia é a de catástrofe inevitável. A 

catástrofe veio. Preparado para tanto pelo seu biologismo e pelo seu nietzscheanismo,  

Benn aderiu em 1933 ao nazismo, manifestando-se de maneira surpreendente e 

repelente. Desistindo das últimas veleidades de fazer poesia “dionisíaca”, voltou-se, nos 

Poemas Estáticos, para um objetivismo seco: a filosofica nietzschiana, anti-histórica, 

agora lhe serve para opor ao mundo das evoluções e decomposições e putrefações da 

História, o mundo estático e imperecível da arte. Mas atrás das expressões 

aparentemente calmas dessa poesia “estática” se descobre o mesmo desespero de 

sempre. Benn sempre foi niilista. Mas é grande poeta. Excetuando-se a figura singular 

de Trakl, é Benn o maior poeta do expressionismo alemão e, também, o mais 

“moderno”. Seus recursos de sintaxe e metafóricos não têm nada que ver com a poesia 

de grito inarticulado; são altamente artísticos e tem, conscientemente, relações com a 

poesia, a outro respeito muito diferente, de Rimbaud e Valéry, de Eliot e Maiakovski. 

Esse antieuropeu decidido reenquadrou a poesia alemã no panorama da poesia européia.  

 Era necessário que aparecesse um olhar poético fervoroso e competente que, 

segundo ele, pudesse extrair o R-X da cidade com tal clareza e intensidade que a 

vencesse. Esse olhar surgiu e conseguiu. Tratou-se do poeta Georg Heym. O que para 

muitos críticos mais impressionou neste poeta é que nascido na Hirschberg, Silésia, um 

provinciano que veio para Berlim, tornou-se um visionário, um surrealista super-

Berliner, como jamais alguém havia visto antes. Heym amava as explosões de cores nas 

pinturas de Van Gogh e desejava um dia transcriá-las em palavras. O poema dos 

poemas para ele era Le bâteau ivre de Rimbaud. Viu em Berlim, até mesmo por não 

conhecer cidades como Paris, uma espécie de síntese de todas as grandes cidades e pela 

4067



  
 
 
 
 
imaginação, Heym conseguiu realizar uma poesia metonímica e intensa onde, segundo 

ele, não haveria lugar para a dialética. A visão de Heym manifestada em suas obras 

pode, dentro do que podemos compreender por expressionismo, revelar a alma, o eixo 

desse movimento. O grau de ironia do poeta era como ferrugem espalhada sobre um 

alumínio luzidio. Berlim insistia em ser alumínio, em seus costumes, em sua música 

tradicional, em seus folguedos teatrais. E contra tudo isso se colocou a intensidade 

expressionista do poeta. Tudo que se opunha aos seus olhos, à sua percepção ferina e 

crítica, ele passava a odiar, mas odiar por meio de manifestações competentes, imagens 

flamejantes e toda uma dimensão estética que conseguia apreender tudo isso.   

Arriscaria dizer que a primeira geração expressionista caracterizou-se, 

historicamente, por certo princípio de captação ou profetização da eminência da 

Primeira Guerra Mundial. A intensidade de euforia determinou de maneira singular essa 

geração mais do que qualquer outro movimento estético. O número de participantes, 

bem como a rede do cotidiano que delineou a atmosfera do movimento é bem maior que 

as obras produzidas que permaneceram e às quais hoje temos acesso. Entretanto, como 

vimos realizando, alguns artistas tiveram relevância muito grande pelo que conseguiram 

produzir e pelo que ficou de suas obras. Dentro desse atormentado espírito que conduzia 

todos os participantes, cada um seguia por uma determinada vertente idealista, difícil de 

especificar pela sua versatilidade. É o caso, por exemplo, do poeta Ernst Stadler (1883-

1914). Um temperamento viril e tempestuoso, descrevendo em versos longos, 

whitmanianos, o êxtase erótico-sexual e sensações semelhantes inspiradas por uma 

corrida em trem de estrada de ferro, rapidíssimo, ou por um ataque de cavalaria, nas 

manobras do exército. Stadler acreditava que a guerra, desencadeando os instintos, 

pudesse ser a suprema realização dos anseios do homem moderno. Profetizou-a, 

desejando-a ardentemente. Quando em 1915 chegou a publicar-se seu volume Aufbruch 

(Partida), o poeta já estava sepultado em solo francês; morrera num ataque de cavalaria.   

Outros poetas: Jakob Hoddis (1887-1942); Kurt Hiller (1885); envolvidos na 

Revista Aktion. É importante assinalar que a primeira geração do Expressionismo se 

encerra como o estourar a guerra de 1914. 
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Uma poesia para a posteridade: Georg Trakl 

 

Pelos casebres de barro trepa uma vinha purpúrea,  
Sonoros feixes de trigo amarelado,  
O zumbir das abelhas, o vôo do grou. 
À noitinha os ressuscitados encontram-se em atalhes rochosos. 
 

Alguns tipos de relações intersemióticas repousam num gesto mental traduzido 

por um movimento abstrato ou ao menos não perceptível aos olhos e aos sentidos 

imediatos de nosso corpo ou de nossa percepção tangível. Trata-se de uma espécie de 

sentimento compreendido no modo junguiano ou por mais que possa parecer 

incongruente, na visão de Emmanuel kant na obra Crítica da Razão Pura ao analisar o 

que denomina de SENSIBILITÉ para mostrar os elementos da sensorialidade que vão 

além dos cinco sentidos. Vale aqui, indicarmos as considerações da fenomenologia de 

Merleau-Ponty ao desenvolver suas ilações sobre "o visível e o invisível" às questões 

concernentes "ao olho do espírito" para a analisar, neste último caso, a pintura de Paulo 

Cézanne. O movimento sintático e semântico da poesia de Trakl se constrói pelo 

desajuste dos contornos e dos desconfortos em busca de uma compreensão  que se 

procura em vão das nuanças inusitadas da materialidade dos signos. Dentro da retórica 

plástica, poder-se-ia dizer que o mesmo ocorre com os elementos tensivos das 

composições do pintor Edward Munch.  

 Para a tradição literária, sempre há um ou dois artistas que resistem aos 

turbilhões de um movimento de ideias, de uma revolução que se insere num painel de 

convulsão em busca de uma metamorfose de valores engenhando uma obra, capaz de 

interferir decisivamente na evolução da forma. Tratando-se especificamente de poesia, 

raros são aqueles (mas eles sempre existem) que, além de bem representar seu momento 

junto aos demais companheiros de geração, deixam para o futuro o seu legado. Este 

legado muitas vezes se manifesta em forma de “estranha incompreensão” ou de enigma. 

É o caso desse poeta expressionista Georg Trakl que recebeu esse grande elogio de um 

dos maiores pensadores do século, Luig Wittgeinstein: “Não entendo a poesia de Trakl, 

mas me deslumbra, e não há nada que me dê melhor idéia de gênio.” Sua poesia se 

realizou no apogeu do movimento expressionista, entre os anos de 1912 a 1914 e, 

mesmo denunciando os traços de referência do que vivenciava, fez-se poesia em que 

forma se impôs para suscitar os sentidos e determinar sua universalidade. O caminho 

4069



  
 
 
 
 
encontrado por Trakl é aquele de todo grande poeta: conferir à imagem e ao ritmo a 

condução da poesia. Entretanto, a imagem e o ritmo de sua poesia, ou ambos 

conjugados num só tom desenham uma forma que se pode denominar estilo e é esse 

estilo que fica na mente sensorial do leitor depois de conviver com alguns de seus 

poemas. Aparentemente simples, a sua poesia faz juz ao que definiu Hölderlin sobre a 

poesia lírica: “Metáfora contínua de um sentimento único”. Para lembrar os princípios 

mallarmaicos (apesar da grande diferença dentre os dois poetas) a poesia de Trakl 

cumpre todos os passos que devem cumprir um grande artista, sobretudo da palavra que 

lida com um meio cujas duas faces se relacionam, em princípio, arbitrárias. Para 

Mallarmé, o trabalho construtivo da poesia deve passar, primeiramente, por um 

processo de composição, depois de realização e, finalmente, modulação. Leiamos o 

seguinte poema do poeta alemão:  

 

Meu coração ao crepúsculo 

 

No crepúsculo ouve-se o grito dos morcegos. 
Dois cavalos saltam no gramado. 
O ácer vermelho sussurra. 
Ao andarilho surge no caminho a pequena taberna. 
Maravilhoso o sabor de vinho novo e nozes. 
Maravilhoso: cambalear bêbado na floresta crepuscular. 
Pelos galhos negros ressoam sinos aflitos. 
No rosto pinga orvalho. 
(1912) 
 

Zu abend mein herz 

 

Am Abend hört man den Schrei der Fledermaüse. 
Zwei Rappen springen auf der Wiese. 
Der rote Ahorn rauscht. 
Dem Wanderer erscheint die kleine Schenke am Weg. 
Herrlich schmecken junger Wein und Nüsse. 
Herrlich: betrunken zu taumeln in dämmernden  Wald. 
Durch schwarzes Geäst tönen schmerzliche Glocken. 
Auf das Gesicht tropft Tau. 
(1912) 
 

 Escolher um bom exemplo da poesia de Trakl é praticamente impossível devido a 

homogeneidade com que se apresenta sua obra. Entretanto, temos em “Meu coração ao 
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crepúsculo” uma escolha que bem servirá para que possamos adentrar um pouco nesta 

poesia e apresentar alguns de seus procedimentos que diríamos, expressionistas, para 

não dizer modernos. A metáfora-título “meu coração ao crepúsculo” nos remete de 

imediato ao temário romântico, ao subjetivismo exposto e linear da maioria da poesia 

romântica. Porém, ao dizermos metáfora-título, estamos nos reportando à contravenção 

do título em relação aos versos do poema. Enquanto nele, por meio de um procedimento 

sinedótico, o poeta se vale da imagem do coração precedida da primeira pessoa e 

seguida de uma metonímia romântica (crepúsculo) nos iludindo para uma expressão 

poética própria do romantismo, o corpo do poema nos conduz para um universo de 

imagens extremamente visuais, marcadas pelas justaposições metonímicas que apenas 

se interagem pelo movimento das próprias sensorialidades que vão penetrando no texto. 

Esse procedimento de justaposição também se estende ao procedimento sintático do 

poema. Os oito versos que compõem a única estrofe, correspondem a oito orações 

independentes o que determina o caráter totalmente paratático que vai cada vez mais 

encontrar ressonância na poesia moderna do século XX e nos experiementalismos da 

poesia dos anos 50 e 60 de vários países, inclusive na poesia brasileira. .  

 

Mas de todos os poetas influenciados por Hölderlin, só um, o primeiro, foi grande. 

Georg Trakl (1887-1914). Foi um jovem boêmio muito triste, perdido na vida 

provinciana de Salzburgo, então cidadezinha adormecida, poeta conhecido só de alguns 

poucos amigos em Innsbruck e Viena. Morreu em 1914, em Cracóvia, atrás da frente de 

batalha, por superdose de soporífero, talvez suicida. Não é possível definir em poucas 

palavras a poesia de Trakl: confundem-se nela influências aparentemente incompatíveis, 

de Hölderlin e de Baudelaire, a paisagem barroca de Salzburgo e a paisagem primitiva, 

rústica, dos arredores, um crasso naturalismo de camponês e a música mozartiana, 

sensibilidade inédita às cores e a mais rara harmonia do verso, rica vida onírica e 

herética revolta religiosa. Considerado pela crítica, como autor de poemas 

incomparáveis em toda a literatura alemã. A classificação de Trakl como poeta da 

primeira geração expressionista tem bons motivos, além dos cronológicos: certas 

coincidências com o contemporâneo e conhecido Georg Heym (não se conheciam 

pessoalmente); a atitude de revolta contra a época; a morte prematura. Mas nenhum 

desses detalhes dá a medida da grandeza de Trakl. Seu hermetismo não esconde, mas 
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revela a beleza de uma arte intemporal; sua melancolia não é romântica, mas 

existencial; sua forma é menos holderliniana que seu espírito. Críticos da maior 

responsabilidade colocam-no acima da poesia de Georg Heyn e de Hofmannsthal, mas 

até acima de Rilke. Em termos recentes, sua fama começa a romper a barreira 

linguística que condena ao meio-desconhecimento no mundo a poesia lírica alemã; 

Trakl já é admirado na França e na Inglaterra.  

 

Um exemplo especial de relação intersemiótica: Georg Trakl e Edvard Munch 

Calma e silêncio 

Pastores enterraram o sol na floresta nua. 
Um pescador puxou a lua 
Do lago gelado em áspera rede. 

 
No cristal azul 
Mora o pálido Homem, o rosto apoiado             
nas suas estrelas; 
Ou curva a cabeça em sono purpúreo. 

 
Mas sempre comove o vôo negro dos pássaros 
Ao observador, santidade de flores azuis. 
O silêncio próximo pensa no esquecido,  anjos apagados. 

 
De novo a fronte anoitece em pedra lunar; 
Um rapaz irradiante 
Surge a irmã em outono e negra decomposição. 

 
(tradução: Cláudia Cavalcante) - Georg Trakl 
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Neste artigo anunciaremos alguns traços sejam do poema de Trakl sejam da 

pintura E. Munch que indiciam os movimentos retóricos das duas obras e as 

correspondências entre analogias profundas que acaba por representar relações 

homológicas entre artes plásticas e literatura. Falando de maneira plural assinalamos 

aqui aspectos que se manifestam em camadas distintas das duas linguagens. Não 

podemos até os dias atuais falarmos de uma morfologia própria da linguagem plástica, 

mas podemos falar de uma Gramática que dê conta de leituras do código verbal. 

Entretanto, as referida Gramática fornece subsídios para que possamos penetrar no 

processo inventivo das obras plásticas. É assim que podemos abordar de maneira 

lógico-expressiva sobre a linguagem da pintura. A propósito, uma vez que, como no 

poema, a pintura engendra significação, é mister que ela possua os elementos 

constitutivos de um objeto promovedor de sentidos. 

No poema, a alta gama de singularidade se manifesta numa espécie de 

desorganização os elementos pertencentes a cada uma das camadas linguísticas que 

compõem o texto. Existe uma disparidade entre os elementos da camada lexical em que 
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o fio condutor se faz pela sequência ou melhor, pela contiguidade de elementos díspares 

dentro de uma forma que teóricos da poesia moderna T. S. Eliot e Ezra Pound 

denominaram de correlativo-objetivo. O poema de Trakl dentro daquelas invenções 

expressionistas se compõem por meio desses correlativos que acabam gerando uma 

atmosfera de elementos inusitados que ao mesmo tempo apresentam-se num processo 

de desrealização e profunda harmonia capaz de engendrar e materializar esferas do 

sentimento, abstratas, que não permitem uma possível enlevação eufórica, mantendo-se 

como se fosse na linha do horizonte, com olhos quedos, delineadores da disforia. 

Diríamos ainda, que, o poema indica para alguns pontos de luz que são imediatamente 

abafados pelo teor disfórico de certa revelação. 

Esses aspectos serão aprofundados em ensaios posteriores. Da instância lexical 

passaríamos às instâncias imagéticas, que fervilham no poema como resultantes do que 

denominamos correlativo-objetivo. Dentre as imagens que melhor contribuem na 

composição em harmonia do poema, destacam-se epítetos e semi-sinestesias marcantes 

nos procedimentos de iconização do abstrato nesse poema de Trakl. Aquilo que seria 

quase impossível de ser analiticamente demonstrado no poema, isto é, suas nuanças 

sintáticas, passa a ser intensivamente contornado na plasmação bidimensional do quadro 

de Munch. 

Seja em “O Baile” ou na “Morte no Quarto da Doente” os procedimentos 

utilizados por E. Munch apresentem aspectos ou traços de estilo bastante similares aos 

desencontros macro e micro estruturais da poesia de Trakl. Em ambos os quadros o 

artista consegue criar uma “sintaxe plástica” numa perfeita conjunção entre formas e 

cores que geram uma linha espessa na construção dos sentidos da pintura. 

Especificamente em “Morte no Quarto da Doente” o artista cria um amálgama entre os 

elementos da pintura e acaba gerando o que na poesia denominamos plano imagético 

gerador da metáfora visual. Ao olhar para o quadro nossos olhos não sabem por que 

caminho transitarem mediante a forma engendrada na composição da obra. Munch cria 

tons cromáticos difíceis de se definir e esses tons parecem dar o perfil determinante dos 

sentimento buscado pela obra.  

O interessante é que a questão do vazio e a questão da ausência preenchem o 

espaço bidimensional por meio dos elementos presentes. A ausência é encontrada na 
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presentificação, repetimos, de elementos ausentes. Perguntar-se-ia: de que modo é 

figurativizada a noção de morte no quarto? O observador não consegue visualizar um 

elemento figural que possa delinear m possível personagem doente, mas, com certeza, 

apreende o sentimento de morte sobretudo nos componentes semi-simbólicos 

articulados. Neste breve comentário vale notar o modo como o artista à moda do poema 

de Trakl atenua, “abafa”, “os tons primários”, fazendo gerar outros que intensifica a 

relação tensiva entre euforia e disforia. As manchas cromáticas que prefiguraria 

“tempos de euforia”, acabam por gerar um movimento descendente do qual emergem 

figuras humanas que comporiam o espaço da doente. Esse espaço é invadido pelo 

“espaço da morte”, marcado por tons e entretons de laranja desmanchado, azul 

acinzentado e o esverdeamento insípido das paredes do quarto. Nesse ir e vir das cores 

nasce o que denominamos uma sintaxe plástica em cujos nichos compostos de 

personagens ou atores, faces da morte, são plasmados dentro de uma retórica e de um 

movimento difícil mas que a pintura soube construir. 

Assim, deve-se notar que, tanto a obra pré-expressionista de E. Munch quanto a 

poesia expressionista de Trakl, denunciam homologicamente os universos da ruína 

desrealizadora, que a arte moderna viria apresentar com mais ousadia durante todo 

século XX. 

Referências  

 

KANT. E. Critique de la raison pure. Trad. fr. Avec note par A. Tremesaygues et B. 
Pacaud. Paris: PressesUniversitaires de France, 1971. 
 
MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito: seguido de A linguagem indireta e 
as vezes do silêncio e A dúvida de Cézanne. São Paulo: Cosac&Naify, 2004. 
 
WEISSTEIN, U. Comparative Literature and Literary Theory: Survey and 
Introduction. Trad. W. Riggan. Indiana, Indiana University Press, 1974. 
 
 
 
 

4075



  
 
 
 
 

PROCESSOS INTERARTES E INTERMIDIÁTICOS EM FOTOLIVROS 

BRASILEIROS 

Ana Paula Vitorio (PUC-Rio)1 
João Queiroz (UFJF)2 

 

Resumo: Embora sejam escassos os estudos a respeito, o fotolivro é explorado por artistas e 
fotógrafos latino-americanos pelo menos desde 1920. Esta pesquisa analisa três obras 
produzidas por artistas e poetas brasileiros: Paranóia, de Roberto Piva e Wesley Duke Lee; 
Silent Book, de Miguel Rio Branco; e Sí por Cuba, de Tatiana Alberg. A abordagem baseia-se 
na noção de signo icônico de C.S. Peirce e nos estudos de intermidialidade. 
Palavras-chave: Fotolivro; Livro de artista de fotografia; Fotolivro de literatura; Fotografia; 
Livro 
 

Introdução 

Fotolivros são uma classe de livro de artista, caracterizada, principalmente, por 

relações intermidiáticas. A associação histórica entre livro e fotografia é anterior ao 

fotolivro e ocorre, ao menos, desde a primeira metade do século XIX, com o 

desenvolvimento da impressão da imagem fotográfica (Shannon, 2010, p.56). Fotolivros 

são descritos, por dois dos principais pesquisadores dedicados ao tema, como fenômeno 

nos quais “as fotografias perdem suas características fotográficas próprias e tornam-se 

partes, traduzidas em tinta de impressão, de um acontecimento dramático chamado 

livro” (BOOM, PRINS, 1989, p.12). 

No Brasil, é crescente a produção de fotolivros a partir da segunda metade do 

século XX.  Destacam-se trabalhos como Rua (1961), de Guilherme de Almeida e 

Eduardo Ayrosa; O Mergulhador (1968), de Vinícius de Moraes e de Pedro de Moraes; 

Viagem pelo Fantástico (1971) de Boris Kossoy; Quarenta Clics em Curitiba (1976) de 

Paulo Leminski; e Amazônia (1978), de Claudia Andujar e George Love. Embora 

diversas obras brasileiras sejam frequentemente listadas entre as mais importantes do 

gênero, é escasso o investimento das editoras; grande parte é publicada em pequenas 

tiragens, produzindo uma concentração de obras nas mãos de colecionadores e de 

alguns poucos museus. A maioria dos acervos mantém-se restrita a centros e instituições 

em países como Alemanha, Inglaterra, Austrália, Japão e Estados Unidos. São raros 

também os estudos e críticas dedicados aos fotolivros na América Latina. Se não é 
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difícil encontrar trabalhos dedicados à imagem fotográfica (e/ou fotografias individuais) 

e às produções literárias, são poucas as investigações dedicadas ao fotolivro. 

Vamos analisar aqui três importantes obras. Nossa abordagem baseia-se na noção 

de signo icônico de C.S. Peirce e nos estudos de intermidialidade. Redescoberto 

recentemente em razão de duas reedições (2000 e 2009), Paranóia é composto por 20 

poemas e 75 fotografias preto & branco dispostos em páginas de 23 x 15 cm. A obra de 

Roberto Piva e Wesley Duke Lee (2000 [1963]) é um importante fotolivro de literatura 

no qual as relações entre poesia verbal, fotografia e diversas propriedades da página - 

como fonte tipográfica e distribuição dos espaços gráficos - ocorrem numa relação de 

complementaridade semiótica. A segunda obra pesquisada é Silent Book (2012 [1997]) 

de Miguel Rio Branco. Considerado um dos mais relevantes fotolivros do século XX, a 

publicação, com 195 x 195 cm, é desprovida de texto verbal (salvo o título, as 

informações técnicas e os casos em que o texto é parte do objeto capturado pelas lentes 

da câmera fotográfica). Todas as fotografias são impressas sangradas, algumas delas em 

folhas dobradas, permitindo que as imagens sejam associadas a mais de uma página (e 

foto). O terceiro trabalho analisado é Sí por Cuba (2005), de Tatiana Altberg. Com 

dimensões de 9 x 27.5 cm e impressa em capa dura, a edição final do fotolivro inclui 

texto introdutório e 47 imagens fotográficas. A publicação resulta do ensaio realizado 

pela fotógrafa na ilha em 1999, ano da comemoração dos quarenta anos da Revolução 

Cubana. 

 

Semiose e Signo icônico - breve definição 

Para Peirce, a “semiose” (EP2: 411), ou a “ação do signo”, envolve uma relação 

constituída por três termos irredutivelmente conectados – signo, objeto e interpretante 

(CP 2.228). Signo é “aquilo que, sob certo aspecto ou modo, representa algo para 

alguém” (CP 2.228). Os signos são classificados conforme as relações de determinação, 

e/ou causalidade, que mantém com seus correlatos (objeto e interpretante) (Freadman, 

2004). Com relação a seus objetos, eles podem exibir alguma similaridade, ou analogia, 

quando são classificados como “ícones”; podem forçar a atenção para um objeto, por 

meio de uma relação factual, como “índices”; ou podem se relacionar com seus objetos 

com base em alguma característica imputada através de associações de ideias, ou leis, 

como os “símbolos” (CP 1.369, CP 1.558; Queiroz, El-Hani, 2006).  
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Sobre o ícone, que é a classe mais importante em nossas análises, Peirce afirma 

que “em um sentido mais estrito, nem mesmo uma ideia, exceto no sentido de uma 

possibilidade, ou Primeiridade, pode ser um Ícone” (CP 2.276), no entanto, “[…] um 

signo pode ser icônico, isto é, pode representar seu objeto principalmente por sua 

similaridade, não importando seu modo de ser” (EP2: 273). É precisamente neste 

domínio que usamos tal noção, para descrever os signos que exercem função icônica 

nos fotolivros. Para Peirce, “uma propriedade muito característica do ícone é que 

através de sua observação direta outras verdades a respeito de seu objeto podem ser 

descobertas” (CP 2.279). Esta definição representa uma destrivialização da noção de 

ícone como um análogo do objeto representado (Stjernfelt, 2007). O ícone é 

operacionalmente definido como um signo cuja manipulação permite, por observação 

direta de suas propriedades, a descoberta de alguma informação sobre seu objeto (Atã, 

Queiroz, 2014). Tais processos são observados nas obras estudadas. Examinando o 

layout das páginas, por exemplo, obtemos certas informações sobre as fotografias e 

poemas, ou sobre a relação entre as fotografias e entre fotos e poemas, quando 

relacionadas em páginas subsequentes, ocasiões em que a leitura de um (a) pode 

produzir interpretações muito orientadas de outros (as).  

O fotolivro também pode ser descrito como o resultado de processos nos quais 

fotografia e diversos sistemas presentes no livro (tipografia, sistema verbal, layout etc.) 

se relacionam. São exemplos, portanto, de fenômenos de intermidialidade. 

 

Intermidialidade no fotolivro 

Autores como Rajewsky (2012), e Clüver (2006, 2011), definem intermidialidade 

como “cruzamento de fronteiras midiáticas” (RAJEWSKY, 2012, p.52). Para Elleström 

(2010), “toda relação intermidiática parece ser mais ou menos uma anomalia onde se 

presume que as diferenças essenciais que caracterizam determinada mídia são 

transformadas, combinadas ou misturadas de maneira particular” (ELLESTRÖM, 2010, 

p.14). Quando a relação intermidiática é uma “combinação midiática” (RAJEWSKY, 

2012, p. 58-60), várias mídias encontram-se envolvidas materialmente na constituição e 

significação de uma determinada “configuração midiática” (RAJEWSKY, 2012, p. 58-

60), ou seja, de determinada obra ou produção midiática. Segundo Elleström (2010), há 

um paralelo entre a noção de combinação midiática e a ideia de “mediação” porque 
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ambas envolvem a materialidade de diferentes mídias. Para o autor, “mediação” diz 

respeito a um tipo de intermidialidade no qual uma mídia atua como suporte de outra 

(ELLESTRÖM, 2010, p.17).  

As combinações, de acordo com Clüver (2011), podem ocorrer de três maneiras: 

como “plurimidialidade” (CLÜVER, 2011, p. 15), quando se detecta a presença de 

várias mídias dentro de uma mídia; e/ou “multimidialidade” (CLÜVER, 2011, p. 15), 

quando diferentes mídias encontram-se associadas na produção de uma obra. Como 

resultado desses tipos de relação, há três classes de configurações midiáticas: 

textos multimídias, que combinam „textos separáveis e separadamente 

coerentes, compostos em mídias diferentes‟, e textos mixmídias, que 

„contém signos complexos em mídias diferentes que não alcançariam 

coerência ou autossuficiência fora daquele contexto (...). Diferentes 
desses tipos de combinação de mídias são textos, ou gêneros de textos, 
que „recorrem a dois ou mais sistemas de signos e/ou mídias de uma 

forma tal que os aspectos visuais e/ou musicais, verbais, cinéticos e 
performativos dos seus signos se tornam inseparáveis e 
indissociáveis‟. A esse tipo de texto chamamos de texto intermídia ou 

intersemiótico. (CLÜVER, 2011, p.15) 
 

Fenômenos intermidiáticos, os fotolivros podem ser descritos como redes de 

relações entre fotografias, textos e outros materiais visuais. Como exemplo de 

combinação midiática, eles são particularizados pela maneira singular como associam 

sequências de imagens fotográficas, poemas, tipografia, design, a composição e a ordem 

das páginas, características materiais do papel e da encadernação, a qualidade da 

impressão, dentre outros. 

 

Paranóia, Silent Book e Sí por Cuba 

Nos fotolivros Paranóia, Silent Book e Sí por Cuba, os sistemas semióticos 

envolvidos atuam de maneira singular nas relações intermidiáticas. Na relação que 

ocorre entre as propriedades técnicas e conceituais do livro, da fotografia, do texto e de 

outros sistemas de signos observados é possível descrever pelo menos três vertentes 

distintas (e não excludentes) das relações intermidiáticas que ocorrem nos fotolivros. Na 

primeira, os aspectos materiais do livro atuam, através das imagens, textos e outros 

elementos ou relações com eles, como signos; na segunda, o livro permite que processos 

semióticos específicos sejam mediados pela imagem fotográfica, pelo texto e os outros 

elementos nele impressos; na terceira, as fotografias, textos e os demais sistemas agem 
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mutuamente nos processos semióticos quando relacionados (pareados e/ou dispostos em 

sequência) nas páginas do livro. Os processos ocorrem de maneira integrada e são 

incapazes, portanto, de ser identificados isoladamente nas obras.  

Sobre os elementos materiais que constituem o livro, bem como seus aspectos 

conceituais, atuando como signos nas obras, observamos que as qualidades materiais do 

suporte são representações icônicas das imagens nele impressas, das relações entre as 

imagens, entre poemas e imagens e/ou do próprio trabalho. A impressão da fotografia 

produz relações nas quais as características do livro (como vinco que divide as páginas, 

páginas pareadas no díptico e superfície bidimensional das páginas) funcionam como 

signos que salientam as relações de correspondência entre o que é visto impresso nas 

duas partes. 

 
Figura 01: Paranóia (Piva, Lee, 2000). 

 

 
Figura 02: de Silent Book (Rio Branco, 2012). 
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Figura 03: Sí por Cuba (Altberg, 2005). 

 

Quanto à interferência dos aspectos materiais do livro sobre a interpretação da 

imagem fotográfica e do texto verbal (mais especificamente, do poema), destacam-se os 

casos em que as fotografias são exploradas de modo a estabelecer relações de 

correspondência com textos verbais. São fotos que, se dispostas em outro suporte, ou 

mediadas em outro contexto, desempenhariam funções sígnicas distintas. Nesses casos, 

a interpretação que associa uma foto a um poema ocorre como resultado da interferência 

dos aspectos conceituais e materiais do livro sobre a imagem fotográfica e os textos por 

ele mediados. Exemplos deste tipo de interação podem ser observados no pareamento 

entre poemas e imagens fotográficas em Paranóia. No caso do díptico a seguir, verifica-

se que a impressão do poema na página ocorre de maneira semelhante à estruturação 

dos elementos na fotografia. 

 
Figura 04: Paranóia (Piva, Lee, 2000). 

 

Processo semelhante ocorre em Sí por Cuba, onde a simetria na posição das fotos 

induz à relação de espelhamento entre fotografias (figura 05). No exemplo do díptico 

abaixo, é possível observar que, impressas espelhadas, as duas fotos funcionam numa 

relação de similaridade que ocorre tanto entre os aspectos formais das fotos (cor, 

profundidade de campo, aspectos táteis dos objetos registrados) quanto semânticos 

(associação entre a era Fidel e a geração que viveu em Cuba naquele período). 
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Figura 05: Sí por Cuba (Altberg, 2005). 

 

Em Silent Book, destacam-se os casos em que uma mesma imagem fotográfica é 

impelida, pela materialidade do livro, a relacionar-se a outra(s) em mais de um arranjo, 

produzindo alterações na maneira como são observadas/lidas, como ocorre com as 

fotografias que se associam tanto em dípticos quanto em trípticos (figuras 06 e 07). 

 
Figura 06: de Silent Book (Rio Branco, 2012). 

 

 
Figura 07: de Silent Book (Rio Branco, 2012). 
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Pode-se, ainda, inferir que, no fotolivro, a associação entre livro, fotografia, texto 

verbal (mais comumente poemas), desenho, pintura etc. Exemplo disso são os casos em 

que a relação entre a fotografia e aquilo que foi fotografado (o objeto com o qual ela se 

relaciona materialmente) perde importância na medida em que novos objetos de 

representação são produzidos na associação entre as fotos, entre as fotos e os textos e 

entre as fotos, textos e as páginas do livro. O processo é evidente em Paranóia, Silent 

Book e Sí por Cuba (figuras 08, 09 e 10, respectivamente), obras em que 

frequentemente as relações icônicas entre figuras impressas nas páginas destacam-se nas 

relações indexicais estabelecidas entre cada uma das fotografias e os objetos das quais 

elas originaram. A relação é particularizada em razão de ser uma consequência da 

interação entre fotografias, poemas (caso específico de Paranóia) e livro. 

Figura 08: Paranóia (Piva, Lee, 1963). 
 

 
Figura 09: Silent Book (Rio Branco, 2012). 
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Figura 10: Sí por Cuba (Altberg, 2005). 

 

Conclusão 

Em Paranóia, Silent Book e Sí por Cuba, não é possível observar os processos 

semióticos desconsiderando o livro como artefato material em que ocorrem, muito 

menos atestar as relações intermidiáticas alusivas (referências intermidiáticas, c.f. 

Rajewsky, 2012), que envolvem literatura, cinema, música, arquitetura, pintura, grafite 

etc., sem considerar a associação da fotografia com o livro. Os aspectos materiais do 

livro tampouco podem atuar nos processos de representação sem que, por meio dele, 

ocorra a mediação da fotografia, do poema e das outras mídias envolvidas nas estruturas 

semióticas. 
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REFLEXÕES SOBRE A HUMANIZAÇÃO DO HERÓI EM DESONRA, DE J. 

M. COETZEE: O CORPO, O CHOQUE CULTURAL E O MITO TRÁGICO 
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Resumo: Esse artigo contempla a apresentação do projeto de pesquisa de doutorado intitulado 
“A humanização do herói em Desonra, de J. M. Coetzee: o corpo, o choque cultural e o mito 
trágico”. Tal proposta visa analisar como se realiza a construção estética do romance Desonra 
(publicado em 1999), a partir da reflexão sobre o corpo, o choque cultural e o mito trágico, 
aspectos estes significativos no conjunto da obra. Partindo da perspectiva de que o protagonista 
do romance Desonra sofra um processo de degradação social ao mesmo tempo em que se 
humaniza, o problema que se insinua nessa pesquisa está em discernir os aspectos estéticos 
subjacentes, isto é, como se dá a construção formal do romance nesse sentido. 
Palavras-chave: romance; corpo; choque cultural; trágico. 
 

O autor de Desonra, John Maxwell Coetzee, nasceu em 1940, na Cidade do Cabo, 

África do Sul. Conhecido como J. M. Coetzee, o autor publicou ficção, memórias, 

traduções, estudos linguísticos e ensaios de crítica literária. Em 1974, publicou 

Dusklands, o seu primeiro romance. Foi agraciado por duas vezes com o Booker Prize. 

A primeira, em 1983, por The Life and Times of Michael K e a segunda, em 1999, por 

Desonra. Publicou no Brasil vários livros pela Companhia das Letras. Em 2003, 

conquistou o Nobel de Literatura.  

A obra Desonra foi traduzida para o português em 2000, pela editora Companhia 

das Letras, por José Rubens Siqueira, e se constitui o objeto de análise dessa pesquisa. 

O interesse em estudar esse romance é oriundo da inquietação em compreender as 

relações entre os feixes de conhecimentos (os saberes) que se apresentam de forma tão 

segregada e heterogênea diante de nós e acabam reverberando em nossa forma de ser e 

sentir, na dinâmica contraditória de nossa condição humana (totalidade versus 

fragmentação), cuja arte dá dimensões representativas de suas implicações. Sem dúvida, 

a arte, com sua capacidade de representação e liberdade criadora, pode salvar-nos nessa 

jornada fortuita.  

O romance constitui-se de 24 capítulos e é contextualizado pela sociedade sul-

africana pós-colonialista, trazendo à tona, de forma “nua e crua”, as consequências das 

                                                           
1 Graduada em Letras (UNEMAT) e Educação Física (UFMT), Mestre em Estudos Literários 
(UNEMAT), doutoranda pelo PPGEL/UNEMAT. Contato: bmfreitas_tga@hotmal.com 
2  Graduado em Letras (UNOESTE), Mestre em Letras (UNESP, de Assis), Doutor em Letras pela mesma 
Universidade e Pós-Doutor pela USP. Contato: gattod@gmail.com  

4086



  
 
 
 
 

práticas segregacionistas do regime Apartheid. A história é contada por um narrador 

onisciente seletivo - recorrendo à terminologia de Norman Friedman -, que apresentará 

o protagonista David Lurie, homem de 52 anos de idade, divorciado por duas vezes, pai 

de uma filha que mora em uma fazenda interiorana, professor universitário (línguas 

modernas), erudito e solitário. Tem a intenção de compor uma ópera para Lord Byron, 

mas a tarefa é sempre protelada. É despreocupado com a indiferença e desinteresse de 

seus alunos por suas aulas. Mantém a rotina de visitar, pontualmente, uma prostituta 

com codinome Soraya, que tem idade para ser sua filha, nas tardes de quinta-feira. 

Assim, “[...] ele tinha, em sua opinião, resolvido muito bem o problema de sexo” 

(COETZEE, 2000, p.7). 

No entanto, a sistematizada rotina de Lurie começa a declinar quando ele descobre 

que Soraya tem filhos. Como muda o clima entre eles, Soraya, por fim, o dispensa. O 

declínio acentua-se quando o protagonista, embora consciente do equívoco em efetivar 

um caso com Melanie, uma aluna jovem, mesmo assim o faz. Desse modo, é acusado de 

abuso e ignora os códigos da instituição universitária, inclusive, não oferece resistência 

ou argumentação de defesa, isto é, inicialmente, é indiferente ao que fez e as 

consequências disso. Refugia-se na fazenda de Lucy, sua única filha, e passa a conhecer 

a precária e violenta realidade da África do Sul pós-apartheid. Aos poucos, nesse lugar, 

vai reconhecendo a sua impotência diante de tanta brutalidade, roubo, violência, abuso 

sexual, vingança e vários problemas sociais. O clímax desse processo de degradação de 

Lurie se dá com o abuso sexual cometido por três negros a sua filha, ao mesmo tempo, 

em que o agridem e tentam queimá-lo. A situação agrava-se ainda mais, pois, Lucy 

recusa-se a abandonar o lugar, e as possibilidades de diálogo entre pai e filha são cada 

vez mais escassas e áridas.  

Lurie chega ao próprio limite quando a filha revela estar grávida e que 

permanecerá na fazenda criando o seu filho sob a tutela de Petrus, um empregado de 

Lucy que, aos poucos, foi se tornando seu sócio. David Lurie cai em completa desgraça. 

Não compreende a filha e vai (re)significando a sua forma de olhar a vida, pois, a sua 

inserção naquela realidade caótica, vivenciando experiências impactantes e desastrosas, 

motivado pelo vínculo afetivo que tem pela filha, o conduz a um processo de 

humanização.  
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Assim, partindo da perspectiva de que o protagonista do romance Desonra sofra 

um processo de degradação social ao mesmo tempo em que se humaniza, o problema 

que se insinua nessa pesquisa está em discernir os aspectos estéticos subjacentes, isto é, 

como se dá a construção formal do romance nesse sentido. 

Para refletir sobre o processo de humanização de David Lurie, partiremos da 

forma romanesca, buscando suporte teórico em A Teoria do Romance, de Lukács, e 

Questões de literatura e estética: a teoria do romance, de Bakhtin. Quando pensamos a 

forma romance, imediatamente, diferenciamo-la de outras formas literárias, basta 

revisitarmos as epopeias e logo saltarão aos olhos os versos e os grandes heróis 

destacáveis, com suas intensas aventuras. Mas, não se encontra apenas aí as únicas 

distinções entre epopeia e romance. 

 O universo grego é homogêneo: “[...] e tampouco a separação entre homem e 

mundo, entre eu e tu é capaz de perturbar a sua homogeneidade” (LUKÁCS, 2009, 

p.29). É um mundo perfeito e acabado, pleno de sentido. Todavia, configura-se diverso 

ao nosso: “[...] O círculo em que vivem metafisicamente os gregos é menor do que o 

nosso: eis por que jamais seríamos capazes de nos imaginar nele com vida” (LUKÁCS, 

2009, p.30). E, consequentemente, não conseguimos alcançar a totalidade, pois, ela só 

pode realizar-se em um contexto homogêneo. 

Para Lukács (2009, p.55), as intenções configuradoras da epopeia e do romance 

coadunam, mas os dados histórico-filosóficos diferenciam-se: “O romance é a epopeia 

de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida não é mais dada de modo tão 

evidente, para a qual a imanência do sentido da vida tornou-se problemática [...]”. Mas, 

a intenção ainda é a totalidade. Perdemos, pois, o sentido imanente da vida, porém, 

ainda continuamos ansiando a totalidade. 

Nesse sentido, Bakhtin (2010, p.135), após destacar o “homem que fala e sua 

palavra” como o objeto principal do gênero romance, distingue o homem que age no 

romance do que se movimenta na epopeia: 

 

Geralmente o herói age no romance tanto quanto na narrativa épica. A 
diferença deste do herói épico consiste em que ele não apenas age, 
mas também fala, e sua ação não tem um significado geral e 
indiscutível, ela não se realiza num mundo épico incontestável e 
significante para todos. Por isso, esta ação sempre necessita de uma 
ressalva ideológica, ela tem uma posição ideológica e definida, que é a 
única possível e que, por isso é contestável (BAKHTIN, 2010, p.136). 
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O herói do romance, diferentemente do da epopeia, não é portador e representante 

de uma realidade inquestionável e absoluta. Ele vive o conflito, o desconforto da perda 

do sentido da vida e é problemático.  

Em Desonra, David Lurie, após a acusação de abuso a sua aluna Melanie, refugia-

se na fazenda de sua filha e passa a conhecer a miserável realidade da África do Sul. 

Lucy apresenta ao pai a casa do casal de amigos Bev e Bill. Ao ser arguido pela filha 

sobre a sua opinião quanto ao lugar, ele responde: “Não quero ser rude. Deve ser uma 

subcultura específica, claro. Eles têm filhos?” (COETZEE, 2000, p.85). E o diálogo 

entre eles continua até o desentendimento, pois, Lucy incomoda-se com a perspectiva 

preconceituosa do pai. Esse descompasso ideológico pode ser identificado ao longo da 

narrativa, constituindo-se a sua dinâmica. 

Como notamos a voz do herói não é a única. Existem perspectivas que se 

confrontam com o olhar dele sobre as coisas e o mundo, como a da filha, a do casal de 

amigos, a de Petrus (“sócio” de Lucy), a de Melanie e a dos pais e do namorado desta, 

entre outas. O narrador onisciente-seletivo também é uma voz que se insinua com 

incursões no discurso indireto livre. Vejamo-lo descrever a situação de Lurie na feira 

em que Lucy vende rosas: “Duas semanas atrás, ele estava na sala de aula, explicando à 

entediada juventude do país a distinção entre ‘bebia’ e ‘bebeu’, entre ‘queimava’ e 

‘queimou’. O aspecto do verbo alterando a ação. Como tudo isso parece distante! Vivo, 

vivia, vivi” (COETZEE, 2000, p.84).  

Conforme Bakhtin (2010), o romance caracteriza-se como pluriestilístico, 

plurilíngue e plurivocal, ou seja, trata-se de um fenômeno heterogêneo, no qual se 

encontram várias línguas, estilos e vozes. Para o autor, “O romance é uma diversidade 

social de linguagens organizadas artisticamente, às vezes de língua e de vozes 

individuais” (BAKHTIN, 2010, p.74). É devido ao plurilinguismo social e as diversas 

vozes que o romance possui que ele expressa todos os seus temas, o seu universo. 

Em Desonra essas vozes das personagens e narrador refletem suas perspectivas 

históricas, econômicas, políticas e culturais da África do Sul, no período pós-

colonialista. “O pós-colonialismo é uma práxis social, política, econômica e cultural 

objetivando a resposta e a resistência ao colonialismo, tomado no sentido mais 

abrangente possível” (BONNICI, 2005, p. 88). 
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As práticas segregacionistas do Apartheid constituíram-se em duras medidas ao 

povo colonizado, que incluía: restrição de terras aos negros, sendo que a maioria das 

melhores propriedades era entregue aos brancos; limitação aos negros de se 

acomodarem nas cidades consideradas espaço dos brancos (SANTOS, 2016); e 

 

Trabalhadores negros passaram a ser considerados assalariados e seus 
movimentos ficaram sujeitos ao controle total através de medidas 
policiais e proibição de casamentos, entre outros impedimentos. E 
ainda, o Native Affairs Act coroou o complexo estabelecimento de 
uma legislação segregacionista, regulando o sistema de exploração do 
trabalho negro (PEREIRA3 apud SANTOS, 2016, p. 38). 

 

Com um intenso processo de luta e resistência do povo oprimido, o sistema 

Apartheid chega ao fim em 1994, quando o Congresso Nacional Africano (CNA) vence 

as eleições e Nelson Mandela torna-se o primeiro presidente negro sul-africano. São as 

primeiras eleições multirraciais (SANTOS, 2016). 

Esse contexto histórico, econômico, político e cultural está imbricado no universo 

ficcional de Desonra e ressoa nas vozes das personagens e, ainda, em seus modos de 

ser, pensar, sentir e agir. David Lurie, homem que se ocupa de trabalho intelectual, 

incomoda-se com estilo de vida campesino que a filha escolheu levar, demonstra 

aversão à nova realidade que enfrenta junto a Lucy, e fica explícito a sua insatisfação 

pela figura de Petrus, ao qual “responsabiliza” pela invasão de três homens negros à 

casa de Lucy, violentando-a e, ao mesmo tempo, agredindo-o. Lurie parece sintetizar as 

características dos colonizadores, entra em embate, constantemente, com Petrus, 

vejamos o episódio em que este se oferece para casar com Lucy, por conta de seu 

enteado ser um dos rapazes do estupro coletivo que implicou na gravidez da vítima: 

 

“Eu caso com Lucy.” 
Ele não acredita no que está ouvindo. Então era isso, todo o drible era 
para isso: esse golpe! E ali está Petrus inteiro, pitando o cachimbo 
vazio, esperando uma resposta. 
“Você se casar com Lucy”, diz cuidadosamente. “Me explique o que 

isso quer dizer. Não, espere; melhor, nem explique. Não quero ouvir 
mais nada. Não é assim que nós fazemos as coisas.” 

                                                           
3 PEREIRA, Ana Lúcia Danilevicz. A África do Sul independente: segregação, Apartheid e transição 
pactuada (1910 – 1994) In: VISENTINI, P. G. F. ; PEREIRA, A.L.D. (Org.). África do Sul: história, 
estado e sociedade. Brasília: FUNAG/CESUL, 2010. p. 17-34. 
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Nós: está a ponto de dizer, Nós, ocidentais (COETZEE, 2000, p.227-
228). 
 

Percebemos que o narrador, com incursão aos pensamentos do protagonista, revela 

essa perspectiva eurocêntrica de Lurie. Petrus, por outro lado, parece configurar-se a 

resistência e resposta ao colonialismo, avançando na luta contra a voz do eurocentrismo. 

Nesse choque, ainda percebemos outra voz bastante significativa, a de Lucy. Ela 

discorda das perspectivas de Lurie, não consegue conviver com ele pacificamente, os 

diálogos são cada vez mais escassos e secos. Por outro viés, ela aceita a “proteção” de 

Petrus, mesmo abrindo mão de suas terras para isso. Talvez Lucy sintetize o confronto 

entre os dois polos. 

Nesse conflito de perspectivas, é possível notar um jogo de poder que possui 

justificativa histórica, como sugerimos. Recorrendo a Foucault (1998, p.10): 

 

Por mais que o discurso seja, aparentemente, bem pouca coisa, as 
interdições que o atingem revelam logo, rapidamente, sua ligação com 
o desejo e com o poder. Nisto não há nada de espantoso, visto que o 
discurso – como a psicanálise nos mostrou – não é simplesmente 
aquilo que manifesta (ou oculta) o desejo; é também, aquilo que é o 
objeto do desejo; e visto que – isto a história não cessa de nos ensinar 
– o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os 
sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder 
do qual nos queremos apoderar.  

 

Sem dúvida, a perspectiva de Petrus é mais aceita por Lucy do que a de seu próprio 

pai nesse “jogo de poder”. A jovem sempre ignora as ideias de Lurie de sair daquela 

fazenda, inclusive ele lhe faz propostas de custear sua vida em outro país, mas Lucy 

sempre as recusa. Atentemo-nos ao diálogo entre pai e filha, com Lurie comunicando a 

proposta de Petrus de casar-se com Lucy: 

 

“Eu tentei levar com cuidado”, ele conta a Lucy, depois. “Mas não 

dava para acreditar no que estava escutando. Era chantagem pura e 
simples.” 
“Não era chantagem. Você está errado. Espero que não tenha perdido 

o controle.” 
“Não, não perdi o controle. Disse que ia comunicar a proposta dele, só 

isso. Disse que duvidava que você tivesse interessada.” 
Você ficou ofendido? 
“Ofendido com a perspectiva de ser sogro de Petrus? Não. Fiquei 

chocado, perplexo, tonto, mas não, ofendido não, pode acreditar.” 
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[...] (COETZEE, 2000, p.228). 
 

E Lucy aceita a proposta de “casamento” de Petrus. É, na verdade, um negócio, um 

acordo entre eles. Porém, o que nos chama a atenção é que a voz do herói fica 

completamente ignorada por Lucy nesse embate de perspectivas. Ela sequer responde às 

propostas do pai. Responde à de Petrus: 

 

É como se ela não tivesse escutado. “Voltando a Petrus”, diz, 

“proponha o seguinte: diga que aceito a proteção dele. Diga eu pode 

contar a história que quiser sobre o relacionamento entre nós dois, que 
não vou desmentir. Se quiser que achem que sou a terceira esposa, 
tudo bem. Que sou a concubina, ótimo. Mas aí o filho tem de ser dele 
também. O filho passa a fazer parte da família. Quanto à terra, diga 
que eu passo a terra para ele, contanto que a casa continue sendo 
minha. Eu viro locatária na minha própria terra.” (COETZEE, 2000, 
p.230). 

 

Percebam que há uma preocupação em proteger o seu filho e a si mesma também, 

tendo em vista a condição de vulnerabilidade em que vive na violenta África do Sul. 

Portanto, nessa disputa de poder, toma lugar destacável o corpo. Foucault foi um teórico 

que se ocupou de pensar a relação do corpo e poder. Em Microfísica do poder, ele 

apontou a existência de “micropoderes” que estão no cotidiano das pessoas e que se 

operam de forma repetitiva e concreta, ou seja, atua sobre o corpo dos indivíduos 

(FOUCAULT, 2015). 

Os efeitos de poder sobre o corpo ficam evidentes em Desonra, e a maior 

demonstração disso é sinalizada com a violência que Lucy e o pai sofrem, ação que se 

insinua como uma possível vingança. Mas quê vingança? Lucy e Lurie jamais sequer 

viram aqueles três rapazes que lhes agrediram. Acaso seria uma vingança histórica? E 

por que uma vingança sobre os corpos? 

Segundo Foucault (2015, p.144), “O controle da sociedade sobre os indivíduos não 

se opera simplesmente pela consciência ou pela ideologia, mas começa no corpo, com o 

corpo”. E isso podemos observar no contexto histórico do Apartheid, com a dominação 

europeia sobre os corpos dos negros africanos, com uma série de restrições coercitivas. 

Ora, se esse controle, essa dominação começam no e com o corpo, não é estranho que 

qualquer resposta a isso se dê também no/com o corpo. O que talvez se configure uma 

4092



  
 
 
 
 

justificativa para a agressão dos três rapazes negros, uma re-ação. Ouçamos Lucy e 

Lurie após o evento ocorrido: 

 

“[...] Roubar coisas é um incidente. Um negócio paralelo. O que eles 

fazem é estuprar.” 
“Acha que vão voltar.” 
“Acho que estou no território deles. Eles me marcaram. Vão voltar 

para me pegar.” 
“Então você não pode ficar aqui de jeito nenhum.” 
“Por que não?” 
“Por que isso seria um convite para eles voltarem.” 
Ela pensa um longo tempo antes de responder. “Mas não tem jeito de 

encarar a coisa, David? E se... e se esse for o preço que é preciso 
pagar para continuar? Talvez eles entendam assim; talvez eu entenda 
assim também. Eles acham que eu devo alguma coisa. Se consideram 
cobradores de um débito, cobradores de imposto. Por que eu deveria 
poder viver aqui sem pagar? Talvez seja isso que eles dizem a si 
mesmos.” (COETZEE, 2000, p.179-180). 

  

O desabafo de Lucy mostra-nos que ela se sente marcada. O corpo é instrumento 

que materializa o poder e este é marcado por aquele: “O corpo está imerso em um 

campo político, sofre os efeitos dos poderes, é marcado, investido e fabricado por eles” 

(PRADO FILHO, 1995, p. 26). 

Mas, o corpo também é aquele que sente, que vive o aqui e o agora, o corpo que se 

expressa. Diríamos, assim, que é o “corpo do consumidor” que se refere Bauman (2001, 

p.98), o corpo em tempos de modernidade líquida, fluída, em contraposição ao que o 

autor chamou de capitalismo sólido. O corpo cuja vida é “organizada em torno do 

consumo, por outro lado, deve se bastar sem normas: ela é orientada pela sedução, por 

desejos sempre crescentes e quereres voláteis - não mais por regulação normativa”. E 

acrescenta, em oposição a uma sociedade de produtores: “uma sociedade de 

consumidores se baseia na comparação universal – e o céu é o único limite” 

(BAUMAN, 2001, p.99). 

Acaso o herói de Desonra importa-se com ou limita-se a regulações normativas? 

Ele demonstra alguma resistência em “estabelecer” um caso com a sua aluna Melanie? 

E qual é a sua argumentação quando questionado por seus colegas de trabalho na 

audiência? Vejamos: “Não fui mais eu mesmo. Não era mais o divorciado de cinquenta 

e dois anos meio perdido. Era um escravo de Eros” (COETZEE, 2000, p.63). 
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Ironicamente, Lurie declara-se culpado, entretanto, observamos que ele não 

demonstra arrependimento. A posição de Lurie é segura, não vê motivos para perda de 

tempo com defesa, mas o “tribunal” insiste em tentar salvá-lo “de si mesmo”. O 

protagonista preocupa-se apenas com seus prazeres e com a sua filha Lucy e isso é o 

que lhe envolve, quando muito, lembra-se de seu projeto de compor uma ópera, que é 

sempre adiado. O trabalho mostrou-se pouco significativo para ele, tanto que nem 

hesitou em deixá-lo. Um sujeito como este certamente destoa da “sociedade de 

produtores” elucidada por Bauman (2001) e só se faz possível na pós-modernidade, em 

tempos de fluidos, líquidos. 

Tratando-se da pós-modernidade, Michel Maffesoli é perspicaz quando ressalva o 

retorno do trágico nas sociedades pós-modernas. E aqui ressaltamos                                                                                                                                                                                                                                                      

que o trágico transcende o conceito de tragédia. Para o autor, “Os termos ‘intensidade’ e 

‘trágico’ não dizem outra coisa: só vale o que sabemos que vai acabar” (MAFESSOLI, 

2003, p.58). Ou seja, o agora, o presente, aonde já não faz mais sentido viver por um 

futuro, a espera da felicidade. “Nietzsche insistiu com freqüência neste ponto: ao dizer 

sim ‘em um só instante, dizemos sim, por aqui, não somente a nós mesmos, mas a toda 

a existência’” (MAFESOLLI, 2003, p.46). 

David Lurie, o herói problemático do romance Desonra, afirma a vida, diz “sim” 

a ela a sua maneira, mas ele vive em um universo de tensionamentos (político, 

econômico, histórico, cultural e filosófico) que o faz refletir, rever-se, e vimos que não 

se trata só de perspectivas conflituosas, mas de acontecimentos trágicos, fatos que se 

operam no/com o corpo, que deixam marcas e essas podem afetar até as formas de sentir 

e de viver o momento presente, o aqui agora. Como será que isso se processa no 

conjunto da narrativa? O projeto de pesquisa aqui apresentado orienta-se a partir desse 

questionamento.  
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VOZES MÚLTIPLAS NA CANÇÃO DE ITAMAR ASSUMPÇÃO 

Bruno César Ribeiro Barbosa1 

 
Resumo: Este trabalho apresenta uma leitura das canções “Não há saídas”, de Itamar Assumpção 

e Régis Bonvicino; e “Venha até São Paulo”, de Itamar Assumpção — músico, compositor, poeta 
e performer, e um dos nomes mais representativos da “Vanguarda Paulista”. Entre as diferentes 
estratégias utilizadas por Itamar, destaco, neste estudo, um modelo composicional que privilegia 
a multiplicidade de vozes e de gêneros, estabelecendo, assim, diálogos com sua memória cultural 
e/ou afetiva, como veremos nas canções analisadas. A análise tem como base, sobretudo, as 
noções de voz e oralidade, de Paul Zumthor (2010); polifonia e dialogismo, de Bakhtin (2011); 
memória, de Jacques Le Goff (2013); e canção e entoação, de Luiz Tatit, (2002). 
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A poética de Itamar Assumpção coaduna bem com a de outros músicos e grupos de 

sua geração, que surge em São Paulo no início dos anos 1980. A chamada Vanguarda 

paulista, que, além de Itamar, também contou com Arrigo Barnabé, Tetê Espíndola, 

Grupo Rumo, Premeditando o Breque, entre outros, foi uma cena musical irreverente e 

criativa, que despontou inicialmente nos limites do pequeno teatro Lira Paulistana — 

também um selo de música independente, no qual Itamar Assumpção gravou seu primeiro 

LP, o Beleléu leléu eu, em 1981. Esses músicos, cada um à sua maneira, conscientemente 

sobrepuseram à tradição da música brasileira marcas de diversos outros gêneros musicais, 

como o rock e o reggae, além da irreverência, do humor e de elementos da música 

experimental e de vanguarda, inclusive erudita, como é o caso especificamente de Arrigo 

Barnabé. A filiação de Itamar a esse grupo bastante diversificado está em íntima 

consonância com os percursos que sua obra trilharia e também com a contínua abertura 

de sua poética para a inclusão de elementos díspares, bem como para a realização de 

trabalhos coletivos.  

Nesse contexto, a obra de Itamar Assumpção, desde seus primeiros discos, já 

apontava para a criação de um modelo composicional bastante peculiar, em que a 

multiplicidade — de gêneros musicais, de performance e de vozes — é elemento-chave 

em suas canções. Em suas primeiras composições, já se observam algumas marcas desse 

modelo composicional. Desde a diversidade de gêneros musicais, quanto a de vozes, 

citações e referências.  

A noção de voz operada neste trabalho filia-se às pesquisas de Paul Zumthor, para 

quem, a voz 

                                            
1 Mestre e doutorando em Estudos Literários, pela Universidade Federal de Alagoas (UFAL). Contato: 
brunoribeiro.barbosa@gmail.com 
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constitui um acontecimento do mundo sonoro, do mesmo modo que 
todo movimento corporal o é do mundo visual e táctil. Entretanto, ela 
escapa, de algum modo, da plena captação sensorial: no mundo da 
matéria, apresenta uma espécie de misteriosa incongruência. Por isso, 
ela informa sobre a pessoa, por meio do corpo que a produziu: mais do 
que por seu olhar, pela expressão do seu rosto, uma pessoa é traída "por 
sua voz" […]. A enunciação da palavra ganha em si mesma valor de ato 
simbólico: graças à voz ela é exibição e dom, agressão, conquista e 
esperança de consumação do outro; interioridade manifesta, livre da 
necessidade de invadir fisicamente o objeto de seu desejo; o som 
vocalizado vai de interior a interior e liga, sem outra mediação, duas 
existências. (ZUMTHOR, 2010, p. 13) 

 
 

Pode-se pensar, portanto, em “voz”, no sentido mais corrente relacionado aos que 

executam uma canção, como também em um sentido metafórico, como indicação de uma 

visão específica de canção, arte, referências, tradições. Temos, em Itamar Assumpção, 

múltiplas vozes em suas canções, seja pela presença de cantoras inventivas, como Tetê 

Espíndola, Ná Ozzetti, Alzira Espíndola, Neusa Pinheiro, Mirian Maria, entre outras, que 

participavam das gravações de vários de seus discos, seja pela experimentação que Itamar 

realizava, ao brincar com sua própria voz, não raro, deslizando do canto para a fala, 

apagando as barreiras entre ambos e evocando a oralidade das conversas cotidianas. 

Nessa tapeçaria vocal, tecida ao longo dos seus discos, uma voz se destaca: a do 

personagem marginalizado Benedito João dos Santos Silva, o Beleléu, vivenciado por 

Itamar em seu primeiro disco e em suas primeiras performances. É ela quem comanda as 

outras vozes, que ecoam, sobretudo, no canto das backing vocais. Aqui, aciona múltiplos 

sentidos, é uma voz quase sempre silenciada pelas narrativas oficiais, a do bandido, do 

marginal, narrada pela voz dos outros, mas sem espaço para contar sua própria história, 

marcada por violências cometidas contra ela e também por ela. 

Sobre essa multiplicidade, escreveu o também músico e compositor — além de 

professor e pesquisador — Luiz Tatit, em um ensaio chamado “A transmutação do 

artista”, de 2014, no qual ele analisa boa parte da trajetória musical de Itamar. Segundo 

Tatit, Itamar Assumpção 

 
sempre precisou dizer (ou cantar) diversas frases ao mesmo tempo, 
inserir numa simples cantiga numerosos acontecimentos musicais e, 
mesmo assim, sua obra só se completava no disco integral, pleno de 
retomadas, vinhetas e comentários de toda espécie. (2014, p. 311) 
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Esse método de composição pode ser percebido já em seu primeiro disco, em que 

os diálogos intertextuais, presentes em algumas letras, se estendem também a outros 

gêneros do universo sonoro, como vinhetas e locuções radiofônicas (quando é feita a 

apresentação dos músicos, por exemplo). Itamar Assumpção já anunciava neste disco o 

viés performático de suas apresentações, tanto ao vivo quanto no estúdio, no momento da 

execução de suas canções, como no caso de “Luzia”, em que as vocalistas assumem papel 

decisivo na performance, dando voz (ou vozes) à mulher do personagem que dá nome ao 

disco2. 

No entanto, é certamente a partir de seu terceiro álbum, Sampa midnight – isso não 

vai ficar assim3, que Itamar começa a abrir terreno para que outras vozes possam assumir 

a enunciação do discurso — e não mais apenas aquela do marginalizado, que guiou os 

primeiros álbuns do compositor. Entretanto, a voz do marginalizado nunca sairá 

totalmente de cena. 

É também a partir desse álbum que as referências à cidade de São Paulo passam a 

ficar mais evidentes, sobretudo na canção homônima ao disco: “Sampa midnight”, em 

que, além da referência explícita no título, a cidade aparece também como cenário para 

uma narrativa repleta de mistérios e cenas do sobrenatural. 

Tais referências, diretas ou indiretas, têm, a meu ver, íntima relação com o modelo 

composicional utilizado por Itamar Assumpção em muitas de suas canções. A cidade 

onde se deu a maior parte da formação artística do compositor é por ele recortada e, em 

seguida, recomposta como uma colcha de retalhos, costurada através das múltiplas vozes 

que permeiam o interior de suas canções, e que decerto são oriundas de sua memória 

afetiva e/ou cultural. 

São Paulo: uma cidade não exótica 

Desde o início do século XX, a cidade de São Paulo foi protagonista de importantes 

movimentos culturais, como o Modernismo literário, cujo marco foi a Semana de Arte 

Moderna, em 1922, no Teatro Municipal de São Paulo. Nomes importantes da literatura 

e da música, por exemplo, despontaram a partir do movimento, tais como Oswald de 

Andrade, Mario de Andrade e Villa-Lobos. 

                                            
2 A marginalidade de Nego Dito fica clara, inclusive nas violências que comete contra Luzia, representada 
pelas múltiplas vozes das cantoras, como se o disco, desse modo, falasse das muitas mulheres vítimas de 
parceiros violentos em seu cotidiano, num país em que ainda vigoram altos índices de violência contra a 
mulher. 
3 Originalmente gravado pelo selo independente Mifune Produções, em 1985. 
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Desses nomes, enfatizo aqui inicialmente o do poeta e pensador Oswald de 

Andrade, um dos líderes do movimento, além de idealizador e criador dos manifestos 

“Poesia Pau-Brasil” (1924) e “Antropofágico” (1928). Neste último manifesto, Oswald 

defendia a devoração crítica do legado cultural universal como forma de buscar, a partir 

de então, a autonomia da cultura brasileira, combinando nacionalismo e universalismo.  

Assim, segundo Benedito Nunes, o movimento  

 
deveria impregnar os produtos da civilização técnico-industrial para 
assimilá-los à paisagem, às condições locais. Depois de 
intelectualmente digeridos, tornar-se-iam também fatos de nossa 
cultura, esteticamente significativos (NUNES, 1979, p. 33). 

  

Nesse sentido, a obra de Itamar Assumpção (assim como a de outros nomes da 

Vanguarda paulista), mesmo décadas distante do modernismo literário, apresenta alguma 

herança do movimento, já que também incorporou aspectos e produtos da “civilização 

técnico-industrial” e procurou promover contínuos diálogos entre elementos comumente 

considerados díspares, tanto em relação a gêneros musicais distintos (samba, rock, 

reggae, entre outros), quanto às citações e às parcerias com diversos nomes da música e 

da literatura brasileiras4. 

Essa aproximação entre o modernismo do início do século XX e a Vanguarda 

paulista, na década de 1980 — da qual Itamar foi importante integrante — se deve, em 

parte, à própria formação da cidade, que, segundo o professor e pesquisador Willi Bolle, 

em estudo sobre a obra de Mario de Andrade e sua relação com a cidade de São Paulo, 

“exigia técnicas novas de representação artística” (1989, p.14), já que se tratava de um 

novo tipo de metrópole industrial, surgida no início do século passado. 

Ainda segundo Bolle, 

 
o Modernismo brasileiro partiu de uma cidade que, diferentemente das 
outras, não era exótica […]. O programa literário dos modernistas 

implicava a ruptura com um complexo romântico da literatura 
brasileira, que consistia em acentuar sua autonomia por uma espécie de 
fixação exótica”. (Idem, p. 14) 

 
  

O desejo dos modernistas de romper com essa tal “fixação exótica”, aliado ao 

contexto no qual estava inserido e à influência das vanguardas europeias, fez com que 

                                            
4 Outros diálogos com o Manifesto Antropofágico, de Oswald de Andrade, já ocorreram na música popular 
brasileira. Um exemplo foi movimento do Tropicalismo, no final da década de 1960. 
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nossos autores buscassem, através da literatura, novos métodos e técnicas de 

representação artística que tivessem, entre outras coisas, alguma relação com a cidade 

onde se deu o movimento. Isso pode ser percebido, por exemplo, na obra Pauliceia 

desvairada, de Mario de Andrade, publicada em 1922, que, segundo Bolle, apresenta pela 

primeira vez na literatura brasileira a cidade de São Paulo como protagonista. Nela, o 

crítico destaca alguns procedimentos técnicos utilizados pelo poeta, e que passariam a 

fazer parte do programa literário dos modernistas, como a polifonia, cujos “elementos de 

construção são a estética do fragmento, a sintaxe telegráfica, o instantâneo, a antítese, a 

superposição…” (Idem, p. 15). 

Esse procedimento também pode ser encontrado em boa parte das canções de Itamar 

Assumpção, ainda que não tenha sido utilizado de forma consciente pelo músico. 

Conforme já mencionei, há em Itamar um método composicional que privilegia o diálogo, 

o cruzamento constante de vozes. E esse diálogo pode vir explicitamente, através das 

vozes do cantor e das backing vocais, quanto no próprio corpo da canção, no texto, a 

partir das costumeiras citações e referências.  

Tudo depressa acontece: venha até São Paulo 

 Segundo Mikhail Bakhtin (2011), todo discurso concreto (enunciação) é um 

entrelaçamento de outros discursos que o precedem e aos quais responde, uma vez que o 

ouvinte, em relação ao falante, assume uma atitude responsiva, pois 

 
[...] concorda ou discorda dele (total ou parcialmente), completa-o, 
aplica-o, prepara-se para usá-lo, etc.; essa posição responsiva do 
ouvinte se forma ao longo de todo o processo de audição e compreensão 
desde o seu início, às vezes literalmente a partir da primeira fala do 
falante. (2011, p. 271).  

 

Se escrever (ou compor) é, então, um processo operado por uma diversificada 

memória — de temas, procedimentos, referências —, e realizado por meio do dialogismo, 

então pode-se dizer que Itamar Assumpção, ao compor suas canções, também se utilizava 

de sua memória cultural adquirida a parir do que ouviu e leu durante toda a sua formação, 

afinal “a memória é um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, 

individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos indivíduos e 

das sociedades de hoje…” (LE GOFF, 2013, p. 435. Grifo do autor). A construção, 

portanto, dessa identidade, que se faz como múltipla e em contínua transformação, é 

realizada, na produção de Itamar a partir da apropriação de diversas outras vozes, que ele 

incorpora a sua própria e que reivindica como sua, na medida em que as memórias são 
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transmutadas em novas composições, abertas a outros diálogos. Além disso, e segundo 

Júlia Kristeva, em diálogo com Bakhtin, “[...] todo texto se constrói como mosaico de 

citações, todo texto é absorção e transformação de um outro texto” (2012, p. 64).  

Dessa forma, a cidade de São Paulo passa a ser uma importante referência nas 

composições de Itamar, uma vez que também ela vem sendo construída desde o início do 

século XX como um imenso mosaico de referências culturais e arquitetônicas, além de 

ter sido o lugar onde se deu boa parte da formação musical do compositor.  

Assim, na canção “Venha até São Paulo”, por exemplo, Itamar parece se utilizar 

dessa memória dialógica e convidar seu ouvinte a não só conhecer a referida cidade, 

mesmo que de forma irônica, mas também a participar ativamente da canção, em uma 

atitude responsiva, o que pode ser observado claramente em seu título, cuja forma verbal 

“venha”, no imperativo, enfatiza o convite ao ouvinte. Vejamos: 
 
São Paulo tem socorro, tem liberdade, tem bom retiro 
Tem esperança, tem gente e mais gente, cabe invade 
São Paulo tem muitos santos espalhados pelo estado 
Tem são judas, são caetano, santo andré, tem são bernardo 
Tem são miguel, são vicente, do outro lado tem são carlos 
Tem santo que nem me lembro são joão clímaco, santo amaro e a 
capital são paulo 
Tem o largo de são bento no centro 
E no litoral tem santos, há santas também 
É claro, santa efigênia, santana, santa cecília, 
Tem santa clara... 
 
Venha até são paulo ver o que é bom pra tosse 
Venha até são paulo dance e pule o rock and rush 
Entre no meu carro vamos ao largo do arouche 
Liberdade é bairro mas como japão fosse 
Venha nesse embalo concrete fax telex 
Igreja praça da sé faça logo sua prece 
Quem vem pra são paulo meu bem jamais se esquece 
Não tem intervalo tudo depressa acontece 
Não tem intervalo 
Vai e vem e tchan e tchum êta sobe desce 
Gente do nordeste, do norte aqui no sudeste 
Batalhando nesse mundaréu de mundo que só cresce 
Só carece 
Venha até são paulo relaxar ficar relax 
Tire um xérox, admire um triplex 
Venha até são paulo viver à beira do stress 
Fuligem catarro assaltos no dia dez (ASSUMPÇÃO, 2010) 

 

“Venha até São Paulo” é a segunda música do primeiro disco da trilogia Bicho de 

7 cabeças — o quinto álbum do compositor —, e nela é possível notar um recurso 
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estilístico também observado em outras canções, tanto da mesma trilogia quanto em 

canções de outros discos.  

Tal recurso só pode ser percebido, no entanto, no momento da audição da música, 

uma vez que Itamar costumava acrescentar palavras, frases, versos e informações das 

mais variadas à letra de boa parte de suas composições. No caso desta, Itamar inicia sua 

homenagem à cidade enumerando alguns bairros ou regiões de São Paulo, de nomes 

provocantes — o que fez com que o compositor brincasse com eles de forma criativa ao 

deixá-los como substantivos comuns, como “socorro”, “liberdade”, “esperança”, 

sugerindo aí um duplo sentido. Além destes citados na letra, outros nomes são percebidos 

apenas no momento em que se ouve a canção, já que não estão registrados na letra 

(“saúde”, “luz”, “concórdia”, entre outros), comprovando a observação de Luiz Tatit (já 

mencionada neste trabalho) de que a obra de Itamar “só se completava no disco integral, 

pleno de retomadas, vinhetas e comentários de toda espécie”. (2014, p. 311). Em seguida, 

há, como se pode notar na letra, uma referência às muitas homenagens a santos e santas 

da cidade e de todo o estado de São Paulo. 

Logo após esse primeiro momento de enumerações — que, na audição da música, 

se percebe o canto entoado de Itamar, próximo da fala cotidiana —, surge o verso que irá 

guiar toda a canção, como uma espécie de refrão: “venha até São Paulo ver o que é bom 

pra tosse”. Nele, já se pode notar aquela ruptura com o complexo romântico de 

idealização e de fixação exótica sobre o espaço urbano, conforme apontava Willi Bolle 

(1989) em seu estudo sobre a obra de Mario de Andrade. O convite é feito de forma 

irônica, quando o compositor, ao se apropriar da expressão popular (“ver o que é bom pra 

tosse”), aponta para uma cidade que, apesar de ter suas belezas (“bom retiro”, “liberdade”, 

“luz”…), também sofre com as consequências da poluição típica de uma grande 

metrópole (“tosse”, “fuligem”, “catarro”). Além de enfatizar a violência e as carências de 

uma cidade que, quanto mais cresce, mais carece (“… mundaréu de mundo que só cresce 

/ carece”). 

E por ser uma grande metrópole, a cidade já exigia de seus poetas, desde o início 

do século XX, novas técnicas de composição que lhe representasse mais adequadamente, 

as quais, novamente segundo Bolle (1989), teriam sido criadas incialmente pelos 

modernistas de 1922, sobretudo por Mario de Andrade, através do uso da polifonia nos 

poemas que compõem o livro Pauliceia desvairada. 

Essa pluralidade de sons, vozes e referências são recorrentes em boa parte das 

composições de Itamar Assumpção, principalmente a partir da trilogia Bicho de 7 
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cabeças, quando houve uma mudança significativa na formação dos músicos que o 

acompanhavam. Se no primeiro disco havia apenas uma voz guiando e comandando seu 

“perigosíssimo bando” (ou a banda Isca de Polícia), em Bicho de 7 cabeças, as vozes são 

múltiplas e concretizam-se na presença marcante das vozes femininas de sua nova banda: 

as Orquídeas do Brasil. 

Em “venha até São Paulo”, há ainda a participação da cantora e compositora Rita 

Lee, cuja voz se mistura às demais, e, juntas, enfatizam, sobretudo, as 

 
ressonâncias dos sons sibilantes (em s) ou chiantes (em ch), que 
espalhavam o refrão ‘venha até São Paulo ver o que é bom pra tosse’ 

por toda a canção, através de palavras como ‘rush’. ‘Arouche’, telex’, 

‘prece’, ‘esquece’, ‘sudeste’, etc. (TATIT, 2014, p. 320. Grifos do 
autor) 

 

São Paulo é uma cidade que, como diz a letra, “não tem intervalo tudo depressa 

acontece”. E é esse o sentimento que parece ter guiado a canção, praticamente sem 

intervalo entre as vozes do canto entoado, apenas “sobre uma base de acompanhamento 

que […] segurava a levada para que as vozes dissessem tudo o que tinham a dizer sem 

perder o ritmo” (Idem, p. 320).  

Luiz Chagas, outro músico que o acompanhou em boa parte de sua jornada musical, 

explica que “as canções de Itamar soam complicadas porque vêm em camadas. Suas 

bandas, notadamente a Isca de Polícia e Orquídeas do Brasil, têm por volta de oito 

elementos que tocam e trocam informações o tempo todo”. (2006, p. 12) 

Está aí um dos fatores que certamente contribuíram para a originalidade de sua obra: 

a troca constante de informações, seja com a tradição da música, da literatura, ou mesmo 

entre seus parceiros e músicos que o acompanharam. Afinal, segundo a musicista Clara 

Bastos, uma das orquídeas, muitos deixaram a sua marca basicamente porque  

 
sua música não permitia um envolvimento superficial dos músicos. 
Compartilhava conversas e refeições. Não era possível fazer “mais ou 

menos” parte. Isso gerava conflitos em alguns casos. Resolvidos ou não, 

esses conflitos mostravam ao menos a presença de vitalidade nas 
relações entre as pessoas, o que refletia beneficamente no resultado 
final: gravação ou show. (2006, p. 82)  

 

Daí a singularidade das composições de Itamar. As canções nunca eram executadas 

da mesma maneira nas apresentações ao vivo (ou em regravações), já que cada 
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instrumentista (incluindo as backing vocais) contribuía para a performance (no palco ou 

no estúdio) com alguma informação.  

Não há saídas: uma poética de ruptura 

A poética de Itamar Assumpção não se limita, portanto, a recursos linguísticos ou 

poéticos presentes em suas letras. Ela é antes uma atitude de ruptura, seja com os modelos 

convencionais de composição ou com o mercado da indústria fonográfica. Atitude, aliás, 

muito semelhante a de outros músicos e grupos de sua geração. Sua poética envolve 

diferentes estratégias: do experimentalismo vocal com arranjos arrojados às regravações 

de Ataulfo Alves e à parceria com o percursionista Naná Vasconcelos. Além das muitas 

outras parcerias que surgiram ao longo de sua carreira, como já foi exposto aqui, neste 

trabalho.  

Em uma dessas parcerias, com o poeta paulistano Regis Bonvincino, e gravada em 

seu quarto álbum, o Intercontinental! Quem diria! Era só o que faltava!!!, de 1988, Itamar 

cria na canção “Não há saídas” a imagem de uma grande cidade como São Paulo, repleta 

de ruas, viadutos, avenidas, para servir como metáfora para os desvios, os 

desdobramentos que o compositor popular deve buscar com sua música, mesmo diante 

muitas vezes de um universo nebuloso e cheio de barreiras e dificuldades. Isso, no 

entanto, não é percebido apenas com a leitura do poema — seja no original ou no encarte 

do disco de Itamar, como letra de música. Observemos: 

 
Não há saídas, só ruas 
viadutos e avenidas (ASSUMPÇÃO, 2010) 

 

A imagem da cidade de São Paulo retratada por Itamar na canção, a partir do poema 

de Regis Bonvincino, só pode ser percebida no momento da audição, uma vez que ela 

dialoga com outras duas canções da música popular brasileira, são elas: “Sampa”, de 

Caetano Veloso, e “São Paulo meu amor”, de Tom Zé. Esse diálogo, entretanto, não é 

realizado através da letra, mas a partir do arranjo instrumental e das vocalizações 

ocorridas na execução da música, conforme aponta a informação presente no encarte do 

disco: “citações: ‘São São Paulo meu amor’ (Tom Zé) / ‘Sampa’ (Caetano Veloso)”. 

Neste caso, há mais uma vez um exemplo de um modelo composicional muito 

utilizado por Itamar, e já apresentado aqui, no qual o diálogo e a memória são elementos-

chave em sua criação artística. A parceria, nesta música especificamente, se estende aos 

compositores Caetano Veloso e Tom Zé, uma vez que as letras de suas canções — as 

quais também homenageiam a cidade de São Paulo, mas sem idealizações ou descrições 
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exóticas — ecoam na memória de quem ouve a música de Itamar e, assim, acrescentam-

lhe novos significados.  

Essa apropriação feita por Itamar Assumpção reforça a centralidade da voz na 

circulação do poema, que teve, como nos ensina Zumthor, durante muitos e muitos 

séculos, o corpo como mídia privilegiada para a sua circulação, sustentada pela voz dos/as 

que compuseram o poema e/ou o guardaram em suas memórias para partilhá-lo com 

outras vozes, para inscrevê-lo em outras memórias.   
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SOBREVIDA DA PERSONAGEM CAPITU: REFIGURAÇÃO EM MINISSÉRIE  

Clarice Gomes Clarindo Rodrigues (UNEMAT)1 
 

Resumo: Este trabalho analisa a sobrevida da personagem Capitu, que transcende os 
capítulos do romance Dom Casmurro (1899), de Machado de Assis e recebe nova 
figuração. Observa-se como os dispositivos retórico-discursivos, de ficcionalização e de 
conformação acional e comportamental, que compõem o processo de figuração na 
narrativa literária se efetuam a partir da atuação do casting, enquanto elemento 
fundamental na transposição da obra literária à midiática.  
 
Palavras-chave: Machado de Assis; Dom Casmurro; Refiguração; Sobrevida 
 

Que Capitu é a figura que norteia toda a narrativa em Dom Casmurro (1899), não 

há dúvidas. O perfil da personagem delineia-se sob o enfoque discursivo de um narrador 

que a apresenta pelo prisma de um ex-marido consumido pelo ciúme doentio, de modo a 

conduzir o leitor à célebre indagação: Capitu traiu ou não a Bentinho? Entretanto, esta 

não é a questão em causa. Da condenação ou absolvição dessa personagem, trataram 

muitos críticos. A propósito, a incógnita a qual se encerra a narrativa é o que faz Capitu 

ser singularmente reconhecida na literatura, como a portadora dos “olhos de cigana 

obliqua e dissimulada” e dos “olhos de ressaca” (alusivos às ondas de profundas vagas 

que ameaçam avançar e a tudo tragar). Mas, o que move esta reflexão é observar em que 

medida, a força e a dimensão figurativa dessa personagem fizeram com que ela se 

eternizasse e transcendesse as fronteiras da ficção e do tempo, a ponto revestir-se de 

novas figurações e atuar em novos suportes narrativos, vindo a ganhar sobrevida. 

Conceito este que se refere ao momento que “a personagem trata de “migrar” do mundo 

ficcional para o mundo real.” (REIS, 2015, p. 134). 

Nesse sentido, destaca-se que o romance Dom Casmurro foi recriado em outras 

perspectivas, épocas e contextos de transposição intermidiática (cinema e televisão). Em 

1968, lança-se o filme Capitu, que foi dirigido por Paulo Cesar Saraceni e roteirizado 

por Lygia Fagundes Telles e Paulo Emilio Salles Gomes, de modo que a sobrevida de 

Capitu se dá por meio da atriz Isabella Cerqueira Campos; em 2003, vem a lume o filme 

Dom, escrito e dirigido por Moacyr Góes, e é a atriz Maria Fernanda Cândido quem 

alude à personagem. Por fim, em 2008, a rede Globo de televisão exibe a minissérie 

Capitu, roteirizada por Euclydes Marinho e dirigida por Luis Fernando Carvalho. Nesta 

                                                           
1
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produção, a personagem é encenada por duas atrizes: Letícia Persiles, na versão jovem, 

e mais uma vez, Maria Fernanda Cândido, na versão madura da personagem. Vê-se que 

ao transitar pelo cinema e televisão (assim como em outros meios), a personagem 

subsiste ao tempo da obra e do autor, ao adquirir sobrevidas pelo ato de migrar-se de um 

suporte narrativo para outro.    

No processo de transmidiação de Dom Casmurro para a minissérie Capitu, o 

diretor, Luis Fernando Carvalho optou por apresentar as ações da narrativa em cenas 

curtas e densas, no formato de espetáculo teatral operístico, não realista. Manteve-se a 

estrutura linear da narrativa que é composta por 148 capítulos, mas que na minissérie 

apresenta-se em 5 capítulos, subdivididos em 86 cartelas.               

No processo de transmidiação para a televisão, o romance Dom Casmurro 

recompõe-se com o título Capitu. Esse fato se deve a diversos fatores, para o que 

interessa aqui, basta destacar dois sentidos: o sentido literário e o sentido de 

transposição intermidiática. Em sentido literário, pode-se dizer que a centralidade no 

narrador é transferida à personagem. Ora, ainda que a finalidade do narrador fosse “atar 

as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescência” (ASSIS, 1970, p. 6) 

através de suas reminiscências, é o perfil de Capitu que se delineia por atos discursivos. 

Afinal, a tríade (Bentinho, Bento Santiago e Dom Casmurro) “vivia tão nela, dela e para 

ela” (ASSIS, 1970, p. 89); em sentido de transposição intermidiática, Luis Fernando 

Carvalho explica que prefere o termo aproximação à adaptação, pois para ele, a 

mudança de título de Dom Casmurro para Capitu, promove um diálogo com a obra 

original. 

         No romance, o narrador, na condição de ex-marido supostamente traído, 

intenta conduzir Capitu ao olhar inquisitório do leitor.  Mas, simbolicamente, é a 

personagem Capitu quem conduz o narrador (Dom Casmurro) a seguir pela linha 

traçada por ela. Desse modo, a personagem “revela-se, não raro, o eixo em torno do 

qual gira a ação e em função do qual se organiza a economia narrativa” (REIS; LOPES, 

2007, p. 314).  

Nos diálogos que se estabelecem entre as duas obras ficcionais, importa aqui, a 

figuração da personagem Capitu, para além do romance, visto que a personagem 

enquanto categoria fundamental da narrativa, “evidencia a sua relevância em relatos de 

diversa inserção sociocultural e de variados suportes expressivos” (REIS; LOPES, 
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2007, p. 314). Dessa forma, os modernos estudos narrativos elevam a personagem a 

diversos graus de transcendência, atribuindo-lhes potencialidades semânticas para além 

do texto literário. Há que refletir que é possível ler a personagem de ficção para fora da 

narrativa literária. Logo, observa-se esse fenômeno através dos procedimentos de 

figuração na narrativa primordial e como eles se processam na transmidiação. 

Entende-se, o “conceito de figuração designa um processo ou um conjunto de 

processos constitutivos de entidades ficcionais de feição antropomórfica, conduzindo à 

individualização de personagens em universos específicos, com os quais essas 

personagens interagem” (REIS, 2015, p. 122, grifo do autor). De acordo com o mesmo 

autor, este conceito refere-se a certo tipo de fazer personagem, que decorre para além do 

quadro fechado das narrativas literárias , envolvendo uma entidade humana. 

Nessa perspectiva, os procedimentos que levam a fazer personagem, são 

chamados de dispositivos de figuração. Através deles, é possível entrever e analisar a 

dimensão que as novas figurações (refigurações) de personagem tomaram em novos 

contextos narrativos. Para análise da personagem no contexto intermidiático, Reis 

(2015) aponta três dispositivos de figuração: “primeiro – dispositivos discursivos (ou 

retórico-discursivos); segundo – dispositivo de ficcionalização (ou, no mínimo, 

paraficcionais); terceiro – dispositivos de conformação acional ou comportamental” 

(REIS, 2015, p. 123).    

A partir das proposições de Reis (2015), através dos dispositivos discursivos (ou 

retórico-discursivos) é possível observar a personagem para além do seu retrato 

descritivo, ultrapassando as caracterizações que se formam em torno da personagem 

tipo, conforme as prerrogativas do realismo. As refigurações se consistem no modo que 

as personagens se figuram através dos discursos presentes na narrativa, tanto do 

narrador, quanto das outras personagens que interagem entre si. Os dispositivos de 

ficcionalização também contribuem no processo de refiguração, a partir do momento 

que se  institui a personagem como  entidade ficcional. Já um ponto fulcral de 

refiguração, não menos importante que os outros, diz respeito aos dispositivos de 

conformação acional ou comportamental. Por meio deles, operam-se ações e 

comportamentos da personagem, sobretudo, evidenciam-se seus aspectos de natureza 

física, social, psicológica e moral. 

4109



  
 
 
 
 

       No processo de refiguração por transposição intermidiática, pressupõe-se, 

inicialmente, a linguagem da adaptação como recurso transtextual a ser inscrito na 

narrativa. Decorrem nessa deriva, modificações na linguagem, sendo, portanto, próprias 

do novo suporte expressivo, e muitas vezes, provenientes da leitura do “adaptador”. 

Assim,  esses recursos incidem diretamente nas categorias da narrativa (personagem, 

tempo, espaço, etc.), e passam a refletir nos efeitos dos sentidos do texto por meio da 

concretização afetivas do espectador.  

As representações visuais e gestuais são ricas em associações 
complexas; a música oferece “equivalentes auditivos para as emoções 

dos personagens, e, assim, provoca reações afetivas no público; o som 
de modo geral, pode acentuar, reforçar ou até mesmo contradizer os 
aspectos visuais e verbais [...] Contar uma história em palavras, seja 
oralmente ou no papel, nunca é o mesmo que mostrá-las visual ou 
auditivamente em quaisquer das várias mídias performativas 
disponíveis. (HUTCHEON, 2013, p. 48-49) 
 

Vê-se que na transposição da narrativa impressa para a narrativa televisiva, a 

linguagem se desdobra em múltiplas representações. A linguagem escrita toma a forma 

multimodal (verbal oral, visual e auditiva), que além de contribuir para a 

potencialização da figuração da personagem, provoca a imersão do espectador em outro 

mundo ficcional.  

A narração de Dom Casmurro consiste em contar a história de sua vida através de 

suas memórias. Porém, a estética realista machadiana (subversiva e regida pela 

indeterminação dos fatos) mostra que pelos aspectos de verossimilhança, a história das 

personagens do romance poderiam ter rumos opostos daquela que transcorreu pela ótica 

do narrador.  Observe-se, se porventura,  a família Pádua não tivesse se mudado para a 

casa que ficava ao lado da casa de D. Glória  (mãe de Bento Santiago), talvez o menino 

Bentinho não viesse a conhecer Capitu em outras circunstâncias. Bentinho poderia 

resignadamente, com ou sem vocação para o seminário, no cumprimento da promessa 

de D. Glória em dedicar seu filho a Deus. É no seminário que Bentinho conhece a 

Escobar e passa a desenvolver uma amizade que marcaria definitivamente suas vidas. 

Sem a presença de Capitu, Bentinho se tornaria padre, e o ciúme obsessivo que iria 

marcar a vida do rapaz Bento Santiago não seria o motivo das trágicas e duvidosas 

reminiscências do narrador Dom Casmurro.  

Logo, para além dos pressupostos do realismo machadiano, Luis Fernando 

Carvalho ancora-se no hibridismo textual. Além da linguagem verbal oral que se dotam 
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o narrador e as personagens, o autor vale-se da linguagem visual e auditiva, no formato 

de encenação dramática, por meio de espetáculo teatral operístico, pelo qual as 

personagens coexistem em espaços relativamente, demarcados no mesmo ambiente. 

Esses elementos contribuem para a refiguração de Capitu, e justificam-se pelo 

aspecto de ficcionalização. Uma vez que a corporificação do narrador ilustra o processo 

transficcional (da narrativa literária para a televisão), de modo a evidenciar e concretizar 

os “espaços vazios”, nos quais pensamentos, ações e comportamentos são apenas 

sugeridos no romance e imaginados pelo leitor. Dentre outros elementos do teatro, vê-se 

que a roteirização, a presença de atores, o palco, o espaço temporal configuram a obra 

ficcional e estabelecem o pacto de ficcionalidade com o espectador.      

Dentre os aspectos que subdividem a linguagem visual (imagem), o processo de 

refiguração da personagem Capitu na minissérie, dá-se a princípio pelo casting (escolha 

das atrizes) para interpretar a personagem em duas fases: adolescência e adulta. Nesse 

sentido, Luis Fernando Carvalho guiou-se pelos “olhos de cigana obliqua e 

dissimulada”. Para compor a personagem na fase adulta, o diretor optou pela atriz Maria 

Fernanda Cândido, que já tinha vivido a experiência de atuar como Ana – versão 

atualizada de Capitu, no filme Dom (2003). Para Maria Fernanda Cândido, “a espinha 

dorsal dessa personagem é o olhar. É ele que traduz a alma dessa mulher, mostra quem 

ela é”. Já para a versão da personagem Capitu na fase da adolescência, em entrevista ao 

site G1 Notícias, Luis Fernando Carvalho afirma que “Capitu precisava ser vivida por 

uma atriz com atitude, que visse o mundo de uma maneira desglamourizada”.  O diretor 

salienta que Letícia Persiles, que é cantora em uma banda de rock independente e atriz 

de um grupo de teatro de rua, tem essas características. Além disso, o olhar da Capitu 

machadiana seria o fator determinante para o casting, “eu vi a imagem dela numa foto 

de jornal e fiquei impressionado com a força dos seus olhos. Tive certeza de que ali 

estava a minha Capitu”, diz Luis Fernando Carvalho.                        

Entende-se, um atributo físico em procedimento de figuração na narrativa literária 

configurou-se no casting para dar vida à personagem na minissérie Capitu. Isso se 

justifica pela semelhança na descrição física que o diretor se propôs atingir nessa 

transmidiação – especificamente, à representação do olhar emblemático da personagem 

machadiana. Nesse sentido, observa-se que o olhar representativo das atrizes permeia 
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toda a minissérie, principalmente na cena que alude ao capítulo 32, intitulado Olhos de 

Ressaca.  

Tinha-me lembrado a definição que José Dias dera deles, “olhos de 

cigana oblíqua e dissimulada”. Eu não sabia o que era oblíqua, mas 

dissimulada sabia, e queria ver se podiam chamar assim. Capitu 
deixou-se fitar e examinar. Só me perguntava o que era, se nunca os 
vira [...]  (ASSIS, 1970, p. 47) 
 
Traziam não sei que fluido misterioso e enérgico, uma força que 
arrastava para dentro, como a vaga que se retira da praia, nos dias de 
ressaca. Para não ser arrastado, agarrei-me às outras partes vizinhas, 
às orelhas, aos braços, aos cabelos espalhados pelos ombros; mas tão 
depressa buscava as pupilas, a onda que saia delas vinha crescendo, 
cava e escura, ameaçando envolver-me, puxar-me e tragar-me. 
(ASSIS, 1970, p. 48) 
 

Os excertos enfatizam “o fluido misterioso e enérgico” do olhar de Capitu. Do 

mesmo modo, a força do olhar na adolescência de Capitu, é o mesmo que se apresenta 

na fase adulta. Percebe-se que o foco da câmera está no olhar da atriz quando se 

apresenta a transição de fases da personagem. O movimento da Capitu adolescente 

confere continuidade à Capitu adulta. Neste sentido, o figurino das personagens também 

contribui no processo de refiguração. A inspiração está nos adereços alusivos às 

ciganas, no propósito de potencializar “os olhos de cigana” e conferir mistério ao olhar 

através do uso do véu, ao devir de novas “Capitus”.  

No romance, o leitor terá resquícios da figuração da personagem ao acionar o 

dispositivo discursivo,  a partir do capítulo 2, no qual José Dias (o agregado da família) 

alerta e relembra D. Glória da necessidade de enviar Bentinho, sem demora, ao 

seminário. Desse modo, conhece-se Capitu como “a filha do Tartaruga [...] uma 

desmiolada” (ASSIS, 1970, p.8), que na ocasião tem quatorze anos.   

[...] alta, forte e cheia, apertada em um vestido de chita, meio 
desbotado. Os cabelos grossos, feitos em duas tranças, com as pontas 
atadas uma à outra, à moda do tempo, deciam-lhe pelas costas. 
Morena, olhos claros e grandes,  nariz reto e comprido, tinha a boca 
fina e o queixo largo. As mãos a despeito de alguns ofícios rudes, 
eram curadas com amor; não cheiravam sabões finos nem águas de 
toucador, mas com água do poço e sabão comum traziam-as sem 
mácula. Calçava sapatos de duraque, rasos e velhos, a que ela mesma 
dera alguns pontos. (ASSIS, 1970, p.21) 
 

Para além da descrição física da Capitu machadiana, o narrador do romance 

evidencia a condição social da personagem. Longe de sedas, os vestidos simples e 
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sapatos velhos revelam o que “desde aquela grande enchente [...] em que a família 

Pádua perdeu tanta coisa [...]” (ASSIS, 1970, p. 8). Entretanto, observa-se que a 

caracterização da personagem na minissérie não leva tanto em consideração esse 

aspecto da narrativa literária para acentuar o viés social (outros elementos do recurso 

midiático o farão). Antes, a caracterização centra-se na imposição de presença da 

personagem. Um exemplo contundente a esse respeito é o fato de a personagem Capitu 

da primeira fase, por diversas vezes, apresentar-se com os pés descalços. Neste ponto, a 

caracterização não se refere à questão social, mas, tem a ver com o reforço que se quis 

atribuir à leveza da fase da adolescência e à sensualidade nas danças. Esse é um dos 

pontos em que se nota a evolução gradativa da personagem ao longo dessa narrativa, até 

atingir a maturidade.  

A nova figuração de Capitu na minissérie tem início, a partir do intento do 

narrador em narrar suas reminiscências, a começar “por uma célebre tarde de 

novembro” presente no capítulo 2 do romance. Contudo, Capitu não se figura nesta 

parte do romance, mas na minissérie, sim. A personagem surge literalmente em cena, 

com o abrir e fechar de majestosas cortinas vermelhas, a dançar sob o som de “Elephant 

Gum” (música contemporânea do século XXI), da banda Beirut; sem os “sapatos de 

duraque”, mas, com os pés descalços; os cabelos esvoaçantes e não trançados. Capitu 

tem uma rosa vermelha nos cabelos e está vestida à moda do século XIX (mas, com o 

despojamento contemporâneo de um xale colorido); com movimentos rápidos e 

sinuosos, a personagem traça no chão, riscos com giz, pelos quais o narrador se 

equilibra e segue o traçado. 

Observa-se a partir dos procedimentos figurativos, o quanto o figurino contribui 

para a figuração da personagem, que é “caracterizada  por um processo gradual, 

dinâmico e complexo, estendendo-se por todo o texto” (REIS, 2015, p. 122). Percebe-

se, o contraste simbólico entre as cores branca e vermelha na refiguração da personagem 

Capitu. A pureza da menina de quatorze anos, sobreposta à sedução e a malícia do 

escarlate e cores presentes nos acessórios de seu figurino, evoluem-se ao longo da 

narrativa transliterária.  

A Capitu do século XXI é aquela que mantem-se no discurso do narrador, mas, 

foge de muitos preceitos da narrativa literária realista. Para espanto dos espectadores 

mais tradicionais e ao deleite dos mais modernos, principalmente do público jovem, o 
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diretor manteve a mostra a tatuagem real do braço direito da atriz Letícia Persiles, 

dando continuidade e relevo no braço de Maria Fernanda Cândido. 

O pacto ficcional com o leitor, ou diga-se, com o espectador, constitui-se de 

elementos que integram Capitu no plano de um ser ficcional. Mais uma vez, os 

dispositivos de ficcionalização indicam pela figuração do casting, tratar-se de uma 

composição fictícia. Note-se, como indício, a atriz Maria Fernanda Cândido já tinha 

referências de interpretação da personagem Capitu, ao integrar o longa  Dom (2003), 

isso reforça a ficcionalidade da personagem na minissérie. Nessa perspectiva, a 

linguagem visual também é um fator determinante. 

 Associada à linguagem visual, a auditiva é  constante na minissérie, que por sua 

vez apropria-se dos elementos narrativos do romance Dom Casmurro para a refiguração 

de Capitu. O projeto de Luis Fernando Carvalho se concretiza a partir do texto de 

Machado ao afirmar que “a vida é uma ópera e uma grande ópera [...] Há coros 

numerosos, muitos bailados, e a orquestração é excelente” (ASSIS, 1970,  p.15). Assim, 

a música enquanto linguagem auditiva permeia toda a narrativa televisiva e assume 

diferentes sentidos, de modo a expressar sentimentos, emoções, realçar personalidade e 

algumas características da personagem.  “a música pode finalmente contribuir para 

reforçar a importância e a densidade dramática de um momento ou de um ato, dando-lhe 

uma dimensão lírica” (MARTIN, 1990, p. 126).  

Na minissérie, Capitu refigura-se também pelas memórias que são representadas 

por fragmentos de cenas e rasgos de jornais e papeis (que também se trata de uma 

homenagem a Machado pela sua intensa produção intelectual). Os capítulos constituídos 

no romance, linearmente são acelerados em cenas e flashes, e muitos deles, integrados 

entre si. Um exemplo disso e para as análises que se discorrem, é a junção dos capítulos 

A promessa, Na varanda, Capitu, A inscrição, Bento Capitolina e Outra voz repentina. 

Esses capítulos transformados em cartelas se apresentam em sequência, mas com fatos 

alternados, em que o enfoque está no casal Bentinho e Capitu, e principalmente na 

refiguração da personagem Capitu na fase da adolescência. 

A integração de vários capítulos, em cena, e o desenrolar ao desfecho são regidos 

pela atmosfera musical, pelos quais se acentuam características de natureza psicológica, 

social e moral da personagem. Visto que “só de forma artificial estes dispositivos 

[retórico-discursivos, de ficcionalização e de conformação acional ou comportamental] 

4114



  
 
 
 
 

são isoláveis, uma vez que normalmente a figuração implica a sua interação e 

interpenetração” (REIS, 2015, p. 123).     

A descrição social da personagem é desvelada gradativamente, de modo artístico 

pela linguagem visual e auditiva. Na minissérie, o muro de concreto que separa as casas 

de Bentinho e Capitu na narrativa literária cede lugar à leveza e à efemeridade do 

cenário que é desenhado com flexibilidade e abertura em giz no próprio chão, onde as 

personagens contracenam deitadas, ao invés de posicionarem na vertical. Assim, a 

demarcação dos espaços sociais entre o casal ocorre pelos cenários móveis, encenados 

no mesmo ambiente teatral. A representação das casas de Bentinho e de Capitu, ambas 

na Rua de Matacavalos, se dá pelo cenário, de modo que é possível observar o 

minimalismo na representação da casa de Capitu, em oposição à casa de Bentinho, que 

possui mais elementos, inclusive, alguns criados à disposição.  

No aspecto social, assim como qualquer representação da mulher do século XIX 

em arte, é possível entrever Capitu na condição transitável entre os espaços públicos e 

privados, a estar sempre sob o olhar vigilante de outrem. Há uma cena que mostra 

Capitu a integrar um espaço interno, dividido por uma janela que separa a casa da rua. 

Na ocasião da ilustração, os espaços da rua e da casa são simulados na teatralização, 

uma vez que não existe de fato, a rua.  Capitu está dentro da casa, mas corre à janela 

pelas escadas, ao ouvir um vendedor de doces que passa pela rua e cantarola “Cocada, 

cocada! Chora Menina, chora. Chora porque não tem vintém [...]” (ASSIS, 1970, p. 29). 

A entoação da música evidencia a posição social de alguém que não dispõe de recursos 

financeiros abastados. Na cena, Capitu é circunscrita ao espaço privado, estando a fitar 

seu horizonte de expectativas pela janela. Essa ilustração poderia ser determinante para 

encerrá-la nesse espaço, porém, a linguagem visual na minissérie denota nova 

perspectiva pela refiguração da personagem  ao possível “enclausuramento”. Ora, o 

cenário é móvel, e para posicionar a janela numa dimensão superior, faz-se uso de uma 

escadaria, com espaço aberto nas laterais. Essa amplitude lateral confere a possiblidade 

de liberdade à Capitu. 

O dispositivo de conformação acional e comportamental, muitas vezes 

interpenetrado aos dispositivos retórico-discursivo e de ficcionalização têm em vista dar 

relevo ao comportamento da personagem, a fim de enfatizar características existentes da 

figuração ou ressaltar novas características. Pelo discurso do narrador, sabe-se que 
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Capitu é astuta, minuciosa, atenta, lúcida, enfim, um ser reflexivo, em potencial. 

“Capitu era Capitu, isto é, uma criatura muito particular” (ASSIS, 1970,                                                                                                                                                                                                

p. 45). Por diversas vezes, o narrador acentua as habilidades da personagem, a reafirmar 

que “Capitu refletia, refletia, refletia [...]” (ASSIS, 1970, p. 64).  

Destarte, a minissérie destaca o poder de reflexão de Capitu, e mostra como ela 

age habilmente, a revelar comportamentos de dissimulação, intrínseco à personagem. 

Algumas cenas são emblemáticas, dentre elas, A inscrição e O Penteado porque 

mostram suas ações dissimuladas. Em A inscrição, Capitu e Bentinho encontram-se a 

rabiscar o muro, e Capitu inscreve os nomes: “Bento Capitolina”, mas, apaga 

rapidamente com o lenço que o narrador (Dom Casmurro) joga para ela. O motivo da 

rápida ação em apagar os nomes que ali estavam escritos, é a aproximação de Pádua 

(pai de Capitu) quem pede para que ela não estrague o reboco do muro. Capitu, sem 

hesitar, faz o desenho de uma caricatura e diz ao pai que é o retrato dele. Ainda em 

continuação dessa cena, seu pai pergunta se estão jogando siso (jogo em que os 

participantes devem ficar com a fisionomia séria), e Capitu age dissimuladamente ao 

responder que sim, mas que Bentinho ri logo porque não aguenta. Para legitimar sua 

resposta, convida Bentinho para a brincadeira, mas, ele não ri. Capitu justifica que 

Bentinho já tinha rido das outras vezes, e não ria pelo constrangimento de ele estar 

perto. Naquele instante toca-se um som de suspense que contribui para acentuar a tensão 

daquele momento. 

A cena anteriormente descrita não passaria de uma mera reprodução da figuração 

da personagem Capitu no romance, se não fosse por três elementos a destacar: O som 

(audível) de suspense, o giz e o lenço. A começar pelo último, a presença do lenço 

confere interligação entre os elementos da narrativa literária – narrador e personagem, 

transpostos pela mídia, na qual integra o tempo. Ora, o narrador (Dom Casmurro) está 

em cena, e no momento que o pai de Capitu aproxima-se, é ele (o narrador) quem joga o 

lenço para que Capitu apague os nomes escritos, ou seja, a alternativa de dissimulação 

advém primariamente de Dom Casmurro e não, propriamente de Capitu. Para tanto, o 

prego que Capitu riscava o muro, na narrativa literária, é substituído pela efemeridade 

de um giz na transposição intermidiática, e finalmente, a tensão se completa pela 

linguagem auditiva, que ocorre pelo som de suspense.       
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Além de dissimulada, a personagem é persuasiva, e para atestar esse ponto, a 

linguagem do suporte narrativo coloca Capitu em um nível de superioridade em relação 

a Bentinho. Na cartela Um plano, a câmera foca na gesticulação e no olhar de Capitu 

que se fixa em Bentinho e põe-se a ditar como deve proceder para livrar-se do 

seminário: “Não lhe fale acanhado. Tudo é que você não tenha medo, mostre que há de 

vir a ser o dono da casa, mostre que quer e que pode [...]” (ASSIS, 1970, p. 30).  Nesta 

cena, o narrador observa o casal pela penumbra de uma janela, e a veemência do 

discurso de Capitu se dá na forma de um som, de quem está a bater com as mãos na 

mesa, a determinar o que deve ser feito. Para o efeito, a câmera balança no momento em 

que o som é reproduzido, e a entonação da voz de Capitu ocorre por gradação “Ande, 

peça, mande.” (ASSIS, 1970, p. 30). 

Ao tratar de uma das personagens femininas de maior relevo da narrativa 

machadiana, Luis Fernando Carvalho utiliza o espelho como um elemento que denota a 

refiguração de Capitu, a transcender o romance. No capítulo O penteado do romance, o 

espelho desempenha apenas a função de um simples objeto a compor os acessórios 

pertencentes à Capitu adolescente. Mas, na televisão a imagem de Capitu e do ambiente 

são refletidas com destaque, juntamente com a música, sobretudo, a destacar as 

sensações afetivas do espectador. No romance não há descrição da Capitu adulta diante 

do espelho a rememorar os momentos da adolescência com Bento Santiago, mas esse 

recurso aplica-se ao recurso televisivo. 

Para além do exposto, destaca-se que  o reflexo de Capitu no espelho remete à 

duplicidade de um ser que é bipartido pelo lado externo e interno, e sempre será visto 

por vários ângulos. Nesse sentido, os lados opostos da personagem estão na esfera da 

inversão, no olhar de quem  está a contemplá-la. 

A duplicidade da personagem intensificada ao longo da narrativa midiática se 

corporifica também pelo narrador (Dom Casmurro). Nas cenas finais da minissérie, o 

narrador está a contar suas memórias, revestido, principalmente, por um dos figurinos 

que Capitu trajava em cena. A declaração final do narrador provém da narrativa 

literária, tendo como cerne a personagem Capitu. Para ele, nenhuma caprichosa fez 

esquecer sua primeira amada. Posto isso, volta à caracterização emblemática: “Talvez 

porque nenhuma tinha os olhos de ressaca, nem os de cigana obliqua e dissimulada” 

(ASSIS, 1970, p. 185). Em formas de duplicidades envoltas em camadas, está a 
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sobrevida de Capitu, de modo que o narrador põe-se a questionar, “O resto é saber se a 

Capitu da praia da Glória já estava dentro da de Matacavalos” (ASSIS, 1970, p.85). Por 

fim, conclui e convoca o leitor/espectador,  “se te lembras bem da Capitu menina, hás 

de reconhecer que uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca” (ASSIS, 

1970, p. 85).  

Portanto, resta ao “desgraçado leitor” machadiano retirar as cascas  que envolvem 

Capitu,  e observar os seus ciclos de “sobrevida”, analisando-a para além das últimas 

páginas da narrativa literária, uma vez que a sedução dos “olhos de ressaca” avança o 

tempo e traga o leitor.   
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Resumo: No presente artigo proponho uma análise do espectro da traição no texto cênico A 
mulher sem pecado (1941), de Nelson Rodrigues. Na peça, o protagonista Olegário atua sob 
pressão e suas ações são encadeadas pelo ciúme e pela desconfiança obsessiva quanto a fidelidade 
de Lídia. A traição é um tema recorrente na produção de Nelson Rodrigues, que utiliza a figura 
da adúltera como um arquétipo para representar a condição humana. A atmosfera de corrupção 
presente no âmbito familiar envolve Lídia, sua transgressão representa a tentativa de realização 
do desejo humano, o rompimento do casamento opressor e a liberdade para a realização de suas 
fantasias eróticas não obtidas na relação conjugal. 

Palavras-chave: Traição. Obsessão. A mulher sem pecado. Nelson Rodrigues. 

 

em cada família, há trevas  
que convém não provocar. 

Nelson Rodrigues 

 

A produção cênica de Nelson Rodrigues é constituída de dezessete peças que 

compõem um repertório polêmico e inovador: histórias, temas, personagens, língua, cena. 

Uma verdadeira revolução em nossa dramaturgia que apresenta cena dinâmica, dividida 

em diferentes planos, com tempos paralelos e repetições e, por isso, chegou a ser 

reconhecido por muitos críticos como o mais imponente dramaturgo nacional. Acerca do 

caráter inovador de sua produção cênica Sábato Magaldi afirma que “É preciso conhecer 

a realidade teatral brasileira de inícios da década de quarenta para avaliar a força 

inovadora representada por Nelson Rodrigues”. (MAGALDI, 2010, p. 5). 

Nelson procura se aproximar do público ao tratar de temas que causam uma 

sensação de estranheza. O conflito é pensado sob a ótica de romper com o cotidiano 

subsidiado pelos polêmicos assuntos envolvendo relacionamentos familiares repletos de 

cenas de ciúmes, traições, sexualidade e morte. Outro aspecto que merece destaque é a 
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caracterização das personagens e suas ações, que em consonância com suas circunstâncias 

são bons ou são maus, dependendo de seus interesses próprios. A produção inovadora de 

Nelson Rodrigues renova a estrutura teatral e indica novos caminhos à moderna 

dramaturgia brasileira, capaz de apresentar em cena uma determinada concepção do 

indivíduo moderno em relação à vida humana, confirmando a premissa de Barthes que “o 

teatro é um ato total. (BARTHES, 2007, p. 43).  

Neste artigo, proponho uma análise investigativa acerca da temática da traição na 

peça inaugural de Nelson Rodrigues A mulher sem pecado. Escrita em 1941, foi ao palco 

pela primeira vez em 9 de dezembro de 1942, no Teatro Carlos Gomes do Rio de Janeiro. 

O drama em três atos apresenta Olegário, empresário bem sucedido, casado com uma bela 

mulher, mas que tem relacionamentos extraconjugais para realizar os desejos que o limite 

de esposa não permite. Passa-se por paralítico, fica sete meses em uma cadeira de rodas 

com a finalidade direta de testar a fidelidade de Lídia. O desequilíbrio do marido aumenta 

gradativamente na trama, assim como o ciúme da linda esposa, que tem origem humilde, 

elemento que a põe em situação de inferioridade. 

A figura da traição é o fio condutor da análise e o dramaturgo já ironiza no título 

da peça, uma vez que há uma contradição entre os termos “mulher” e “pecado”, que 

interpretados e referenciados nos padrões morais da década de 1940, vê-se que não há 

mulher sem pecado na peça. Lídia sente-se envolvida na atmosfera de corrupção que está 

inserida no âmbito familiar. Ela representa a mulher oprimida que deseja a liberdade 

passional, cansada de sentir-se abandonada e perseguida pelo esposo por doentia suspeita, 

o que torna o cotidiano familiar um caos sem limite a ponto de desejar frequentemente a 

morte de Olegário. O desejo de liberdade do círculo opressor do casamento é 

materializado pela fuga com o motorista Umberto, o homem mais ousado do entorno do 

convívio familiar. Partir com o motorista representa a liberdade das trevas que o 

matrimônio opressor simbolizava. 

A figura da adúltera na obra de Nelson Rodrigues representa mais do que a traição 

banal. É uma representação da condição humana. A peça apresenta a recusa do quotidiano 

que a liberta da frustração feminina e abre espaço para o domínio da fantasia erótica. O 

espectro da traição, representado pelo pecado moral surge da vontade de realizar o 

rompimento de uma condição passiva das amarras de seu casamento. 
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A trama é linear e apresenta cenário único com “[...] um fundo de cortinas 

cinzentas. Uma escada. Mobiliário escasso e sóbrio” (RODRIGUES, 1981, p. 45, grifo 

do autor). O conflito dramatizado na peça entre Olegário, que representa as atitudes 

obsessivas e Lídia, que representa a passividade da esposa diante das perseguições do 

marido é o elemento que conduz a trama, as demais personagens vivem a serviço das 

obsessões de Olegário. 

As personagens sustentam a ficção dramática ao vivenciarem as ações da trama e 

produzir os conflitos. Denominadamente são seus diálogos e atitudes que contribuem para 

a composição teatral, sendo elemento determinante da ação, uma vez que “quem conduz 

a ação, produz o conflito, exercita a sua vontade, mostra os seus sentimentos, sofre por 

suas paixões, torna-se ridículo na comédia, patético na tragédia, ri, chora, vence ou morre, 

é a personagem.” (PALLOTTINI, 2015, p. 24). 

Em A mulher sem pecado, Nelson Rodrigues caracteriza as personagens apenas 

com o que subsidia o todo dramático “Assim, importa de cada uma apenas a faceta que 

acrescentará um dado novo à ação, fundamentando-a, sem sobrecarrega-la.” (MAGALDI, 

2004, p. 14). Alguns contribuem com ações decisivas na trama. Inézia, que é uma das 

empregadas da casa, exerce uma função de investigadora de Olegário, informando os 

passos de Lídia. Maurício, o irmão de criação de Lídia dialoga com Olegário em sua 

definição acerca do que é a fidelidade. As ações de Umberto, o motorista da família, na 

trama são carregadas de mistérios e incertezas, no início da peça é também um 

investigador de Olegário, mas acaba conquistando Lídia. Há também na peça a 

personagem Menina que representa Lídia quando pequena e Dona Aninha, mãe de 

Olegário que se encontra a enrolar um paninho constantemente. Ainda figuram na peça 

outros personagens que contribuem com pequenas ações. 

A transgressão é uma marca que Lídia carrega, pois tenta a todo momento 

ultrapassar os limites impostos pelas leis humanas e romper com as normas estabelecidas, 

tanto as normas sociais quanto as ditadas pelo marido opressor. Ela precisa de algo que a 

liberte, várias vezes reclama da não realização com o seu casamento e insatisfação sexual: 

 

LÍDIA (com amargura) – Gostava, sim! Como não havia de gostar? 
(com raiva) Quando me lembro que você - quantas vezes depois de um 
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beijo, de uma carícia... (Olegário afasta-se com a cadeira) vinha me 
falar de seus negócios! Essa mania de ganhar dinheiro!  

[...] 

LÍDIA (excitada) – Feliz, eu! (afirmativa) Nunca fui, meu filho! (com 
ironia e noutro tom) Como eu poderia ser feliz abandonada? 
Abandonada, sim, por um marido que chegava em casa às 2, 3 horas da 
manhã!” 

[...] 

LÍDIA -  As minhas amigas me contam coisas... E eu fico espantada, 
espantadíssima... Nem abro a minha boca, porque não convém... Eu sou 
uma esposa que não sabe nada, ou quase... No colégio interno, aprendi 
muito mais que no casamento. Parece incrível!  

(RODRIGUES, 1981 p. 69-70, grifo do autor). 

 

Para Olegário há uma diferença bem demarcada entre amante e esposa, amantes 

são para as aventuras das mais diferentes ordens ou gostos e a esposa é para fins de 

reprodução humana. “OLEGÁRIO – Você era esposa, e não amante! E eu não podia, 

compreendeu? Para a esposa, existe um limite!” (RODRIGUES, 1981, p. 70). 

Outro aspecto fundante está diretamente ligado às relações humanas, num 

primeiro momento Lídia estabelece um conflito consigo mesma, suas faltas e seus 

excessos, em seguida nas relações com o outro, com Olegário que a oprime e não lhe 

propicia a condição de mulher amada e realiza. O autor deixa pista de que ela chega a 

desejar a morte do marido, mesmo que indiretamente em conversa com Dona Aninha 

“[...] Mas não passa um dia que eu não deseje a morte de teu filho! (sonhando) Olegário 

morto... Sem sapatos e com meias pretas, morto... De smoking e morto!” (RODRIGUES, 

1981, p. 100, grifo do autor). 

O protagonista Olegário é um homem da classe média da sociedade carioca, 

casado, de meia-idade e “paralítico”. O ciúme que sente da esposa o leva a passar a trama 

toda perseguido pelo fantasma da traição, porém ele quer confirmar a existência de uma 

esposa fiel, a sua. Para ostentar a posse da mulher honesta, além de linda e dedicada ao 

marido. A suspeita que sente de Lídia o leva a perseguir os seus passos, chegando a 

ofendê-la e em outros momentos colocando coisas em sua cabeça. 

 

OLEGÁRIO – Você olha pra mim com um olhar de mártir! Pois bem. 
Agora mesmo, neste minuto, você pode estar-se lembrando de um 
amigo, de um conhecido ou desconhecido. Até de um transeunte. Pode 
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estar desejando uma aventura na vida. A vida da mulher honesta é tão 
vazia! E eu sei disso! Sei!  

[...] 

OLEGÁRIO – O que quero dizer é simples até demais. Eu admito que 
você não fez nada. Que não pecou... ainda. 

LÍDIA (irônica) – Ainda? Que mais? 

OLEGÁRIO (noutro tom) – Admitamos que não houve nada – até 
agora. Mas... e a sua imaginação? 

LÍDIA (espantada) – O que é que você quer dizer com isso? 

OLEGÁRIO – Quero dizer o seguinte: seus atos podem ser puríssimos. 
Mas seu pensamento nem sempre – seu pensamento, seu sonho. Quem 
é que vai moralizar o pensamento? O sonho? Você, talvez!  

OLEGÁRIO – Se um homem é assim – qualquer homem – por que será 
diferente a mulher? Se eu posso vibrar com uma bela mulher, por que 
não vibrará você com um belo homem? Mesmo que esse homem seja 
um transeunte?  

[...] 

OLEGÁRIO – Esses rapazes de praia que as mulheres veem na rua. 
Você vai-me convencer que nunca viu um que a impressionasse? Vai? 
Um rapaz moreno, forte, de costas grandes, assim. (faz respectivamente 
o gesto) Você nunca beijou em pensamento um homem desses? Hem? 
Beijou, claro! Não tem ninguém – ninguém – tomando conta de sua 
imaginação.  

(RODRIGUES, 1981, p. 55-57, grifo do autor). 

 

O espectro da traição acompanha Olegário desde o início da peça, inicialmente 

com suspeitas, pois para ele os antecedentes de Lídia a marcam como uma esposa não 

confiável, mas Lídia não oferece explicitamente risco ao marido, ainda. Por outro lado, a 

sua obsessão ganha ares de loucura, visto que para ele nenhuma mulher é fiel. O medo de 

ser reconhecido como homem traído pela esposa e de se expor é uma criação social que 

atinge diretamente o protagonista em defesa de sua honra e virilidade. No início do 

segundo ato ao inventar a história do amante com as pernas esmagadas, o faz com o intuito 

de Lídia confessar algo, 

 

OLEGÁRIO (berrando) – Foi! Foi seu amante! Ficou com as duas 
pernas esmagadas! 

(Lídia recua, de frente para Olegário, em direção da escada) 

Lídia – Não! Não! Eu não tenho amante! Nunca tive amante! 

(Olegário a acompanha, na cadeira de rodas) 
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OLEGÁRIO (num grito estrangulado) – Me enganando... Me traindo... 

LÍDIA (com expressão de terror) – Eu vou-me embora. Não fico mais 
aqui! 

OLEGÁRIO (impulsionando a cadeira, enquanto Lídia recua) – Vai 
embora, para onde? (como que caindo em si) Lídia! Venha cá, Lídia! 

LÍDIA (no segundo degrau, de frente para Olegário, obstinada) – Eu 
vou-me embora! 

OLEGÁRIO (encostando a cadeira na escada, em pânico) – Não, 
Lídia! Desça! Eu menti! Desça! 

(RODRIGUES, 1981, p. 67, grifo do autor). 

 

A maneira que Olegário controla a esposa expõe uma certa superioridade 

masculina, contudo sua condição o faz sentir inferior a Lídia e constantemente testa a 

fidelidade da esposa, mas não consegue lograr êxito com a situação de mentira. Essas 

atitudes de suspeita fazem com que Lídia nutra o desejo de ser amada, tratada como 

esposa. É pertinente ressaltar que mesmo dando ouvido ao seu inconsciente e ao que os 

outros falam de Lídia, no trabalho por exemplo, o protagonista não aceita que ninguém 

suspeite de sua esposa, somente ele “OLEGÁRIO (sombrio, voltando-se para Joel) – 

Agora uma coisa, Joel. Eu quero avisar a você o seguinte: tudo o que dizem de minha 

mulher é uma infâmia. Minha mulher é honestíssima – está ouvindo?” (RODRIGUES, 

1981, p. 62, grifo do autor). 

O discurso machista e as ações do protagonista abrem lacunas para que outros 

possam vir a saciar os desejos de Lídia. Nelson Rodrigues aborda temas que 

problematizam as relações familiares, pondo em xeque os tabus e preconceitos da 

sociedade ao desvelar o subconsciente das personagens em tempos e espaços distintos. 

Nessa perspectiva, Olegário enaltece o gosto do dramaturgo por paradoxos, pois ao se 

convencer que a esposa lhe é fiel, Lídia decide trair e fugir. 

 
OLEGÁRIO – Farsa, simulação... Um médico, bêbado, irresponsável, 
que me devia dinheiro, disse a todo mundo – inclusive à minha mulher 
– que eu era um caso perdido... Que não ficaria bom nunca... 
Compreendeu? 

MAURÍCIO – Mas por quê? Para quê? 

OLEGÁRIO – Foi uma experiência... Uma experiência que eu fiz com 
Lídia... Precisava saber, ter uma certeza absoluta, mortal... Agora sei, 
agora tenho a certeza... Há, no mundo, uma mulher fiel... É a minha... 
E perdão, Maurício... Chama a tua mãe... Ela me perdoe também... Vou-
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me ajoelhar diante de Lídia... (exaltado) Milhões de homens são 
traídos... Poucos maridos podem dizer: “minha mulher” ... eu posso 

dizer – minha! (riso soluçante) Minha mulher (corta o riso, senta-se na 
cadeira) (grita) Lídia! Lídia!  

(RODRIGUES, 1981, p. 103, grifo do autor). 

 

Depois que Olegário chega ao fim de sua investigação e confirma que a esposa 

lhe é fiel, ele põe fim a farsa e vai à procura de Lídia, porém já não a encontra. Inézia lhe 

entrega um uma carta, imediatamente ele começa a ler “Olegário! Parto com Umberto. 

Nunca mais voltarei. Não quero seu perdão. Adeus. Lídia.” (RODRIGUES, 1981, p. 103). 

O protagonista fixa o olhar na carta e reflete sobre suas ações que o levam à ruína que 

culminou na traição da mulher e na última indicação cênica “(Olegário aproxima-se de 

D. Aninha. Esta continua, na sua atitude, enrolando o eterno paninho. Olegário encosta 

o revólver na fronte).” (RODRIGUES, 1981, p. 103, grifo do autor). Nelson nos dá uma 

pista do fim trágico da peça, com o possível suicídio do marido traído. “A rubrica final 

determina que Olegário encoste o revólver na fronte. Presumivelmente, vai suicidar-se.” 

(FRAGA, 1998, p. 51). A obsessão de Olegário em comprovar a fidelidade da esposa não 

deixa de ser uma forma de loucura. Olegário poderia conviver bem com a esposa, porém 

o fantasma da traição o levou a atitudes que oprimiu Lídia e ele a perdeu.  

O ciúme é uma das emoções que constitui a natureza humana, todos somos 

ciumentos em maior ou em menor grau. Segundo Rosset (2004) o ciúme pode surgir 

quando um dos parceiros não está conectado com o outro como o outro o imaginara e é 

exposto quando o relacionamento é ameaçado, devido a interferência de um rival. No 

caso de Olegário o ciúme surge como uma obsessão, para a confirmação da pureza e 

lealdade de Lídia e com medo de ser trocado por outro. 

O autor estrutura a peça A Mulher Sem Pecado em torno da temática da traição à 

medida em que a peça vai evoluindo a sucessão de cenas nos induz a compreender que 

ele apresenta a traição como suspeita no início da peça com o comportamento das 

personagens e suas descrições nas indicações cênicas. Bem como o relacionamento 

conjugal de Olegário e Lídia, que vive em constante tensão provocada pelo ciúme. O 

ciúme obsessivo contribui para os traços de sua obsessão, passando a perseguir sua 

esposa, pois teme a possibilidade de traição. A partir das ações que desencadeiam a 

traição de Lídia como fato consumado há uma mudança nas atitudes comportamentais da 
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personagem. De esposa submissa para uma mulher que reage às ações do marido, 

rompendo a obsessão de posse do esposo. 

A traição de Lídia representa a tentativa de realização do desejo desorganizado do 

ser humano, o rompimento do casamento opressor e a liberdade para a realização das 

fantasias eróticas não obtidas na relação conjugal. Nelson finaliza a peça tragicamente 

com a punição do marido traído, uma vez que perde a esposa para um empregado e por 

ter implantado pensamentos pecaminosos na mente de Lídia. 
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DA LITERATURA AO CINEMA DE ANIMAÇÃO: O VELHO E O MAR, DE 
ERNEST HEMINGWAY, ADAPTADO POR ALEKSANDR PETROV 

Francisca Maria de Figuerêdo Lima (UESPI)1 
Orientador: Prof. Dr. José Wanderson Lima Torres (UESPI) 

 

Resumo: Essa pesquisa trata de uma análise comparativa entre a obra literária O Velho e o Mar 
(1956), de Ernest Hemingway e sua adaptação cinematográfica homônima, de 1999, realizada 
por Aleksandr Petrov. Analisamos de que maneira ocorre o diálogo entre a obra literária em 
estudo e sua adaptação, observando a recriação da narrativa, com base nos trabalhos de Miranda 
(1971), Barbosa Júnior (2001), Graça (2006) e outros sobre as especificidades do cinema e da 
arte da animação, desde suas características até as suas implicações criativas.  
Palavras-chave: Adaptação cinematográfica; Cinema de animação; O Velho e o Mar. 
 

O filme O Velho e o Mar (1999), que é baseado no romance homônimo de Ernest 

Hemingway, de 1952, e ganhador do prêmio cinematográfico Oscar na categoria curta-

metragem de animação em 2000, é produto de um trabalho manual e meticuloso, 

realizado pelo animador russo Aleksandr Petrov. Feito quadro a quadro, com o total de 

vinte e nove mil fotogramas e cerca de vinte minutos de duração, o curta-metragem foi 

finalizado após quase 3 anos de processo de criação. 

O filme é uma animação experimental, um tipo de criação cinematográfica 

diferenciado que apresenta novos meios de produzir os movimentos na imagem. A 

técnica experimental característica de Aleksandr Petrov consiste na pintura a dedo com 

tinta óleo em chapas de vidro que, sobrepostas e retroiluminadas, formam a cena 

completa. O artista fotografa as cenas produzidas na medida em que vai modificando 

sutilmente cada uma para formar o movimento da imagem. 

Neste estudo intenta-se trabalhar uma obra que faz parte dessa ramificação do 

cinema que é ainda pouco debatida. A arte da animação, na verdade, surgiu antes 

mesmo do próprio cinema como arte; desde as primeiras tentativas de ilusão visual 

como a projeção de imagens através das chamadas lanternas mágicas, no século XVII, a 

imaginação humana já descobria meios de expressar arte através de recursos plásticos 

e/ou sonoros. Miranda (1971, p. 15) define a arte animada como sendo “toda criação 

cinematográfica realizada imagem por imagem”, que “cria os fatos por meio de outros 

meios além do registro automático”, e tem a sua essência no movimento, como 

complementa Barbosa Júnior (2001). O que difere o cinema em live-action do de 
                                                           
1 Especialista em Ensino de Língua Inglesa e Portuguesa (IESF), Mestranda em Letras (UESPI). 
Endereço eletrônico: franmflima@gmail.com.  
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animação é essa capacidade de abarcar em seu meio desde os elementos visuais, 

plásticos, sonoros, verbais, até os literários.  

Atualmente o cinema de animação é um dos grandes produtos da indústria 

cinematográfica visto, principalmente sob os parâmetros estabelecidos pelo realizador 

Walt Disney, como um produto voltado especialmente para crianças; no entanto, é na 

vertente experimental que se pode encontrar um nível mais aprofundado dessa arte. 

Segundo Miranda (1971), “As distinções são nítidas: enquanto o cinema experimental 

de animação está voltado para uma vertente de criação artística, o cinema tradicional de 

animação está voltado para uma vertente de criação comercial” (MIRANDA, 1971, p. 

58).  

Ambas vertentes possuem, do mesmo modo, algo em comum. Tanto a animação 

tradicional quanto a experimental são constituídas de uma linguagem também própria, 

esta que se situa entre a técnica e a arte, de modo que, juntas as três, ocorre a 

viabilização da expressão artística. Nesse tipo de adaptação animada, os elementos de 

criação concreta são a linha, a superfície, o volume, a luz e a cor (BARBOSA JÚNIOR, 

2001). 

 

Do mesmo modo que o cinema em geral, o cinema de animação 
pressupõe numerosos domínios diferentes, semiologicamente 
irredutíveis entre si: não apenas a composição óbvia de imagens e 
sons, mas, menos evidente, a interpenetração complexa de elementos 
provenientes da pintura e da escultura; da arquitetura; da música; dos 
textos escritos; da representação dos corpos em movimento; da voz 
como emanação humana; etc. (GRAÇA, 2006, p. 194). 

 

O trabalho do animador, especialmente o que faz uso de técnicas experimentais, 

consiste no domínio desses elementos, para, a partir de seu papel inicial de leitor, 

desenvolver seu papel de artista; no caso de Petrov, caracteristicamente pictórico. O 

cinema de animação oferece ao artista a vantagem da liberdade entre a ideia e sua 

realização, como defende Miranda (1971), o realizador é como um pequeno deus diante 

do seu universo criacional. O fato de ele visualizar mentalmente, a partir de leituras e 

interpretação primeiras, a tela e a imagem que representará o texto-base, o torna ao 

mesmo tempo uma espécie de juiz e/ou vidente, em cujas mãos o espectador será um 

instrumento dócil e manipulável, até certo ponto. 
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Mais do que uma linguagem comum, o cinema de animação possui uma dimensão 

poética, e assim é essencialmente um trabalho criativo, semelhante, ou até mais 

demorado, que o de um autor de romance. “Nossa imaginação, diante de um filme é 

estimulada mais pela sua carga de subjetividade que pelas qualidades intrínsecas de sua 

forma. A pintura só pode contar uma estória se esta puder ser mostrada numa sequência 

[...]” (MIRANDA, 1971, p. 32) 

Um dos importantes realizadores do cinema experimental, o canadense Norman 

McLaren, dá uma definição de animação que vai de encontro a um importante aspecto 

do trabalho realizado por Petrov, e ao que pretendemos destacar neste objeto de estudo: 

 

A arte da animação não é dos DESENHOS-que-se-movem, mas a arte 
dos MOVIMENTOS-que-são-desenhados. 
O que acontece entre cada fotograma é muito mais importante que o 
que existe em cada um deles. 
A animação é, portanto, a arte de manipular os interstícios invisíveis 
que jazem entre os quadros. (MCLAREN apud GRAÇA, 2006, p. 
190). 

 

Petrov não anima ou movimenta o que desenha, ele desenha o movimento. As 

transições entre um plano e outro são, desse modo, uma parte de grande destaque no 

filme selecionado. O animador dá significado à movimentação da imagem, de modo a 

recriar os movimentos com os fotogramas – que são cada impressão fotográfica ou 

quadro unitário de um filme cinematográfico – e, além de criar significado nas imagens 

e nas entre-imagens, com isso ele produz sensações diversas no espectador, de modo 

que a experiência artística seja completa. Entre os fotogramas está o sentimento, a 

brecha para a absorção daquilo que ele intenta passar para quem assiste. 

Pode-se observar como ocorre o processo de adaptação através da observação e 

análise da recriação narrativa em modalidades artísticas diferentes, como essas. A partir 

da consideração do plano como uma forma de enunciado, é possível perceber na 

narrativa todas as características intrínsecas da história. Deve-se levar em consideração 

que há uma grande diferença entre o romance e o filme; pois no primeiro as ações do 

enunciado são ditas, e no segundo elas são mostradas. Assim, a narrativa 

cinematográfica é construída, dentre outras coisas, pela imagem, aquela que mostra a 

ação. 
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A unidade básica da narrativa cinematográfica, a imagem, é um 
significante eminentemente espacial, de maneira que, ao contrário da 
maioria dos outros veículos narrativos, o cinema apresenta sempre, ao 
mesmo tempo, as ações que fazem a narrativa e o contexto de 
ocorrência delas (GAUDREAULT; JOST, 2009, p. 62); 

 

Essa imagem, juntamente com o som e outros aspectos característicos, constroem 

o que se chama de linguagem cinematográfica. Dentro dessa linguagem, a função da 

imagem divide-se em três níveis de condução, segundo Eisenstein (apud MARTIN, 

2005): primeiro ela reproduz o real, depois afeta nossos sentimentos e, por fim, toma 

uma significação ideológica e moral. A imagem é, portanto, a base da criação fílmica. 

Segundo o autor, suas características fundamentais residem no fato de ela ser: uma 

realidade material de valor figurativo que suscita no espectador um sentimento de 

realidade; uma realidade estética de valor afetivo que provoca sensações que talvez a 

imagem real não provocaria, e emociona pela representação que dá dos acontecimentos 

mais do que pelos próprios acontecimentos; também uma realidade intelectual de valor 

significante, visto que apenas mostra e não demonstra. 

É fundamental destacar que, nesse plano da significação, pode-se dar à imagem os 

significados mais contraditórios, devido ao seu sentido ambíguo, polivalente, mas ela 

sozinha não nos permite compreender o que quer passar, é necessária uma construção 

do cineasta. E essa construção é feita através de um elemento primordial – e o mais 

específico – dessa linguagem: a montagem, que está diretamente relacionada ao efeito 

que o filme produz no espectador. Kulechov defende que a montagem liga as imagens 

umas às outras “interiormente, pela indução inevitável de uma corrente de significação” 

(apud METZ, 1972, p. 64), de modo a fazer com que o espectador entenda o que ele 

supõe que ela intenciona; e é através da montagem que a imagem se torna uma 

linguagem e coincide com a narratividade do filme. 

Martin (2005) também apresenta outras funções da construção do discurso fílmico 

que devemos compreender, são elas: as das elipses, das metáforas e dos símbolos 

incutidos nessas imagens; destacando o valor fundamental dessas funções para a 

compreensão da arte, visto que um dos grandes princípios da linguagem 

cinematográfica é justamente a sugestão, e “tudo o que é mostrado na tela tem um 

sentido e, geralmente, um segundo significado que pode não aparecer senão depois de 

nele se refletir” (MARTIN, 2005, p. 117). 
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Quanto à significação dessa linguagem, Metz (1972, p. 130) diz que ela “é sempre 

mais ou menos motivada, nunca arbitrária. Há a presença de analogias, metáforas, entre 

outros recursos que constituem um jogo de evocação através de (meias) 

palavras/imagens. Essa capacidade de evocação é um dos segredos do poder de sugestão 

do cinema, e é um dos destaques da obra selecionada para estudo, pois se trata de um 

filme de curta duração, derivado de um romance igualmente curto em extensão, ou seja, 

uma narrativa sucinta, rápida, que tem uma grande carga significativa em sua 

construção. 

Outra característica dessa linguagem é a sonoridade. Na obra em estudo, 

especificamente, esse é um ponto relevantemente ligado à imagem, que trata de um 

acontecimento dramático, no qual os recursos sonoros são fundamentais para a criação 

da atmosfera do filme. No cinema, esse elemento sonoro é responsável pela construção 

da experiência que o espectador vivenciará diante do filme, e é mais fundamental ainda 

na modalidade da animação.  “A música, que é a última contribuição criativa nos filmes 

comuns, é uma das primeiras no caso do filme animado; a associação entre o ritmo 

visual dos desenhos e o ritmo musical é imprescindível” (MIRANDA, 1971, p. 26). 

Graças ao acompanhamento sonoro, a imagem readquire seu verdadeiro valor 

realista, que permite uma continuidade material e dramática e liberta a imagem de sua 

função explicativa e a leva em direção a sua função expressiva. Os ruídos naturais ou 

humanos, a música e seus papeis rítmico, dramático e lírico acrescentam significação à 

ambientação e à densidade do momento. Em um drama como o filme de Petrov, esse 

aspecto é imprescindível para a construção da atmosfera da história. 

Além de tudo isso, são deixados ainda vestígios ao longo do percurso narrativo, 

através dos elementos cinematográficos, a partir da construção de significados 

proporcionada pela montagem das imagens. Na montagem da narrativa clássica “o 

encadeamento das cenas e das sequências se desenvolve de acordo com uma dinâmica 

de causas e efeitos clara e progressiva”, isso traz “respostas às questões (e, 

eventualmente, enigmas) colocadas pelo filme” (VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 2012, p. 

23). 

Partimos agora para a análise de sequências selecionadas do filme, para ilustrar o 

que temos discutido aqui de acordo com os ensinamentos dos autores já mencionados e 

outros que agregam embasamento à discussão. O enredo do filme, que é baseado no 
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curto romance de Ernest Hemingway, conta a história de Santiago, um velho pescador 

em uma temporada de pesca sem sucesso, há 85 dias sem pegar um peixe.  

O velho é descrito como um astuto e determinado pescador, que embora mal visto 

pelos outros por seu insucesso, não deixa de crer na sua capacidade de pescar. Ele 

demonstra estar em sintonia com uma parte da natureza, pois com um conhecimento 

quase sobrenatural, intuitivo, ele embarca mais uma vez ao mar para tentar mostrar seu 

valor. Assim, Santiago leva o seu barco para uma distância maior do que a dos outros 

pescadores e, quando está em alto mar, ele consegue fisgar um marlim, mas o peixe é 

tão grande que demora duas noites e dois dias para derrotá-lo, chegando ao fim em um 

ponto de extrema exaustão, além dos ferimentos causados pela linha nas palmas das 

mãos. Sua batalha não para após isso, no entanto. A parte mais difícil é levar a enorme 

carcaça de peixe de volta à costa. 

Na viagem de volta para casa, o peixe amarrado ao lado do barco, atrai tubarões 

famintos. No decorrer da luta de Santiago contra os muitos tubarões que aparecem, eles 

comem toda a carne do peixe. No fim, quando Santiago finalmente livra-se deles e 

chega à costa, resta apenas o esqueleto do marlim, mesmo assim todos se surpreendem 

com o tamanho da carcaça. Esgotado física e emocionalmente, ele deixa o esqueleto no 

barco e vai para sua casa, cai na cama e adormece. 

 Logo no início no filme, Petrov desenvolve uma sequência narrativa onírica, na 

qual a mudança de plano ocorre de forma sutil, com a transmutação das imagens nos 

seus elementos seguintes. Identificamos que esse tipo de transição é feito no decorrer de 

todo o filme. No cinema live-action muitos diretores optam, também, por transições 

entre planos de fora interligada, ou sobreposta, nas quais, por exemplo, um quarto 

escuro de uma casa se transforma em um céu negro, sem cortes bruscos, mas apenas 

com uma transição sutil. Esse exemplo é o que Martin (2005, p. 110) chama de “fusão 

encadeada”, que tem como função justamente tornar o corte brusco algo suave.    

Na animação experimental de Petrov, pelo fato de ser uma arte estritamente 

manual, esse tipo de construção acaba contribuindo para a significação da cena em si, 

considerando que é um sonho do protagonista. Vejamos abaixo os fotogramas: 
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Santiago tem sonhos recorrentes com a época em que esteve na África, e se 

lembra vividamente dos animais como os elefantes e os leões, na praia. Nessa 

composição, identificamos o sonho pela imagem do menino, o Santiago criança, que 

navegava para a África, olhando maravilhado para a ilha em que aportam. Observamos 

um plano bem aberto da praia, com o que aparentam ser montanhas ao fundo cobertas 

de neblina, que se transformam, ao longo de um travelling para frente, em elefantes, 

como se essa mudança se desse em função da ação dos ventos sobre a neblina. 

Configura-se em uma ligação fundamentada em analogia tanto plástica, quando 

psicológica: plástica porque, em um sentido material e, talvez, estrutural, a grandeza das 

monstanhas refere-se à grandeza do porte dos elefantes; enquanto no sentido dinâmico 

liga o movimento das nuvens (ou neblinas) ao movimento do caminhar dos animais.  E 

analogia psicológica porque a ligação se dá a partir “daquilo que o personagem procura 

ver” (MARTIN, 2005, p. 113), que nada mais é do que o pensamento, neste caso o 

inconsciente onírico, derivado da tensão mental do personagem. 

Dessa mesma neblina, já em um plano mais fechado, surgem cervos saltitando em 

direção ao ponto de vista do espectador, até sumirem e serem seguidos por leões. Ao 

final dessa sequência vemos o velho dormindo em sua rede, reiterando a ideia de sonho. 

Levando em consideração os processos subjetivos da construção narrativa, dentro da 

linguagem cinematográfica, toda essa sequência pode ser interpretada como 

representação da interioridade do protagonista, de um conflito interno. Nos sonhos, a 

imagem dos leões não é destacada à toa; ela é evidentemente associada à juventude de 

Santiago, sugerindo a oposição de forças, no decorrer de seu ciclo de vida. Agora já 

velho, ele se sente como os leões predadores, mas a própria imagem dele acordando de 

seu sonho, de sua aparência de cansaço e velhice, vêm em oposição a isso. 
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Em seguida, identificamos o que Martin (2005) chama de abertura em fusão, ou 

fusão a negro, que separa uma sequência da outra, no caso da obra em estuso, através do 

escurecimento da imagem, denotando a passagem não só de tempo como de lugar. 

  

  

 

Petrov usa o contraste do preto, representando a escuridão das primeiras horas do 

dia, com o alaranjado das lanternas do velho, da criança e dos outros pescadores que 

saem logo cedo para a pescaria, seguidas pela presença de um azul mediano do céu, 

ainda estrelado, na véspera do amanhecer. Como Martin (2005) afirma, essa fusão 

ilustra o momento de uma passagem sensível da narrativa, no caso em questão, da saída 

do velho à pescaria que deve ser decisiva para sua vida naquele momento, em que ele 

intentará ir mais longe do que qualquer outro pescador já foi, para conseguir provar seu 

valor como pescador. 

Representando a imensidão do mar, que juntamente com o velho e o gigante 

peixe, é o destaque dessa narrativa, Petrov faz novamente uma composição de analogias 

plásticas. 

 

 

 

Vemos em destaque a miudeza do barco do velho adentrando à imensidão do mar 

que é claramente comparada com a do céu, até que se chega a uma verdadeira fusão 

entre água e nuvens, que ora parece um reflexo do céu no mar, ora parece que o velho 

navega no próprio céu. Já é possível ter a noção de que a paleta de cores usada pelo 
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animador é composta, em sua maioria, por uma variação de azuis, tendo em vista que a 

maior parte da narrativa se passa em alto mar. Este azul varia conforme a tensão da 

cena, sendo os azuis mais claros para os momentos de calmaria, de silêncio, até mesmo 

de introspecção, e os tons mais escuros para os momentos de conflito do velho, sejam 

mentais ou concretos, na incerteza da noite. 

Esses planos evocam um tema destacado na composição do personagem, o sentido 

de unidade entre ele e o ambiente em que vive. Ele demonstra em suas reflexões em alto 

mar como uma parte da grande natureza, não como um antagonista externo, egoísta; a 

narrativa traz conexões entre Santiago e o que está a seu redor – os peixes, os pássaros, 

o céu, o próprio mar, evocando um sentimento de humildade característica do heroi para 

quem a derrota e a vitória são facetas de uma mesma situação. 

Após chegar ao que o espectador já aguardava, à captura de um grande peixe, dá-

se início o chamado clímax da história. Nesse ponto, ocorre o que Chion (1989) 

denomina de “mudança de sorte”, que é um recurso narrativo universal para 

desenvolvimento dramático. “A mudança de sorte é, em geral, uma mudança de 

condição produzida por uma circunstância imprevista” (CHION, 1989, p. 152). O velho 

se vê diante da luta contra o peixe que poderia mudar sua vida enquanto pescador, que 

lhe renderia além da satisfação pessoal, um lucro financeiro e fama em sua região, e 

quando pensa que conseguiu derrotá-lo, surgem, então, seus piores antagonistas 

decorrentes da imprevisibilidade do oceano, os tubarões.  

Considerações Finais  

A intenção deste trabalho foi mostrar a parte de uma pesquisa que está ainda em 

andamento, em que as discussões analíticas estão apenas em seu princípio. Mas desde já 

podemos confirmar que a realização de Aleksandr Petrov é um rico exemplo de toda a 

capacidade criativa do cinema, para além dos recursos verbais, o cinema de animação é 

capaz de apresentar e evocar uma narrativa tão competente quanto a dos escritores de 

ficção. Isso merece ser destacado porque há ainda críticos que colocam o cinema como 

uma arte inferior à literária, por questões como, por exemplo, a própria diferença de 

“idade” entre as duas artes, por se considerar que a arte literária, por ser mais antiga, é 

necessariamente melhor (STAM, 2009). 

O ato de analisar uma obra artística, que é caracteristicamente polissêmica, 

permite observações além do explícito, especialmente em objetos de sistemas 
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audiovisuais, como este, e pelo fato de a adaptação escolhida ser uma animação com 

técnicas experimentais, as possibilidades de análise aumentam. A análise que enfoca a 

princípio na estrutura, a busca pela narrativa, deve ser ainda mais desenvolvida de modo 

que possamos discutir sobre o processo de criação desta obra, destacando a sua 

relevância dentro dos estudos da arte cinematográfica. Somando as designações da 

linguagem cinematográfica, e também especificamente a linguagem da animação 

experimental, pretendemos construir uma análise aprofundada do objeto selecionado. 
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A PASSAGEM DO EU AO OUTRO: RELAÇÕES ENTRE A PRIMEIRA E A 

TERCEIRA PESSOA NO CINEMA DE NANNI MORETTI 

Gabriela Kvacek Betella (UNESP)1 
 

Resumo: Desvendamos como o cinema de Nanni Moretti utiliza ao mesmo tempo estratégias 
de autenticidade, de ficcionalidade e de enfrentamento do real com a instabilidade dos gêneros e 
a autoexposição como mecanismos estético, crítico e autocrítico. Entre sujeito que narra e 
sujeito narrado nos filmes, observarmos a utilização da voz over para marcar a terceira pessoa, 
além do deslocamento da figura de Moretti do protagonismo central, ao longo da sua 
filmografia, e assim notamos aparentes contradições no personagem interpretado pelo diretor, 
na voz que não é absoluta no comando do ponto de vista e na câmera que revela o “narrador 
narrado”, complementando-se numa enunciação adequada aos conteúdos críticos, capazes de 
cobrir a política, a sociedade, a produção cinematográfica e as questões familiares. 
Palavras-chave: Literatura e cinema; Narrador; Nanni Moretti  
 

Eu comigo mesmo – da literatura ao cinema 

No século XIX, a preocupação com o “eu” se intensifica, passando por diversos 

estágios na filosofia, na psicologia e nos estudos sociais, ampliando os estudos sobre a 

mentalidade da burguesia. Enquanto isso, em meados do século, revelar ou ocultar a 

vida subjetiva era atividade muito séria: escreviam-se e liam-se profusamente 

biografias, na forma de diários, romances epistolares ou autobiografias, produção e 

consumo de pessoas obscuras ou de personalidades conhecidas. A multiplicidade da 

vida se instaura, e a literatura pede formas de representação capazes de abranger as 

dimensões de novas descobertas científicas, em especial relativas às capacidades e 

anormalidades da mente e do ser. O interesse científico e a literatura do oitocentos 

apresentam sintomas de uma grande tendência à introspecção. A transição da cultura 

vitoriana para o século XX foi marcada por momentos de esforço de todo um século 

para cartografar o espaço interior dos seres humanos (GAY, 1999, p. 11)2. 

 Sedutora e, no entanto, arriscada, a introspecção caracterizadora da vida burguesa 

europeia se diferencia na tradição das preocupações humanas desde Platão, Marco 

Aurélio, Santo Agostinho, Montaigne, Goethe e Sterne, pelo fato de ser oferecida a um 

público mais amplo a partir do século XIX. O culto do “eu” e o autoescrutínio na 

produção literária preocupou alguns escritores. Goethe, por exemplo, chamou de 

                                                 
1
 Professora Assistente do Departamento de Letras Modernas, da área de língua e literatura italiana da 

FCL-UNESP-Assis. Contato: gabrielakvacek@uol.com.br 
2 Na tentativa de abordar o assunto da produção de memórias escritas e a transformação destas em gênero 
literário de sucesso na Europa, o estudo de Peter Gay norteia as considerações introdutórias deste tópico. 
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mórbido esse gosto pela subjetividade, classificando-o como forma de confissão da 

incapacidade do homem para conhecer o mundo e, a partir disso, conhecer a si mesmo – 

a burguesia europeia queimava etapas. De fato, um público pouco crítico, formado pelas 

ideias românticas sobre o amor e pelo ardor quase religioso envolvendo a arte de ouvir 

música e poesia, desenvolveu apreço irreversível pelas autobiografias, autorretratos, 

biografias, romances e obras históricas sobre o caráter das pessoas, diários e 

correspondências íntimas. Ao mesmo tempo, Marx, Nietzsche e Freud complicariam o 

modo como o “eu” percebe o mundo – o pensamento científico tentava recuperar as 

etapas queimadas. Prevaleceram, contudo, os desejos e anseios de expressão e 

sondagem da vida introspectiva através de todas as formas autobiográficas, com o risco 

de a escrita não consistir em descrever algo existente, mas em criar na medida em que 

se descreve. 

 Esses experimentos com a subjetividade, descoberta nas relações íntimas, 

determinaram gêneros literários e, por conseguinte, transfiguraram a manifestação 

privada em obra pública, pois muitas correspondências destinam-se, desde a sua 

concepção, à impressão. Assim, um gênero típico e verdadeiras obras primas da 

literatura do século XIX derivam da subjetividade dos epistolários e dos diários: o 

romance burguês e toda a narração psicológica em forma autobiográfica. O século XIX 

foi a época maior de autobiógrafos e leitores desse gênero, todos com os impulsos 

estimulados por editores, em busca de lucros ou respondendo ao apetite literário por 

esses temas.  

 O lado perigoso da produção e do consumo da escrita autobiográfica é a 

ingenuidade da leitura, risco para qualquer leitor de qualquer texto. Um dos méritos do 

século XX foi a incorporação da tendência à desconfiança sobre as alegações dos 

autobiógrafos e a sua jactância de autenticidade – pouca distância separa as construções 

artificiais, ao elaborarem uma imagem pessoal, das obras de ficção. Vale aqui 

mencionar habilidades da “memorialística ficcional” em misturar – confundindo o leitor 

ingênuo – a criação ficcional ao texto autobiográfico.  

 Assim como as cartas, também de prestígio editorial no século XIX, o diário 

fascinava pelo seu exercício de autodefinição, passível de manifestar fragmentos de 

uma confissão. Ambos são índices da necessidade de se declarar a alguém fictício ou a 

uma parte de si mesmo, disfarçada de confessor. Cartas e diários, mesmo não lidos por 

terceiros ou destinatários, são diálogos reais ou imaginados. Muitos diaristas atribuem 
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ao “querido diário” qualidades humanas, tratando-o como amigo discreto, desculpando-

se e agradecendo a tolerância e fidelidade.  

 Muitos dos aspectos acima são aproveitados por produções literárias ao longo do 

século XX e por formas audiovisuais cuja base é narrativa. A manifestação pública do 

privado como exercício de autodefinição, as passagens confessionais, as dúvidas sobre a 

autenticidade, a criação de subjetividades múltiplas invadem formas artísticas, 

despertam interesses afins e exercem encantos. A conversa silenciosa parece contar com 

leitores-espectadores, fornecendo uma pista importante sobre a vida do protagonista: 

tanto quanto os vitorianos com sua necessidade de criar personagens independentes de 

si em cartas e diários, um realizador como Nanni Moretti mantém as marcas da 

expressividade e do envolvimento com o “eu” herdadas dos românticos, mas eleva seu 

depósito de sentimentos e reflexões ao status de alter ego. 

 

 A rigor, muitos diários não são representativos de uma atividade memorialista 

cuja discrição defensiva que preserva o passado de modo reconfortante. Os motivos 

para a composição de um diário íntimo no Ocidente variam muito, principalmente a 

partir do século XIX, assim como o grau de introspecção também muda. Mesmo com 

muitas faces, o diário precisa cumprir algumas exigências, entre as quais a escrita dia 

após dia, o autor como centro de observação ou de convergência de todos os 

acontecimentos, o “eu” predominando sobre o “tu” e o “ele”, a ausência de destinação a 

um público leitor – o autor não encaderna seu texto para impressão – , o domínio da 

interioridade, isto é, da ressonância dos fatos externos e nunca destes exatamente e, por 

fim, a extensão suficientemente longa. Assim, olhando para dentro de uma situação 

ficcional como a que foi criada por Nanni Moretti em seu Caro diario, não existe 

assiduidade e não sabemos ao certo qual a verdadeira extensão da escrita íntima.  

 Contemporaneamente, os gêneros híbridos com enfoque autobiográfico ganharam 

uma nova categoria. O termo autoficção foi criado pelo escritor francês Serge 

Doubrovsky em 1977, numa espécie de resposta a Philippe Lejeune, cujas reflexões 

deixavam duas questões em aberto no que diz respeito ao pacto ficcional com 

coincidência de autor e narrador-personagem, e no tocante ao pacto autobiográfico com 

autor e narrador de nomes diferentes. Doubrovsky (1977) percebe a necessidade de 

escrever uma obra de ficção com um narrador identificado ao autor, e considera a 

autoficção como recriação de experiências individuais do autor, uma estratégia que 
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assume o fato de que o texto recria uma realidade autobiográfica, mediada pela 

subjetividade. 

 No caso dos filmes de Nanni Moretti, a autoficção funciona como contribuição 

para uma certa mitologia que compõe uma figura de protagonismo disposta a confessar 

e recriar, numa atitude autoral voltada para discussões maiores que a própria vida. 

Quando se autoposiciona no centro da narrativa como representante de uma 

determinada geração, o diretor investe contra si mesmo e contra sua geração pós-1968, 

de formação de esquerda, as cobranças que reverberam (ou que se esperam) dos 

espectadores. Assim, percebemos que é insuficiente falar de autoficção para designar a 

estratégia da primeira pessoa de Moretti em seus filmes. Elegendo-se como primeira 

pessoa em suas obras inaugurais, ele expõe a vida e os artifícios, por meio de uma 

narrativa arbitrária. Então temos, de um lado, os protagonistas instáveis e, de outro, o 

valor de uma representação (de classe, de geração, de ideologia) instigante. 

 O espectador pode ver com naturalidade as inquietações e espirais ideológicas das 

tramas de Io sono un autarchico (Nanni Moretti, 1976) e Ecce bombo (Nanni Moretti, 

1978), principalmente. Não seriam estranhos os jovens protagonistas conectados ao seu 

tempo. Moretti transforma uma inquietação particular em sentimento da primeira pessoa 

que representa. Formaliza artisticamente aspectos relevantes da vida ideológica da sua 

geração, oferecendo um parecer estético sobre os vacilos e incertezas. A crítica está 

inscrita na forma, pois a estrutura “narrativa” corresponde a uma desestrutura real. 

 

 “Motore”!! 

 Em qualquer narrativa, algumas escolhas são fundamentais para sua configuração. 

Assim, o ponto de vista ou foco narrativo3 pode ser deduzido a partir da narração 

pensada pelo autor, porém executada pelo narrador, que é um elemento do texto. O 

narrador pode se expor ao máximo, relatando em primeira pessoa, e em outros casos 

pode esconder-se, produzindo um relato em terceira pessoa do qual deduzimos uma 

presença, até o ponto em que uma história é praticamente contada por si mesma, por 

meio das imagens nas mentes das personagens. A ficção contemporânea trouxe como 

consequência natural desse processo o desaparecimento da voz autoral. Henry James 

                                                 
3 Davi Arrigucci Jr. (1999, p. 11) lembra que os dois termos são utilizados como sinônimos, porém o 
primeiro é emprestado das artes plásticas e o segundo, da física.  
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pensou num mundo autossuficiente para a ficção, no qual a história deveria objetivar-se 

sob “um método de objetivação subjetiva, porque ao mesmo tempo a história se conta a 

si mesma, mas passa pela subjetividade das personagens. Ou seja, há uma espécie de 

dramatização do relato.” (ARRIGUCCI JR., 1999) 

 Na narrativa audiovisual, as questões de ponto de vista podem ser mais complexas 

e, de qualquer modo, não há como utilizar da mesma forma os instrumentos da Teoria 

da Narrativa. Para analisar um filme, mesmo que de caráter narrativo, alguns cuidados 

devem ser tomados, como a observação do ângulo da filmagem de uma determinada 

sequência, com auxílio da posição da câmera, do deslocamento dos atores, de suas falas, 

da trilha sonora, de uma possível voz. Tudo que interessa à análise deve estar na cena e, 

portanto, o foco narrativo (seja único ou múltiplo, numa obra audiovisual) pode ser 

desvendado, a cada passo, por todos esses elementos. Se na literatura a distinção do 

foco do narrador se dá por meio da pessoa verbal, o ponto de vista no cinema requer 

mais dados que a imagem oferecida pela câmera. Os filmes narrativos dramáticos, ou 

seja, os que conjugam elementos visuais, textuais e sonoros para contar uma história, 

podem contar com a voz over4 para assumir a primeira pessoa. 

O risco de tratar o discurso cinematográfico sob parâmetros literários esbarra em 

diversas questões. Uma das mais intrigantes está presa ao fato de que o sujeito que narra 

nem sempre corresponde ao sujeito narrado e, portanto, a narrativa fílmica pode ter 

vários sujeitos. Tomando uma das cenas de Nanni Moretti, no início de Aprile, filme de 

1998, ouvimos a voz over do protagonista explicando que naquele momento, um ano e 

meio depois das eleições de 1994 e da queda do governo de direita, ele está preparando 

um filme. A câmera mostra apenas fotos de atores dispostas uma a uma sobre uma 

mesa. A voz over do protagonista afirma que está preparando o filme ambientado nos 

anos de 1950, e nessa altura, quando já reconhecemos a voz de Nanni Moretti, o plano 

cresce. Percebemos inúmeras fotos dispostas em pilhas sobre a mesa e o protagonista, 

em camisa xadrez, aparece ao lado esquerdo da tela, graças a um discreto movimento da 

câmera, que se desvia em plano médio até revelar o rosto do personagem Nanni. Há 

uma aparente contradição instaurada por essas duas instâncias, a voz (que não é 

absoluta no comando do ponto de vista) e a câmera (que revela o “narrador narrado” e 

                                                 
4 A voz over pode ser distinguida simplesmente por se sobrepor às imagens. No entanto, uma definição 
importante conta com o fato de, na maioria das vezes, a voz over não estar no mesmo espaço nem no 
mesmo tempo que a ação mostrada pelas imagens. 
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também se coloca como sujeito da enunciação), numa situação que torna difícil aceitar a 

figura de um narrador à maneira convencional da literatura. 

No caso do cinema de Nanni Moretti, os mecanismos de utilização da primeira 

pessoa reforçam o rompimento com a objetividade e a manutenção de um ponto de vista 

narcísico, especialmente nos filmes produzidos até os anos de 1990; de outro ângulo, o 

diretor nos proporciona um sensível enfrentamento do real por meio de formatos que 

afirmam a instabilidade dos gêneros e a autoexposição como mecanismo estético, 

crítico e autocrítico. 

Utilizar-se de um alter ego é determinante para o primeiro cinema de Nanni 

Moretti, para que o diretor pudesse assinalar sua posição além do cinema moderno, 

noutras palavras, para superar as lições de subjetividade. Quando tratou do assunto na 

área cinematográfica nos anos de 1970, Pier Paolo Pasolini (2010) pensou numa 

subjetividade estilística quando criou o termo subjetiva indireta livre, e Moretti 

aproveita esse conceito ao se expor, confrontando-se com o espectador em seus 

primeiros filmes para, ao longo de sua filmografia, expandir o discurso, escapando do 

risco de se fechar no autorreferencial. A subjetiva indireta livre de Moretti vai se 

afirmando a partir de Caro diario, filme de 1993. 

 A partir de Caro diario, a terceira pessoa passa a ser mais decisiva nos filmes de 

Moretti. O plano sequência em Ostia pode ser visto como ponto divisório. O plano que 

antecede a silenciosa decepção com a memória de Pasolini intensifica a ação sem 

palavras que atira para o espectador uma espécie de alegoria do contemporâneo com a 

delícia e a desgraça da relação com o passado. Gian Piero Brunetta (2004) afirmou que 

as deambulações do personagem levam-no a uma nova percepção do eu, a uma 

diferente capacidade de medir o mundo e de medir-se em relação ao mundo. 

Entendemos, assim, que Moretti desenvolve uma percepção de seu tempo e espaço sem 

sentimentalismos, criando uma medida de atualidade, que se afirma com as relações 

estabelecidas no seu próprio processo criativo, filme a filme. 

 

 De Michele a Nanni, de Nanni a Giovanni e de Giovanni aos outros: da 

confissão à ficção 

 Nanni Moretti costuma escrever, dirigir e atuar em seus filmes – e, nos anos de 

1980, sua produtora realiza as obras. No entanto, há ligações interessantes entre as 

produções, no tocante aos protagonistas e nomes. Michele Apicella, protagonista do 
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primeiro longa, Io sono un autarchico (1976), recebe o sobrenome da mãe do cineasta, e 

mantém-se como personagem central em quatro dos cinco filmes seguintes. Em Caro 

diario (1993) e Aprile (1998) Nanni Moretti passa a ser o nome do personagem central. 

Giovanni (primeiro nome de Moretti) é o protagonista em La stanza del figlio (2001), 

também interpretado pelo diretor. Em Il caimano (2006) Moretti se distancia 

momentaneamente de elos identitários, pois interpreta o ator Nanni Moretti que atua em 

cenas importantes como Silvio Berlusconi. Em Habemus papam (2011) o personagem 

do diretor se desloca do protagonismo central, assumido por Michel Picoli na 

interpretação do Papa, enquanto Moretti é o psicanalista Prof. Brezzi. Giovanni retorna 

como nome interpretado por Moretti em Mia madre (2015), filme em que a protagonista 

é Margherita, irmã de Giovanni, interpretada por Margherita Buy. 

  Algumas marcas dos protagonistas dos filmes de Moretti tornaram-se elementos 

recorrentes para a crítica: a intransigência moral e intelectual, a intolerância com 

modismos, o individualismo, a recusa de fazer parte de uma geração, o narcisismo, o 

apelo quase infantil à família. Algumas manias e gostos também entraram para o recorte 

que comumente cruza os dados de criador e criatura, como os doces (o creme de avelã e 

a torta austríaca de chocolate, os sapatos, a dança), bem como também se juntam ao 

perfil do qual o próprio Michele Apicella parece querer se livrar, ou ao menos superar. 

 Assim, se distinguimos um parentesco temático e formal entre Io sono un 

autarchico e Ecce bombo, entre Aprile e Il caimano, entre La stanza del figlio e Mia 

madre, existem conexões mais estimulantes para além de setores da obra do diretor. 

Podemos inclusive lembrar de filmes como Il portaborse (Daniele Luchetti, 1991) e 

Caos calmo (Antonello Grimaldi, 2008), em que Moretti atua, para estabelecer alguma 

relação com os filmes do segundo e terceiro grupo. 

 O acerto de escolher categorias contemporâneas como os impasses da juventude 

no enfrentamento dos problemas de geração, o empenho político e as questões que 

envolvem as esquerdas se junta à busca pela instância narrativa ideal para cada conflito, 

para cada situação desarmônica, para a inadequação. Nesse sentido, o sujeito da 

enunciação nos filmes de Nanni Moretti tende a ser sempre ético. 
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EKPHRASIS NA POÉTICA CONTEMPORÂNEA:  

REFLEXÕES E ANÁLISE NA POESIA DE SANTIAGO VILLELA 

MARQUES 

Iouchabel Sarratchara de Fatima Falcão (UFMT)1 
Célia Maria Domingues da Rocha Reis (UFMT)2 

 
Resumo: Este trabalho apresenta uma análise do poema intitulado “NATUREZA MORTA”, do 

poeta contemporâneo Santiago Villela Marques cuja construção formal-semântica incita um 
peculiar exercício de ekphrasis, prática antiquíssima de descrição artística reatualizada na 
contemporaneidade de maneira singular, portanto poética. 
Palavras-chave: Poesia contemporânea; ekphrasis; Santiago Villela Marques. 
 

Atualmente, é possível encontrar vários estudos sobre o conceito e a aplicação da 

ekphrasis que, após uma longa existência histórica, continua a instigar pesquisadores e 

admiradores das práticas intermidiáticas. Seu emprego mais comum é nas expressões 

artísticas. Todavia, W. J. T. Mitchell (1994) relata no texto “Ekphrasis and the Other” 

que, em suas lembranças, um dos seus momentos de fascínio por essa ação ocorreu 

durante a narração dos jogos de futebol ouvidas pelo rádio em que descrição, emoção e 

poesia se misturam. Com isso, fica perceptível que o conceito e o uso é bastante maleável. 

João Adolfo Hansen (2006, p. 85), em seu estudo intitulado “Categorias epitídicas 

da ekphrasis”, faz um interessante detalhamento sobre algumas das acepções pelas quais 

o termo passou ao longo da história. Logo na introdução do artigo, o autor apresenta: 

Nos progymnasmata, exercícios preparatórios de oratória escritos por 
retores gregos entre os séculos I e IV d.C., ekphrasis (de phrazô, “fazer 

entender”, e ek, “até o fim”) significa “exposição” ou “descrição”, 

associando-se às técnicas de amplificação de tópicas narrativas, 
composição de etopéias e exercícios de qualificação de causas 
deliberativas, judiciais e epidíticas. Aélio Theon diz que ekphrasis é 
discurso periegético – que narra em torno – pondo sob os olhos com 
enargeia, “vividez”, o que deve ser mostrado. Nos seus 
Progymnasmata, Hermógenes a define de maneira semelhante: técnica 
de produzir enunciados que têm enargeia, presentando a coisa quase 
como se o ouvido a visse em detalhe. 
 

 Em suma, desde o princípio do registro da prática, expor, narrar e descrever são 

ações próprias da ekphrasis, e a enargeia necessária ao ato estaria ligada à necessidade 

                                                           
1 Mestranda em Estudos de Linguagem, área de concentração de Estudos Literários, pela Universidade 
Federal de Mato Grosso – UFMT. E-mail: iouchabel@gmail.com 
2 Possui pós-doutorado na área de Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa/Depto de 
Letras Clássicas e Vernáculas/FFLCH/ USP. Professora Associada IV, docente do Curso de Graduação em 
Letras e do Programa de Pós-graduação em Estudos de Linguagem da Universidade Federal de Mato 
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de aproximar os interessados, que não puderam estar presentes, ao fato descrito. Essa 

mesma aproximação é o que se almeja no discurso de detalhamento das Artes: 

O termo também nomeia um gênero de discurso epidítico feito como 
descrição de caracteres, paixões e obras de arte, esculturas e pinturas, 
praticado como exercício de eloqüência ou declamação (meletê) por 
filósofos e oradores da chamada “segunda sofística” do século II d.C., 

como Calístrato, Filóstrato de Lemnos, Luciano de Samósata, e 
aplicado por prosadores como Aquiles Tácio de Alexandria, Cáriton de 
Afrodísias, Longo, etc., em proêmios de romances. No caso, a ekphrasis 
é definida como antigraphai ten graphein, contrafazer do pintado ou 
emulação verbal que compete com a pintura, descrevendo quadros 
inexistentes com enargeia. (HANSEN, 2006, p. 86) 
 

No que tange as Artes, a peculiaridade da descrição de “quadros inexistentes com 

enargeia” é de relevante atuação para o estudo aqui proposto, pois elucida o caráter 

incisivo da linguagem para o ato ekphrásico independente do gênero artístico em que está 

envolvido. O que também é habitualmente citado nos estudos da ekphrasis é o grau de 

envolvimento do locutor, uma vez que, como exemplifica ambas as citações acima, a 

eloquência é uma característica relevante. 

 Diante disso, é possível afirmar que, na contemporaneidade, o exercício ekphrásico 

consolida-se na transposição da imagem pictórica enquanto presença para outro campo 

abstrato da imagem, enquanto memória, construída na ausência do objeto inicial. Isso se 

realiza quando a figura visual se desloca ao campo da palavra, esta não aprisionada à 

esfera sensorial, o que possibilita a reflexão sobre a multiplicidade de conexões que há na 

prática intermidial. Assim, o processo de seleção e combinação dos elementos que são 

destacados na sequência descritiva articula meios distintos de representação na busca pelo 

efeito de unidade. 

 Conforme o explicitado, dentro das diversas relações entre as artes – interartes – 

que expande o objeto artístico além de sua concretude, a ekphrasis é a mais ativa em 

termos de historicidade, principalmente na associação entre a pintura, a retórica e a 

poesia. Na atualidade, “em tempos de desistoricização, o termo ekphrasis é usado para 

significar qualquer efeito visual” (HANSEN, 2006, p. 87). Este efeito visual está ligado, 

também, ao grande impulso da criação artística que é a representação. 

 No processo de transposição e representação, destaca-se, aqui, a natureza das 

relações entre o poema e as outras arte, em especial à pintura. Para Heffernan (1991), essa 

interação depende muito do autor, de sua relação com a obra e de sua concepção e reflexão 
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sobre a arte: a relação de conteúdos é produzida pelo poder performativo da linguagem. 

Esta ideia determina a abordagem descritiva que alcança o nível poético e que justapõe 

meios distintos numa produção única e independente de expressão artística, como explica 

Hansen (2006, p. 89): 

A ekphrasis é tabular, ou seja, condensa na particularidade da palavra 
ou do enunciado a simultaneidade mimética de procedimentos e efeitos 
que é preciso considerar para lê-la de modo não anacrônico: a memória 
dos topoi que aplica; a adequação mimética da matéria tratada aos 
preceitos do gênero; a clareza, a nitidez e a vividez do léxico 
visualizante; a intensificação patética da enunciação e do destinatário; 
a presença de algo ausente inventado como anterior ao ato da descrição; 
a verossimilhança e o decoro específicos do gênero; a emulação de 
autoridades antigas; a erudição histórica, oratória e poética da memória; 
a competição entre artes consideradas “irmãs”, etc. 

 Mesmo envolvendo uma série de aspectos distintos, esta definição leva-nos a 

refletir sobre a palavra poética e sua expressão mimética, uma vez que a literatura se 

destaca sobre os demais textos pela sua literariedade, com diz Roman Jakobson (1969), 

pela sua autonomia distinta do valor prático. Isso a nada impede o exercício poético 

enquanto ekphrásico distinto da função objetiva da “pura descrição”.  Nessa mistura de 

meios, “a ekphrasis é um falso fictício, pois narra o que não é” (HANSEN, 2006, p. 86). 

 Todavia, são inúmeros os recursos utilizados no exercício ekphrásico: 

Nenhum detalhe da ekphrasis é informal, expressivo ou realista, pois 
todos eles se incluem em uma invenção e elocução que aplicam 
preceitos previstos pela instituição retórica para transformar o ouvido 
do ouvinte, constituído na variação elocutiva do discurso, num olho 
incorporal que os avalia. (HANSEN, 2006, p. 88) 

Pensando na ação inventiva da descrição, a previsibilidade retórica, posto que seus 

artifícios são múltiplos porém limitados, acaba por utilizar a imagem poética como aliada 

no processo de composição para prender a atenção de quem busca a ekphrasis como meio 

de contato com a forma artística. Sendo assim, a elocução persuasiva pode se distanciar 

da esfera do real na busca de um resultado mais satisfatório. 

Sob esta perspectiva, a integração entre a poesia e a produção pictórica, entre a arte 

da imagem e a arte da palavra que constitui uma imagem poética, se faz presente como 

mote no poema a seguir, do poeta brasileiro Santiago Villela Marques (2008, p. 45)3: 

NATUREZA MORTA 

                                                           
3 A grafia do título do poema, em caixa alta, está mantida em respeito à configuração gráfica da obra 
original. 
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Esta mesa sob a fruta 
é mais fresca porque ressuma 
o perfume de outras frutas. 
A fome de cor e a gula  
na pele é a madeira dura  
da mesa que aveluda. 
À mesa a fruta é desculpa 
à beleza, que se aprofunda  
na fenda que não se procura. 
Sobre a fruta e a mesa vetusta 
a beleza é a luz madura 
do sol a se pôr na ruga.  
 

 A ekphrasis de que o eu lírico se utiliza para expressar a estética do quadro se 

articula de duas maneiras: através do processo descritivo e através da singularização de 

um elemento inesperado. O título expressa a técnica própria da arte pictórica: 

“NATUREZA MORTA”, e durante todo o corpo do poema as imagens dialogam com o 

que lhes são próprios, como a presença de elementos naturais da vida cotidiana – “Esta 

mesa sob a fruta”; o papel relevante da luz – “a beleza é a luz madura”; a atenção aos 

pequenos detalhes – “à beleza que se aprofunda/na fenda que não se procura”. 

 Em relação ao processo descritivo, destaca-se a condição inesperada que, de certa 

forma, generaliza a mensagem transmitida no poema e que se consolida no fato de não 

haver referência a uma tela específica, o que leva a refletir sobre a existência de quadro e 

se, neste contexto, seria realmente necessário. A imagem construída se utiliza do que é 

próprio da técnica, o que leva a refletir sobre a necessidade sempre questionada de haver 

um elemento visual concreto a ser descrito. Sendo assim, cria-se uma natureza morta 

própria através da palavra que se efetiva na abstração e não na captação visual. 

 Esse recurso de composição leva a uma das máximas da Poética aristotélica a 

respeito da verossimilhança: “[...] a tarefa do poeta não é o de dizer o que de fato ocorreu, 

mas o que é possível e poderia ter ocorrido segundo a verossimilhança e a necessidade” 

(ARISTÓTELES, 2015, p. 96-7). No poema, o ato particularizante de algo tão genérico, 

em consonância com o desenvolvimento descritivo que conduz o texto, adquire uma aura 

universal de existência e exemplifica a continuação do pensamento acima de Aristóteles 

quando diz: “Eis por que a poesia é mais filosófica e mais nobre do que a história: a poesia 

se refere, de preferência, ao universal; a história, ao particular” (2015, p. 97). Sendo 

assim, é possível identificar uma confluência do caráter prático da ekphrasis com ação da 
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palavra poética, que, no processo de expansão da imagem, transforma o genérico numa 

forma universal particularizada.  

 Nota-se que a ekphrasis é composta em três planos de observação que se inicia a 

partir do nível baixo do cenário e se expande gradualmente. No primeiro plano, construído 

nos seis primeiros versos do poema, a seleção lexical potencializa o aspecto verossímil 

que aproxima a enunciação do destinatário, como o pronome demonstrativo “Esta” no 

início do primeiro verso. Ele introduz a clareza e vividez necessárias que expressa, ao 

mesmo tempo, a concretude da imagem visual fortificada pela presença de outros 

sentidos, como o perfume da fruta, a solidez da madeira.  

Esse movimento coloca a mesa como protagonista cujo destaque se alicerça no 

efeito sinestésico que personifica a madeira nos versos: “A fome de cor e a gula/na pele 

é a madeira dura/da mesa que aveluda”. Neles condessa-se uma série de imagens 

possíveis apenas na linguagem poética, uma vez que a descrição prática impossibilita o 

alcance daquilo que apenas a expressão da palavra integra e que se constitui através da 

sensibilidade do poeta.  

As imagens que esses recursos apresentam sugerem um conflito entre os 

elementos naturais que representam a natureza morta, no que condiz à existência efêmera 

da fruta em contraste com a perenidade da madeira, esta que absorve e ressuma em suas 

fendas o sumo e o perfume da vida do que normalmente aparece em primeiro plano. Nessa 

esfera, cria-se uma aura de delicadeza envolta da rusticidade da madeira que seduz e alicia 

a sensibilidade do eu lírico na produção de um processo analítico e descritivo inverso, 

portanto inventivo de uma nova imagem, de um novo quadro. 

Após o plano baixo ser descrito e ocupar metade do corpo do texto, o olhar lança-

se ao segundo plano de análise, ao centro, onde uma fruta, em sua sugestiva representação 

da efemeridade da vida, é novamente questionada, o que realça o conflito entre o que a 

técnica pictórica da tela propõe e que a linguagem poética modifica. Nos versos “À mesa 

a fruta é desculpa/a beleza, que se aprofunda/na fenda que não se procura” há uma 

singularização do ínfimo, da fenda, que geralmente se apresenta como um detalhe que 

agrega um critério real à imagem pintada e que, aqui, destaca a parte obscura da madeira 

que em seu vazio concentra o que há de mais efêmero e abstrato: o perfume e a beleza. 
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Essa imagem poética de profundo efeito constitui-se na união dos recursos formal-

semânticos. Para melhor compreendê-lo é importante ressaltar o que o formalista Viktor 

Chklovisk (1976, p. 45, grifos do autor) define como “energia criativa”: 

E eis que para devolver a sensação da vida, para sentir os objetos, para 
provar que pedra é pedra, existe o que se chama arte. O objetivo da arte 
é dar a sensação do objeto como visão e não como reconhecimento; o 
procedimento da arte é o procedimento da singularização dos objetos e 
o procedimento que consiste em obscurecer a forma, aumentar a 
dificuldade e a duração da percepção. O ato de percepção em arte é um 
fim em si mesmo e deve ser prolongado; a arte é um meio de 
experimentar o devir do objeto, o que é já “passado” não importa para 

a arte.  

Os objetivos da arte e da ekphrasis dialogam no que condiz no efeito de visão de 

um objeto e, no poema, ambas coadunam no procedimento de singularização de cada 

detalhe do suposto quadro e da percepção do todo. O caminho percorrido pela descrição, 

a princípio, envolve sonoramente a natureza morta, prendendo a composição da imagem 

no que há de comum ao quadro. A quebra de expectativa é realizada no protagonismo da 

fenda, elemento neutro na comum percepção de detalhe, mas que absorve toda a 

profundidade sinestésica da imagem descrita. 

Outro aspecto interessante é a presença do recurso sonoro utilizado na rima em A 

que finaliza todos os versos. Ela produz um movimento rímico que direciona ao detalhe 

obscuro da “fenda” da madeira sugerido pela vogal /u/. A construção do som lança o texto 

a um nível profundo de percepção se pensarmos no contraste entre a escuridão e a luz, 

uma vez que são os últimos raios iluminados que destacam, na cena, o que supostamente 

seria um detalhe velado e que no poema protagoniza de maneira singular. Dessa forma, a 

atmosfera lírica também se revela sinestésica além da presença óbvia da figura, unindo a 

visão e a audição na construção do efeito performativo. 

No terceiro e último plano concentrado nos três últimos versos “Sobre a fruta e a 

mesa vetusta/a beleza é a luz madura/do sol a se pôr na ruga”, a luz, elemento importante 

da técnica pictórica da natureza morta personifica-se: sai do cenário concreto da criação 

pela tinta e torna-se energia solar. Novamente a expressão metafórica é o recurso utilizado 

na construção da imagem poética quando em “a beleza é a luz madura” unem-se a 

abstração do substantivo “beleza” à captação da luz, que é visual, sob a condição de 

“madura”, adjetivo que também remete a abstração do tempo, daquilo que chega ao limite 

determinante entre o novo e o velho sugerido entre “fruta e mesa vetusta”. 
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Nessa passagem, a artificialidade da luz criada pelas mãos do pintor recebe o 

vínculo com a natureza solar, esta vindo de um espaço externo não mais posto em 

sugestão, mas se personificando na expressão da beleza como vinda de fora, remetendo à 

sensibilidade estética tanto do pintor quanto do poeta e do destinatário. Outro movimento 

interessante consolidado nesses versos é o ciclo sugerido na passagem por todos os 

elementos da natureza que compõe o quadro. Observando-as inversamente tem-se o 

nascimento, a expressão da plenitude e o envelhecimento sugeridos pela luz, pela fruta e 

pela mesa, respectivamente, de maneira a destacar o inesperado: a simplicidade do 

cotidiano que ao apreciar o momento efêmero da perfeição ignora a beleza da perenidade 

do que é imperfeito, principalmente daquilo que tem uma função prática e que se torna 

ordinário à singularidade. 

Aqui a recepção diz muito, pois o contato com o processo descritivo suspende o 

momento a uma esfera anacrônica. O destaque para a mesa institui uma análise espacial 

que envolve o modelo utilizado para a criação da suposta tela, o quadro, a leitura feita 

pelo poeta e a abstração do leitor que, para ter o contato a imagem, passa por esses três 

filtros.  

Últimas considerações 

O poema “NATUREZA MORTA” apresenta uma interessante construção que 

exemplifica como a poesia e a ekphrasis estão diretamente ligadas. A moldura poética 

que determina os limites formais não impossibilita a expansão da imagem que singulariza 

elementos antes pouco percebidos. A sensibilidade do eu lírico exibe o seu envolvimento 

com fenda singular que atinge o leitor sensível, conduzindo a reflexão a uma esfera 

sinestésica da imagem. Sendo assim, a ekphrasis, que é o mote desse poema, constitui 

muito mais uma criação poética do que um efeito expositivo em si e conduz o destinatário 

a uma experiência muito mais sensível do que apenas o detalhamento que supostamente 

se apresenta como visual.  

Seu critério generalizado se edifica na obviedade da mesa e da fruta que poderiam 

ser elementos de qualquer natureza morta, mas que na visão geral se particulariza na 

percepção única e sensível do poeta. Em termos de representatividade, esse poema 

poderia chamar a si todos os quadros existentes e destacar o exercício ekphrásico como 

uma forma única de expressão tanto pictórica quanto poética. 
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ECPHRASIS E CONTEMPORANEIDADE 

Izabella Borges1 

 

Resumo: O presente trabalho aborda o diálogo entre texto e artes presente na práxis poética do 
escritor Sérgio Sant’Anna (1941), cuja obra é particularmente marcada por essa problemática. 
Primeiramente, serão aqui analisados os componentes iconográficos que figuram no romance Um 
Crime delicado (1997) e, sobretudo, os seus paratextos. Em seguida, analisaremos 
epistemologicamente o sentido da fusão das imagens utilizadas na capa e contracapa, assim como a 
sua relação com o romance de Sant’Anna. Finalmente, observaremos certa evolução no que diz 
respeito à tematização de obras iconográficas. 
Palavras-chave: pintura; práxis poética; ecphrasis. 
 

Dos escritores contemporâneos que fazem dialogar em suas obras disciplinas artísticas 

outras que a literatura, o escritor carioca Sergio Sant'Anna é um dos mais ativos. De fato, a 

sua ficção se constrói através de uma profunda reflexão sobre a arte na contemporaneidade, 

reflexão que parece igualmente nortear o autor no que diz respeito à sua própria produção 

literária. Para tanto, Sant'Anna instala em sua narrativa todo um universo de criadores e de 

obras, revelando no decorrer das páginas a sua genealogia artística. Ora, é a partir deste 

desvendamento genealógico - procedido por vezes em camadas e doutras em rede -, que 

Sérgio Sant’Anna sobrepõe, analisa e contrapõe obras plásticas de movimentos e 

temporalidades distintas, tendo como objetivo, como declara o próprio autor, “fazer a arte do 

seu tempo”. 

Para tanto, Sant'Anna estrutura muitos dos seus textos a partir de condições nas quais o 

narrador cria, encenando escritores, críticos de arte ou teatro, ou ainda, narradores 

dramaturgos, em soma, narradores-criadores. Esta frequente mise en abyme do ato de criar é, 

paralelamente, intensificada por outra de igual extensão e singularidade: as obras criadas, 

comentadas ou criticadas pelos seus respectivos narradores, dão origem a posteriores criações.  

Gesto criativo primordial em Sant'Anna, a criação é estruturada tal uma projeção sobre 

espelhos conseguintes. Esta vertigem ficcional é igualmente visível na maneira com a qual 

Sant’Anna estabelece relações entre obras de campos disciplinares artísticos aparentemente 

distintos.  

Ora, este denso diálogo entre as artes observa, ao passar das obras, certa evolução: a 

tematização da arte, que inicialmente era o meio pelo qual o autor se entregava aos seus 

                                                           
1 Doutora e mestra em Letras e estudos de língua e literatura lusófonas pela Universidade de Paris 3 - Sorbonne 
Nouvelle; ATER Université Paris-Sorbonne; tradutora; editora. 
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motivos narrativos da predileção e, ao mesmo tempo, estabelecia a sua genealogia artística, 

torna-se, em si mesmo, um processo de criação: ecphrasis2.  

Isso posto, percorreremos ao longo deste artigo parte do caminho traçado por Sant'Anna 

a partir do romance Um Crime delicado até a antologia de contos O Homem-mulher, caminho 

que vai da fusão de obras preexistentes, e oriundas de temporalidades dispares, à descrição 

detalhada de uma obra plástica, ou seja, o percurso feito pelo autor da tematização de uma 

obra de arte à prática da ecphrasis. 

 

Fusionando obras 

Observando a capa do romance Um Crime delicado3 vemos, em primeiro plano, uma 

reprodução da pintura Pygmalion e Galathée do pintor Jean-Léon Gérôme4. Ainda na capa, 

interpenetrando a primeira tela, percebemos, ao fundo, onde deveria figurar uma paisagem, 

uma reprodução da pintura de Diego Velásquez, Las Meninas5. Esta fusão ilustra um diálogo 

anacrônico entre correntes pictóricas distintas e oriundas de temporalidades distanciadas por 

mais de dois séculos. Tal fusão nos parece ter intenções reveladoras: iluminar o presente - 

uma produção contemporânea - pela fusão de obras do passado, ou seja, fincar o ato criador a 

partir do diálogo entre obras inscritas em correntes distintas e, consequentemente, 

pertencentes a tradições díspares. 

Recordemo-nos, antes de recorrermos à análise das imagens dos paratextos, da trama do 

romance Um crime delicado e a maneira como ela parece se construir a partir das sugestões 

imagéticas oriundas das capas.  

Trata-se do relato em primeira pessoa do crítico de teatro Antônio Martins: acusado de 

estupro e inocentado por falta de provas, Antônio Martins decide deitar a sua versão dos fatos 

por escrito. O narrador teria violentado - ou não teria, nem ele mesmo sabe de fato realmente 

como qualificar o seu gesto -, a modelo, e amante, de um pintor italiano contemporâneo. 

Segue a confissão do narrador que, se apropriando do modelo, da musa, de outro artista, finda 

por dar vasão ao seu próprio gesto criador. 

Nesse entretempo, o narrador-crítico percorre galerias de artes e exposições, critica 

contundentemente obras plásticas e adaptações literárias, comenta encenações teatrais, 
                                                           
2 Empregamos aqui o conceito de ecphrasis com a letra « c » segundo argumentação desenvolvida por Sandrine 
Dubel em seu artigo « L’ecphrasis antique, les arts et les genres : les Images de Philostrate, ou le triomphe de la 
peinture », segundo o qual o termo empregado com a letra “c” corresponderia à descrição de obras “não-
antigas”. 
3 Disponível em: http://leialivroseresenhas.blogspot.fr/2011/02/um-crime-delicado-sergio-santanna.html 
4 Disponível em: https://fr.wikipedia.org/wiki/Pygmalion_et_Galat%C3%A9e_(G%C3%A9r%C3%B4me) 
5Disponível em: 
http://www.spainisculture.com/fr/obras_de_excelencia/museo_nacional_del_prado/las_meninas_p01174.html 
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perpassando seu relato casuístico com análises, reflexões e considerações sobre o estado atual 

do mundo das artes no Brasil contemporâneo, que, segundo ele, demonstra ausência de rigor 

formal: 

 

Se a liberdade com cânones literários ocidentais, ou o completo desrespeito a 
eles, tem sido uma das opções recentes – e algumas vezes saudável – de 
certo teatro brasileiro que se quer na linha de frente da inovação e da 
experimentação, nem sempre sua prática consegue contornar uma 
encruzilhada cujas vias conduzem, uma, ao formalismo e, a outra, a uma 
tradição bem brasileira: a de uma tendência vocacional para a farsa, a 
galhofa, que atinge seu ápice na chanchada, não sendo raro que as duas vias 
se encontrem numa mesma criação, como era o caso de 
Albertine.  (SANT’ANNA, 1997, p.112) 

 
 
Após uma imersão no universo teatral, Antônio Martins analisa a produção plástica:  
 
 

Se em certos quadros podiam ser rastreados um surrealismo ou um cubismo 
que já seriam suspeitos em sua época própria, isso não impedia que 
estivessem defasados de três quartos de século. Por sua vez os 
expressionistas, tanto figurativos quanto abstratos, passavam, quando não 
simplesmente amadorísticos, a dolorosa impressão de que a pintura servia-
lhes, de fato, como um canal de expressão de seus tormentos e deformações 
íntimas, originados pela incapacidade artística ou não. (SANT’ANNA, 1997 

p. 53)  
 

 

O diálogo travado com as artes cénicas ou pictóricas dá, aqui, lugar à problematização 

da produção artística contemporânea brasileira. E mais: a crítica, assim inserida na fábula 

romanesca, serve ao autor de ponto de apoio a partir do qual ele pretende criar, tendo como 

base uma obra pré-existente, a obra ideal, indizível ou, como seu próprio narrador afirma, a 

obra mítica, impossível: 

 

Expliquei que o critico é um tipo muito especial de artista, que não produz 
obras mas vai apertando o cerco em torno daqueles que o fazem, 
espremendo-os, para que eles exijam de si sempre mais e mais, na 
perseguição daquela obra imaginária, mítica, impossível, da qual o crítico 
seria um co-autor. (SANT’ANNA, 1997, p. 28). 

  
A sequência de citações acima ilustra o trabalho realizado pelo grafista João Batista da 

Costa Aguiar - trabalho realizado em colaboração com o autor - para a realização dos 

paratextos do romance Um Crime delicado: a criação de um fragmento pictural a partir da 

interpenetração de duas obras preexistentes inscritas na tradição. Para além de um diálogo 

entre a narrativa de Sant’Anna e o mito de Pigmaleão, o trabalho iconográfico das capas abre 
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para outras formas de interpretação e análise textuais. Cabe salientar que a fusão destas obras, 

e a criação da uma obra subsequente, tenciona o deslocamento do limite da própria narrativa, 

operando desta forma um gesto transgressor, no sentido dado por Michel Foucault:  

 

La transgression est un geste qui concerne la limite : c’est là, en cette 

minceur de la ligne, que se manifeste l’éclair de son passage, mais peut-être 
aussi la trajectoire en sa totalité, son origine même (FOUCAULT, 1963, 
p.231) 

 

 

 Para além do diálogo entre disciplinas oriundas de campos artísticos distintos – teatro, 

pintura -, Sant’Anna ultrapassa em seu romance Um Crime delicado os limites do romanesco, 

pois insere em sua obra, como já mencionamos anteriormente, toda uma aparelhagem teórica, 

fazendo com que fragmentos analíticos perpassem a ficção e deem origem a verdadeiros 

comentários críticos:   

 
A uma crítica precipitada, de primeira impressão, bastaria aquela crueza 
naturalista para se rejeitar o quadro como um figurativismo de terceira 
categoria, aquém da arte, não subsistisse o fenômeno incômodo e 
escorregadio de vivermos no final de século em que as fronteiras dos valores 
acabaram por se diluir, propiciando que os padrões da subarte, do subteatro e 
da subliteratura fossem trazidos à tona e recuperados, de certa forma, por 
uma intenção de referência, crítica ou não. Ou seria licito falar de uma 
subcrítica associada a essa subarte? (SANT’ANNA, 1997, p. 90) 
 

 

Quanto à tela Las Meninas, ela funciona, para além do desdobramento temático da 

figura do “criador-criando” já presente na tela de Jean-Léon Gérôme, Pygmalion et Galatée, 

e, igualmente, na figura do narrador crítico de teatro, como uma âncora teórica a partir da qual 

o autor pode opor-se à força exercida pela ficção como pura criação e construir suas teorias 

sobre a arte contemporânea (arte do seu tempo), sobretudo tendo em vista que este romance 

de Sant’Anna, e as críticas que emite, plagiam por antecipação as teorias mais recentes sobre 

a arte contemporânea, notadamente as de Nathalie Heinich, já que, segundo a historiadora: 

 

On a tendance à utiliser “art moderne” et “art contemporain” comme des 

termes équivalents, dont la seule différence serait chronologique. C’est une 

erreur : il y a autant de différences entre l’art contemporain et l’art moderne 

qu’entre l’art moderne et l’art classique. Chacun se distingue par des règles 

du jeu implicites, qui forment ce que Thomas Kuhn appelait un “paradigme”. 

Ainsi, l’art moderne repose sur la transgression des règles de la figuration 

classique (impressionnisme, cubisme, surréalisme). L’art contemporain, lui, 

transgresse la notion même d’œuvre d’art telle qu’elle est communément 
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admise. Par exemple, l’œuvre ne sera plus faite de la main de l’artiste mais 

usinée par des tiers. L’acte artistique ne réside plus dans la fabrication de 

l’objet mais dans sa conception, dans les discours qui l’accompagnent, les 

réactions qu’il suscite. (HEINICH,1998, p. 157) 
 

Sant'Anna aparece, portanto, como um dos primeiros escritores brasileiros 

contemporâneos a questionar desta forma - e pela ficção - o mundo das artes e da criação 

contemporâneas. Seu romance Um Crime delicado resulta de uma sábia mistura de ensaio 

crítico, romance e expressão performativa. 

 

Morbidez e erotismo: a caminho da ecphrasis 

 

Em seguida, após o ato performativo instalado pelo romance Um Crime delicado, após a 

fusão de obras preexistentes e a utilização tácita das teorias estéticas que compuseram o 

universo simbólico das telas presentes nos paratextos, o autor prossegue nos seus trabalhos 

posteriores a tematização de obras plásticas. No entanto, no que diz respeito à escrita das 

artes, podemos observar certa evolução. De fato, em O livro de Praga: narrativas de amor e 

arte, apesar de retomar o seu tema de predileção, a arte, Sant’Anna parece instalar sua 

narrativa de forma distinta. Em O livro de Praga: narrativas de amor e arte, não mais nos 

deparamos com fusão entre obras, nem tampouco com teorização por desdobramento de 

conteúdo analítico. Nesta obra, o narrador, Antônio Fernandes, é enviado à capital checa para 

participar de um projeto de publicação "privado", juntamente com vários escritores brasileiros 

que viajaram para diferentes capitais do mundo com o intuito de escrever uma "história de 

amor". Como o narrador, o autor se move para Praga para honrar a encomenda de um 

mecenas paulista6. 

Assim sendo, o autor está em Praga e visita a exposição Disaster Relics dedicada a 

Andy Warhol. Este encontro inaugural com as artes em Praga dará o tom das demais estórias, 

pois a partir da contemplação das obras de Warhol, Sant’Anna tentará resolver a seguinte 

equação: como fazer para escrever, descrever ou mesmo transpor, de acordo com os códigos 

de sua própria escrita, o que nele fica retido a partir do diálogo com uma arte que vem 

literalmente de fora7? Ou ainda, inversamente, como as obras de Andy Warhol encontrarão 

lugar na redação do Livro de Praga? 

                                                           
6 Tratava-se do projeto Amores Expressos. 
7 Lembremos que as obras tematizadas no romance um Crime delicado são todas fictícias. 
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Consciente da problemática com a qual Sant'Anna é confrontado, João Manuel dos 

Santos Cunha vê nas primeiras frases do narrador, citadas em seu artigo sobre o Livro de 

Praga, a confissão da impossibilidade de tal empreendimento: 

 

Visitando a exposição Disaster Relics, no Museu Kampa, e deparando-se 
com alguns retratos de Marilyn Monroe, Elvis Presley, Jacqueline Kennedy, 
desastres de carros, corpos mutilados [...] Pensa então, que as imagens e as 
palavras do artista "não eram passíveis de ser reduzidas a outra linguagem 
que não as delas mesmas" ». [...] Ou seja, representar em linguagem literária 
o sentido do que via na expressão imagética de Warhol seria uma empreitada 
impossível (CUNHA, 2013, p. 109) 

 
 

De fato, as afirmações do narrador/autor se encaixam perfeitamente à estrutura 

intrínseca da narrativa de Praga: o confronto com "tragédias" circunscritas no ato da 

transgressão enquanto forma de criação; o uso pelo autor de uma linguagem que mistura arte e 

erotismo, crítica e violência, apesar dos limites impostos pelo tema do projeto Amores 

Expressos.   

Não aprofundaremos aqui a questão da possibilidade ou não da representação literária 

com base em uma forma plástica preexistente, nem abordaremos a questão, levantada por 

Cunha Santos em seu artigo, da construção linguística de uma “imagem”. Partiremos, pois, de 

dois pontos já evocados neste artigo:  

I. Que Sant’Anna enfrentará o desafio de extrair a gênese formal de sua 

narrativa em um constante diálogo com a arte - e, doravante, esta arte será a 

arte representada pelo artista plástico Andy Warhol; 

II. Que este diálogo inaugurado em Um Crime Delicado se perpetua e se 

desdobra, na busca de uma linguagem cada vez mais pessoal, e de uma 

poética que o conduzirá ao que parece ser sua finalidade fundamental: fazer 

a arte de seu tempo. 

Tendo em vistas as últimas considerações, a questão que surge é: como o narrador de 

Praga poderá construir uma história de amor sem usar ingredientes românticos? Após o 

estupro da arte perpetrado pelo narrador da Um Crime Delicado, descobrimos o fetichismo da 

arte praticado por este novo narrador de Sant’Anna: a arte do fetiche será o objeto 

privilegiado de uma história de amor engendrada pela erotização da morte. 

A estratégia narrativa empregada em O Livro de Praga pode então ser analisada pelo 

seguinte eixo: ao instalar seu narrador em Praga e ao fazê-lo viver cenas morbidez evidente, 

Sant’Anna cria, paralelamente às obras apresentadas na exposição Disaster Relics de Warhol, 
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outras obras de criação, com as quais ele estabelece um diálogo estético e altamente erotizado. 

E é exatamente desta forma que os demais contos de Praga são compostos.  

Sant'Anna encontra assim o meio de se adaptar às exigências do contrato de Praga - 

trazer de volta da capital checa uma história específica de amor  - tratando-a à sua maneira, de 

acordo com a urgência dos seus temas habituais. O desafio do seu narrador quando da visita à 

exposição Disaster Relics torna-se igualmente o seu: conseguir, dentro de limites específicos 

e impostos, criar ocasiões para o surgimento de uma linguagem que, procedendo de um 

diálogo com uma arte do presente, dê ao seu romance contornos moldavos. Esta linguagem, 

como vimos, obedece a uma dialética muito precisa: a redução do impacto esperado de um 

discurso sobre a morte pela estetização de uma obra e, em seguida, a erotização da mesma. 

Sobre este assunto, João Manuel dos Santos Cunha vê nesta narrativa a confirmação da natureza 

do projeto literário de Sant'Anna: 

 

As histórias entrelaçadas em O livro de Praga, construídas com a habitual 
densidade de Sant’Anna, ratificam a natureza de seu projeto literário, 

fulcrando na dúvida sobre a eficácia da própria linguagem que pratica. Come 
se viu, o autor busca dar conta do impasse valendo-se inclusive, para isso, de 
encenações inventadas por meio de outras linguagens estéticas como as da 
pintura, do teatro, da música, da escultura. (CUNHA, 2014, p. 119)  

 

   

Parece-nos, portanto, claro, no que diz respeito ao diálogo com as outras artes, que há 

uma mudança de posicionamento nas narrativas de Praga, já que o autor não encena a crítica 

das artes ou do meio artístico. Além disso, as observações do narrador de Praga sobre a 

temática da arte permanecem puramente da ordem da descrição estatizante ou da erotização. 

O discurso fundado no conhecimento implícito ou explícito da história da arte, seus 

movimentos, seus grandes nomes ou suas obras-primas desaparece. 

Todas as obras descritas nesta narrativa – com exceção das obras apresentadas em 

Disaster Relics - são obras inventadas pelo autor. E se Sant'Anna permanece fiel à sua 

poética, há, no entanto, uma mudança no que diz respeito ao diálogo com as artes:  o narrador 

se abstém de criticá-las; a arte é vista como um elemento redentor, permitindo a superação de 

impulsos mortíferos. Sant'Anna passa assim do discurso crítico para o discurso estético. 
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A arte de dar a ver 

Lançado em 2014, o livro O homem-mulher, apresenta três contos ecphrasísticos: os 

dois primeiros « Madonna » e « Este quadro », funcionam como um ensaio para o terceiro, 

« Amor ao Buda », conto no qual o autor se dá ao exercício da ecphrasis. 

Em « Madonna », Sant’Anna se refere a dois quadros de Edvard Munch (1863-1944), 

ambos pintatos em 1883: Madonna (La Madonne) e Skrik (Le Cri). Ei-los: 

 

O conto se baseia em uma história verídica: o roubo, em 26 de agosto de 2004, no 

Museu Munch em Oslo, dessas duas pinturas, encontradas posteriormente, em 31 de agosto de 

2006, também em Oslo. A narrativa se concentra em um ponto de vista subjetivo. O narrador 

é um dos ladrões, um ladrão que é de alguma forma apaixonado pela arte e que afirma se 

identificar com as pinturas que ele está prestes a roubar, como ele mesmo afirma: « […] e às 

vezes chego a pensar – e não apenas pelo roubo – que minha angústia é idêntica à do homem 

que cruza a ponte e grita. » (SANT’ANNA, 2014, p.55). 

As pinturas são levemente descritas e o que se observa é principalmente a expressão 

sinestésica dos sentimentos do narrador.  

 

O grito é um inferno que uma mente humana pode abrigar, o retrato do 
desespero sem fim, e, se o destruísse, gostaria que fosse com uma faca 
pontiaguda retalhando a tela, como se assim pudesse destruir toda dor e 
sofrimento do mundo. (SANT’ANNA, 2014, p. 55) 

 

  

Fig. 1. Edvard Munch, La Madonne (1883) Fig. 2. Edvard Munch, Le Cri (1883) 
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Usando a mesma lógica desenvolvida no Livro de Praga, Sant'Anna se entrega à 

estetização do objeto contemplado: 

 

O inferno aqui na terra, e Edward Munch conseguiu retratá-lo na expressão 
de um homem que atravessa de noite a ponte, na boca o ricto escancarado e 
as mãos segurando o rosto, sob uma atmosfera inacreditavelmente sinistra 
em cores esquizofrênicas, vermelho e amarelo. (SANT’ANNA, 2014, p. 55-
56) 

Ou ainda: 

« Suportaria eu, sem me destruir, conviver com O grito não fosse a 
Virgem? (SANT’ANNA, 2014, p. 56) 

 

A contemplação da segunda pintura ajudará assim a aliviar o impacto negativo 

produzido pela visualização da primeira, trazendo ao narrador um sentimento de 

apaziguamento e de elevação: 

 

« […] O que há é a noite azul-escura e a virgem com um halo vermelho 
sobre a cabeça e o rosto lindíssimo e sonhador ou melancólico; o que há é a 
sedução da noite iluminada pelo tronco e pelos seios belíssimos da 
Madonna, em que temos vontade de repousar o rosto, e seria impenssável e 
sacrílego, mesmo para os incréus, mostrar o seu sexo? (SANT’ANNA, 2014, 

p. 56) 
 

A descrição detalhada do motivo continua até a última frase da narrativa, que termina 

com a palavra "amor": “[…] para ser para sempre o primeiro é único amor.” (SANT’ANNA, 

2014, p. 56). O sexo desviante, o erotismo exacerbado agora dá lugar à expressão de uma 

ternura calma. A tensão que até então governava o sistema estruturado pelo confronto entre 

morbidade e erotismo e cuja escrita de arte era o mediador, encontra-se diminuída. A prática 

da l’ecphrasis sublima a natureza deletéria dos assuntos abordados.  

Tangseng et Yaojing 

 A escultura do artista plástico chinês Li Zhanyang, Tangseng e Yaojing, ganha no 

conto “Amor ao Buda”, o nome de Tentação: 

 

Na escultura tentação Tangseng e Yaojing, de 2005, do chinês Li Zhanyang, 
uma bela jovem tenta seduzir Buda. É muio impressionante que, já ao nos 
aproximarmos da obra […] somos capturados por uma atmosfera de 

sensualidade única, iminente, literalmente original, que envolve não apenas 
nossos sentidos, mas todo o nosso ser. Uma atmosfera que nada tem a ver 
com o erotismo que poderia se esperar das representações do sexo e do 

4161

amori
Linha



 
 

10 

desejo orientais nem do erotismo banalizado do Ocidente. (SANT’ANNA, 
2014, p.128) 

 

Vejamos o que escreve o crítico Alcir Pécora a respeito desta obra de Sérgio Sant’Anna: 

 

Em relação ao primeiro ponto [l’ecphrasis], sabe-se que a écfrase e a 
descrição de uma forma ou imagem cuja eficácia maior está em dar ao leitor, 
como em uma presença, aquilo que é descrito. Os melhores passos desta 
coletânea de Sant’anna devem-se a este recurso, com destaque para as 
descrições estupendas de dois quadros com o tema da “tentação”: de Buda 

por uma mulher, do artista chinês Li Zhanyang, que expôs sua obra no 
Centro Cultural do Banco do Rio, em 2007, e o do jovem padre branco por 
uma mulher negra, de um artista do final do século. 

 
 

 

 Fig. 3. Li Zhanyang, Tangseng et Yaojing (2005) 
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Observamos assim de que maneira Sant’Anna declina, a partir do romance Um Crime 

delicado, o diálogo com as artes e, ainda mais, a escrita das artes. Esta prática, sutilmente 

presente desde o romance de 1997, confirma o distanciamento progressivo em relação à arte.  

L’ecfrases tempera a intensidade das relações, cada vez mais distanciadas, e 

consequentemente menos fusionais, do que parece ser o tema predileto do autor: a arte.  

Parece-nos importante ressaltar aqui o aspecto tridimensional inerente à escultura e 

que permite ao autor a formulação precisa da descrição da obra, levando em conta ao mesmo 

tempo sua materialidade, sua forma e seu volume no espaço. Juntando todos esses dados, 

Sant’Anna consegue descrever com grande precisão a obra de Li Zhanyang e, assim, criar 

através da escrita sua própria Tentação. 
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A LITERATURA E AS ARTES PLÁSTICAS COMO PROVEDORAS DE UMA 
PROPOSIÇÃO DIALÉTICA 

 
                                            Jacy Cristina Antunes de Queiroz Gonçalves (PUC-GO)1 

Aguinaldo José Gonçalves (PUC-GO) 

Resumo: 
 
O trabalho se propõe a perscrutar as relações intersemióticas entre Literatura e artes plásticas. O 
que podemos considerar fio condutor desse tipo de abordagem está na relação tensa e 
consequentemente dialética entre o discurso verbal e o discurso visual. Elegemos obras plásticas 
que concebem um plano de metaforização por meio de recortes metonímicos que no seu 
conjunto atingem dimensões hiperbólicas. Esse universo de singularidades na hipérbole visual 
de René Magritte encontra na Literatura relações não tão comuns, mas determinantes, dentre os 
autores nacionais que trabalham se valendo de tais procedimentos destacamos Dalton Trevisan: 
Cemitério de elefantes (1964) e Água Viva ( 1973) de Clarice Lispector.  
Palavras-chave: René Magritte; dimensões hiperbólicas; relações homológicas; Clarice 
Lispector; Dalton Trevisan 
 

 

A Literatura e as artes possuem formas inusitadas de configurar o real e destituí-lo 

de suas pretensas camadas de manifestação. Sendo assim o texto artístico é singular 

uma vez que possibilita despertar as diversas ganas de inventividade do objeto artístico. 

Para o crítico Vitor Chklovski em seu ensaio A arte como procedimento, 1917, a 

intenção, na obra de arte, se assim se pode falar, é o da singularização da arte:  

 

“O objetivo da arte é dar a sensação do objeto como visão e não como 

reconhecimento; o procedimento da arte é o procedimento da 
singularização dos objetos e o procedimento que consiste em 
obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e a duração da percepção. 
O ato da percepção em arte é um fim em si mesmo e deve ser 
prolongado”. (Chklovski ,1973,pag. 45.)  

 

O objeto artístico , seja em obras verbais ou em obras de outros sistemas instigará 

a singularização , fazendo com que a observação seja mais prolongada, uma vez que 

busca sondar o indizível, passa por uma busca do processo de reinvenção por meio de 

fragmentos do mundo. Uma vez em contato com o observador o objeto artístico produz 

sensações que, estendidas ao máximo sua percepção acaba por criar um discurso 

                                                           
1 Graduada em Letras pela Universidade Federal de Goiás. Mestranda em Literatura e Crítica Literária 
pela Pontifícia Universidade Católica de Goiás PUC-GO. Contato- e-mail: jacy.cristina2015@gmail.com 
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efetivamente instigante e por isso elaborado, acontecendo assim o que Chklovski 

nominou desautomatização, indo além da sensação que é cotidiana, sendo única, e 

então, singular. 

 Nesse universo de singularizações dos sistemas distintos, visual e verbal, 

elegemos para realização desse estudo uma questão basilar que conduzirá nossos 

propósitos: as relações tensivas entre um determinado tipo de obra plástica e um 

determinado tipo de obra literária, especificamente elegemos na obra plástica de René 

Magritte alguns quadros: A rosa reclusa (1955) e A sala de audição (1952).Relação 

correspondente  encontramos na Literatura dentre os autores nacionais que trabalham se 

valendo de tal procedimento selecionamos Dalton Trevisan: Cemitério de Elefantes 

(1964) e Clarice Lispector ,Água Viva ( 1973) . 

Nas obras citadas acentuam a questão maior dos estudos da Poética, trata-se das 

intensidades inventivas que, de maneira mais explícita apontam para o movimento 

centrípeto e centrífugo isto é, os movimentos da linguagem reportam para os 

movimentos externos do mundo ou como se pode dizer, da realidade empírica. 

Nesse sentido Northon Frye (1973) destaca: 

Sempre que estamos lendo nossa atenção se move ao mesmo tempo 
em duas direções. Uma direção é exterior ou centrífuga, e nela 
ficamos indo para fora de nossa leitura, das palavras individuais para 
as coisas que significam, ou, na prática, para nossa lembrança das 
associações convencional entre elas. A outra direção é interna ou 
centrípeta, e nela tentamos determinar com as palavras o sentido da 
configuração verbal mais ampla que elas formam. (FRYE, 1973, pág. 
77.) 
 

O signo identificado, não mais como símbolo sugere entendimento diante das 
coisas, tornando-se ícone realizando assim as duas direções a centrípeta e a centrífuga, 
como ressalta Frye (1973) “A correspondência entre fenômeno e o signo verbal é a 
verdade; a ausência é a falsidade; o defeito de ligação é a tautologia, uma estrutura 
puramente verbal que não consegue sair de si mesmo.” 

 
A singularidade do texto esta nesse devir dos signos, uma vez que é no 

prolongamento da observação que vamos percebemos nuances tanto no discurso visual 

quanto no verbal.  

Frye (1973) afirma que “em todas as estruturas verbais literárias a direção final do 

sentido é interna” assim também o é no discurso visual, pois se não é para dentro, se 

torna temática, é referencial e a arte desreferencializa para conhecer o interior da obra 

num movimento centrípeto, revelando assim o processo inventivo do artista. 
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Elucidaremos, pois antes de iniciar os procedimentos relacionais entre os sistemas 

distintos: literatura e pintura, um levantamento das influencias que, de certo modo, 

compuseram o processo criativo dos citados autores nas obras selecionadas para nosso 

estudo. 

Citaremos a seguir o pintor belga René Magritte em cujo trabalho selecionaremos 

alguns quadros tais como  A rosa reclusa (1955) e A sala de audição (1952). Não só 

estes exemplos, mas outros quadros do pintor acentuam de maneira singular as 

interações tensas entre a arte e a realidade por meio de um surrealismo questionável por 

não ocorrer por meio de metáforas insólitas, mas por meio de procedimentos conceituais 

de desviar nossa percepção criando o universo do que a tradição passou a considerar 

como o inverossímil crível. 

Ele foi um homem comum, ele com o seu chapéu-coco. Tinha paixão 
pelo cinema e pelas imagens de mistério, gostava dos jogos 
enigmáticos. Ele nasceu na Bélgica em 1898, perdeu a mãe, ainda 
criança, nas águas de um rio.Viu, uma vez, um homem a pintar num 
cemitério. Sabia que era da ordem do mistério o que via. Da ordem 
das coisas inexplicáveis. René Magritte foi um artista da imagem e da 
palavra, dos jogos, do cotidiano interrompido pela surpresa, da 
banalidade dos objetos e da arbitrariedade da linguagem. Alguns 
insistem em chamá-lo surrealista. Eu prefiro não colocá-lo em lugar 
algum. Ele não estava muito preocupado com as questões do 
Surrealismo de André Breton. Não se importava com a psicanálise, 
não se importava com o automatismo. Por um curto tempo conviveu 
com os surrealistas de Paris, três anos apenas. Magritte estava na 
borda das vanguardas. Desenvolveu sua obra independente de grupos 
e escolas, ele reinventou a maneira de olhar os objetos, ele 
desmascarou a traição dos sistemas de representação e subverteu a 
noção habitual da cartilha escolar. (SANTOS, 2006,pág.15) 

 

Para realizar o procedimento relacional no discurso verbal elegemos duas obras. A 

primeira de Clarice Lispector, Água Viva (1973). Detenhamo-nos em algumas 

informações sobre a autora. 

Clarice Lispector não nasceu Clarice. A menina nasceu Haia, em 10 
de dezembro de 1920, em uma pequena vila de Tchechelnik, na 
Ucrânia. Fugindo de uma Rússia ainda impactada pela Primeira 
Guerra Mundial (1914-1918), a família Lispector – pai, mãe e três 
filhas – poderia ter ido para os Estados Unidos, mas a imigração para 
o Brasil traria menos empecilhos. Foi assim que, em março de 1927 , 
toda a família, já com outros nomes que disfarçavam sua origem judia, 
desembarcou em Maceió, onde se fixou por três anos mudando-se, 
após isso, para o Recife. Em 1935, pai e filhas mudaram-se para o Rio 
de Janeiro, onde Clarice estudou Direito, trabalhou como jornalista e 
se casou, em 1943, com o diplomata Maury Gurgel Valente. Por conta 
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da carreira do marido, a escritora morou em vários lugares – em 
Belém, na Itália, na Suíça, na Inglaterra e nos Estados Unidos –, 
continuando o nomadismo que marcou sua vida desde o nascimento. 
Desde a publicação de seu primeiro romance, Perto do coração 
selvagem, em dezembro de 1943, Clarice Lispector atraiu a atenção da 
crítica e dos leitores, que perceberam que algo novo estava 
acontecendo na literatura brasileira. Ela nada receberia pelas vendas 
da obra, e dessa forma iniciou como amadora uma carreira que ela 
assim denominou até o fim da vida. Pesquisadoras como a canadense 
Claire Varin e a francesa Hélène Cixous são responsáveis pela 
divulgação da obra da escritora pelo mundo, e hoje há pesquisas sobre 
a escritura de Clarice em vários países. E muito haverá, ainda. 
(KLÔH, 2009, pag.12) 

 

A segunda obra selecionada para analise é o Cemitério de Elefantes (1964), conto 

de Dalton Trevisan.  

Dalton Trevisan é um dos contistas de maior expressão na literatura 
brasileira contemporânea. Nascido em 14 de junho de 1925.Dalton 
Trevisan encontrou muita dificuldade para colocar seus livros no 
circuito comercial na década de 1950. Por isso, partiu para edições 
feitas em papel simples, distribuindo os exemplares pelo correio para 
amigos e conhecidos, em um sistema arcaico e artesanal. Somente em 
1959 é que ele teria uma inserção dentro dos círculos literários com a 
obra Novelas nada exemplares, o que se considera hoje o marco inicial 
da carreira de Dalton como contista. Com este título, o autor ganhou o 
prêmio do Instituto Nacional do Livro e também o Jabuti, da Câmara 
Brasileira do Livro. Este universo marcado pela vida na Curitiba 
provinciana seria explorado também nos contos do autor publicados 
nos livros Morte na Praça e Cemitério de Elefantes (ambos de 1964). 
Já contando com reconhecimento da crítica e dos leitores, Dalton 
Trevisan voltaria a ser vitrine três anos depois, por ocasião da 
conquista do primeiro lugar no I Concurso Nacional de Contos do 
Estado do Paraná. Naquele ano de 1968, Dalton – que habitualmente 
se esquivava de jornalistas - deu duas entrevistas para jornais da 
capital paranaense, nas quais o que chamava a atenção era justamente 
o fato dele se dispor a falar com a imprensa. Este comportamento 
furtivo foi tema de ironia em uma das respostas concedidas por Dalton 
ao jornalista: Mas encontrar Dalton Trevisan não é tão dificultoso 
como dizem muitas pessoas e alguns jornais. A resposta é esta: “tanto 

não é difícil alguém me encontrar que eu esbarro comigo diariamente 
em todas as esquinas de Curitiba”. (ANDRIOLI, 2010 pag.9) 

 

       Análise dos procedimentos relacionais entre os Discursos Verbal e Visual 

 

Para que seja possível realizar esta pesquisa elegemos obras plásticas que 

produzem um plano de metaforização por meio de recortes metonímicos que no seu 

conjunto atingem dimensões hiperbólicas. E isso mais detidamente ocorre na obra 
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plástica de René Magritte em cujo trabalho selecionaremos alguns quadros tais como e 

A rosa reclusa (1955) e a A sala de audição (1952). 

 

 
René Magritte: Rosa Reclusa,1960. 

 

A Rosa Reclusa (1955) de |René Magritte exibe uma rosa gigante, que toma todo 

o ambiente, uma sala? Parece ser.  No primeiro contato com a obra observamos uma 

rosa intitulada como “Rosa Reclusa”. A janela trás uma luminosidade no primeiro plano 

enquanto podemos observar ao fundo a sombra, em segundo plano. Inicialmente vemos 

uma rosa enorme hiperbolizada, no entanto, não é uma simples hipérbole é o 

agigantamento, algo enorme dentro de um ambiente. Totalizando-o. 

O absurdo advém de uma coisa enorme dentro de um lugar, perfazendo-o, é o 

Realismo do Absurdo, a completa inaptabilidade entre o que se vê e o título. O título-

poema. Demorando na observação, a desautomatização se instaura, uma vez que há um 

título que intriga. Por ser reclusa, encarcerada, ela está frondosa e não apresenta nenhum 

sinal de sofrimento. O título é dialético, iniciamos a demora na percepção quando 

acontece o estranhamento. Primeiro uma Rosa enorme, depois um título intrigante, 
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assim René Magritte proporciona- nos uma obra plástica magistral, a singularização da 

Rosa, acontece quando não mais sendo signo e sim o ícone, instaurasse como um 

simulacro da Rosa. A Rosa que em Magritte parece ser, mas não é.  É o simulacro da 

rosa sozinha, essa não tem sentido, no entanto no texto significa. 

O texto entendido como objeto dinamizado que terá por finalidade revelar os tipos 

de objetos dinamizados que se apresentam como significantes. Desdobrando assim, a 

noção de texto sairemos do fenotexto, superfície estrutura, significada, do aspecto que 

apresenta o texto, para partir para o profundo, a produtividade significante, partir para o 

genotexto. Conceitos esses apresentados por Julia Kristeva (1974) que elucida sobre o 

assunto:  

O texto não é um fenômeno linguístico, em outras palavras ele não é a 
significação estruturada que se apresenta em um corpus linguístico 
visto de uma estrutura plana. Ele é sua geração: uma geração inscrita 
neste “fenômeno linguístico” nesse fenotexto que é o texto impresso, 
mas que não é legível senão quando se remonta verticalmente através 
da gênese ,o que se abre.( Kristeva,1974, p. 279)  

 

 Não é a rosa. É o ícone da Rosa, em uma explosão de lirismo abstrato. O temático 

pelo signo se destrói. Deixemos o tema, a referencialização e partamos para um plano 

de metaforização, onde acontece o estilhaçamento de significados de uma palavra, 

através de uma explosão de novos semas. Pulverizando os sentidos Magritte  instiga-nos 

a mergulhar no sentido centrípeto da  arte. 

            Esse universo de singularidades na hipérbole visual de René Magritte encontra 

na Literatura correspondências não tão comuns, mas determinantes para o que 

entendemos como homologia estrutural entre os sistemas. 

Vejamos como nessa perspectiva de ampliação de dimensões, de hiperbolização, 

de agigantamento o quadro Rosa Reclusa de René Magritte dialoga com o fragmento 

sobre “A Rosa”,do livro Água Viva de Clarice Lispector. 

A rosa do livro Água Viva , assim como o quadro de René Magritte apresenta 

uma Rosa diferente das outras, singularizada. Existe a apresentação de um simulacro, a 

dissimulação da realidade. Vejamos, que no fragmento a seguir, observamos alguns 

elementos que demostram a dimensão hiperbólica, que instaura o processo de 

iconização do signo Rosa. 
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 Sei da história de uma rosa. Parece-te estranho falar em rosa quando 
estou me ocupando com bichos? Mas ela agiu de um modo tal que 
lembra os mistérios animais. De dois em dois dias  eu  comprava  uma  
rosa  e  colocava-a  na  água  dentro  da jarra  feita  especialmente  
para abrigar o longo talo de uma só flor. De dois em dois dias a rosa 
murchava e eu a trocava por outra. Até  que houve  determinada rosa.  
Cor-de-rosa  sem  corante  ou  enxerto porém  do mais vivo rosa pela 
natureza mesmo. Sua beleza alargava o coração em amplidões.  
Parecia tão orgulhosa da turgidez de sua corola toda aberta e das 
próprias pétalas que era com  uma  altivez  que  se  mantinha  quase  
erecta.  Porque não  icava  totalmente  erecta:  com graciosidade  
inclinava-se  sobre  o  talo  que  era  fino  e  quebradiço.  Uma  relação  
íntima estabeleceu-se  intensamente  entre  mim  e  a  flor:  eu  a  
admirava  e  ela  parecia  sentir-se admirada.  e tão  gloriosa  ficou 
na  sua  assombração  e  com tanto  amor  era  observada  que  se 
passavam os dias e ela não murchava: continuava de corola toda 
aberta e túmida, fresca como flor nascida. Durou em beleza e vida 
uma semana inteira. Só então começou a dar mostras de algum 
cansaço. Depois morreu. Foi com relutância que a troquei por outra. E 
nunca a esqueci. O  estranho  é  que  a  empregada perguntou-me um  
dia  à  queima-roupa:  “e  aquela rosa?” Nem perguntei qual.  sabia. 
Esta rosa que viveu por amor longamente dado era lembrada porque a 
mulher vira o modo como eu olhava a flor e transmitia-lhe em ondas a 
minha energia. Intuíra cegamente  que  algo  se passara  entre mim  e  
a rosa.  Esta —  deu-me vontade  de  chamá-la  de “joia  da  vida”, 

pois  chamo  muito  as  coisas —  tinha  tanto  instinto  de  natureza  
que  eu  e  ela tínhamos podido nos viver uma a outra profundamente 
como só acontece entre bicho e homem. (LISPECTOR, 1973, pág.  
38/39.) 

 

O processo de singularização nos é apresentado logo nas primeiras linhas ao ter o 

contato com a Rosa “Sua beleza alargava o coração em amplidões; Uma relação íntima 

estabeleceu-se intensamente entre mim e a flor." (LISPECTOR, 1973). Aqui não 

encontramos com “uma Rosa comum” ela era uma rosa diferente, o signo Rosa se torna 

ícone. O agigantamento das formas da rosa, sugere-nos uma dimensão hiperbolizada, o 

que com maestria a poetisa Clarice (1973) a apresenta “Durou em beleza e vida uma 

semana inteira. Contrapondo-se aquelas rosas comuns “.De dois em dois dias  eu  

comprava  uma  rosa  e  colocava-a  na  água  dentro  da jarra... De dois em dois dias a 

rosa murchava e eu a trocava por outra”. 

“Sei da história de uma rosa. Parece-te estranho falar em rosa quando estou me 

ocupando com bichos? Mas ela agiu de um modo tal que lembra os mistérios animais. 

Em outro trecho: O  estranho  é  que  a  empregada perguntou-me um  dia  à  queima-

roupa:  “e  aquela rosa?”. (LISPECTOR, 1973) O estranhamento nos é sugerido e aqui 
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como diz Victor Chiskolvi  é nele que se faz a arte, ao estranhar a Rosa em Clarice e a 

Rosa em Magritté acontece a singularização do texto artístico. O processo de 

observação se torna demorado e eis que  acontece a desautomatização, a pintura é 

hiperbolizada, tanto no texto visual, quanto no texto verbal  “Essa Rosa durou mais que 

todas”.  

Tanto no quadro “A Rosa Reclusa, quanto a Rosa de Clarice a tensão permanente 

elucida as relações entre semelhança e dessemelhança  conseguida por uma espécie de 

fusionismo entre espaços metonímicos e metafóricos. 

 Continuadamente elegemos outra obra de René Magritte, A Sala de Audição         

( 952), que também observamos as nuances e as peculiaridades da Rosa Reclusa. No 

título dialético, no agigantamento das dimensões. 

 

 
René Magritte, Sala de Audição, 1952. 

 

A Sala de Audição (1952) de |Rene Magritte , expõe uma maça gigante, que toma 

todo o espaço da sala. A maça que não mais é signo se torna ícone, um simulacro, 

através da construção de uma metáfora complexa na obra de arte, que consiste num 

processo de interação semântica, não a substituição de um termo é a metáfora do 
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estilhaçamento de significados de palavras, de imagens, a similitude, área de 

semelhança. O que parece em Magritte , não é. 

A arte não se realiza pelo equilíbrio temos condição tensa no nosso cotidiano, e 

esse processo de desreferencialização, fazem a tessitura de um simulacro através de 

elementos constitutivos. O pintor revela pelo titulo dialético essa relação de semelhança 

e dessemelhança. A presença do título dialético atua como porta para entrada do 

observador. A inquietação aumenta. Defrontamos-nos com a esfera desautomatizada da 

arte. 

A expansão-reinterpretação do real se dá pela hiperbolização da imagem e o 

insólito por ele criado entre a imagem e o título do quadro. Relação ou aparente não-

relação entre o título e o universo plástico com o qual defrontamos.  

Ao escolher o título para os quadros Magritte dá sustentação ao processo de 

desautomatização da linguagem escrita, a maça que não é maça é uma sala de audição, a 

rosa que não é reclusa, pois transborda significância , assim como alude Julia Kristeva, 

em seu livro Introdução à semanálise:  

 

De natureza diferente de todos os semas encarados até agora ( todos os 
semas apresentam significado) essencialmente variável, menor do que 
todo o sema fixo, por menor que seja, a diferencial significante é o 
infinito-ponto para semanálise. O espaço da significância seria 
concebido como um objeto de conhecimento sobre determinado pela 
colocação do principio da diferencial significante, e não como um 
espaço estruturado. A diferencial significante será desta maneira, o 
lugar que faz penetrar o genotexto no fenotexto e que leva o espaço 
significante sobre a linha enunciada na língua. ( KRISTEVA, 1974, 
p.297) 
 

Em relação à linguagem visual optando por distanciar o grafismo da imagem com 

o objetivo de impedir o automatismo do pensamento do observador e aumentar a 

inquietude tão necessária na relação entre o apreciador e a obra de arte. Esse 

distanciamento acaba sendo uma estratégia genial, por parte do artista, não somente para 

aproximar a escrita da imagem, mas também, com o estranhamento buscar a instigação 

do observador a encontrar uma “lógica” para essa relação. Partindo da superfície do 

texto, fenotexto , para adentrar na profundidade que o texto provoca, o genotexto. 
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Para realizar o procedimento relacional selecionamos como segundo objeto de 

estudo o conto Cemitério de Elefantes, De Dalton Trevisan. O conto-título do livro foi 

publicado pela primeira vez, em 1964. 

A plasticidade dessa obra se mantem na escolha da palavra e no tratamento a ela 

conferido, na criação da imagem, como podemos notar nos trechos abaixo, grifos 

nossos. 

 Há um cemitério de bêbados na minha cidade. Nos fundos do 
mercado de peixe e à margem do rio ergue-se o velho ingazeiro __ ali 
os bêbados são felizes. A população considera-os animais sagrados, 
provê às suas necessidades de cachaça e peixe com pirão de 
farinha...”Elefantes mal feridos coçam as perebas, sem nenhuma 
queixa”...“Cospe na água o caroço preto do ingá, os outros não a 

interrogam: presas de marfim que apontam o caminho são as garrafas 
vazias.”. (TREVISAN, 1974, p. 101/102 ) 

 
 

A plasticidade da palavra em Dalton Trevisan resulta a uma espécie de moldura, o 

processo de passagem do mundo real para o mundo representado do quadro, à passagem 

“de dentro” “para fora”, de externo para interno, existe uma plasticidade de imagens. 

Gerando uma grandeza, hiperbolizada, e o agigantamento, estamos vendo isso, sobre o 

ponto da invenção artística.  

O estranhamento provocado por essa plasticidade faz com que nesse Ostranenie, 

estranhamento, se encontre a singularidade do texto artístico. De acordo com Chiskolvy 

( 1973) “ O ato de percepção em arte é um fim em si mesmo e deve ser prolongado; a 

arte é um meio de experimentar o devir do objeto, que é já “ passado” não importa para 

arte”. 

O conto sugere nos muito mais que a preocupação do estranho, é o insólito dentro 

da hipérbole. A ampliação das dimensões está na ruptura com os limites. Na perspectiva 

do fenotexto apresentado por Kristeva, o conto de Trevisan nos sugere elefantes 

iconizados,  numa estrutura profunda encontramos o genotexto, aonde a significância 

vai além do esperado. O signo Elefantes a partir de um processo inventivo carregado de 

significância se transforma em ícones. As imagens nos são apresentadas em dimensões 

hiperbólicas, partido da análise do fenotexto, da superfície do texto verbal, partindo 

para seu interior, num movimento centrípeto o genotexto, o intenso, o profundo. 

O genotexto não é uma estrutura, mas tampouco saberia ser o 
estruturante, visto que ele não é aquilo que forma nem aquilo que 
permite a estrutura ser, mesmo sendo censurado. O genotexto é o 
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significante infinito. Pluralidade dos significantes na qual, e não fora 
da qual- o significante formulado ( o fenotexto )é situável e, como tal, 
sobredeterminado. O genotexto é, assim, não a outra cena em relação 
ao presente formular e axial, mas o conjunto das outras cenas na 
multiciplicidade das quais falta um índice desviado-esquartelado-pela 
sobredeterminação que define, pelo interior, o infinito. (KRISTEVA, 
1974, p.282) 
 

 

 

Conclusão 

  

A Literatura e as artes plásticas possuem formas inusitadas de configurar o real e 

destituí-lo de suas pretensas camadas de manifestação. O que nos move nessas formas 

acima indiciadas é o modo como o artista e o escritor se valem de uma espécie de “água 

forte” para, como se estivesse com lápis crayon em suas mãos, delineassem os desenhos 

da representação e estimulassem dialeticamente a nossa leitura da realidade. 

Um princípio construtivista similar os aproxima: os textos e os quadros baseados 

num processo de realização icônica. Ambos resultam em obras, produtoras de sentido. 

Nos quadros magritteanos, assim como nos textos verbais, vemos as rupturas com os 

limites. 

Quanto maior for o grau de estranhamento no grau de construção mais revela o 

processo de construção. Ao criar a obra artística, cuja imagem viola a ordem estética 

vigente, Magritte acaba provocando, assim como um sentido de estranhamento no 

apreciador da arte, acostumado, até então com pinturas que mantenham uma 

regularidade na forma e uma verossilhança com elementos da realidade. 

O artista ao expor seu estilo irreverente acaba expondo também seu modo de ver o 

mundo. Suas obras estruturam no plano do “ilógico” para que o observador construa 

dentro de sua “lógica”, uma nova significação para o sentido de realidade na arte. 

Tanto nas obras plásticas de René Magritte, A rosa reclusa (1955) e A sala de 

audição (1952), quanto nos textos literários, de Dalton Trevisan, Cemitério de elefantes 

(1964) e Clarice Lispector: Àgua Viva (1973), o que se percebe é uma forma de 

realização baseada em lentes de aumento ou como se o artista evidenciasse o contorno 

dos signos de modo a ratificar a natureza do simulacro que pulsa entre a arte e a 

realidade. As obras aqui apresentadas são obras que tendem a deflagrar estilisticamente 
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uma espécie de hiperrealismo e de acentuado grife nos índices e semi-símbolos de suas 

manifestações sígnicas. Pela perspectiva da hiperbolização, que consiste em exagerar a 

satisfação prometida para além do verossímil, para atingir o inverossímil crível.  
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CINEFILIA E DRAMATURGIA NA OBRA DE NELSON RODRIGUES 

Janeide Maia Campelo (UFRN) 1 
Márcio Venício Barbosa (UFRN) 

 

Resumo: Neste artigo, propomos o estabelecimento de um diálogo entre o palco e a tela: 
primeiro, refletiremos acerca do Nelson Rodrigues cinéfilo e de como suas experiências no 
cinema se materializam na sua obra teatral, sobretudo na construção de seus personagens e nas 
adaptações para o cinema a partir da obra rodrigueana; em seguida, mostraremos como o 
romance Asfalto selvagem (1959) se relaciona com o universo cinematográfico. Para tal, 
tomaremos como base as reflexões de Roland Barthes (1975) acerca das relações possíveis entre 
cinema e literatura.  
Palavras-chave: Nelson Rodrigues; cinema; Roland Barthes. 
 

 

A obra de Nelson Rodrigues está tão ligada aos palcos quanto às telas. Seus 

personagens mais emblemáticos eternizaram nomes como os de Lucélia Santos, em 

Engraçadinha (1981) – filme baseado no romance Asfalto Selvagem (1959) – e Sônia 

Braga, em A Dama do Lotação (1978), filme baseado em um dos contos de A vida como 

ela é... (1992) e que ainda figura entre as dez maiores bilheterias nacionais. 

Mas essas não foram as únicas obras de Nelson Rodrigues adaptadas para o 

cinema. Muitas de suas peças, tais como: Vestido de Noiva (1943), Bonitinha, mas 

ordinária (1962) ou ainda Toda Nudez Será Castigada (1965), também figuram na lista 

de adaptações cinematográficas, muitas delas com mais de uma adaptação, como é o 

caso de Bonitinha, mas ordinária, que possui três adaptações (1963, 1981 e 2008).  

 O traço comum a essas obras? Talvez a obsessão do autor em tratar as relações 

conjugais sob o aspecto que, humanamente, mais queremos esconder: as fraquezas e 

traições cotidianas. Essas fraquezas, como jornalista que fora, Nelson buscava nas 

páginas policiais, nas brigas entre vizinhos e nas suas obsessões de autor que, ignoradas 

pelos seus leitores da época, eram frequentemente confessadas em suas entrevistas. 

 Homem de teatro, Nelson viu, sobretudo a partir dos anos 1950, sua principal 

atividade perder espaço para um concorrente poderoso: o cinema. Cinema cujas salas 

também eram por ele frequentadas.  

Nas crônicas que integram O Óbvio Ululante (1993), são recorrentes as 

referências aos grandes astros americanos, às salas de cinema e aos filmes aos quais ele 

                                                           
1 Mestre em Estudos da Linguagem (UFRN). 
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assistia. Assim, Nelson Rodrigues atribuía aos seus amigos e também aos seus 

personagens, características próprias a figuras cinematográficas. Ao se referir a Cláudio 

Mello e Souza, jornalista e amigo, Nelson afirmava: “um havaiano de filme” 

(RODRIGUES, 1993, p. 143), os melhores vilões eram sempre aqueles do cinema 

mudo, os mordomos mais elegantes, pertenciam aos filmes policiais. 

É, pois, nas crônicas de O Óbvio Ululante (1993), que se coloca a relação entre o 

Nelson Rodrigues espectador e o a sétima arte: o cinema. É também em uma das 

crônicas presentes nesse volume que ele confessa seu fracasso diante da adaptação de 

uma de suas peças para a tela grande:  

 

Alguém há de querer saber por que devo eu tanto e tanto. Posso 
responder, alçando a fronte [...]. As minhas dívidas têm este nome 
geral e lúgubre: - A falecida. [...] meti-me no cinema, fui produtor de 
filme. E A falecida é o nome de todo o meu voraz e insaciável abismo. 
(RODRIGUES, 1993, p. 127). 
 

 

Apesar da experiência negativa vivida por Nelson Rodrigues enquanto produtor 

de cinema, outros diretores demonstraram profundo interesse pelas obras do dramaturgo 

que, ao tratar de temas tão humanos e tão próximos à realidade de quem o lê ou assiste, 

seja no teatro ou no cinema, fez com que essas relações servissem de argumento para 

filmes que vão do melodrama à tragicomédia. A alcunha de pornográfico, marcante na 

obra do autor, é reforçada por seus textos que pelas adaptações que foram feitas desses 

mesmos textos para a tela grande, adaptações nas quais cenas eróticas foram fortemente 

exploradas, como é o caso de A dama do lotação (1978) uma espécie de comédia erótica 

bastante representativa e atrativa para o público dos anos 70 e 80, adeptos dos filmes de 

pornochanchada.  

Experiências refletidas em sua obra ficcional 

Mas as experiências de Nelson Rodrigues com o cinema vão além das adaptações 

de sua obra ficcional. A relação de espectador e, até mesmo de crítico, quando se tratava 

de adaptações de suas obras, fez com que a relação entre Nelson e a sétima arte 

ocorresse mais como troca do que como simples adaptações de tramas de sucesso para 

outra linguagem artística. 
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 Uma leitura mais atenta da obra do autor mostra a presença do cinema – e das 

produções cinematográficas da época – sempre seguidas de comentários às vezes 

elogiosos, às vezes nem tanto, presentes nas vozes de seus personagens. Uma das obras 

rodrigueanas em que esse fato se torna bastante evidente é Asfalto selvagem (1959). No 

romance, que se passa na cidade de Vitória - ES, dos anos 1940, Nelson conta a história 

da jovem e sensual Engraçadinha, filha de um político moralista e prima de Sílvio e de 

Letícia, com os quais se envolverá em um complicado e trágico triângulo amoroso em 

torno do qual oscilam os destinos de todos os personagens da trama.  

Enquanto narra os acontecimentos que dão vida a Asfalto Selvagem (1959), 

Nelson traz como um dos temas comuns aos personagens principais do romance, o 

filme Les amants, [Os amantes], (1958), então em cartaz.  Filme de Louis Malle e 

estrelado por Jeanne Moreau, Les Amants é considerado um marco do cinema francês, 

sobretudo pelo erotismo que apresenta. E é exatamente esse erotismo que povoará o 

imaginário de Engraçadinha e de diversos outros personagens durante a narrativa, 

influenciando em suas ações e em suas falas. 

Dessa forma, são comuns, em Asfalto selvagem, menções ao filme de Malle e à 

conduta adotada por seus personagens. Logo no início da segunda fase do romance – 

Engraçadinha depois dos trinta – durante uma conversa entre Engraçadinha, agora 

evangélica, Odorico, juiz e amigo da família, e uma vizinha de Engraçadinha, faz-se o 

seguinte comentário sobre o filme de Malle:  

 

- É uma vergonha! Uma indignidade! 
- Engraçadinha tem um arrebatamento: - Um cúmulo que a Polícia o 
deixe! 
- Dr. Odorico ergue-se. Precisa de espaço para a sua veemência: 
- Não é a Polícia, Engraçadinha! Não é a Justiça! – pausa e ergue a 
mão de dedos retorcidos – Nem é o filme! 
Engraçadinha faz um ar de quem pergunta: “Então, quem é?” Ele 

exulta: 
- É a plateia! É a fila e, para encurtar, a sociedade brasileira! É a 
família brasileira. [...] Não assisti a esse filme, nem quero! Mas o 
filme é um detalhe! O trágico é ver a família brasileira! [...] 
(RODRIGUES, 1994, p. 211). 
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A fala de Odorico em relação à Les amants que poderia de imediato, surgir como 

uma crítica de Nelson Rodrigues ao cinema francês, também pode ganhar uma segunda 

interpretação se a relacionarmos com as demais obras do dramaturgo e com uma de suas 

maiores características: o retrato do cinismo da sociedade brasileira de sua época que, 

defensora dos bons costumes e protocolos sociais, lota as filas do cinema, como no caso 

do episódio relatado em Asfalto selvagem (1959), para ver Les amants, filme 

sabidamente erótico.   

 A fala de Odorico atribuindo a culpa à plateia retrata com bastante clareza a forma 

como Nelson faz dialogar seus personagens, ávidos pelas produções cinematográficas 

dos anos 1950; e sua ficção, cenas em que seus personagens estão falando sobre cinema 

ou ainda assistindo a um filme que está em cartaz.  

 A crítica a essa moral de caráter bastante duvidoso é personificada na figura de 

Odorico que, apesar de tecer críticas recorrentes ao filme, revela tê-lo visto repetidas 

vezes, uma delas, relatada no capítulo 46. Nesse capítulo, Nelson tece uma crítica feroz 

a uma sociedade que defende uma moral que não tem e mostra o quão frágil é o caráter 

da classe média carioca, pois defende causas e crenças que não pratica, ainda que 

minimamente. Assim, desde a descida de Odorico – na Avenida Graça Aranha e sua 

caminhada a pé até a Cinelândia, Nelson narra o cuidado que Odorico toma para evitar 

encontrar conhecidos – até a chegada ao cinema, trecho que reproduzimos abaixo, 

Nelson faz de seu personagem e sua aventura cinematográfica, um perfeito retrato do 

que seria a verdadeira conduta da sociedade carioca dos anos 1940:  

  

Está, finalmente, na porta do cinema. Olha de lado, e com ostensivo 
desprazer, a fila imensa. – “Eis a família brasileira!”, pensou. Mais do 

que nunca parecia-lhe que a plateia é que estava corrompendo o pobre 
e inofensivo filme. Continuou, cruelmente divertido: - “É quase uma 

fita de mocinho. Só falta aparecer um Tom Mix2 – dando tiro em todas 
as direções”. Achou graça no próprio raciocínio. (RODRIGUES, 

1994, p. 230) 
 

 

 

 
                                                           
2 Tom Mix, nome artístico de Thomas Hezikiah Mix foi um ator norte-americano, um dos primeiros 
grandes ídolos do cinema. Foi um ator de grande sucesso na era do cinema mudo, atuando 
preferencialmente no gênero western. 
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E continua: 

 

Ia pensando: - “Esse sucesso é todo porque...” E continua: - “Uns 

porque fazem, outros porque querem fazer”. [...] começa a ver o filme. 
– “A heroína é boa. Mas Engraçadinha é melhor. Silene e 

Engraçadinha.”. Tem que reconhecer, porém, que a tal Jeanne Moreau 

é também interessante, com seus quadris ardentes. Sim, “ardentes”. 

Ele continuou vendo o filme e substituindo os personagens: - “O 

marido é o Zózimo”. Parecia-lhe que tal marido (bem como o Zózimo) 
devia ser traído há mais tempo e mais vezes. A cena de pólo o irritou. 
– “É tão filme de mocinho que tem até cavalo!”. (RODRIGUES, 

1994, p. 231). 
 
 
 

 Como vemos, a obra de Nelson Rodrigues apresenta com bastante frequência uma 

relação com o universo do cinema; suas peças, sempre dotadas de cenas bastante 

expressivas, parecem facilmente incorporadas pela estética cinematográfica; e seus 

romances e crônicas, quando não mostram expressamente a opinião do autor sobre um 

determinado filme ou atriz, trazem comentários acerca do cinema enquanto espaço 

social, pois influencia o comportamento dos personagens e contribui, ainda que 

parcialmente para a caracterização de alguns deles. 

Do palco às telas: diálogos interartísticos 
A cena de Odorico Quintela – personificação do Judiciário e recorrentemente 

intitulado como o representante da ordem e dos bons costumes – em frente cine Pathé e 

a sua reflexão acerca da enorme bilheteria do filme de Malle pode ser também 

interpretada como uma característica própria de Nelson Rodrigues e das diferentes 

recepções por parte do público dos textos que eram representados no cinema, no teatro e 

nos jornais. Autor desagradável, Nelson vê suas histórias ganharem relativo sucesso nas 

salas de cinema e, posteriormente, na TV enquanto ainda enfrenta dificuldades para 

montar suas peças no teatro. Muito desse sucesso se deve à necessidade mercadológica 

da época de se produzir filmes com narrativas pouco complexas e com algum erotismo, 

tão comuns às produções rodrigueanas que fizeram o autor conhecido da grande massa. 

Outro fator que colabora para o sucesso de Nelson é o fato de que Asfalto 

Selvagem foi publicado originalmente pelo extinto jornal Última Hora (de agosto de 

1959 a fevereiro de 1960), dessa forma, a publicação diária e em jornal dos 112 
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capítulos do romance contribuiu para que as aventuras de Engraçadinha se tornasse um 

sucesso do autor.  

Assim, na obra rodrigueana, sobretudo no caso de Asfalto selvagem (1959), a 

passagem da narrativa para o cinema trouxe um elemento importante, sobretudo na 

construção da narrativa: o folhetim. Dessa forma, muitas das características exploradas 

por Nelson Rodrigues no romance, tais como a narrativa ágil e o uso recorrente de flash-

backs, os diálogos rápidos e as constantes intervenções de memória feitas pelo autor em 

seus personagens foram incorporadas pelas produções cinematográficas brasileiras da 

época, voltadas para a massa e pouco interessada nas críticas sociais realizadas por 

Nelson ou no escrutínio de seus personagens. 

Essa característica mercadológica ligada às produções cinematográficas e 

representada por Nelson em Asfalto selvagem (1959) – embora ele ressalte a demanda 

por parte da sociedade desse gênero de filme – pode ser explorada com base em 

reflexões de Roland Barthes (1975) em uma das poucas vezes em que o crítico escreveu 

sobre o cinema e suas relações com a literatura. Em En sortant du cinéma, [Saindo do 

cinema], (1975), Barthes reflete acerca do que ele chama de uma a situação de cinema 

e, a partir dessa condição, ou seja, da análise não do filme, mas do ato de ir ao cinema 

para ver um filme, Barthes trata das relações entre o espectador e o cinema enquanto 

espaço social.  

É preciso ressaltar que os textos e entrevistas de Barthes acerca das relações 

possíveis entre cinema e literatura são poucos em comparação aos que ele se dedicou à 

fotografia ou ao teatro, por exemplo. Quando concede uma entrevista à Cahiers du 

cinéma (1963), Barthes coloca-se mais como espectador que como crítico de cinema e 

revela as dificuldades de se analisar uma possível linguagem cinematográfica 

(BARTHES, 2004, p. 21). E é enquanto espectador que Barthes se coloca quando pensa 

o que chamou de situação de cinema e a condição de semi-hipnose que toma o 

espectador e, por conseguinte, as relações dialógicas daí resultantes. São essas também 

as relações mostradas por Nelson Rodrigues em Asfalto selvagem (1959) cada vez que 

seus personagens tratam ou estão no cinema. Pensemos, aqui, tal como Barthes (1975) o 

espaço, a sala de cinema, o cube noir no qual nos colocamos e onde vemos projetados 

nossos desejos e nossas frustações.  

4181



  
 
 
 
 

Assim, de acordo com Barthes, a sala, tanto quanto o filme, inspira 

comportamentos e relações de sentido sejam elas entre os espectadores ou entre o 

espectador e o próprio filme (1975, p. 105).  

Anônimos, ociosos e confortavelmente relaxados, somos hipnotizados pela 

escuridão da sala e pelo apelo luminoso da tela, concebemos, permitimos e nos 

entregamos à representação. Representação essa que só é possível no cinema, espaço 

social, mas também íntimo, confortável, ainda que estranho. O cinema é, para Barthes, o 

espaço ocupado pela erotização do mundo moderno, o espaço da hipnose. Um erotismo-

hipnótico impossível ao lar, à TV e à família (1975, p. 105). 

É essa condição hipnótica no cinema e estéril no contexto familiar que se reproduz 

na descrição dos personagens rodrigueanos em Asfalto selvagem (1959). Ainda segundo 

Barthes: 

[...] a sala de cinema (frequentemente) é um espaço de 
disponibilidade, e é a disponibilidade (mais que paquera), o ócio do 
corpo, que melhor define o erotismo moderno, não o das publicidades 
ou dos strip-teases, mas o das grandes cidades. (BARTHES, 1975, p. 
105) 3. 

 

É esse exatamente o comportamento de Odorico Quintela em relação a Les 

amants, em Asfalto Selvagem (1959). A cena citada acima, em frente ao cine Pathé, 

evoca e explica exatamente a relação de Odorico a respeito do filme de Malle. A 

reflexão de Odorico acerca da adesão, ainda que velada por parte da sociedade, se 

confirma, por exemplo, no capítulo 89, quando Engraçadinha e Luís Cláudio, inspirados 

por Les Amants, saem do carro para tomar banho de chuva. 

Assim, os personagens rodrigueanos estabelecem uma relação bastante ativa com 

o cinema. Eles não são apenas espectadores, são também atores. Durante todo o 

romance, temos, sobretudo por meio de Odorico, o estabelecimento de relações entre os 

personagens de Malle e as personagens de Asfalto selvagem (1959). Assim como 

Odorico, Luís Cláudio não se contenta em ver o filme, ele deseja reproduzir as cenas de 

Les Amants com Engraçadinha. 

                                                           
3 La salle de cinéma (de type courant) est un lieu de disponibilité, et c’est la disponibilité (plus encore que 
la drague), l’oisiveté des corps, qui définit le mieux l’érotisme moderne, non celui de la publicité ou des 

strip-teases, mais celui de la grande ville. (BARTHES, 1975, p. 105) . 
Todas as citações da obra de Barthes (1975) citadas neste trabalho são de nossa autoria. 
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 Essa relação de um reconhecimento-ativo é colocada por Barthes “é preciso que 

eu esteja na história, [...] mas é preciso também que eu esteja fora” 4 (BARTHES, 1975, 

p. 106). Esse imaginário descolado, ao qual se refere Barthes é representado durante 

todo o romance e se revela diversas vezes no comportamento de todos os personagens. 

Todos seus personagens se descolam do que veem para decolar exatamente no sentido 

barthesiano do termo. Assim, Engraçadinha, Odorico, Cilene e tantos outros 

personagens com mais ou menos ênfase transportam suas experiências de espectadores 

em ações inspiradas na heroína de Malle.  

 Esse erostismo das grandes cidades do qual trata Barthes é também o erotismo 

que permeia Asfalto selvagem (1959), no qual os dramas vividos e as críticas colocadas 

estão sempre lado a lado com o cinema e tudo que o compreende. Essa condição coloca 

o filme de Malle como um fetiche escrupuloso, organizado, consciente. O sentimento 

exato dos leitores do romance rodrigueano.  
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A METAFICÇÃO NO ROMANCE BUDAPESTE, 
DE CHICO BUARQUE E NA PEÇA SEIS PERSONAGENS À PROCURA DE 

UM AUTOR, DE LUIGI PIRANDELLO 
 

Janio Davila de Oliveira (UFSM)1 
 

Resumo: O objetivo do presente trabalho é fazer uma análise comparatista das obras 
Budapeste (2003), do escritor e compositor brasileiro Chico Buarque de Hollanda e de 
Seis personagens à procura de um autor (1921), do dramaturgo italiano Luigi 
Pirandello, pela perspectiva da metaficção. Como aporte teórico para o estudo, 
utilizaremos obras de Anatol Rosenfeld (2014), Décio de almeida Prado (2014), Gérard 
Genette (2010), Robert Stam (1981), entre outros. 
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Introdução 

O objetivo do presente trabalho é fazer uma análise comparatista das obras 

Budapeste (2003), do escritor e compositor brasileiro Chico Buarque de Hollanda e de 

Seis personagens à procura de um autor, encenada pela primeira vez em 1921, do 

dramaturgo italiano Luigi Pirandello, pela perspectiva da metaficção. Embora a obra 

buarqueana pertença ao gênero romance e a peça de Pirandello ao gênero drama, as 

duas obras são marcadas pelo que Robert Stam (1981) denominou anti-ilusionismo, ou 

seja, a obra rompe seu estatuto de ficção e desse modo passam a refletir sobre sua 

natureza. 

Na obra de Chico Buarque, nos deparamos com um protagonista que é um ghost-

whiter, alguém que escreve textos cuja autoria será assinada por outros, ou seja, um 

autor sem glamour e reconhecimento. Dentro do livro de Chico Buarque encontramos 

outros livros e adentramos em outros níveis ficcionais. Por fim, quando a obra toma seu 

rumo final, ficamos na dúvida se o protagonista-narrador é também o autor do texto que 

acabamos de ler. Além disso, Budapeste se vale de elementos paratextuais que têm uma 

influência direta no sentido do romance. A obra de Luigi Pirandello trata de seis 

personagens que invadem o ensaio de uma peça teatral após serem renegadas pelo seu 

primeiro autor e no momento estando em busca de um outro que pudesse assumir suas 

autorias. Os diálogos entre as personagens e o autor tratam diretamente das questões de 

criação, autoria e representação. Há também momentos de encenação, o que faz com 
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que a peça contenha outras peças no seu interior, fortalecendo ainda mais o seu caráter 

metaficcional. Como aporte teórico para o estudo, utilizaremos obras de Anatol 

Rosenfeld (2014), Décio de almeida Prado (2014), Gérard Genette (2010), Robert Stam 

(1981), entre outros. 

A metaficção 

Quando apreciamos uma obra de arte, seja ela literária, pictória, cinematográfica 

ou de outra natureza, automaticamente assinamos um contrato de ilusão com o autor. 

Suspendemos nossa descrença e em troca, esperamos que autor nos ofereça uma 

representação convincente e verossímil. Ou seja, uma obra coerente, que respeite sua 

lógica interna. Deste modo, tentaremos esquecer durante o instante de apreciação que o 

que está diante de nós não é a realidade empírica. Porém, algumas obras quebram este 

contrato e passam a refletir sobre o seu próprio estatuto ficcional e em algum momento 

acabam por trazer um ou mais elementos que nos forçam a lembrar que o que está 

diante de nós não é a realidade. 

Há algumas décadas, teóricos como Willian Gass (1971), Robert Stam (1981) 

Linda Hutcheon (1984), Patrícia Waugh (1985), entre outros, vêm dando especial 

atenção a este aspecto dessas narrativas. A nomenclatura concedida a esta reflexão é 

variável. Metaficção, narrativa autorreferente, narrativa antiilusionista, narrativa 

narcisista, narrativa autorreflexiva e mais alguns outros termos que nem sempre são 

sinônimos, mas que nos permitem encontrar alguns traços em comum entre as narrativas 

a que se referem. 

Embora os estudos sobre este fenômeno sejam recentes e a metaficção, seja 

comumente associada à pós-modernidade, ela pode ser observada na literatura ocidental 

desde o século XVI, conforme Zênia Faria, no artigo intitulado A metaficção revisitada: 

uma introdução (2013). 

A História Literária registra, desde o século XVI, no Ocidente, o 
surgimento de um tipo de texto ficcional que se volta sobre si mesmo, 
que é uma ficção que contém, em seu bojo, questionamentos ou 
comentários sobre seu estatuto linguístico, narrativo e sobre seu 
processo de produção e de recepção. [...] Desde o último quartel do 
século XX, metaficção, narrativa metaficcional, ficção ou narrativa 
pós-moderna são os termos predominantemente utilizados para 
designar tais tipos de narrativas. (FARIA, 2013, p. 237-238)) 
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 Em obras como Dom Quixote (1605), de Miguel de Cervantes e Tristram Shandy 

(1759), de Laurence Sterne, já é possível observar ficções refletindo sobre seu caráter 

ficcional, seja através da presença de romances e peças teatrais no interior da primeira, 

ou através dos diálogos que o narrador estabelece com o leitor sobre o ato de escrever, 

na segunda. 

David Lodge (2009) aponta que, apesar de a metaficção não ser uma invenção 

moderna, ela tem sido um recurso no qual muitos romancistas contemporâneos se 

mostram interessados porque se sentem sufocados com seus antecedentes literários, 

oprimidos pelo medo de que tudo que tenham a dizer já tenha sido dito antes e 

condenados pelo ambiente cultural moderno a ter essa essência 

A metaficção pode se manifestar de diversas formas e em diversos níveis da 

narrativa. Ela pode se dar de forma mais explícita como no caso das obras em que o 

fazer artístico da própria obra em questão é comentado, ou se dar de forma mais 

indireta, quando temos uma obra em que algum dos personagens é um artista, por 

exemplo. É problemático afirmar que este caráter autorreferente das obras é exclusivo 

do romance. Se pensarmos no teatro, em algumas obras de Shakespeare já podemos 

encontrar o que chamamos de mise en abyme, a peça dentro da peça. Em Hamlet, por 

exemplo, há a cena em que o herói pede a uma companhia teatral que encene a morte do 

pai. No cinema, Jean-Luc Godard fez dos filmes um dos principais temas de suas obras. 

Basta pensarmos aqui em Le Mépris (1963), filme que tem no seu enredo um roteirista, 

um diretor e um produtor tentando adaptar A Odisseia de Homero para o cinema. 

Um dos estudos mais completos sobre a metaficção já publicados no Brasil é o 

livro de Gustavo Bernardo, intitulado O livro da metaficção (2010). Na obra, Bernardo 

não deixa de fora o conflito entre realismo e metaficcionalidade. Conforme Bernardo, a 

metaficção não é bem aceita entre os defensores do paradigma realista porque ela 

quebraria o contrato de ilusão entre o autor e o leitor, impedindo a suspensão da 

descrença tão necessária ao prazer da leitura. Entretanto o realismo pode ele mesmo ser 

percebido como uma “espécie de máscara metafórica: quando desmascarado, revela-se 

metáfora” (BERNARDO, 2010, p.40-41). 

Um paradigma realista de arte sempre buscou uma representação do mundo que 

conseguisse o máximo de aproximação com o que vulgarmente tratamos como o real. 

Deste modo, na maioria das vezes, a narrativa do romance tradicional buscou uma 
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problemática neutralidade, buscando narrar a história como um relato de 

acontecimentos que realmente aconteceram e não como um artifício da linguagem.  

No seu livro O Espetáculo Interrompido: Literatura e cinema de desmistificação 

(1981), Robert Stam aponta a resistência que a autorreflexividade sempre encontrou na 

literatura e no cinema. Conforme, Stam, pode-se perceber essa predileção pelo realismo 

em críticos como lan Watt, por exemplo, que atribui a origem do romance moderno a 

Daniel Defoe. Auerbach insinuou por vezes que o romance alcançou precisão mimética 

com os grandes realistas do século XIX, enquanto Lukács venerava as formas do 

"realismo crítico". Ainda segundo Stam, a crítica fílmica também foi atingida pelo 

desconhecimento da tradição. Os elementos antiilusionistas de Godard foram criticados 

por muito tempo, considerados lapsos infelizes. André Bazin considerou o cinema ideal 

como aquele que contasse uma história de forma transparente, clara e perfeita (STAM, 

1981). 

O que podemos afirmar é que o que a metaficção faz, de forma direta ou indireta, 

é refletir sobre uma forma de mimésis ideal, sobre o papel da arte e, sobre nossa relação 

com ela e também refletir sobre questões-chaves da teoria literária como a natureza da 

ficção e as possíveis relações entre mundo e literatura, questões que mesmo figurando 

nos livros de teoria e critica modernas, ainda envolvem conceitos da antiga, mas sempre 

atual poética aristotélica. 

Budapeste 

O romance Budapeste é o terceiro romance de Chico Buarque, sucedendo Estorvo 

(1991) e Benjamim (1995). A obra problematiza diversos temas como autoria, fama 

literária, fragmentação da identidade, além de tecer uma acurada reflexão sobre o fazer 

literário, através de narrativas menores, dentro do romance, que vão progredindo até o 

ponto de criar uma situação de ambiguidade em que leitor já não consegue identificar 

instâncias como narrador personagem e diegese. 

Budapeste é um romance em que a duplicidade predomina. Um homem com dois 

nomes, que se divide entre dois idiomas, entre duas mulheres, em duas cidades. A única 

coisa que permanece é a sua profissão de escritor, porém até esta será dividida ao final, 

quando alcança a fama em Budapeste, enquanto permanece um anônimo no Rio de 

Janeiro. José Costa, ou Zsoze Kósta na Hungria, se desloca durante a obra entre dois 

espaços que são o oposto um do outro, como o reflexo do espelho, que mostra a imagem 
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invertida. O Rio de Janeiro de Chico Buarque é o oposto de Budapeste. A começar pelo 

clima. Enquanto o espaço carioca é marcado pelo calor com não raras cenas praianas, a 

cidade húngara é fria, sempre entre a chuva e a neve. Enquanto se afasta cada vez mais 

da mulher brasileira, Vanda, mais se aproxima da mulher húngara, Kriska. Seu filho 

brasileiro nem o reconhece, o enteado, filho de sua amante Húngara, tem uma relação 

próxima com ele. No Brasil, escreveu uma autobiografia em que outro assinou 

recebendo os méritos, na Hungria, tem sua autobiografia escrita por outro e se torna 

famoso por uma obra que jamais escreveu. 

Este espelhamento que encontramos em Budapeste é uma ótima metáfora para o 

forte caráter metaficcional que encontraremos nessa narrativa, que mais que nos contar 

uma história, será uma reflexão sobre a sua própria composição. Gustavo Bernardo 

aponta o espelho como uma metáfora sugestiva para se falar de ficção. Segundo 

Bernardo, o espelho da ficção não reflete a realidade tal como ela é. Ele a inverte e nos 

leva para outro lugar situado além da realidade. A metaficção é um fenômeno estético 

autorreferente em que a ficção duplica-se por dentro, falando de si mesmo (2010, p.11). 

Budapeste não é narrado de forma linear. O primeiro capítulo conta uma parte da 

história situada em um espaço temporal mais adiantado, que alcançaremos páginas a 

frente. Esse processo, semelhante a Cem anos de Solidão de Gabriel Garcia Marquez, 

caracterizará a narrativa de Budapeste como circular. O romance nos adianta fatos que 

só serão esclarecidos páginas depois. 

A partir do segundo capítulo, o leitor passa a saber mais sobre o narrador e 

protagonista da obra, José Costa. Já essas primeiras informações que recebemos do 

romance permitem ao leitor refletir sobre a autenticidade da narrativa, visto que Costa 

revela ser um ghost-whiter, alguém pago para redigir textos que outros assinarão. "Meu 

nome não parecia lógico, eu desde sempre estivera destinado à sombra, mas que 

palavras minhas fossem atribuídas a nomes mais e mais ilustres, era estimulante, era 

como progredir de sombra. (BUARQUE, 2003, p.16) 

Um dia o protagonista recebe na agência um convite para um Congresso mundial 

de escritores anônimos, a ser realizado em Melbourne. Após uma discussão com Vanda, 

resolve pegar um voo e ir ao congresso. O objetivo da estranha reunião era, 

ironicamente, discutir "ética, leis de imprensa, responsabilidade penal, direitos autorais, 

advento da internet (p.19). Por fim, acaba-se revelando para Costa uma espécie de 
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válvula de escape para aqueles escritores anônimos poderem se vangloriar de seus 

trabalhos. "Aquilo começava a lembrar uma convenção de alcoólatras anônimos que 

padecessem não de alcoolismo, mas de anonimato" (p.20). 

Em Budapeste muitos serão os momentos em que a condição do escritor como 

celebridade será exposta de forma irônica por Chico Buarque. Convenção de escritores, 

homenagens no consulado, sessões de autógrafo no lançamento de obras, leituras 

públicas em sociedades literárias, todos estes momentos serão recorrentes na obra. 

A grande mudança no comportamento do protagonista se opera justamente 

quando pela primeira vez uma obra escrita por ele alcança o sucesso. A autobiografia O 

Ginógrafo, assinada pelo alemão Kaspar Krabbe se torna best-seller elevando seu falso 

autor à categoria de celebridade, despertando a admiração até mesmo de Vanda, que 

sempre aparentou ter desprezo pela profissão do marido "que escrevia um catatau de 

coisas para ninguém ler" (BUARQUE, 2003, p.19).O Ginógrafo é o primeiro livro 

dentro do livro que encontramos em Budapeste. Uma narrativa dentro da narrativa, pois 

acompanhamos o protagonista durante seu processo de criação.  

A partir da publicação, e consequentemente, do sucesso de O Ginógrafo, o 

comportamento de José Costa é alterado. Mais vaidoso, e com ciúmes do fato de Vanda 

não reconhecer seu sucesso, o protagonista revela à esposa ser o verdadeiro autor do 

best-seller. Após esta revelação, Costa parte mais uma vez para Budapeste. A obra, que 

totaliza sete capítulos, intercala os capítulos entre Budapeste e Rio de Janeiro, sendo o 

primeiro e o último a capital húngara, e o capítulo central da história, a cidade brasileira. 

Em Budapeste, desta vez não tão bem recebido por Kriska, Zsoze Kósta passa a 

morar de favores na despensa da mulher, que consegue para ele um emprego no Clubes 

das Belas-Letras de Budapeste. Com o tempo o protagonista vai aprimorando seu 

húngaro através das transcrições que realiza das reuniões do clube. Conforme evoluí no 

idioma húngaro, sua relação com Kriska volta a se estreitar, até o momento em que ele 

volta a ocupar a cama da mulher húngara. 

Após dominar o húngaro, o narrador resolve retomar a profissão de ghost-¬whiter. 

Através de um anúncio no jornal, oferece seus serviços de escritor, tal qual fizera na sua 

língua nativa. Começando com pequenos trabalhos, como uma monografia sobre o 

dialeto széleki, solicitado por um universitário, "praticado na Transilvãnia oriental, o 

szélki é possivelmente o mais rudimentar dos dialetos húngaros (BUARQUE, 2003, 
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p.131), o ghost-whiter se aventura na poesia lírica, fato novo para ele até então. Mais 

uma vez nós temos um livro dentro do livro, Os tercetos secretos, escritos para o poeta 

Kócsis Ferenc. Apesar de ganhar existência real neste momento (até onde somos 

permitidos a usar o termo real dentro de um romance), a obra já havia sido citada no 

início sie Budapeste, quando José Costa inventa para Vanda o nome do livro para 

divertir-se com a falsa intelectualidade da mulher, que afirmava ser uma conhecedora da 

obra de Kócsis Ferenc. 

Mesmo Tercetos Secretos se tornando um sucesso de crítica e recolocando o nome 

de Ferenc mais uma vez em evidência nas letras húngaras, o livro acaba por ser o objeto 

que causa mais uma vez a separação entre o narrador e Kriska. Após ouvir o livro 

receber o adjetivo "exótico" da mulher, que também acusa a obra de possuir um 

"sotaque estrangeiro", o protagonista tem um ataque de fúria e resolve sair de casa. No 

hotel é encontrado por fiscais da imigração que o informam sobre a sua situação 

irregular no país e sua necessidade de deixar a Hungria. 

Quando retorna ao Rio de Janeiro, José Costa encontra-se deslocado em seu país 

de origem. É perseguido e quase agredido por um jovem que reconhece ser seu filho, 

Joaquinzinho, agora um adolescente. A empresa em que trabalhava, a Costa & Cunha 

Agência Cultural não existia mais. Do seu sócio, fica sabendo que agora é assessor de 

um deputado. Então se depara com uma livraria onde pergunta por O Ginógrafo. Para 

sua surpresa, o livro também parece não existir mais. Um novo livro ocupa a vitrine, O 

naufrágio. 

Após circular por esse Rio de Janeiro em que não se enquadra mais, endividado 

no hotel onde está hospedado, visto que não conseguiu contato com seu ex-sócio para 

reaver a quantia que teria direito após o encerramento das atividades de sua empresa, o 

protagonista é surpreendido por uma ligação do cônsul da Hungria. É informado pelo 

diplomata de que urna passagem Rio-Budapeste está comprada em seu nome. Os 

responsáveis pela compra são os livreiros da Lantos, Lorant & Budai, uma das maiores 

editoras da Hungria. Surpreso, Costa retorna à Budapeste pensando tratar-se de um 

novo trabalho como ghost-whiter. 

O sétimo e último capítulo da obra é onde a narrativa deixa de lado seu caráter 

realista e atinge o auge do seu caráter metaficional. Ao chegar em Budapeste, o 

protagonista é recepcionado por Kriska e pelo público no aeroporto como o grande 
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escritor de um livro. Para a surpresa de Kosta e do leitor, o livro que rende as honrarias 

ao protagonista se chama Budapest e é descrito com as mesmas características de capa 

de Budapeste, que tem na contracapa um espelhamento da capa, carregando o título 

Budapest e abaixo o nome Zsozé Kósta. 

Seis personagens a procura de um autor 

Se na primeira parte estudamos o caráter metaficcional de um romance, agora o 

objeto de estudo é um texto dramático. Em Seis personagens à procura de um autor, de 

Luigi Pirandello, temos o teatro refletindo sobre o teatro. Enquanto em Budapeste o 

autor ficou em primeiro plano, agora quem sobressai é a personagem. A história trata de 

uma peça que está sendo encenada quando é invadida por seis personagens, que têm 

consciência da sua condição de personagem, e que reivindicam um autor, já que o seu 

criador original os renegou. Após convencerem o diretor de que suas vidas são dignas 

de serem postas em cena, tem início uma nova encenação, em que os autodenominados 

personagens passam a atuar para o diretor e os atores para mostrar seus dramas. 

Ao problematizar a personagem, Pirandello problematiza a essência do teatro. 

Segundo Anatol Rosenfeld (2014), nas outras artes narrativas como cinema ou teatro, a 

personagem constituí a ficção. Porém, no teatro, a personagem não só constitui como 

funda o espetáculo. Um romance ou um filme podem dispensar a personagem por um 

temo, já o palco não pode ficar vazio. 

A metáfora do espelho de que falou Gustavo Bernardo (2010) cabe de forma 

muita adequada aqui. Afinal, nós temos uma peça teatral que trata de o ensaio de uma 

peça teatral, atores que interpretam atores, e personagens que interpretam personagens, 

conforme indicação das rubricas, até um cenário deve ser construído dentro do cenário 

para a interpretação. A ficção, em todos os sentidos, se duplica por dentro. 

A história inicia-se com um maquinista e um assistente esperando o diretor e os 

atores e fazendo ajustes para o ensaio que deverá começar em seguida. Já no começo 

encontramos a primeira mise en abyme, uma peça dentro da peça, e esta tem o sugestivo 

nome de A cada qual o seu papel. Se este quadro encontrado inicialmente pelo 

leitor/público já tem um intenso caráter antiilusionista, a ilusão é quebrada de forma 

mais acentuada quando o diretor reponde às crítica do ator principal em relação ao 

texto. 
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O leitor/expectador que até buscou o contrato de ilusão que citamos acima, aqui é 

obrigado a aceitar de vez o caráter ficcional do que está lendo/assistindo. Pirandello, de 

forma irônica, insere seu próprio nome no texto para criticar a situação do teatro italiano 

naquele contexto. Lembramos que o autor considerava o teatro italiano como rendido 

aos interesses do mercado e suas peças muitas vezes eram recebidas como difíceis pelo 

público e crítica.  

Assim que começa o ensaio, o porteiro interrompe e anuncia a chegadas das seis 

personagens. Uma família composta pelos personagens denominados Pai, Mãe, 

Enteada, Filho, Rapazinho e Menina entra em cena e através do diálogo entre o Pai e o 

Diretor conta o seu drama e solicita a oportunidade de viverem uma peça. Após 

convencerem o Diretor de que seus dramas são dignos do palco, há um novo embate 

entre as personagens e o Diretor, envolvendo diretamente a representação teatral. 

Enquanto as personagens querem viver seus próprios papéis no palco, o Diretor exige 

que elas sejam representadas pelos atores. Relutantes, as personagens aceitam a 

condição e passam a atuar para o elenco para que este conheça a história e veja como 

deve interpretar. As personagens não se reconhecem nos atores e o fato acaba por gerar 

discussões entre o Diretor e o Pai sobre a natureza da ficção e o fazer artístico. 

Há, contudo, paralelamente, uma outra narrativa. Trata-se da tragédia 

familiar que aflige as seis personagens. Um homem que cede a sua própria mulher 

para um ex-secretário, por perceber a afinidade existente entre os dois. Ela tem três 

filhos com o novo companheiro, deixando o filho do primeiro casamento para trás. 

Anos mais tarde, fica viúva e passa por dificuldades financeiras que a levam a 

trabalhar como costureira. A filha mais velha se prostitui sem seu conhecimento, na 

casa de uma madame chamada Pace, que usava como fachada um ateliê, onde 

oferecia mocinhas para seus “clientes”. Seu primeiro marido é um dos frequentadores 

do lugar e quase pratica um incesto moral, uma vez que iria dormir com a própria 

enteada sem o saber. A união das seis personagens (o pai, a mãe, a enteada, o filho, 

o rapazinho e a menina) pelo destino, termina em grande sofrimento e tristeza, 

culminando no afogamento da menina e no suicídio do menino, filhos mais novos da 

mãe. As personagens não são nomeadas, mas identificadas pela sua função na 

trama. 

4193



  
 
 
 
 

Podemos perceber que desde a entrada das personagens em cena a obra abandona 

qualquer realismo. As personagens são pessoas de carne e osso, mas afirmam terem sido 

criadas por um autor. A entrada de Madame Pace na peça se dá por uma espécie de 

invocação. Após pendurarem chapéus e deixar o cenário de acordo com os gostos da 

cafetina, ela surge em cena. É como se o próprio teatro estivesse dizendo que a única 

lógica que importa no palco é a lógica da obra. Por fim, quando chega ao final a 

narrativa da história das personagens, ficamos sabendo que a menina mais nova morreu, 

embora ainda esteja ali, pronta para morrer de novo em uma nova encanação ou em 

quantas ainda fossem feitas. Ao encerrar a peça, os atores e o diretor vão embora, porém 

o vulto das personagens, sugestivamente, permanece no palco. 

Considerações finais 

Buscamos no presente trabalho analisar o caráter metaficcional de dois textos 

literários de gêneros diferentes, um romance e uma peça teatral. Embora se utilizando 

de recursos diferentes, buscamos expor como as obras de arte podem usar de suas 

próprias convenções para refletir sobre seu próprio estatuto ficcional.   

No primeiro caso, na obra romanesca, encontramos um autor de livros que se 

descobre personagem de um outro livro, enquanto na peça teatral, personagens que 

representam personagens mostram sua força diante da autoria, tal como a sua 

importância para o enredo de uma peça teatral. Por fim, foi possível perceber duas obras 

separadas por mais de oito décadas, publicadas em países diferentes, refletindo sobre 

questões literárias atemporais. 
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NARRATIVA HOMÉRICA E ESCULTURA NA GRÉCIA CLÁSSICA:  

ORIGENS DO DIÁLOGO ENTRE ARTE E LITERATURA  

 
Joseana Paganine (UnB)1 

 

Resumo: O presente trabalho investiga a interação entre narrativa e escultura na Grécia clássica. 
Busca-se compreender como as características que constituíram, de acordo com Jean-Pierre 
Vernant, a sociedade grega do período clássico estão na base do que Ernst Gombrich chama de 
“revolução grega” na arte. Em particular, é de interesse a relação do estilo da narrativa 

homérica, tal qual assinalado por Erich Auerbach e por Jacqueline de Romilly, com a mudança 
formal sofrida pela escultura grega clássica em relação ao período arcaico. Tomadas em 
conjunto, essas questões mostram que os gregos inauguraram uma nova visão de mundo, para a 
qual artistas e poetas contribuíram com um modo inédito de representação do real. 
Palavras-chave: Arte grega; literatura grega; escultura grega; história grega; Homero. 
 

O surgimento da cultura grega constituiu um marco na história do Ocidente. 

Com os gregos, surge um modo de organização social e de pensamento que estabelece 

as bases da cultura ocidental, demarcando diferenças em relação aos povos do Oriente. 

Acompanhando as mudanças sociais, também o fazer artístico grego irá conquistar, aos 

poucos, uma “singularidade” (GOMBRICH, 1986, p.105) que será fundamental para 

toda a história da arte no Ocidente e cujos primeiros traços serão vistos na narrativa 

homérica e, em seguida, também nas artes visuais.    

Em As origens do pensamento grego, o historiador e antropólogo Jean-Pierre 

Vernant nos apresenta as razões históricas para o surgimento de uma nova mentalidade 

na Grécia Antiga e suas implicações sociais, as quais tornaram a sociedade grega 

substancialmente diferente de sociedades anteriores ou mesmo das que lhe eram 

contemporâneas, como a egípcia e a persa. 

A história grega começa por volta do ano 2.000 a.C., com a ocupação dos 

territórios que circundam o mar Egeu. A primeira civilização a surgir nesses territórios 

foi a cretense e, em seguida, a micênica. A organização social e política micênica foi, 

segundo Vernant, orientada pelo modelo dos grandes reinos do Oriente Próximo: 

A vida social aparece centralizada em torno do palácio cujo papel é ao 
mesmo tempo religioso, político, militar, administrativo e econômico. 
Neste sistema de economia que se denominou palaciana, o rei 
concentra e unifica em sua pessoa todos os elementos do poder, todos 
os aspectos da soberania. Por intermédio dos escribas, que formam 

                                                           
1
 Jornalista, graduada em Teoria, Crítica e História da Arte pela Universidade de Brasília (UnB) e mestre 

em Teoria Literária pela mesma Universidade. Contato: joseanap@gmail.com. 

4196



  
 
 
 
 

uma classe profissional fixada na tradição, graças a uma hierarquia 
complexa de dignitários do palácio e de inspetores reais, ele controla e 
regulamenta minuciosamente todos os setores da vida econômica, 
todos os domínios da atividade social. (VERNANT, 2006, p. 24) 

É esse modo de vida que a invasão dórica destrói, por volta do ano 1.100 a.C., 

rompendo os vínculos da Grécia com o Oriente. Com a queda do império micênico, o 

sistema palaciano desaba completamente. O rei desaparece da vida política. No seu 

lugar, ficam os basileus, termo que, no mundo micênico, designa os senhores de terra e 

que, no período homérico (1.100 a 700 a.C.), passará a se referir não a uma só pessoa, 

mas a “uma categoria que se coloca no cume da hierarquia social” (Idem, p. 37). 

A queda do sistema palaciano também põe fim à classe dos escribas. A escrita 

desaparece da cultura grega para reaparecer depois, por meio dos fenícios, por volta do 

século IX a.C. Conforme Vernant, esse novo modo de escrita não será somente de um 

tipo diferente, será o produto de uma civilização radicalmente distinta: não mais a 

especialidade de uma classe de escribas, mas o elemento de uma cultura comum. 

Seu significado social e psicológico ter-se-á também transformado – 
poder-se-ia dizer invertido: a escrita não terá mais por objeto 
constituir para uso do rei arquivos no recesso de um palácio; terá 
correlação doravante com a função de publicidade; vai permitir 
divulgar, colocar igualmente sob o olhar de todos, os diversos 
aspectos da vida social e política. (Idem, p. 38) 

O processo de mudança continuará até o surgimento da polis, no período arcaico 

(700 a 500 a.C.). É o advento da cidade que assegura a prevalência da palavra sobre 

todos os outros instrumentos do poder. A palavra assume a função de “discurso”, 

instrumento político por excelência em um modelo de cidade que não está mais 

organizada em torno do palácio real, mas em torno da praça pública, a Ágora. Nesse 

espaço se darão os embates retóricos, cujos argumentos vencedores pautarão o destino 

da comunidade.  

Desse predomínio da palavra, surge uma forma original de pensamento, a 

filosofia, que será, já a partir do final do período arcaico, o método fundamental de 

busca do conhecimento da natureza, do homem e do mundo. A palavra logos, em grego, 
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significa “razão”, “faculdade intelectual”, mas um dos seus sentidos iniciais é, 

justamente, “fala”, “linguagem”
2.  

O discurso filosófico assinala o início de uma ruptura com a explicação mítica 

do mundo, considerando-se o mito como uma “narrativa de caráter poético que recorre 

aos deuses e ao mistério para a descrição do real” (MARCONDES, 2001, p. 26). Os 

filósofos originários ou pré-socráticos, como Tales de Mileto, Anaximandro, Heráclito e 

Parmênides, são os primeiro a voltar os olhos, no século VI a. C., para a natureza com o 

objetivo de buscar nela as causas das coisas, busca essa fundamentada em bases 

racionais, não na tradição mítico-religiosa. Por isso, esses primeiros pensadores foram 

chamados por Aristóteles de physiologoi, “filósofos da natureza” (2002, p. 49, 990a4). 

Nesse contexto onde a palavra ganha valor político e filosófico, a escrita também 

crescerá de importância, sendo o meio pelo qual será feita a divulgação de 

conhecimentos que, em outros tempos, eram reservados ou interditos. Será o elemento 

base da pedagogia grega. A popularização da escrita também permitirá que seja feita a 

redação das leis, não a lei divina, mas as regras comuns, da convivência diária, normas 

racionais sujeitas à discussão na Ágora e modificáveis por decreto.  

O caráter público será outra característica importante da vida social na polis. Os 

processos que antes eram privilégio de uma aristocracia guerreira e sacerdotal darão 

lugar, aos poucos, a práticas abertas. Também a religião será cada vez mais acessível à 

população. Antigos rituais que eram propriedade particular e marca de parentesco com o 

divino serão transformados em cultos oficiais da cidade, realizados não em palácios ou 

na casa de sacerdotes, mas nos templos, que se transformam em lugares de livre acesso.  

A publicidade que caracteriza a cultura grega desse período vai determinar 

também o modo de ser da representação religiosa, que terá repercussões na arte. Sobre 

as obras alojadas nos templos, Vernant explica:  

Nesse espaço impessoal que se volta para fora e doravante projeta no 
exterior a decoração de seus frisos esculpidos, os velhos ídolos 
transformam-se por sua vez: perdem, com seu caráter secreto, sua 
virtude de símbolo eficaz; eis que se tornam “imagens”, sem outra 

                                                           
2
 O substantivo logos deriva do verbo grego legein, cujos primeiros sentidos assinalados no Dictionnaire 

étymologique de la langue grecque – histoires des mots, de Pierre Chantraine, são rassembler, choisir, 
cueillir (1977, p. 625), “reunir”, “escolher”, “colher”. Esse último verbo evidencia a origem agrária do 
vocábulo. A palavra portuguesa “colher”, de onde também deriva “escolher”, conserva, de modo mais 

claro que o francês, a raiz grega leg-, conforme o Dicionário Houaiss, raiz essa que também está presente 
no verbo “ler”. 
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função ritual senão sua aparência. Da grande estátua cultual alojada no 
templo para nele manifestar o deus, poder-se-ia dizer que toda sua 
essência consiste doravante em uma aparência. Os sacra, outrora 
carregados de uma força perigosa e não expostos à vista do público, 
tornam-se sob o olhar da cidade um espetáculo, um “ensinamento 

sobre os deuses”, como sob o olhar da cidade, as narrativas secretas, 

as fórmulas ocultas se despojam de seu mistério e seu poder religioso 
para se tornarem as “verdades” que os Sábios vão debater. (2006, p. 
59) 

Assim, para Vernant, “em toda uma série de domínios, uma delimitação mais 

rigorosa dos diferentes planos do real prepara a obra de Homero, esta poesia épica que, 

no seio mesmo da religião, tende a afastar o mistério” (Idem, p. 42).  

Em “A cicatriz de Ulisses”, Erich Auerbach examina o estilo da narrativa 

homérica, chamando a atenção para a importância da observação na construção de um 

texto em que os acontecimentos e mesmo os processos psicológicos das personagens 

são apresentados com grande clareza e exatidão. Segundo o teórico, em Homero, há 

uma ênfase no detalhe, de modo a evitar lacunas no enredo ou deixar acontecimentos 

sem explicação. Todos os elementos da história são explicados ao mesmo tempo em que 

a narrativa se desenrola. No estilo homérico, há uma necessidade de não deixar “nada 

do que é mencionado na penumbra ou inacabado” (AUERBACH, 1994, p. 3). 

Auerbach nos dá o exemplo do trecho da Odisseia, no canto XIX, em que 

Euricleia, a criada de Ulisses, ao lavar os pés do estrangeiro recém-chegado à Ítaca, 

reconhece nele a cicatriz deixada por um ataque de javali no seu então jovem senhor. 

Homero dedica 72 versos à narrativa do episódio que deixou a marca no herói.  

Para a helenista Jacqueline de Romilly, o verbo que define o estilo homérico é 

“mostrar”. Homero nunca analisa uma cena ou a psicologia dos personagens, antes 

mostra os personagens em ação. Os verbos são mais frequentes que os substantivos. 

Para distinguir uma ideia ou um sentimento, é preciso partir das ações, como de Zeus 

brandindo a lança, resmungando, sorrindo. Segundo Romilly, as descrições de Homero 

procuram ser exatas, sejam as partes de uma armadura, sejam os ornamentos de uma 

mulher (2011, p. 46-47).  

É conhecida também a passagem da Ilíada que narra a forja do escudo de 

Aquiles, no canto XVIII. Homero fornece tantos detalhes do trabalho executado pelo 

deus Hefesto que o trecho ficou conhecido como um dos exemplos mais antigos de 

écfrase, a descrição literária de uma obra de arte: 
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[...]  
Fez primeiro um escudo grande e robusto, 
todo lavrado, e pôs-lhe à volta um rebordo brilhante, 
triplo e refulgente, e daí fez um talabarte de prata. 
Cinco eram as camadas do próprio escudo; e nele 
cinzelou muitas imagens com perícia excepcional. 

Nele forjou a terra, o céu e o mar; 
o sol incansável e a lua cheia; 
e todas as constelações, grinaldas do céu: 
as Plêiades, as Híades e a Força de Oríon; 
e a Ursa, a que chamam Carro, 
cujo curso revolve sempre no mesmo sítio, fitando Oríon. 
Dos astros só a Ursa não mergulha nas correntes do Oceano.  
[...] (HOMERO, 2005, p. 381). 

Por causa dessas características estilísticas, o historiador da arte Ernst Gombrich 

considera que a narrativa homérica, clara e rica em descrições, está por trás das 

transformações pelas quais passará a arte grega. Segundo Gombrich, a narrativa 

homérica “se preocupa não só com o ‘o quê’ mas também com o ‘como’ dos 

acontecimentos mitológicos” (GOMBRICH, 1986, p. 113), ou seja, não só com o 

conteúdo, mas com a forma na qual a história é contada, com o estilo da escrita.   

Para ele, “desde que o poeta teve licença para abordar o mito e se deter no relato 

do “como” dos acontecimentos épicos, o caminho ficou livre e desimpedido para que os 

cultores das artes visuais fizessem o mesmo” (Idem, p. 114). 

Inicialmente, a escultura grega arcaica reproduzia elementos do padrão egípcio 

de representação. Como vemos nas figuras 1 e 2, a estátua apresenta uma postura rígida, 

com os braços estendidos ao longo do tronco, e um equilíbrio simétrico entre os lados 

do corpo, do mesmo modo que as esculturas egípcias. Os artistas trabalham a partir da 

schemata, como diz Gombrich, ou seja, de uma representação conceitual, cujos padrões 

são estabelecidos pela tradição (Idem, p. 105). 

Figura 1                           Figura 2 
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Figura 1. Estátua de mármore de um jovem (kouros), 590-580 a.C., Grécia, The Metropolitan Museum of Art. 
Figura 2. Estatueta de uma mulher real com cartuchos de Necho II nos seus braços, Egito, 610-595 a.C., The Metropolitan Museum 
of Art. 

Aos poucos, contudo, novos elementos passaram a ser considerados durante a 

execução de um trabalho, como o movimento de uma figura em determinada situação. 

Os artistas gregos foram se desprendendo da fórmula egípcia e começando a 

experimentar outras estratégias de representação, aprimoradas graças a sucessivas 

“correções” devidas à observação da realidade (Idem, p. 104). 

Enquanto a produção egípcia se pautava por padrões estabelecidos pela tradição, 

a arte grega passa a ser fundamentada na experiência do olhar, na observação, numa 

tentativa de representar como uma cena ou personagem seriam percebidos na realidade 

empírica. Em outras palavras, a arte grega desenvolve um compromisso com a 

verossimilhança.  

Figura 3      Figura 4  

                    

Figura 3. Zeus di Ugento, 525-500 a. C., Museu Arqueológico (Itália).  
Figura 4. Zeus di Capo Artemision, 460-450 a. C., Museu Arqueológico Nacional de Atenas. 

Isso pode ser verificado nessas esculturas acima (figuras 3 e 4), que apresentam 

uma mesma cena, Zeus no momento em que atira algo. A primeira, do período arcaico, 

já exibe um esforço de movimento, identificado no gesto dos braços, que deixam a 

posição esticada ao longo do corpo, e no calcanhar do pé direito ligeiramente erguido. 

No entanto, não alcança ainda a expressão naturalista, pois conserva certa rigidez e 

alguns elementos da schemata egípcia, como simetria e frontalidade. Já a segunda, 

situada no período clássico, consegue imprimir a sensação de movimento, pois coloca o 

corpo em uma posição mais próxima a de quem realmente se prepara para atirar alguma 

coisa. As pernas estão levemente flexionadas, abertas, pés não alinhados, o tronco na 
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lateral em relação à cabeça, abandonando a frontalidade. Com isso, o corpo se abre e o 

movimento se expande. As feições do rosto também se modificam, apresentando uma 

maior individualidade. 

Para Gombrich, a função social da obra de arte é fundamental, mais até do que a 

observação, para elucidar a razão pela qual os gregos romperam com os modelos de 

representação consagrados e estabeleceram um padrão profundamente comprometido 

com o naturalismo (1986, p.107). No caso egípcio, a arte possuía função 

primordialmente religiosa. Encontrava-se, sobretudo, nos túmulos da nobreza e 

destinava-se a registrar cenas da vida do morto para que ele pudesse reproduzi-las após 

a morte. Ao contrário do que acontecerá na Grécia clássica, os templos egípcios não 

serviam para adorações populares, mas para a comunhão dos reis com os deuses. Em 

seu padrão esquemático, as imagens egípcias são facilmente compreensíveis para os 

seus contemporâneos, pois seguem a tradição, permanecendo milhares de anos sem 

variação. Não visam a retratar a realidade, mas a transmitir uma ideia a cerca dos 

deuses, dos reis e dos mortos, sobre sua vida, sua posição social, política e religiosa.  

Para os gregos, ao contrário, a arte deixa de ser principalmente simbólica e, 

partindo da observação, atinge autonomia, deixando em segundo plano a 

funcionalidade. Como disse Vernant, a arte deixa de ser símbolo para ser imagem, à 

vista de todos, “sem outra função ritual senão sua aparência”, nas palavras do 

historiador (2006, p.59). O idealismo na arte egípcia dá lugar, então, ao naturalismo na 

Grécia clássica. 

Figura 5 
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Figura 5. Discóbolo, cópia romana do original, 460-450 a. C., Museu Nacional Romano. 

Como exemplo dessa liberdade artística, podemos lembrar a escultura conhecida 

como “Discóbolo” (figura 5). Nela, vemos um atleta no momento que antecede o 

arremesso do disco. Do ponto de vista da técnica, é facilmente perceptível a habilidade 

naturalista do escultor. Em relação ao significado, é possível dizer que essa escultura se 

resume à sua aparência, não remete a símbolo além dela mesma, da cena que apresenta. 

Ao admirar essa obra, parece-nos que a função estética sobrepõe-se a qualquer outro 

tipo de função.  

Desse modo, é possível dizer que as características que constituíram, de acordo 

com Vernant, a sociedade grega do período clássico – como a popularização da escrita e 

a consequente valorização da palavra no meio social, a importância do espaço público 

para a vida dos gregos de um modo geral e o estilo da poesia homérica – estão na base 

do que Gombrich chama de “revolução grega” nas artes visuais. Para abrir caminho a 

essa revolução, a liberdade homérica de narração foi, segundo Gombrich, tão necessária 

quanto a habilidade artesanal dos escultores (1986, p. 117).  

A forma artística simbólica – que se carateriza por uma sugestão de sentido ou 

por representar “outra coisa” que não ela mesma (SHAW, 1978, p. 421), muito usada 

pelos egípcios – dá lugar, entre os gregos, a uma “apresentação” ou uma 

“presentificação” do sentido, a clareza de que nos fala Auerbach, ou a ênfase na 

aparência, colocada por Vernant. Isso está intimamente ligado ao surgimento da razão 

grega, à busca pela explicação racional e pelo conhecimento filosófico da natureza.  

Os physiologoi foram os primeiros a se perguntar sobre as causas do real –  o 

como algo é o que é — e a colocar em xeque as respostas dadas pela tradição. Inseridos 

nesse contexto filosófico, os artistas gregos foram também os primeiros, segundo 

Gombrich, a indagar sobre as formas de representação do real pela arte – sobre o 

“como” do visível – o que os egípcios não faziam até aquele momento, apenas 

reproduziam, em geral, as formas dadas pela tradição. “Foram os gregos que nos 

ensinaram a perguntar: ‘Como ele fica de pé?’, ou ‘Por que ele fica de pé assim?’ Com 

respeito a uma obra de arte anterior aos gregos, talvez não fizesse sentido perguntar 

isso” (1986, p. 117). 
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INFÂNCIAS SEM NOME: APROXIMAÇÕES E DISTANCIAMENTOS ENTRE 
OS NARRADORES DE NEIL GAIMAN NOS GÊNEROS ROMANCE E 

GRAPHIC NOVEL 
Kleber Kurowsy (UFSM)1 

 

Resumo: Tendo em vista a recorrência do tema da infância na obra de Neil Gaiman, este artigo 
tem como objetivo explorar as formas com as quais os narradores do autor se manifestam em 
diferentes gêneros. Para isso, estudaremos o romance O oceano no fim do caminho e a história 
em quadrinhos – neste caso, uma graphic novel – Mr. Punch, focalizando nas questões do 
trauma, da memória e do vazio. A perspectiva abordada aqui terá como ênfase a forma com a 
qual o fantástico se manifesta a partir das lacunas nas memórias dos narradores. 
Palavras-chave: Infância; Narrador; Neil Gaiman; Quadrinhos; Romance. 
 

 Introdução 

O autor inglês Neil Gaiman, no decorrer de sua carreira, trabalhou com os mais 

diversos gêneros: escreveu contos, romances, poemas, peças de teatro, roteiros de 

cinema e, até mesmo, histórias para vídeo games2; entretanto, o gênero responsável por 

catapultar sua carreira e por popularizar seu nome, foi o das histórias em quadrinhos, em 

específico com a série Sandman, publicada mensalmente no decorrer dos anos 90. Na 

lista de histórias em quadrinhos publicadas pelo autor – muitas das quais foram 

concebidas em parceria com o artista plástico Dave McKean – constam obras que foram 

vitais para os quadrinhos de língua inglesa: Orquídea Negra, Violent Cases, Sinal e 

Ruído, etc. 

Nas obras que publicou na forma de quadrinhos – ou graphic novels, como se 

convencionou chamar – um tema se manifesta de forma recorrente: as memórias de 

infância. Para o autor, não se trata de representar a infância, mas sim de expor ao leitor 

qual é o processo de recordação. O passado remoto nunca é nostálgico, nunca é algo 

visto com afeto ou felicidade: a infância é sempre representada como um ambiente de 

medo e de absoluta solidão. As memórias de infância são também incertas, rarefeitas, 

sendo que, em muitos casos, o autor é incapaz de discernir o que aconteceu no passado 

daquilo que sua mente fabricou ou mesmo daquilo que sonhou. Talvez o melhor 

exemplo desse tipo de formação narrativa seja a obra A comédia trágica ou a tragédia 

                                                           
1
 Graduado em Letras-português (UFSC), mestrando em Estudos Literários (UFSM), bolsista da CAPES. 

E-mail: kleber_lz@hotmail.com. 
2  Estes, entretanto, nunca vieram à tona, pois nas duas ocasiões em que escreveu uma narrativa voltada 
para mídias de entretenimento eletrônico, a empresa responsável por implementá-la em um jogo de 
computador acabou falindo antes que o produto final viesse a ser lançado. 
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cômica de Mr. Punch3, em que um narrador, o qual não recebe nome, relata um período 

em que foi passar um tempo na casa de seus avós e quando também pode ter acontecido 

algo fantástico, talvez até visto um assassinato, tudo isso motivado por lacunas na 

memória do narrador. Muito do que acontece é análogo a um teatro de fantoches de 

Punch and Judy, em que o personagem Mr. Punch, o qual é bastante maquiavélico, é 

responsável por se safar de diversas situações de risco e inclusive assassina alguns 

personagens. 

Entretanto, não é apenas nas graphic novels que as memórias de infância se 

manifestam, surgindo também em todos os outros gêneros trabalhados pelo autor, como 

é o caso do conto O cascalho da ladeira da memória, por exemplo. Também é um tema 

que aparece nos textos de não-ficção, sendo que, em alguns dos ensaios pessoais do 

autor publicados na obra The View from the Cheap Seats, ele declara que não foi feliz 

na infância, que ser criança, para ele, era apenas algo a ser suportado até chegar à idade 

adulta, quando as coisas realmente acontecem. Entretanto, a título de comparação, nos 

debruçaremos aqui sobre o romance O oceano no fim do caminho, o qual trata de um 

homem – que é o narrador, e do qual nunca é revelado o nome – que está saindo de um 

enterro em sua cidade natal e resolve se sentar ao lado de um lago que visitou em sua 

infância: é a partir daqui que o personagem começa a se recordar de sua infância, 

expondo eventos que podem ser dotados de uma veia fantástica, mas talvez isso seja 

apenas resultado das lacunas que o narrador tem em sua memoria. 

Observa-se, portanto, que as duas obras – Mr. Punch e O oceano no fim do 

caminho – possuem uma tessitura narrativa em comum: ambas são narradas em 

primeira pessoa e apresentam um narrador adulto, que não recebe nome algum, 

relatando eventos de sua infância, dos quais ele não se recorda com precisão e que 

podem ou não conter elementos fantásticos. 

Pensando nessas aproximações, decidimos analisar as semelhanças e oposições 

que surgem ao realizar as recordações de infância num romance, que é apenas textual, 

com a graphic novel, que também é dotada do recurso visual. Nosso objetivo é verificar 

quais são as estratégias narrativas empregadas por um mesmo autor ao tratar de temas 

tão semelhantes em gêneros tão díspares. 

                                                           
3  A qual será chamada apenas de Mr. Punch daqui em diante, com propósitos de economia argumentativa 
e linguística. 
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 Revisão teórica 

A argumentação aqui proposta partirá do eixo: memória – narrador – fantástico. 

Entretanto, antes de explorar qual será nossa fundamentação para os aspectos propostos, 

é necessário explicar os pormenores da linguagem da graphic novel sobre os quais nos 

concentraremos. Para isso, nos sustentaremos, principalmente, sobre os postulados de 

Scott McCloud (2005), o qual explica que a linguagem dos quadrinhos se origina de 

uma função interdependente, na qual “as palavras e imagens são como parceiros de 

dança e cada um assume sua vez conduzindo […]. Quando cada parceiro conhece seu 

papel e se apoiam mutuamente os quadrinhos podem se equiparar a qualquer uma das 

formas de arte da qual extrai seu potencial.” (McCLOUD, 2005, p. 156). Ou seja, numa 

história em quadrinhos não há primazia de nenhum dos dois aspectos, sendo que, para 

plenamente estudar uma obra desse tipo de mídia, é necessário verificar os resultados da 

comunicação entre uma e outra. 

Segundo Elísio dos Santos (1995), o que diferencia uma graphic novel de outras 

histórias em quadrinhos é o fato de que “De maneira diferente das HQs tradicionais, 

cuja trama se assemelha ao conto – forma de narração normalmente objetiva; 

personagens com papéis definidos; situação básica resolvida no final -, a Graphic Novel 

apresenta muitos plots e diferentes narradores.” (ELÍSIO DOS SANTOS, 1995, p. 54). 

A graphic novel, portanto, se aproxima mais do gênero romance, e é sobre ele que nos 

concentraremos aqui. 

Outro conceito de McCloud (2005) que será importante para nossa argumentação 

é o de sarjeta. Sarjeta seria o espaço em branco que existe entre os quadros – ou painéis 

– de uma história em quadrinhos; como o próprio autor explica4: 

                                                           
4 A imagem foi alocada na página seguinte por uma questão de espaço na página. 
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Figura 1 – McCloud explica a função da sarjeta. (McCLOUD, 2005, p. 66). 

 

Para McCloud (2005), a sarjeta é muito mais do que uma separação entre quadros, 

algo que dê continuidade à narrativa (embora também possua essa função): a sarjeta é 

um espaço que o leitor preenche com suas próprias experiências e leituras. No exemplo 

acima, por exemplo, observamos um homem sendo ameaçado por um machado no 

primeiro quadro e no quadro seguinte apenas um grito sobre o céu noturno; não é 

necessário que toda a ação tenha sido apresentada ao leitor para que ele entenda o que 

está acontecendo. 

Rafael Soares Duarte (2016) argumenta que a sarjeta é um signo visual que 

aproxima a leitura das histórias em quadrinhos à leitura de poesia versificada: ao final 

de cada verso há um rompimento, um espaço em branco, e isso acaba sendo responsável 

por estabelecer o ritmo do poema; uma lógica semelhante se manifesta nas histórias em 

quadrinhos: após cada quadro há um rompimento, e isso estabelece o ritmo da narrativa. 

Isso dialoga com os postulados de Will Eisner (2010), o qual propõe que o ritmo de uma 

história em quadrinhos depende do tamanho e do posicionamento dos quadros na 

página; invariavelmente, acaba dependendo do espaço vazio entre quadros. A sarjeta, 

portanto, acaba sendo responsável por estruturar a narrativa, por adequar seu sentido e 

por definir seu ritmo. 
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É em relação com o uso do vazio que estudaremos a função fantástica da 

narrativa, partindo, principalmente, dos postulados de Tzvetan Todorov (2003) a 

respeito da hesitação. Segundo o autor, a narrativa fantástica se sustenta sempre sobre 

um instante de dúvida; “„Quase cheguei a acreditar‟: eis a fórmula que melhor resume o 

espírito do fantástico. A fé absoluta, como a incredulidade total, nos levam para fora do 

fantástico; é a hesitação que lhe dá vida.” (TODOROV, 2003, p. 149). O autor cita 

outras subdivisões da literatura fantástica, como a maravilhosa, por exemplo, em que o 

elemento sobrenatural ou estranho da narrativa são aceitos sem causar estranhamento; 

entretanto, nos concentraremos aqui sobre a fantástica, justamente pelo aspecto de 

incerteza. 

Sobre a memória, nosso principal pilar será o trabalho do autor Henri Bergson 

(1999), segundo o qual a memória desempenha um papel de construção da identidade 

do indivíduo: é através da memória que a pessoa estuda a si própria e organiza o mundo 

ao seu redor. Entretanto, a memória não desempenha um papel acumulativo; ela é, 

antes, uma ferramenta de seleção, que vai escolher aquilo que deve ser retido e aquilo 

que deve ser rejeitado, pois, segundo o autor, esquecer é algo vital para a sobrevivência 

da humanidade. A memória, portanto, é dotada de uma natureza fragmentária. 

Para melhor relacionar a função da memória com seu uso na literatura, partiremos 

do trabalho de Danielle Cristina Mendes Pereira Ramos (2011), a qual afirma que 

 

relação estabelecida entre a literatura e a memória é possibilitada pelo 
jogo de lembrança e esquecimento presente em todo o imaginário e 
melhor compreendida através de uma concepção da memória coletiva 
como um corpus (evidentemente dinâmico e jamais fixo) no qual se 
inscrevem imagens elaboradas e compartilhadas por determinados 
grupos sociais, e que abarcam o virtual e o real, o vivido e o sonhado, 
o desejado e o temido, o pesadelo e o sonho, a experiência e a 
imaginação. (RAMOS, 2011, p. 96). 

 

Ou seja, a representação da memória, no objeto literário, depende do jogo entre 

lembrar e esquecer: novamente, o vazio e ausência se manifestam como aspectos chave. 

Dialogando com esse elemento, utilizaremos o que propõe Giorgio Agamben (2014) a 

respeito da importância de saber lidar com os vazios da vida: segundo o autor, “A arte 

de viver é […] a capacidade de nos mantermos em relação harmônica com o que nos 

escapa.” (AGAMBEN, 2014, p. 166). Ou seja, para alcançar algum tipo de plenitude na 
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vida, é vital saber lidar com aquilo  que esquecemos e com todo o conhecimento ao qual 

jamais teremos acesso. 

Para estudar de que maneira o narrador de cada obra lida com todos esses 

aspectos, partiremos dos postulados de Ligia Chiappini Moraes Leite (2002), 

principalmente sobre aquilo que a autora explica a respeito dos narradores em primeira 

pessoa, que serão os objetos de nossa análise, e que ele categoriza como narrador-

protagonista. Segundo a autora, um dos aspectos mais marcantes nesse tipo de narrador, 

pelo menos após a modernidade, é a desconfiança que o leitor passa a sentir, a qual é 

motivada pela noção de que talvez o narrador o esteja enganando; e também “O 

NARRADOR, personagem central, não tem acesso ao estado mental das demais 

personagens. Narra de um centro fixo, limitado quase que exclusivamente às suas 

percepções, pensamentos e sentimentos.” (LEITE, 2002, p. 19). Ainda a respeito disso, 

utilizaremos o trabalho de Daniel Baz dos Santos (2016) para explorar melhor como 

operam os narradores de Gaiman; segundo o autor, a narrativa, na obra de Gaiman, 

funciona como uma maneira de estruturação do cosmos: as histórias são contadas para 

dar sentido ao mundo. É nessa função que a memória também pode ser adequada. É 

dentro dessa perspectiva que estudaremos como os outros aspectos se entrelaçam. 

 

 Análise das obras 

As duas obras – O oceano no fim do caminho e Mr. Punch – apresentam, na maior 

parte, um tratamento semelhante das memórias de infância: períodos traumáticos e 

incertos, dos quais restam apenas fragmentos; “As memórias de infância às vezes são 

encobertas e obscurecidas pelo que vem depois, como brinquedos antigos esquecidos no 

fundo do armário abarrotado de um adulto, mas nunca se perdem por completo.” 

(GAIMAN, 2013, p. 14). Isso faz com que, tanto no romance quanto na graphic novel, 

se manifeste a hesitação do fantástico, conforme pregada por Todorov (2003): das 

ausências na memória surgem as incertezas, e a partir destas se manifesta a 

possibilidade do fantástico. Se, como Bergson (1999) argumenta, o esquecimento é um 

aspecto vital da existência humana, então o fantástico, para os narradores de Gaiman, 

também o é, pois são inseparáveis nas narrativas. Isso se aproxima do que Santos (2016) 

explica ao dizer que “em Gaiman há sempre um duplo drama. O da necessidade 

aventuresca do fantástico (e de sua ética) e o da fundamental recomposição do 
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mundano.” (SANTOS, 2016, p. 12). No romance isso se manifesta na crença de que 

talvez a Babá que cuidou dele por um tempo fosse, na verdade, um monstro; na graphic 

novel isso resulta na possibilidade de que talvez ele tenha visto uma sereia ser 

assassinada.  

Os narradores, portanto, caminham pela linha tênue que existe entre o lembrar e o 

esquecer, e que, segundo Ramos (2011), é parte constitutiva das obras literárias que 

fazem uso da função memorialística; entretanto, o ato de caminhar por essa linha resulta 

em melancolia por aquilo que foi esquecido. Se, como Agamben (2014) propõe, a vida 

humana depende da aceitação do que não se sabe, então o aspecto angustiado dos 

narradores pode surgir, justamente, disso. Eles apresentam dificuldade de lidar com o 

que esqueceram, com as memórias que já não podem mais recuperar.  

Mas é aqui, também, que as obras apresentam sua principal diferença: ambos os 

narradores lidam o vazio que existe em seus passados, mas em O oceano no fim do 

caminho, esse vazio é, de uma forma ou outra, resolvido ao final da obra. O passado 

retorna. O narrador, ao se sentar ao lado de um lago que visitou na infância, coloca que  

“Tudo me voltava à memória, mas, mesmo enquanto lembrava, eu sabia que não seria 

por muito tempo: eu me lembrava de todas as coisas ali, sentado no banco verde ao lado 

do laguinho que Lettie Hempstock um dia me convenceu ser o oceano.” (GAIMAN, 

2013, p. 21). A partir desse instante, muito que o personagem tinha esquecido retorna 

em um bloco de memória linear e sequencial; aos poucos, os vazios vão sendo 

preenchidos, embora, como ele mesmo afirma, não seja por muito tempo. Isso resolve 

boa parte da angústia do personagem; mas o narrador, nos baseando em Agamben 

(2014), não é menos problemático por causa disso: a melancolia não é resolvida ao 

aceitar o que não se sabe, mas ao conseguir respostas. E embora o romance seja 

marcado por um narrador-protagonista, não se manifesta a ideia postulada por Leite 

(2002) de que ele está dissuadindo o leitor: suas memórias aparecem como sólidas e 

confiáveis. 

Em Mr. Punch, entretanto, encontramos o oposto disso: os vazios persistem até o 

final da obra, não são encontradas respostas e as poucas pistas a respeito de seu passado 

que são oferecidas acabam sendo desconstruídas logo em seguida. A melancolia do 

narrador, da mesma forma, permanece do início ao fim. Há uma passagem da obra que 

trata dessa questão: “O caminho da memória não é direto nem seguro, e seguimos nele 
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por nossa conta e risco. É mais fácil fazer viagens curtas ao passado, lembrando em 

miniatura, construindo pequenas peças de fantoche na cabeça.” (GAIMAN; McKEAN, 

2010, p. 16). É justamente isso que observamos em Mr. Punch: o narrador realiza 

viagens rápidas às suas memórias, sem se deter nelas por muito tempo, saltando de uma 

recordação à outra.  

Um aspecto que merece destaque é o fato de que esse ritmo de exploração da 

memória do narrador é representado, também, de forma visual. Há momentos na obra 

em que cada quadro representa uma memória específica, as quais, pela natureza da 

linguagem da graphic novel, são colocadas lado a lado, separadas apenas por uma 

sarjeta. Observa-se isso no exemplo a seguir: 

 

 

Figura 2 – Exemplo do uso da sarjeta na obra Mr. Punch (GAIMAN; McKEAN, 1994, p. 15). 

 

No primeiro quadro ele retoma uma memória; no segundo ele fala de uma 

recordação totalmente diferente. Entre as memórias há apenas um espaço em branco, há 

apenas o vazio, o esquecimento. Em Mr. Punch, diferente do que ocorre em O oceano 

no fim do caminho, encontramos pequenas excursões ao passado, imagens esparsas 

divididas por lacunas em que não se sabe o que aconteceu. É a mesma lógica que os 

painéis seguem na disposição da página e que é viabilizada, como McCloud (1995), 

pela função da sarjeta. Em Mr. Punch, portanto, a sarjeta exerce a função estruturante 
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explorada por Duarte (2016), servindo para proporcionar ritmo e continuidade à 

narrativa, mas também demarca o esquecimento do narrador. 

A linguagem particular da graphic novel permite, justamente, uma forma mais 

próxima da reconstituição da memória conforme concebida pelos dispositivos de 

cognição humanos. Mas, como se observa no exemplo da Figura 2, não é apenas nesse 

sentido que o aspecto visual anda em conjunto com a memória e com o esquecimento; 

Dave McKean, o artista responsável pelos desenhos nos painéis, utiliza muito o recurso 

de fotos antigas no meio dos desenhos para aumentar a sensação de estar vendo algo 

que aconteceu há muito tempo, mas elas tão perdidas ali, aumentando a sensação de 

uma memória desconjuntada de infância, algo desgastado e perdido. É, também, algo 

consonante com a ideia de Roland Barthes (2015) a respeito da natureza da fotografia, 

que ela se trata, em última instância, de “o retorno do morto.” (BARTHES, 2015, p. 17). 

Isso tudo faz com que a natureza fragmentária da memória, conforme explicada por 

Bergson (1999), se encontre representada de forma visual na obra. 

Ainda pensando em Bergson (1999), podemos concluir que em Mr. Punch existe a 

tentativa, por parte do narrador, de redescobrir sua própria identidade a partir do 

passado. Como ele mesmo coloca: “Percebo que estou tentando encontrar minhas 

raízes, desajeitadamente.” (GAIMAN; McKEAN, 2010, p. 15). Mas essa busca se 

mostra infrutífera: ao final da obra, o narrador não apresenta ter mais conhecimento a 

respeito de seu passado e de quem ele próprio é. Nesse caso, o conceito de 

fragmentação da memória de Bergson (1999) não funciona como maneira de estabelecer 

a identidade do indivíduo, apenas serve para desmanchá-la. 

Se, partindo dos pressupostos de Santos (2016), toda obra de Gaiman culmina 

numa tentativa de ordenar o caos universal a partir de uma narrativa, essa tentativa não 

encontra sucesso. Entretanto, isso é não é valido para O oceano no fim do caminho, em 

que a narrativa formada pelas memórias do narrador são capazes proporcionar alento e 

maior estabilidade emocional para quem se lembra. Nesse sentido, essa tentativa de 

ordenação do caos na obra de Gaiman, conforme proposta por Santos (2016), parece 

andar em conjunto com o que Bergson (1999) afirma a respeito da função da memória: 

ambas visam criar algum tipo de identidade pessoal, alcançando sucesso com o narrador 

de O oceano no fim do caminho, mas nem tanto com o narrador de Mr. Punch. 
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 Considerações finais 

O que localizamos, pela análise, é que há uma luta contra o vazio, tanto no 

romance quanto na graphic novel, uma infelicidade pelo que não se sabe. Mas o que 

distingue O oceano no fim do caminho de Mr. Punch é a forma com a qual essa luta 

pelo vazio ocorre. A distinção é motivada também pelas diferentes linguagens 

utilizadas: romance e graphic novel; um utiliza apenas texto enquanto o outro utiliza 

texto e imagem. Por isso, o vazio, o esquecimento, acaba sendo muito mais constante 

em Mr. Punch: a sarjeta, em conjunto com o vazio, marca todas as páginas, dividindo 

diversos momentos, enquanto que O oceano no fim do caminho dá mais informações a 

respeito do passado e resolve, ao final, muitas das lacunas do início da obra, isso resulta 

no narrador se sentindo mais feliz, mais completo ao final do romance. O mesmo não 

ocorre na graphic novel: o esquecimento nunca é resolvido, o narrador nunca fica 

sabendo o que aconteceu com seu passado. Segundo McCloud (1995), a sarjeta é o 

espaço que o leitor preenche com suas próprias experiências, mas, pelo menos nessa 

obra, é também onde deposita suas ausências e vazios. Isso faz com que a insatisfação 

do narrador permaneça ali do começo ao fim da narrativa.  

O processo memorialístico, conforme postulado por Bergson (1999), nos dois 

narradores, busca formação de uma identidade para eles, mas por mais que os 

narradores sejam tão semelhantes – ambos dotados do que Leite (2002) chama de Visão 

Com - a linguagem da qual se valem para contar os acontecimentos muda a perspectiva 

dos eventos ocorridos. É bastante interessante que, justamente em Mr. Punch, que se 

vale de imagens para relatar os acontecimentos, é no qual o vazio é mais constante. Na 

obra de Gaiman, há mais ausência no que se vê, portanto, do que no que se diz. 
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OS PESCADORES NO IMAGINÁRIO ARTÍSTICO DE DORIVAL 

CAYMMI E JORGE MEDAUAR 

Luana Isabel Silva de Assis (UESC)1 

 

Resumo: O compositor, poeta e cantor Dorival Caymmi e o poeta e contista Jorge Medauar são 
dois artistas de expressiva importância na representação de diversos aspectos baianos. Uma 
relação entre as suas produções artísticas é a forma como eles interpretam as situações da vida 
popular. Neste artigo optamos por tratar como foram abordados os aspectos da vida dos 
pescadores no conto de Jorge Medauar e nas músicas de Dorival Caymmi, para tanto, 
selecionamos o conto “Peixe vermelho” e as canções praieiras “Pescaria (Canoeiro) ”, “Mar” e 

“Vento”, assim podemos pensar na importância que os tipos humanos baianos tiveram para o 

imaginário artístico já que é presente nas obras dos artistas. 
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Dorival Caymmi e Jorge Medauar produziram obras relevantes no cenário 

nacional. Ambos representaram a Bahia, seus hábitos, tradições, costumes, alegrias, 

dramas, angústias, etc., a partir de um imaginário cultural. Além da motivação em falar 

sobre o seu lugar de origem, ambos estavam inseridos em contextos que buscavam a 

construção de uma identidade nacional através de aspectos da cultura popular.  

A figura do pescador baiano está presente em algumas histórias de Jorge Medauar 

e nas canções praieiras de Dorival Caymmi. Assim, entendemos que no conto “Peixe 

vermelho”, do livro Água Preta (1958) e as canções “ Pescaria (Canoeiro) ” e “Mar”, 

lançadas no disco Canções praieiras (1954), e “ Vento ” que foi composta em 1949, 

possuem aspectos em comum no que se refere à abordagem da vida dos pescadores.  

Nas duas artes, literatura e música, os artistas baianos não definem a constituição 

de seus personagens apenas pelas características físicas ou pela linguagem local, mas 

apresentam figuras populares através da sua introspecção. Jorge Medauar figurou entre 

os escritores que, através de uma vertente regionalista, defenderam a constituição de 

uma literatura que teria como temas, ambientes e personagens as regiões rurais. Dorival 

Caymmi foi um dos nomes que atuaram na construção e modernização da música 

popular brasileira, registrou seu amor pela Bahia e por seu povo em uma época em que 

os temas relacionados à “baianidade” eram recorrentes.  
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Jorge Medauar e a literatura regional 

Jorge Medauar (1918-2003) foi poeta e contista, lançou diversos livros de poesias 

e contos, o primeiro foi Chuva sobre a tua semente (1945). O escritor foi ligado ao 

Partido Comunista Brasileiro (PCB) e seguiu carreira como jornalista e publicitário no 

Rio de Janeiro e São Paulo.  

 No âmbito do sul da Bahia, o escritor se destaca por ter utilizado o gênero conto 

ao contrário de outros que se valeram do romance, como Jorge Amado e Adonias Filho. 

Os ambientes de suas histórias são, principalmente, a antiga Água Preta do Mocambo, 

hoje chamada Uruçuca, onde o escritor nasceu e passou a infância. O ponto alto de seu 

conto moderno são histórias desencadeadas em torno da introspecção dos personagens.  

 Os textos críticos presentes nos arquivos do jornal Estadão, em sua maioria, 

apontam a obra de Jorge Medauar como regional. Existem estudos que, a partir de uma 

visão conservadora, observam esta vertente literária por uma perspectiva negativa, como 

um gênero não perpassa da tradução e fixação de peculiaridades, costumes e linguagens 

locais: 

 

O defeito que muitas vezes a crítica aponta no escritor regionalista, do 
pitoresco, da cor local, do descritivismo, foi a seu tempo uma dura 
conquista. Da mesma forma, na pintura, só depois de pintar com 
perfeição a figura, o pintor pode aludir a ela por traços, cores e luzes; 
só depois se descrever como quem pinta uma paisagem, o escritor 
pode indica-la pela alusão, conseguida seja por imagens, seja pela 
sonoridade e ritmo, seja pelo modo de ser e de falar das personagens 
(CHIAPPINI, 1995, p. 157-158).  
 

O que a crítica aponta como um defeito foi uma conquista em uma época que não 

existia uma literatura brasileira, então não podemos considerar a ficção regional como 

uma ingênua cópia, mas que, através da ficção, se torna uma portadora de símbolos para 

regiões existentes.   

Em “Do beco ao belo: dez teses sobre o regionalismo no Brasil” Chiappini (1995) 

considera os pontos negativos, mas não generaliza, pois, mesmo que muitas obras da 

tendência se tornem estreitas, esquemáticas, pitorescas e superficiais e apresentem 

limitações estéticas e ideológicas, existem obras que conseguem superar as dificuldades 

dessa tendência e se tornam significativas. Para Chiappini (1995, p.154-155), o 

regionalismo:  
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é um fenômeno universal, como tendência literária, ora mais ora 
menos atuante, tanto como movimento - ou seja, como manifestação 
de grupos de escritores que programaticamente defendem sobretudo 
uma literatura que tenha por ambiente, tema e tipos uma certa região 
rural, em oposição aos costumes, valores e gostos dos citadinos, 
sobretudo das grandes capitais – quanto na forma de obras que 
concretizem, mais ou menos livremente, tal programa, mesmo que 
independentemente da adesão explícita de seus autores.  

 

É importante a leitura do regionalismo como uma tendência mutável e considerar 

que escritores e obras que o compõem falam do homem pobre das áreas rurais, de modo 

que expressam a região além da geografia e buscam, sobretudo, dar um sentido de 

verdade para indivíduos de outras classes e culturas (CHIAPPINI, 1995, p. 157-158). 

A pesquisadora também aponta para o aspecto inovador do conceito de 

regionalidade que pode ser comparado ao sentimento de nacionalidade levantado por 

Machado de Assis, pois este conceito está relacionado ao compromisso com regiões 

geográficas existentes, utilizadas como referência, e uma geografia que é ficticiamente 

construída. (CHIAPPINI, 2013, 26). 

Bernardo Élis (1975), em trabalho mais antigo, aponta que, na década de 30, o 

Nordeste se torna o foco principal da temática regionalista. Os romancistas ficam 

interessados em conhecer e compreender o “homem rural”, o foco será na relação do 

indivíduo com seu meio geográfico e com as condições socioeconômicas, para Élis 

(1975) esse é um ritmo ultrapassado de representação do mundo brasileiro, quando 

surge outra fase com o enfoque na narração dos problemas ocasionados pelo 

subdesenvolvimento.  

Outro gênero em prosa que apresentou uma forte e importante vertente 

regionalista foi o conto. A partir de 1930 os escritores passam a seguir a linha da 

interiorização dos indivíduos. Os personagens continuam condicionados pelo ambiente, 

porém com movimentos próprios e influenciados pela psicologia individual. O conto se 

torna um documento psicológico e social, que passa a enfocar o estudo de 

personalidades e situações (PÓLVORA, 2002, p. 103-4). 

O escritor sul baiano Jorge Medauar segue esta linha, visto que em sua prosa as 

personagens não são meras figuras que representam uma região rural ou apenas síntese 

do meio. Pelo contrário, de acordo com Hélio Pólvora (2002, p. 142):   
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[...]embora toscas, sem instrução, são intuitivas, têm sabedoria 
adquirida pela experiência. E estão enraizadas no chão, na sua 
ambivalência. Ao acercar-se dessas vidas simples e anônimas, por via 
da falsa terceira pessoa, de fato é o ficcionista que assume seu lugar, 
sua conjuntura e formula seus pensamentos, em conjugação das mais 
íntimas.  

 

Podemos dizer que Jorge Medauar não segue um modelo tradicional adotado por 

muitas obras regionalistas, pois ele não apresenta narradores ou personagens 

correspondentes no todo ou parcialmente aos valores patriarcais, portanto elevam a 

figura do homem branco, de classe média ou alta, detentor de poder. Para Ginzburg 

(2012, p.200), este modelo tradicional é constante na ficção do século XIX e XX, 

sobretudo, em textos regionalistas, romances históricos e sagas familiares, ao utilizarem 

dos valores da cultura patriarcal como referência para definição de comportamentos e 

moralidades. 

Dorival Caymmi e a Música Popular Brasileira 

Dorival Caymmi (1914-2008) nasceu em Salvador e foi compositor, cantor, pintor 

e atuou também como ator, boa parte de suas canções foram dedicadas à representação 

da Bahia, principalmente em relação aos aspectos da cultura negra. Um dos grandes 

nomes da música popular brasileira e responsáveis por difundir a imagem do Brasil.  

Apesar de ter surgido no cenário musical no final dos anos 30, sua carreira se 

consolidou nos anos 40 e 50. Benevides (2008) afirma que seu primeiro grande sucesso 

foi com o samba “O que é que a baiana tem? ”, em dueto com Carmem Miranda, e que 

foi gravada em 1939. O cantor foi responsável por construir a imagem artística que a 

cantora utilizou e ficou reconhecida pelo mundo. Segundo o autor, Dorival Caymmi foi 

um dos precursores da bossa nova e modernizou a música brasileira. Suas composições 

possuem influências do impressionismo europeu de Debussy e Ravel e do jazz.  

Para Ghezzi (2010, p.6), a obra do compositor está inserida no contexto do 

surgimento, na metade dos anos 1950, de uma preocupação em modernizar a música 

brasileira, que tinha o samba como o maior símbolo musical da identidade. O cantor se 

sustentou em uma tradição e um imaginário cultural existente e desempenhou um papel 

crucial na afirmação de uma identidade baiana.  
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Jorge Amado (1980) considera que a obra musical de Dorival Caymmi é 

composta por um conhecimento total da vida popular e apresenta o que existe de mais 

característico da Bahia. Ele se apropriou da riqueza da música negra de tal forma que 

seus sambas baianos eram a alma e o corpo do povo negro e mestiço. O artista 

despontou em um contexto em que a sociedade estava mais predisposta a incorporar 

valores de uma cultura popular, porém já existiam referências aos temas baianos no 

século XIX, de acordo com Rinaldo Leite (2009, p.2): 

 

Em 1914, quando Caymmi nasceu, a produção fonográfica brasileira 
completara 12 anos, e nela havia o registro de um punhado expressivo 
de músicas que tratavam da Bahia. Antes das suas primeiras gravações 
sonoras, que só ocorreu em 1939, já estava estabelecido o costume por 
muitos artistas de se tratar da “baianidade”, que se não era o tema 

mais abordado por compositores e intérpretes encontrava-se dentre os 
mais recorrentes. Esta prática transcendia, inclusive, ao local de 
nascimento, já que não foram apenas os baianos que tomaram o estado 
e o seu povo como inspiração. 

 

Napolitano (2005) considera a música como um veículo que ajuda a pensar a 

sociedade e a história e permite a tradução de dilemas nacionais e utopias sociais. A 

música popular surgiu no século XX e possuía elementos da música erudita e folclórica. 

Como uma forma de narrativa sobre a moderna tradição brasileira impulsionou o país ao 

autoconhecimento e ampliou o seu número de intérpretes. 

Seu nascimento está atrelado à urbanização e ao surgimento das classes populares 

e médias urbanas. Ocupa um lugar de privilégio na história sociocultural, pois além de 

permitir as fusões entre diferentes etnias, classes e regiões, através dela a história do 

Brasil foi construída. 

A partir dos anos 60 que a música popular passou a ser levada a sério como um 

veículo de expressão artística e objeto de reflexão acadêmica. Apesar da rejeição por 

parte da crítica e dos campos que lhe cederam elementos formais, ela se firma no gosto 

das camadas urbanas que estavam crescendo por conta da expansão industrial do século 

XIX para o século XX (NAPOLITANO, 2005, p. 15-16). 

  Dorival Caymmi integrou o grupo de artistas que se apresentaram novas 

apropriações musicais e poéticas para o “samba-de-morro”, que teve como um dos 

grandes representantes Noel Rosa, ao aderir a essa vertente o sambista buscava a 

apropriação do ritmo musical por trabalhadores pobres e pelos marginalizados. Assim, 
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houve uma democratização na tradição e rompimento com concepções que poderiam 

confinar o ritmo ao folclore (CARVALHO, 2004, 43). 

  A maioria das canções praieiras foram compostas nos anos de 1940, e de 

acordo com Ghezzi (2010, p.10), dentre as diversas contribuições de Dorival Caymmi 

para a música popular brasileira as canções praieiras demonstraram originalidade e 

conferiram novidade à sua produção musical, principalmente por ter utilizado elementos 

do seu habitus.  

Interpretações sobre as representações dos pescadores 

No século XVIII que as relações entre as artes, e, principalmente, entre a literatura 

e a música passam a ser um campo reconhecido de estudos. As contribuições teóricas 

mais significativas surgem no final do século XIX com estudos importantes como os de 

Sidney Lanier e Jules Combarieu, que forneceram mais subsídios para a intensificação 

das pesquisas sobre as inter-relações da música com a literatura (OLIVEIRA, 2010). 

 Os estudos sobre as inter-relações requerem um trabalho interdisciplinar que 

apresenta algumas problemáticas já que as duas artes possuem aspectos diferentes 

quanto à estrutura temporal, a linguagem, etc.  

No conto, “Peixe vermelho”, presente no livro Água Preta (1958), Jorge Medauar 

narra a história de um pescador que vai para o mar com o desejo de conseguir um peixe 

grande e fazer um bom dinheiro para comprar carne para família. O homem também 

tem como objetivo ajudar a família de outro pescador, pois observou que estavam 

passando por dificuldades: 

 

A jangada balançando nas águas. De quando em quando, acertava a 
posição. Aguardava a calma do mar, mergulhava a rêde [sic]. 
Esperava um bocado e vinha trazendo. Nada. Uns caçoes inúteis, 
arraias miúdas, robalinhos ridículos. A esperança era fazer peixe 
grande. Podia pegar um vermelho, gordo, de bom peso, ou uma traíra 
de três palmos. Bastaria para compensar a trabalheira da noite 
passada, no preparo da jangada, remendando, à luz do fifó, os fios 
pocados da rêde [sic], e costurando remendões na vela cortada de água 
e sal. [...] Avançou nas ondas, mais para o fundo, a maré em boa 
altura. Anzol de isca não levava: só rêde, facão, o jereré pequeno para 
os siris, na volta, na boca do mangue. Felizmente não havia chuva. 
Tempo firme. Mesmo no escuro da manhã, o dia parecia que ia 
estourar de sol aberto. A pedra da Barra crescendo, à medida que 
avançava. O remo feito leme, que a jangada navegava sem nada, 
levada pelo vento (MEDAUAR, 1958, p. 106). 
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Neste trecho, mesmo com a presença de um narrador, temos a sensação de um 

aprofundamento direto no pensamento do personagem, que demostra as dificuldades da 

pesca como meio de subsistência, pois além das dificuldades em enfrentar o mar, 

existiam a incerteza e dependência aos fatores naturais. 

A vida difícil dos pescadores é ilustrada através dos pensamentos e 

questionamentos que o personagem faz consigo se deveria desistir, sobre suas forças, o 

esforço diário que a sua função exigia, em pedir ajuda através de uma oração: 

 

Iria embicar para as onze horas, tempo ainda de ir à feira. Mas ir 
como, com as mãos abanando? Isto não. Arriou de novo a vela. Mais 
um gole. O sol ardendo por cima. Jogou a rêde. Será que devia 
pronunciar uma oração que nunca negara peixe? Será que seus 
recursos, suas forças de pescador estavam no fim? Oxente, um 
pescador pedir socorro, levantar os olhos para o céu, sem antes botar o 
corpo para suar? Aonde, meu povo.... Estava assim, quando a rêde 
tremeu, puxada com violência. Serenou um pouco e, novamente, outro 
arranco. Devia ser grande, pensou. E foi puxando. Um cheiro de carne 
vindo do mar. A mulher de cazuza com dois filhos mais magros que 
gato de roça. Fôrça na rêde (MEDAUAR, 1958, p. 110-111). 

 

Outro fato é que o pescador é consciente que não pode questionar os contratempos 

que encontra no mar, mas respeitar e ser grato, pois tudo que o possuía veio através 

dele. Para Pólvora (2002, p.144) a maioria das personagens de Jorge Medauar são 

estoicas e contam apenas consigo e com as pessoas que vivem na mesma condição, e 

toma como exemplo o pescador que não consegue vender o peixe para comprar carne e 

dá as sobras do grande peixe para vizinha necessitada: 

 

Chegou onde estava sua jangada, na ponta da praia. Botou o peixe 
novamente sôbre os troncos, empurrou a jangada para o mar. Agora, 
era chegar em casa. O sol andava pelas duas horas. Com certeza, a 
mulher inquieta, não tendo visto a jangada de volta. Içou a vela, foi 
beirando a praia. A mulher na porta. Entregou-lhe o peixe, sem dizer 
palavra. Entrou, apanhou a cabaça, emborcou-a no pote, tomou um 
gole de água fresca. [...] Pensou em dar explicação, dizer que chegara 
à feira, que o mar estava sovina, o dia sem sorte. Quis prometer carne 
para o dia seguinte, mas resolveu calar-se. Nunca dera explicações, 
para justificar os caprichos do mar. Mulher de pescador sabe que o 
mar é quem manda. A mulher fêz outra pergunta: - Salga o resto e 
bota no sol? – Não. Dê para Joana de Cazuza. Os filhos estão aí, na 
jangada (MEDAUAR, 1958, p. 115). 
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O autor chama atenção para as condições socioeconômicas desfavoráveis de 

pessoas que não vivem diretamente do cacau e o senso de coletividade em pensar no 

outro que também precisa sobreviver. Na canção “Pescador (canoeiro) ” Dorival 

Caymmi também faz uma descrição da atividade da pesca. A estrofe “vai ter presente 

pra Chiquinha/ ter presente para Iaiá” remete as coisas que o dinheiro com a venda dos 

peixes proporciona, da mesma forma que o pescador do conto de Jorge Medauar poderá 

comprar carne a qual sente o cheiro vindo do mar, na canção os canoeiros imaginam os 

presentes que poderão adquirir para as mulheres.  

Paulo Silva (2016) afirma que com a canção passa a sensação de sairmos de um 

plano físico e externo, da atividade da pesca, e passamos a ter uma noção da atmosfera 

psicológica e de suas motivações: 

 

Ô canoeiro 
bota rede, 
bota rede no mar 
ô canoeiro 
bota rede no mar. 
 
Cerca o peixe, 
bate o remo, 
puxa corda, 
colhe a rede, 
ô canoeiro 
puxa rede do mar. 
 
Vai ter presente pra Chiquinha 
ter presente pra Iaiá 
ô canoeiro puxa do mar. 
 
Cerca o peixe, 
bate o remo, 
puxa corda, 
colhe a rede, 
ô canoeiro 
puxa rede do mar. 
 
Louvado seja Deus 
Ó meu pai. 
 
Vai ter presente pra Chiquinha 
ter presente pra Iaiá 
ô canoeiro puxa rede do mar (CAYMMI, 1954). 
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Na estrofe “Louvado seja Deus/ Ó meu pai” faz uma referência à religiosidade dos 

pescadores que pedem a Deus e aos santos padroeiros proteção e motivação diante das 

incertezas da vida no mar, questão que foi destacada no conto, pois o pescador de Jorge 

Medauar também faz uma oração e solicita ajuda em um momento de dificuldade.  

A canção “O vento” fala sobre a fragilidade e dependência aos elementos da 

natureza: 

 

Vamos chamar o vento 
Vamos chamar o vento 
 
Vento que dá na vela 
Vela que leva o barco 
Barco que leva a gente 
Gente que leva o peixe 
Peixe que dá dinheiro, Curimã 
 
Curimã ê, Curimã lambaio 
Curimã ê, Curimã lambaio 
Curimã 
Curimã ê, Curimã lambaio 
Curimã ê, Curimã lambaio 
Curimã (CAYMMI, 1949). 
 
 

Os aspectos linguísticos nas canções e no conto de Jorge Medauar apresentam 

características específicas da Bahia, os nomes dos peixes: curimã-lambaio, cação, arraia, 

robalo, vermelho; o modo de falar e a entonação das palavras são elementos utilizados 

pelos artistas na representação do pescador baiano. As canções possuem também a 

questão da musicalidade e entonação onde o cantor vai inferir sentimento e emoções aos 

versos. Para Benevides (2008) Dorival Caymmi é um apolítico que se ligava as esferas 

populares:  

 

Cantava as dificuldades do pescador humilde de Itapuã, mas sua 
preocupação social tinha mais de estética que de política. Seus 
personagens pescadores pouco tinham de revolucionário; eram, ao 
contrário, felizes, perfeitamente adequados à harmonia atemporal de 
seu entorno idílico, onde o único sofrimento era a morte no mar 
(BENEVIDES, 2008, p.3). 
 

O pescador de Jorge Medauar também não tem atitudes revolucionários contra o 

contexto social em que ele vive, pelo contrário, para o personagem era um progresso ser 
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pescador para um homem que veio do sertão, do fundo da roça do cacau, que nunca 

tinha visto o mar e que sonhava em ter um dia um barco maior nas costas de Salvador.  

Nas palavras de Amado (1980), toda uma parte da obra musical de Dorival Caymmi foi 

dedicada ao pitoresco mesclado com o drama, pois seu objetivo principal era revelar o 

sentimento do povo: 

 

Enternecido poeta dos pescadores. Não creio na arte pela arte e eis que 
esse compositor tampouco o crê. Não que seja interessadamente social 
ou político. Mas o social – e mesmo o político – se impõe sobrando da 
dor em torno, da miséria em derredor. A vida difícil dos pescadores 
lhe fornece suas melhores composições. Pungentes de dor, recriando a 
tragédia de homens e mulheres amarradas ao mar com grilhetas, o 
amor ao mar sobrepujando tudo... (AMADO, 1980, p.191). 
 

Amado aponta que a música “O mar” além de ter um conteúdo social demonstra 

amor e admiração pelo mar, que além de bonito é “o senhor implacável daqueles 

destinos” (AMADO, 1980, p.191), como podemos observar nesses trechos trecho da 

canção: 

O mar quando quebra na praia 
É bonito, é bonito 
O mar... pescador quando sai 
Nunca sabe se volta, nem sabe se fica 
 
Quanta gente perdeu seus maridos seus filhos 
Nas ondas do mar 
O mar quando quebra na praia 
É bonito, é bonito (CAYMMI, 1954). 
 

Jorge Amado (1980) considera que a obra de Dorival Caymmi é irmã da sua, pois 

ele descreveu os mesmos cenários e os mesmos sentimentos em seus romances, e 

podemos avaliar que Jorge Medauar trilhou o mesmo caminho em seus contos.  

Diante do que foi exposto, consideramos que na narração da vida dos pescadores e 

a relação deles com o mar e o ofício da pesca, Dorival Caymmi possui uma visão mais 

de fora, enquanto com Jorge Medauar possui é mais interna e introspectiva. Os artistas 

produziram obras de boa aceitação pelo público e pela crítica e buscaram representar a 

Bahia a partir dos seus tipos humanos populares. Os artistas vão além do pitoresco, pois 

retrataram o povo baiano demonstrando a sua imaginação, as adversidades e 

dificuldades da vida e como resistem mesmo diante da miséria.  
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A partir do conto e das músicas podemos observar como através de artes que 

possuem meio expressivos distintos, Dorival Caymmi e Jorge Medauar, transmitem 

uma mesma ideia, um mesmo sentimento. A interrelação entre literatura e música pode 

ser percebida de diversas maneiras: música e conto remetem ao campo da ficção, ambas 

tratam da língua, dos anseios, enfim, do cotidiano do pescador, etc.  

As artes que retratam o universo baiano possuem diversas questões que podem ser 

exploradas, principalmente, em obras de artistas como Jorge Medauar que não tiveram 

espaço nas pesquisas acadêmicas. Entre tantos aspectos, o trabalho mostrou a 

importância de que estudos sobre a relação entre a música e a literatura ou outras artes 

nos fornecem informações para pensar que as diversas formas de expressão demonstram 

como poetas, compositores, ficcionistas se empenharam na busca de uma literatura e 

música brasileiras com espaço para as classes populares e marginalizadas. 
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ENTRE REFERÊNCIAS, PERSONAGENS E ESTRELAS: RELAÇÕES 
INTERARTÍSTICAS NA OBRA A HORA DA ESTRELA 

 
Luciana Freesz (UFJF)1 

 

Resumo: O presente trabalho busca analisar referências artísticas presentes na obra A hora da 
estrela, de Clarice Lispector. Publicada em 1977, a história da personagem Macabéa narrada por 
Rodrigo S.M., apresenta várias remissões a compositores, a termos musicais, à pintura, e ainda a 
outras obras literárias. Pretendemos examinar estas referências observando suas relações com a 
narrativa e com o contexto da personagem principal, verificando a amplitude de interpretações 
possíveis. 
Palavras-chave: Literatura; Outras artes; A hora da estrela; Clarice Lispector. 
 

Introdução 

A hora da estrela (1977), último livro publicado pela autora Clarice Lispector, é 

uma obra continuamente analisada, permitindo as mais variadas abordagens e olhares 

por seus leitores. Existem estudos que observam, no interior do texto, configurações de 

problemas sociais, representações do feminino, questões de identidade ou relacionando 

a narrativa à adaptação cinematográfica de 1985, dirigida por Suzana Amaral.  

Ademais, há ainda um grande número de pesquisas voltadas exclusivamente ao seu 

conteúdo literário, com atenção especial ao seu texto e a sua linguagem.  

O romance de Lispector é uma narrativa flexível em suas mais diferentes e 

ousadas leituras. Observa-se que a escrita clariceana, “na sua manifesta heterodoxia” 

(BOSI, 2013, p.452), possibilita ao leitor, sempre atento, amplas interpretações.  

A história da jovem Macabéa, contada pelo narrador-personagem Rodrigo S.M., 

deixa-se observar também pelo viés da intertextualidade. Em A hora da estrela, é 

perceptível um grande número de referências bastante significativas e completamente 

heterogêneas. Encontramos nesta narrativa, desde menções à música, à pintura, como 

também referências a outras obras literárias, como Alice no País das Maravilhas, de 

Lewis Carroll e Humilhados e Ofendidos, de Fiódor Dostoiévski.  

Percebe-se, nessa obra, que Clarice Lispector construiu um enredo fundamentado 

a partir de referências ao ato criativo em si, englobando ações artísticas de pintar, de 

desenhar. É notável, portanto, ao investigar o texto, descobrir uma série de traços que 

                                                           
1 Graduada em Educação Artística (UFJF), Mestra em Letras: Estudos Literários (UFJF). Contato: 
lufreesz@gmail.com. 
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levam a relações interartísticas, permitindo uma leitura na qual a criação dos 

personagens se dá através de outras linguagens como a pintura, a fotografia, a música. 

Pretendemos, neste artigo, identificar essas remissões estabelecendo comparações 

que nos mostrem a intertextualidade, como ferramenta de diálogo entre o texto e as 

outras artes. Chamamos a atenção para o fato de que o olhar da escritora para estas 

linguagens e seus agentes influenciou em uma abertura para outros sentidos, ampliando 

os horizontes de leitura sobre A hora da estrela. Ao necessitar de outras formas de 

expressão artísticas, a autora nos aproxima da dificuldade de Rodrigo S.M. e da situação 

de Macabéa, exibindo uma sensibilidade crítica e constante inquietação sobre o mundo, 

algo comum a todas as artes. A seguir, iremos expor os trechos mais relevantes e, 

promovendo as conexões entre o texto criado por Lispector e interpretações a partir dos 

detalhes evocados na obra. 

 

Intertextos artísticos 

Na Dedicatória ao autor (Na verdade Clarice Lispector), observa-se, além da 

ligação direta entre a autora e o narrador, uma série de nomes, relativos à música 

clássica. Esse narrador, que abre espaço para a sua narrativa, dedica a obra a Schumann, 

Beethoven, Bach, Chopin, Stravinsky, dentre vários outros. Nesse preâmbulo, fica 

sugerido para o leitor que a história subsequente, teve, no mínimo, inspiração em outras 

criações artísticas, neste caso, de origens musicais2. 

A vontade de mostrar para o leitor certas influências e dedicatórias, acarretaria na 

tendência de se fazer uma conexão, trazendo algo familiar para aquele que irá imergir 

na narrativa. A essa sensação, que temos durante uma leitura, Gérard Genette (2012) 

chama de “relações de copresença” (KOCH, 2012, p.123). Genette, que a categoriza sob 

a forma de intertextualidade restrita, inclui em sua classificação, quatro tipos de 

relações: a citação, a alusão, o plágio e a referência. Para Ingedore Koch (2012), a 

referência é uma remissão explícita a personagens ou a outras entidades presentes num 

                                                           
2 Trecho completo: “Dedico-me à saudade de minha antiga pobreza, quando tudo era mais sóbrio e digno 
e eu nunca havia comido lagosta. Dedico-me à tempestade de Beethoven. À vibração das cores neutras de 
Bach. A Chopin que me amolece os ossos. A Stravinsky que me espantou e com quem voei em fogo. À 
“Morte e Transfiguração”, em que Richard Strauss me revela um destino? Sobretudo dedico-me às 
vésperas de hoje e a hoje, ao transparente véu de Debussy, a Marlos Nobre, a Prokofiev, a Carl Orff, a 
Schönberg, aos dodecafônicos, aos gritos rascantes dos eletrônicos [...]” (LISPECTOR, 1995, p.21) 
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dado texto. (KOCH, 2012, p.125). No presente trabalho temos interesse em observar 

exclusivamente as referências. 

É claro para nós que o uso dessas referências está sem sombra de dúvida ligada ao 

processo criativo do escritor, pois de alguma maneira esses dados estiveram em sua 

memória e por algum motivo ele os colocou no texto literário.  

Segundo Massaud Moisés: 

 

De fato, a memória biográfica dum ficcionista serve-lhe, via de regra, 
para a composição de diários e memórias. Quando lhe serve para a 
criação do romance, isto só ocorre em duas circunstâncias: ou trata-se 
da observação alheia depositada na memória e um dia transferida 
deformadamente para a ficção, ou trata-se de converter em imaginação 
tudo quanto se vai acumulando na memória, seja o produto da 
observação, seja o da própria experiência. [...] Menos limitado é o 
papel da observação. Porquanto o romancista retira da realidade viva, 
em perpétuo fluir, o material de sua ficção, observando-a não como 
ato da vontade, mas deixando-se impregnar, na sensibilidade, por tudo 
quanto lhe passa ao alcance dos sentidos. (MOISÉS, 1971, p.217) 

 

Para o que Massaud Móises chama de “observação alheia”, acrescentamos a ideia 

de uma narrativa construída e guiada a partir de outras, pois é possível que a autora 

tenha convertido suas “observações” em imaginação. Em A hora da estrela, Clarice usa 

não apenas textos literários, mas também outros “textos” artísticos para materializar sua 

ficção. 

 No início de A hora da estrela, o narrador Rodrigo S.M. deixa explícito aos 

leitores termos ligados à música. Termos como melodia cantabile e alegro referem-se 

imediatamente ao que denominamos música clássica/erudita, dando continuidade ao 

argumento iniciado na dedicatória do autor.  

 

Voltando a mim: o que escreverei não pode ser absorvido por mentes 
que muito exijam e ávidas de requintes. Pois o que estarei dizendo 
será apenas nu. Embora tenha como pano de fundo – e agora mesmo – 
a penumbra atormentada que sempre há nos meus sonhos quando de 
noite atormentado durmo. Que não se esperem, então, estrelas no que 
se segue: nada cintilará, trata-se de matéria opaca e por sua própria 
natureza desprezível por todos. É que a esta história falta melodia 
cantabile. O seu ritmo é às vezes descompasso. E tem fatos. 
Apaixonei-me subitamente por fatos sem literatura – fatos são pedras 
duras e agir está me interessando mais do que pensar, de fatos não há 
como fugir. (LISPECTOR, 1995, p.30) [Grifo nosso] 
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Ora, iniciar um texto que irá contar “as fracas aventuras de uma moça numa 

cidade toda feita contra ela.” (LISPECTOR, 1995, p.29) com expoentes da música 

erudita, culta e que “pertence a uma elite”, é uma grande ironia e um contraste com a 

realidade que será narrada. Comparando os nomes dos compositores e deparando-se 

com a “matéria opaca”, compreendemos a “pobreza da história”. (LISPECTOR, 1995, 

p.31) 

O termo musical cantabile, de origem italiana, significa literalmente "cantável" ou 

"como uma canção". Essa palavra assume diferentes significados a partir do contexto 

em que está inserida. Na música instrumental, por exemplo, ele indica um estilo 

particular ao tocar que imita a voz humana. Na ópera, cantabile é usado como nome que 

alude à primeira metade de uma ária3 dupla. O movimento cantabile seria mais lento e 

de forma mais livre em contraste com a estruturada e geralmente mais rápida cabaletta. 

Referindo-se à interpretação, ele indica uma maneira melodiosa e sem mudanças 

bruscas, legato, como quem canta docemente. Comparativamente, percebemos que a 

narrativa de A hora da estrela se inicia com certa lentidão, em diversos momentos seu 

“ritmo” é descompassado. Um dos motivos, seriam as várias interrupções de Rodrigo 

S.M. 

No trecho anterior, o narrador nos informa da falta de melodia cantabile, e ao 

iniciar a história existe toda uma intenção contínua, na qual ele pretende sensibilizar a si 

mesmo e aos leitores utilizando-se de palavras, associadas ao campo musical. Conforme 

lemos no trecho abaixo: 

 

Com esta história eu vou me sensibilizar, e bem sei que cada dia é um 
dia roubado da morte. Eu não sou um intelectual, escrevo com o 
corpo. E o que escrevo é uma névoa úmida. As palavras são sons 
transfundidos de sombras que se entrecruzam desiguais, estalactites, 
renda, música transfigurada de órgão. Mal ouso clamar palavras a 
essa rede vibrante e rica, mórbida e obscura tendo como contratom o 
baixo grosso da dor. Alegro com brio. (LISPECTOR, 1995, p.31) 

 
 

Nos grifos acima, observamos que as referências fazem parte de uma provocação. 

A “música transfigurada de órgão” se apresenta como uma transformação. A música 

poderia ser transfigurada tanto de um órgão (instrumento musical), quanto também 
                                                           
3 De acordo com Imogen Holst: “A ária cantábile, ou ária cantante, exigia um estilo específico de 
interpretação, chamado bel canto, no qual a beleza do som era muito mais importante do que a expressão 
dramática.” (HOLST, 1998, p.181) 
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poderia ser algo que ressoasse de um órgão (parte do corpo humano). Nesse sentido, a 

música sai de um corpo vivente, real. 

Em Alegro com brio, observamos um movimento de agitação. O termo alegro ou 

allegro (alegre em italiano) é um andamento musical leve e ligeiro, mais rápido que o 

allegretto e mais lento que o presto. Refletindo sobre o uso da palavra brio, que 

assumiria o sentido de coragem e de dignidade própria, sentimos a necessidade do 

narrador em afirmar a relevância da história. Rodrigo S. M. precisa, apesar de tudo, 

continuar a narrar. 

Mais adiante, em outro parágrafo o narrador afirma: “Juro que este livro é feito 

sem palavras. É uma fotografia muda. Este livro é um silêncio. Este livro é uma 

pergunta.” (LISPECTOR, 1995, p. 31). A associação com a fotografia é uma maneira de 

atrair o leitor para esta outra linguagem. Quando Rodrigo afirma que a narrativa “é uma 

fotografia muda”, ele está utilizando da própria metáfora da imagem fotográfica. 

Embora todas as fotografias sejam “mudas” de verdade, pois não apresentam som e 

portanto não podem “falar”, o adjetivo  adquire um novo sentido ao ser comparado ao 

significado da fala, de algo que diz, verbalizando. Ainda que “não fale”, uma foto pode 

mostrar e dizer algo. O que poderia mostrar uma fotografia muda?  

A história de Macabéa é também contada com o auxílio de instrumentos: 

 

A ação desta história terá como resultado minha transfiguração em 
outrem e minha materialização enfim em objeto. Sim, e talvez alcance 
a flauta doce em que eu me enovelarei em macio cipó. (LISPECTOR, 
1995, p.35) [...] 
Devo acrescentar um algo que importa muito para a apreensão da 
narrativa: é que esta é acompanhada do princípio ao fim por uma 
levíssima e constante dor de dentes, coisa de dentina exposta. Afianço 
também que a história será igualmente acompanhada pelo violino 
plangente tocado por um homem magro bem na esquina. A sua cara é 
estreita e amarela como se ele já tivesse morrido. E talvez tenha. 
(LISPECTOR, 1995, p.39) 

 

A referência aos instrumentos como a flauta doce e o violino permitem uma 

comparação à fragilidade e delicadeza da personagem nordestina. A narrativa é rodeada 

por instrumentos cujos sons evocam uma sensibilidade musical aguçada. 

Há uma cena de A hora da estrela, na qual nos deparamos com a primeira 

referência a uma obra literária: Humilhados e Ofendidos. Como vemos no trecho 

abaixo: 
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Outro retrato: nunca recebera presentes. Aliás não precisava de muita 
coisa. Mas um dia viu algo que por um leve instante cobiçou: um livro 
que Seu Raimundo, dado a literatura, deixara sobre a mesa. O título 
era “Humilhados e Ofendidos”. Ficou pensativa. Talvez tivesse pela 

primeira vez se definido numa classe social. Pensou, pensou e pensou! 
Chegou à conclusão que na verdade ninguém jamais a ofendera, tudo 
que acontecia era porque as coisas são assim mesmo e não havia luta 
possível, para que lutar? (LISPECTOR, 1995, p.56) 

  

Humilhados e Ofendidos foi escrito pelo russo Fiódor Dostoiévski e publicado, 

primeiramente, de janeiro a julho de 1861, sob a forma de folhetins na revista mensal O 

Tempo (Vremia), fundada no mesmo ano pelo irmão do autor. É uma história contada 

por Iván Petróvitch (Vánia), narrador-personagem e escritor de novelas. Vánia é um 

escritor pobre que está tentando construir uma carreira em seu ofício: 

 

Estava convencido de que chegaria a escrever uma obra de fôlego e, 
no momento, trabalhava num grande romance. Todos esses belos 
projetos deram na minha atual situação: atirado a uma cama de 
hospital, e segundo parece, muito próximo da morte. E se o fim está 
próximo, que me adianta escrever? (DOSTOIÉVSKI, 1962, p.11) 

 

Apesar das distâncias temporais e culturais, vemos que sua indagação, se 

aproxima muito dos questionamentos do narrador Rodrigo S.M.: “O que me atrapalha a 

vida é escrever” (LISPECTOR, 1995, p.22). Essas inquietações são similares entre os 

personagens Rodrigo e Vánia. Ademais, no início da narrativa, fica claro que a 

motivação da escrita de Vánia, ocorreu logo após ele ter observado um idoso singular 

em espaço público. No início de Humilhados e Ofendidos ele se incomoda ao ver um 

homem velho, sempre presente na confeitaria Müller. “Que me importava aquele 

velho?” (DOSTOIÉVSKI, 1962, p.6) A partir desse encontro, que ele continuará a 

narrar os fatos que se sucedem, e essa visão, se aproxima do relato de Rodrigo S.M. ao 

pegar “no ar de relance o sentimento de perdição no rosto de uma moça nordestina.” 

(LISPECTOR, 1995, p.26)  

Esta obra de Dostoiévski é, na realidade, uma narrativa sobre preconceitos de 

classe social na Rússia do século XIX. Em A hora da estrela, Macabéa uma vez cobiçou 

um livro que poderia lhe gerar uma consciência de classe, algo que não acontece, pois 

como lemos anteriormente, ela: “Chegou à conclusão que na verdade ninguém jamais a 
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ofendera, tudo que acontecia era porque as coisas são assim mesmo e não havia luta 

possível, para que lutar?” (LISPECTOR, 1995, p.56) 

 

Cultura de referências 

A personagem Macabéa, embora não tenha instrução, é bastante curiosa e capta 

diariamente informações da Rádio Relógio, que dá “hora certa e cultura”. No texto de A 

hora da estrela, seguem-se outras referências, como por exemplo, no diálogo entre a 

moça e seu namorado Olímpico: 

 

– Você sabia que na Rádio Relógio disseram que um homem escreveu 
um livro chamado “Alice no País das Maravilhas” e que era também 

um matemático? Falaram também em “élgebra”. O que é que quer 

dizer “élgebra”?  
– Saber disso é coisa de fresco, de homem que vira mulher. Desculpe 
a palavra de eu ter dito fresco porque isso é palavrão para moça 
direita. 
– Nessa rádio eles dizem essa coisa de “cultura” e palavras difíceis, 

por exemplo: o que quer dizer “eletrônico”? (LISPECTOR, 1995, 

p.66) 
 

Macabéa tem necessidade de compreender o que é essa coisa de “cultura”. Ela, 

entretanto, é uma jovem que consome “cultura de sucata” (GOTLIB, 1995, p.469). Ao 

decorar informações inúteis, ao recortar anúncios de jornais e revistas velhos, de alguma 

forma, ela tenta se aproximar de objetos que provavelmente nunca irá usufruir. 

Interessante é notar que a moça, durante toda a narrativa é praticamente uma 

personagem muda. Ora, Macabéa pouco fala, não pergunta, não discute, não reflete4. 

Dessa maneira, a pergunta executada é um marco na interação da personagem na 

narrativa, pois faz parte da inserção da jovem em um contexto social e cultural. A 

pergunta feita a Olímpico faz referência a Alice no País das Maravilhas e ocorre 

durante o maior diálogo entre os dois. A respeito deste diálogo, temos que: 

 

Um dos primeiros estranhamentos de Macabéa, durante o diálogo com 
o namorado, se dá em relação à própria literatura, que muito 
ironicamente é uma esfera discursiva que ela desconhece. Daí a 
surpresa interrogativa com que reproduz para Olímpico o que ouvira 
na rádio, reiterando inclusive a fórmula-chavão de almanaque do 
“você-sabia que”... O espanto da nordestina está relacionado com a 

                                                           
4 “Sua vida é um monólogo, ela toda é um monólogo” (VALE; MESSIAS, 2014, p.156) 
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informação de que um homem, que era matemático, escreveu um livro 
chamado Alice no País das Maravilhas. A ingenuidade aqui se dá em 
relação ao óbvio: Macabéa parece não saber o que seja um livro, para 
que ele serve e como é escrito. Embora não saibamos exatamente o 
que ela pensa a respeito do assunto, não podemos nos esquecer aqui 
da história famosa da menina Clarice, que achava que os livros davam 
em árvores (hipótese que não seria de estranhar, caso partisse da boca 
de Macabéa). Também a citação de Alice no País das Maravilhas não 
se afigura gratuita, quando pensamos que, embora muito diferente de 
A hora da estrela, o livro de Lewis Carroll aposta na visão de mundo 
da infância como condutor do enredo, visão essa muito próxima da 
perspectiva da tolice utilizada por Clarice. (TEIXEIRA, 2006, p.218)  

 

Essa referência, pesquisada e lida atentamente, nos permite associações à figura 

da menina Alice. Na história de Lewis Carroll, a menina está diante de um mundo (País 

das Maravilhas), surreal, em que os personagens muitas vezes são ríspidos e grosseiros 

com ela. Embora Alice confronte seus coadjuvantes e por outro lado, Macabéa atue de 

forma passiva, a tolice das duas é semelhante, pois ambas estão perdidas em “países” 

que não compreendem. 

Retomando o campo da música, observamos a referência ao cantor Enrico Caruso 

em mais um diálogo com Olímpico. Macabéa menciona a música Una furtiva lacrima. 

A canção está no segundo ato da ópera O Elixir do Amor, composta pelo Gaetano 

Donizetti. Macabéa diz: 

 

Acho que era. E cantada por um homem chamado Caruso que se diz 
que já morreu. A voz era tão macia que até doía ouvir. A música 
chamava-se “Una Furtiva Lacrima”. Não sei por que eles não 

disseram lágrima. (LISPECTOR, 1995, p.67) 
 

 O Elixir do Amor é uma ópera que estreou em 1832, em Milão. A ópera conta a 

história do tímido Nemorino, um agricultor apaixonado pela bela proprietária Adina, 

que não lhe dá atenção. Belcore, um sargento fanfarrão, consegue atrair as atenções de 

Adina, e Nemorino fica, assim, desesperado. O Dr. Dulcamara, um médico charlatão, 

chega um dia à aldeia para vender um prodigioso elixir (na realidade, um vinho barato) 

que pode curar todos os males, tanto físicos quanto amorosos, e além disso, é capaz de 

matar baratas. O efeito não é duradouro, pois o produto do charlatão Dulcamara, não é 

mais que um vinho Bordeaux, servindo apenas para que o camponês dê vazão aos seus 

sentimentos. Nemorino, acaba ficando junto à Adina ao final da ópera, acredita 
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realmente no poder do elixir. O que ocorreu na verdade é que Adina viu todo o esforço e 

o empenho do jovem e acabou se apaixonando por ele. 

A perspectiva da enganação é bastante parecida com o encontro de Macabéa e 

Madame Carlota, uma cartomante. Nesse episódio, a cartomante faz um fantasioso 

vaticínio para a nordestina: ela ganharia substancial quantia em dinheiro e conheceria 

um estrangeiro alourado. Em nenhum momento, Macabéa duvida ou questiona as 

previsões, saindo da consulta completamente encantada e se sentindo completamente 

feliz. 

 

Considerações finais 

Clarice Lispector, ao colocar essas referências em A hora da estrela, provoca o 

leitor permitindo-o questionar o porquê da introdução desses outros “textos” na 

narrativa. A autora produz um contraste dentro da história, ao incluir elementos bastante 

díspares da realidade da personagem Macabéa. 

No corrente enigma produzido pela escrita clariceana, percebemos pela leitura de 

A hora da estrela que é como se cada referência carregasse todo um subtexto necessário 

para capturar a história dessa personagem que se quer “inteira”. Clarice usa referências 

mundialmente conhecidas, de maneira a ir moldando sua narrativa para uma 

compreensão universal dos sofrimentos vividos pela jovem de 19 anos. Seu drama, 

portanto, vai se tornando mais próximo do real, do mundo, para que possamos penetrar 

na mente e na vida de Macabéa. 

Concluindo, próximo ao final da narrativa, Rodrigo afirma: 

 

Apareceu portanto um homem magro de paletó puído tocando violino 
na esquina. Devo explicar que este homem eu o vi uma vez ao 
anoitecer quando eu era menino em Recife e o som espichado e agudo 
sublinhava com uma linha dourada o mistério da rua escura. Junto do 
homem esquálido havia uma latinha de zinco onde barulhavam secas 
as moedas dos que o ouviam com gratidão por ele lhes planger a vida. 
Só agora entendo e só agora brotou-se-me o sentido secreto: o violino 
é um aviso. Sei que quando eu morrer vou ouvir o violino do homem e 
pedirei música, música, música. (LISPECTOR, 1995, p.101) 

 
A lembrança do violino e o tom de aproximação da morte, da “tragédia” de 

Macabéa é como um desfecho operístico, lentamente construído por Clarice. 
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INVENTAR UMA PELE PARA TUDO: ENTRE MIRA SCHENDEL E NUNO 
RAMOS 

Marcella Moraes (UFRJ)  1

Resumo: Este projeto se ocupa de dois móveis: de um lado, Mira Schendel, uma artista plástica 
cuja produção se desdobra sobre o espaço gráfico das letras – de outro, Nuno Ramos, um 
escritor cujo texto se ocupa das palavras como materiais. Considera-se uma preocupação que 
parece comum a ambos os artistas: a tentativa de pensar a corporeidade e a temporalidade na 
obra de arte, a partir de formulações recorrentes a respeito da transparência e da espessura. 
Acena-se para o que Derrida propõe como “obra de espaço” — aquela que, em vez de se 
instalar sobre a superfície do suporte, estende-se ao longo de uma espessura que ele passa a 
comportar. 
Palavras-chave: Nuno Ramos; Mira Schendel; corpo; tempo; obra de espaço. 

 Esta fala se ocupa de dois móveis: as obras que Mira Schendel reuniu sob o nome 

de Objetos gráficos, no âmbito das artes visuais, e a obra que Nuno Ramos chamou de 

Cujo, no âmbito da literatura. A proposta de conciliá-las sob o mesmo escopo de análise 

considera, principalmente, uma preocupação que parece comum a ambos os artistas: a 

tentativa de pensar o corpo e o tempo na obra de arte, a partir de formulações 

recorrentes a respeito da transparência e da espessura. 

 Compõe-se aqui um panorama duplo, que se pensa antes em termos de 

intromissões (de intermitências) que de complementaridade: de um lado, Schendel, uma 

artista plástica cuja produção se desdobra sobre o espaço gráfico das letras – de outro, 

Ramos, um escritor cujo texto se ocupa das palavras como materiais. 

 Os Objetos gráficos, de Mira Schendel 

 O teórico da arte Geraldo Souza Dias propõe a seguinte descrição para a série 

Objetos gráficos, de Mira Schendel: 

 “(...) duas grandes placas de acrílico comprimem várias folhas de 
papel-arroz transparentes gravadas por monotipia com a caligrafia da 
artista e/ou com letras e números autocolantes (letraset). As placas, de 
espessura de 0,5 ou 1 cm, são parafusadas nas bordas para reter os 
desenhos/ monotipias. A liberação da parede transforma-as em objetos 
que, pendentes do teto, oscilam à menor corrente de ar.” (DIAS, 2009, 
p. 257) 

 Graduada em Letras pela Universidade de Brasília (UnB), mestranda em Ciência da Literatura pela 1

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Contato: marcella.a.moraes@gmail.com.
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 O autor ressalta ainda que não cabe falar em tridimensionalidade – o objeto que 

Schendel constrói, embora se dispense da posição fixa na parede, está mais próximo de 

uma superfície bidimensional, como a tela, do que da “objetalidade” de uma escultura: 

“embora elementos visuais se sobreponham, não se pode falar aqui em 

tridimensionalidade, como na escultura tradicional, pois a terceira dimensão, sua 

espessura, é mínima.” (DIAS, 2009, p. 257) 

 O que nos envolve, então, nos Objetos gráficos de Schendel, parece ser 

exatamente esse movimento entre a superfície plana do suporte como tela, pois a 

espessura das placas, que comprimem as folhas, é mínima, e a materialidade espessa do 

suporte como objeto, pois as várias folhas dispõem uma multiplicidade de elementos 

que não se organizam em planos diferentes, em perspectiva, mas se sobrepõem uns aos 

outros, constituindo uma espécie de profundidade heterotópica para o plano da tela.  

 A obra parece se fazer por uma série de tensões às quais Schendel imprime força. 

As placas de acrílico, responsáveis por comprimir as folhas, são absolutamente leves e 

transparentes. O papel-arroz, cuja gramatura é praticamente sem espessura, é o que cria 

o efeito de camadas que se adensam umas sobre as outras. As imagens, embora 

mapeadas em alfabeto, alternam-se entre tipos de letraset e manuscritos de monotipia, 

insinuando-se ora como texto, ora como desenho, dispondo-se no papel em diferentes 

tamanhos e aplicando a ele diferentes quantidades de tinta. 

 No sentido desse movimento, leia-se este trecho do diário de produção da artista, 

em que ela enumera as “virtualidades do acrílico”: 

 “Por isso abandonei esta tentativa. Abandonei, porque descobri o 
acrílico, que parece oferecer as seguintes virtualidades: a) torna 
visível a outra face do plano, e nega portanto que o plano é plano; b) 
torna legível o inverso do texto, transformando portanto o texto em 
antitexto; c) torna possível uma leitura circular, na qual o texto é o 
centro imóvel, e o leitor o móvel. Destarte o tempo fica transferido da 
obra para o consumidor, portanto o tempo se lança do símbolo de 
volta para a vida; d) a transparência que caracteriza o acrílico é aquela 
falsa transparência do sentido explicado. Não é a transparência clara e 
chata do vidro, mas a t ransparência misteriosa da explicação, de 
problemas.” (SCHENDEL, Mira. Apud PÉREZ- ORAMAS, 2010, p. 
68) 

 O que este texto propõe então é pensar a consistência de uma obra que parece 

recusar tanto a transparência quanto a opacidade, tanto a pele do plano quanto a 

“objetalidade” da escultura, tanto o traço do desenho quanto o grafo da escrita, quando 
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esta não é mais uma coisa ou outra (p ou ⌐ p), mas um corpo que se estende entre as 

duas. O que se quer elaborar é um efeito de espaçamento que parece se criar no 

movimento dessas alternâncias – um corpo que se espessa quando a tensão que força a 

obra rompe a possibilidade de uma duplicidade achatada. A questão que se faz é qual a 

temporalidade possível para uma obra cujos limites se recalculam incessantemente. 

  

 Cujo, de Nuno Ramos 

 Cujo é o resultado de um diário de produção referente a obras que Ramos 

produziu em 1991. A menção aos materiais que o artista manipula e ao processo de 

criação de suas obras plásticas, em que figuram “principalmente palavras”, é, portanto, 

explícita e recorrente – “água”, “alga” e “lama”, por exemplo, ocupam espaço já na 

primeira página do livro, que se introduz com o seguinte trecho: 

 “Pus todos juntos: água, alga, lama, numa poça vertical como uma 
escultura, costurada por seu próprio peso. Pedaços do mundo 
(palavras principalmente) refletiam-se ali e a cor dourada desses 
reflexos dava uma impressão intocada de realidade. O som horrível de 
uma serra saía de dentro da poça e completava o ritual, como uma 
promessa (pela qual eu esperava, atento) que fosse conhecimento e 
revelação. Foi então, como se suasse, que algumas gotas apareceram 
em sua superfície e escorreram, primeiro lentas depois aos goles, 
numa asfixia movediça que trouxe o interior à superfície e desfez em 
pedaços a suspensão e a paralisia. E feita sujeira, aos meus pés, era 
um lamento do que eu tinha visto e perdido.” (RAMOS, 1993, p. 9) 

 O livro, nesse sentido, é a expressão clara da angústia criativa do artista, que se 

ocupa a todo tempo das tentativas, frustradas, de sua produção. O artista tenta paralisar 

este instante de suspensão em que uma promessa brilha diante de si, mas – domando 

seus materiais, plasmando-os em uma existência fixa, que não suporta a decadência do 

tempo humano – é capaz somente de asfixiá-la, de desfazê-la em pedaços. A obra, mal 

se conclui, já está perdida – como se aquilo que fosse trazido à superfície estivesse 

sempre condenado a esta mirada de Orfeu, a quem resta somente velar a morte em 

lamento. 

 Em contrapartida, o que também parece insistir a todo momento é a preocupação 

do texto com essa linguagem escritural de que ele se compõe. No trecho que inaugura o 

livro de Ramos, a escultura que o artista esculpe é também a que se erige no próprio 

texto, fazendo-se visível entre as próprias palavras que ele emprega – “água, alga, 
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lama”–, na repetição anagramática dos fonemas, que adquirem a consistência do que se 

costura “por seu próprio peso”. 

 Abre-se, então, a um aspecto duplo da palavra no livro de Ramos, como “um 

corpo claro balançando pendularmente” (RAMOS, 1993, p. 55). De um lado, à medida 

que a referência é o processo de composição das obras plásticas, a palavra aparece como 

veículo de mediação semântica, que serve à intenção do artista de comunicar sua aflição 

diante dos resultados de sua produção. De outro, à medida que o texto afirma sua 

independência como obra literária, a palavra, em vez de recair sobre sua extensão no 

mundo, passa a recair sobre o próprio texto, que ganha uma existência material cada vez 

mais densa – a letra se nega a desaparecer, a ser substituída pelo sentido a que ela 

remete, pelo referente que ela denota. 

 Retoma-se, aqui, algo que Ramos enuncia como uma espécie de teoria, não da 

visibilidade – a atenção não é, como de costume, ao que se deixa ver –, mas, à sua vez, 

da invisibilidade – deslocando o foco exatamente para aquilo que se turva. 

 “Três modos de invisibilidade: a) tudo refletir (nunca vemos os próprios espelhos, 

somente as imagens refletidas); b) nada refletir (objetos absolutamente opacos, como os 

buracos negros, absorvem inteiramente o sinal luminoso); c) transparência.” (RAMOS, 

1993, p. 51) 

 A obra de Ramos parece se interessar pelo terceiro modo: nem a transitividade da 

palavra que se deixa esquecer assim que comunica seu conteúdo, nem a consistência 

absoluta da palavra que apenas imprime sua marca à página. A transparência, nessa 

tripartição, parece ser a outra face da opacidade – um meio em que se instala o jogo 

entre a reflexão total da luz e a absorção completa do sinal luminoso. 

 Neste ponto, é preciso lembrar que o livro de Ramos é constituído por uma 

espécie de organização disjuntiva, que acontece tanto no aspecto gráfico quanto no 

aspecto narrativo. O texto é de trechos curtos, excertos que se assomam uns aos outros, 

entre hiatos do espaçamento gráfico que impõem pausas ao ritmo de leitura, obrigando 

que as vistas se atenham ao vazio. As vozes narrativas, que não se identificam, dobram-

se a uma espécie de circularidade temática, subitamente se interrompendo e, páginas 

depois, subitamente retornando. Nessa orquestração irruptiva, elas de alguma maneira 
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são capazes de continuar – ao mesmo tempo em que mantêm ainda ausente algo do que 

se interrompeu. 

 Este texto pensa, portanto, qual a constituição possível para uma obra que se lança 

a essa tentativa de compor, com partes semoventes, uma montagem que seja completa. 

O ponto a que nos atemos aqui é pensar a espessura de uma obra que parece acumular 

camadas de água, alga e lama – pele sobre pele –, ao mesmo tempo em que se desfaz 

em pedaços. 

 O que se elabora é uma espécie de temporalidade possível para uma obra que se 

conduz por adiamentos – por uma duração inconciliável do corpo que se espessa – um 

“cujo” que articula os contornos do que está ausente. 

 Cito Nuno Ramos:  

 “O descompasso entre o enchimento e a superfície, entre os tendões e 
a pele é fundamental. Quanto menor o vínculo entre estes dois 
momentos, maior a diferença entre as partes. A forma deve esconder 
sua origem, de modo que pareça ilógica e arbitrária. Cada parte do 
trabalho entrará por isto em choque com as demais. A soma destes 
choques, no entanto, pode ter um resultado harmônico, pois a 
imantação do todo, o fascínio difuso, a beleza enfim do trabalho será 
sempre a parte mais importante de sua autonomia, de sua maioridade, 
de sua ambiguidade e vida própria. Esta beleza do todo receberá 
todavia a aparência fracionada de suas partes, adquirindo uma 
duração. Será preciso percorrê-lo sem poder conciliá-lo, e neste caso a 
vida cretina terá vencido. Esta duração é o tempo humano, corpóreo, 
fraco e decaído, mas que catapulta o olhar para o todo sem tempo, 
vermelho, dourado, em expansão sem cansaço.” (RAMOS, 1993, p. 
63) 

 Entre um e outro 

 A referência principal em torno da qual esta fala se estrutura é o que Derrida 

propõe como o “subjétil”. Cito: 

 “O subjétil: ele mesmo entre dois lugares. Há para ele duas situações. 
Enquanto suporte de uma representação, é o sujeito tornado jacente, 
exposto, estendido, inerte, neutro (aqui jaz). No entanto, se ele não cai 
assim, se não o abandonamos a essa prescrição ou a essa dejeção, 
pode ainda interessar por si mesmo e não em virtude da representação, 
por força do que ele representa ou da representação que ele suporta. É 
então tratado de maneira diferente: como o que participa do impulso 
do lançar ou do arremessar, mas também, e por isso mesmo, como o 
que se tem de atravessar, transfixar, furar para se ver livre da tela 
[écran], isto é, torna-se então uma membrana; e a trajetória do que se 
lança sobre essa membrana deve dinamizar essa pele ao perfurá-la, ao 
atravessá-la, ao passar para o outro lado.” (DERRIDA, 1998, p. 45) 
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 Essa noção de Derrida propõe a “obra de espaço” (Idem, p. 26), aquela que, em 

vez de se instalar sobre a superfície do suporte, estende-se ao longo de uma espessura 

que ele passa a comportar – “uma espécie de pele, perfurada de poros” (Ibidem). 

 Ferreira Gullar, em sua "Teoria do não objeto”, ressalta a importância, para a 

tradição da arte construtiva, dos novos contornos que o corpo da obra ganha. 

 “A tela em branco, para o pintor tradicional, era o mero suporte 
material sobre o qual ele esboçava a sugestão do espaço natural. Em 
seguida, esse espaço sugerido, essa metáfora do mundo, era rodeada 
por uma moldura cuja função fundamental era inseri-lo no mundo. 
Essa moldura era o meio-termo entre a ficção e a realidade, ponte e 
amurada que, protegendo o quadro, o espaço fictício, ao mesmo tempo 
fazia- o comunicar-se, sem choques, com o espaço exterior, real. Por 
isso, quando a pintura abandona radicalmente a representação – como 
no caso de Mondrian, Malevitch e seus seguidores – a moldura perde 
o sentido. Não se trata mais de erguer um espaço metafórico num 
cantinho bem protegido do mundo, e sim de realizar a obra no espaço 
real mesmo e de emprestar a esse espaço, pela aparição da obra objeto 
especial – uma significação e uma transcendência.” (GULLAR, 1959) 

 Entretanto, algo para o que ele mesmo chama a atenção é que, a partir desse 

movimento de “objetualização”, de expansão dos limites da tela bidimensional em 

direção à tridimensionalidade da escultura, a arte se conduz ao ponto em que a própria 

noção de “objeto” é colocada em questão – a arte passa a se fazer da própria luz, como 

nas esculturas do artista húngaro Moholy-Nagy. (Veja-se, por exemplo, Leda e o cisne, 

obra exposta no museu Bauhaus Archiv, em Berlim. Uma escultura de acrílico com 

formas muito estranhas, indefiníveis, que fica suspensa no ar por um fio bastante fino, 

quase imperceptível. Sobre a escultura, um foco de luz amarelo-esverdeada se projeta, 

lançando-se através dela, resvalando por seus contornos, suas linhas, suas ausências, até 

alcançar o outro lado. No chão, a figura – Leda e o cisne, que surgem sob o aparato 

acrílico de Nagy.) 

 Nesse ponto, começa a se fazer claro que a noção de “obra de espaço” que se 

propõe aqui não é meramente a atenção ao significante da palavra ou ao suporte da 

obra. Pode ser que, para existir, a obra dependa de uma estrutura projetada, que se 

baseia em pontos de fusão e de ebulição, que calcula a metragem, o peso, o ritmo e a 

rima, que monta a instalação e edita o livro – mas não está aí o corpo. Pode ser que a 

obra dependa de uma estrutura material, extensa, até mesmo tridimensional, que opere 

uma multiplicidade de planos – o corpo é, por definição, extenso, propôs Kant – mas o 
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decisivo aqui é que, apesar de que os planos múltiplos possam ser todos calculados e 

descritos, a obra não se reduz a eles. O corpo não é a medida do calculável na obra. 

 O que se propõe aqui como corporeidade procede, na verdade, por uma “equação 

malsucedida entre a carne e o espírito, o corpo e a alma” (KIFFER, 2016, p. 46); não 

habita “nem „o espírito‟, nem „o corpo”; não tem lugar “nem no discurso, nem na 

matéria” (NANCY, 2001, p. 18); “sua fórmula é ‘nem A nem B” (AGAMBEN, 2010, p. 

32): o “nem/nem do subjétil (nem submisso, nem insubmisso)”, que situa “a conjectura 

dos dois” (DERRIDA, 1998, p. 45). 

 Lembre-se o que Deleuze diz sobre o corpo na obra de Francis Bacon: ele ganha 

“potência de não localização” (DELEUZE, 2007, p. 34); ele se constitui em uma “zona 

de indiscernibilidade, de indecibilidade entre o homem e o animal” que não trata da 

“combinação de formas, mas de um fato comum: o fato comum do homem e do animal. 

De modo que a Figura mais isolada de Bacon é já uma Figura acoplada, o homem 

acoplado a seu animal numa tourada latente.” (DELUZE, 2007, p. 29) 

 O que se tem aqui é algo no sentido do “imperativo categórico do entremeio: entre 

superfície e profundidade” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 34) que Didi-Huberman faz 

valer para a pintura; algo que não se deve ao artifício, mas à dádiva, à “dádiva da carne” 

(Idem, p. 30). O limite, segundo Jean-Luc Nancy – um lugar “ao longo do bordo, do 

limite, da ponta, da extremidade”, que a escrita não cessa de tocar (NANCY, 2001, p); 

um corpo que não é “um 'cheio‟, um espaço preenchido”, mas “espaço aberto”, “o 

espaço propriamente espaçoso, mais do que espacial”; uma “pele diversamente dobrada, 

redobrada, desdobrada, multiplicada, invaginada, exogastrulada, furada, evasiva, 

invasiva, tensa, distendida, excitada, siderada, ligada, desligada” (Idem, p. 15-16). 

 Barthes propõe ainda a noção de “corpo erótico” para aquela imagem que, ao 

mesmo tempo, mostra e esconde; a imagem que, naquilo que mostra, deixa ver que há 

algo que se furta à visão, que escapa ao plano da imagem, “uma espécie de extracampo 

do sutil, como se a imagem lançasse o desejo para além daquilo que ela dá a 

ver” (BARTHES, 2015, p. 53). 
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PINTESCRITURAS E A FICÇÃO DE M(EU) CORPO: 

 MEMÓRIA, IMAGEM, SIGNIFICAÇÃO 

                                                                                                     Marco Antônio Vieira (UnB) 1 

 

Resumo: O corpo é aqui meta-alegoria. Medida da vida, estrutura-se temporal, tropológico, 
narrativo. Em sua posição alegórica, é o locus privilegiado da visão que aqui se privilegia da 
História como fabulação (poiesis, fictio). A verdade, para Lacan, possui a estrutura de ficção. 
Corpo e História avizinham-se em nossa leitura. Corpo do acontecimento: espasmos, oscilações, 
irrupções e fraturas sintomais que apontam para uma versão não-teleológica da História. Corpo 
da História da Arte que nasce ecfrasal no texto de Winckelmann. Corpo em que se instalam os 
tupos: rastros, vestígios mnemônicos deixados à maneira do sinete de cera de que nos fala o 
Teeteto de Platão, resgatado por Ricoeur.  
Palavras-Chave: Corpo;Alegoria Benjaminiana; Interartisticidade; Winckelmann; Ekphrasis  

          

Arremedo de um prelúdio 

Pintescrituras: neologismo cunhado para lidar com as complexidades advindas de 

uma reflexão de natureza intersemiótica e interartística ao redor da picturalidade no 

romance To the Lighthouse de Virginia Woolf, publicado em 1927 e em The 

Draughstman’s Contract, filme de 1982 de Peter Greenaway(VIEIRA,2004). 

Pintescritura opera à maneira de uma meta-alegoria, pois que artificializa a lógica da 

metaforização com vistas a dar a ver a zona intersticial em que palavra e imagem fazem 

fronteira e produzem indagação e saber (LICHTENSTEIN,	2006).	 

 

“Assim, naturalmente “, escreveu Betty Flanders, enfiando os 
calcanhares mais fundo na areia”, “ nada havia a fazer senão partir”.  

 
Brotando lentamente do bico da sua pena de ouro, a pálida tinta azul 
dissolveu o ponto final; pois ali sua caneta empacou, seus olhos 
fixaram-se e lágrimas vagarosamente os encheram; a baía inteira 
tremulou, o farol vacilou e ela teve a ilusão de que o mastro do 
pequeno iate do Sr. Connor dobrava-se como uma vela de cera ao sol. 
Ela piscou subitamente. Acidentes eram coisas terríveis. Ela piscou 
novamente. O mastro estava ereto, as ondas regulares, o farol de pé, 
mas a mancha espalhara-se.” (WOOLF, 1986, p.5)  

 

Assim inicia-se o romance Jacob’s Room de Virginia Woolf. Vemos o que os 

significantes enfeixados por Virginia Woolf nos fazem ver. Vemos sem  a rigor nada 

ver. Não há eikon (artefato imagético) diante de nossos olhos: não há artefato ou objeto 

icônico per se. Vemos por meio da evocação da palavra, de sua face a um só tempo 

																																																								
1 Doutorando em Teoria e História da Arte (IDA/UnB) e Mestre em Teoria Literária(TEL/UnB). 
Curador independente. Contato: marcoantoniorvieira@yahoo.com.br  
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sonora e visual. Aqui  uma imagem – phantasia – se apresenta e produz-se como efeito 

significante.  

Há, diriam alguns, uma abordagem ecfrasal em Woolf, pois que de fato vive-se 

por meio da escrita de Woolf uma experiência análoga à contemplação à deriva de uma 

cena movente, há portanto, uma experiência estético-temporal aqui. Vemo-nos leitores 

com e pelos olhos de Betty Flanders. Tudo se passa como se fossem nossos os olhos 

dela. Há uma transposição escópico-espacial, por assim dizer. Um transporte em tudo 

dependente do corpo que lá vive e vê e que aqui a um só tempo lê e vê. A cena diante 

dos olhos de Betty Flanders é a cena marejada que seus olhos lacrimejantes podem ver: 

tudo é instável, tremulante, oscilante, líquido.  Espécie de alucinação pictórico-verbal. 

Betty Flanders vê lacrimosamente pois ali onde está a contemplar a paisagem praiana 

lembra-se de seu filho Jacob, morto na guerra.  

 

A verdade entre a História, o Literário e a Alegoria  

A escrita é aqui paisagem fenomenológica que informa o discurso e a história nele 

incrustrada por meio de formações que, para nós, desenham-se alegóricas. Eis de onde 

partimos. E usamos como caso princeps a abordagem ecfrasal presente no texto de 

Johann Joachim Winckelmann ( 1717-1768) para aproximar-se das ruínas e fragmentos 

em torno dos quais, é o que se sustenta aqui, constrói-se o campo de saber conhecido 

como História da Arte. A História, dentro deste enquadramento, avizinha-se da alegoria 

benjamniana e aparta-se do lugar da verdade que por um longo período ocupou o objeto 

histórico. Assim, justifica-se a proximidade entre História e Literatura, sustentada por 

Hayden White (1994), naquilo que possuem de uma dimensão essencialmente estética, 

uma vez que, tanto uma quanto a outra, comungam, ainda que de maneiras que podem 

distinguir-se de maneira mais sutil que o comumente imaginado, do efeito do 

significante. É como efeito do significante que nasce, em nosso entender a História da 

Arte em Winckelmann para o pensamento ocidental. Os objetos – ruínas e fragmentos- 

que se deslindam por meio da ekphrasis winckelmanniana dão origem à História da 

Arte e, ainda que frequentemente se critiquem as bases historiográficas de 

Winckelmann, o tom de seu texto sobrevive fantasmático, atravessa os séculos e insiste 

à maneira sintomal na crítica novecentista e mesmo em seus disfarces contemporâneos. 

A ekphrais é assim pintescritura, traço analógico-alegórico que encena a fricção entre 

palavra e imagem.  A obsessão pela (re)fabulação do corpo idealizado e materializado, 

para Winckelmann, na escultura grega,  inspira o título desse texto. A força poética e 
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evocativa do texto de Winckelmann não se contenta ou esgota na forma literária com a 

qual em larga medida aparenta compactuar mas funda a História da Arte e não 

exclusivamente por seus equívocos mas por sua potencia ecfrasal, como se pode atestar 

no trecho abaixo:  

 
Enfim, a característica geral e principal das obras-primas gregas é uma 
nobre simplicidade e uma tranquila grandeza, seja na posição, como 
na expressão. Como a profundidade do mar, que permanece imóvel 
não importa quão agitada esteja a superfície, a expressão das figuras 
gregas, mostra sempre uma alma grande e plácida. Esta alma, não 
obstante o sofrimento mais atroz, se revela no rosto de Laocoonte, e 
não apenas no rosto. A dor que se mostra em cada músculo e em cada 
tendão do corpo, da qual, só de olhar para o ventre convulsamente 
contraído, sem atentar nem para o rosto nem para as outras partes, 
poderíamos dizer que quase a sentimos nós mesmos, esta dor, dizia 
eu, não se exprime absolutamente através de sinais de raiva no rosto e 
na atitude. (WINCKELMANN, 1767, p.20) 
 
 

          Este texto gira ao redor da assunção de que a História e em particular a História 

da Arte é marcada por estratégias alegóricas que se imiscuem no discurso e 

impossibilitam pela natureza autorreferente da linguagem que se acedam a instâncias 

veritativas para além da própria linguagem, invalidando assim a possibilidade de uma 

metalinguagem fiadora da verdade. Em nosso entender e, a partir de uma expansão 

viabilizada pela leitura benjaminiana (2011) da alegoria, a qual encontra ecos na 

abordagem da alegoria empreendida por Paul De Man(1996), a História é Alegoria.   

 
          Memória, Imagem, Significação e o Corpo Olhado 

          A teoria platônica do eikon, como nos lembra Paul Ricoeur em La mémoire, 

l’histoire, l’oubli (2000) faz o acento principal recair sobre o fenômeno da presença de 

uma coisa ausente, a referência ao tempo passado fica então implícita. A memória, 

portanto, teria uma função eminentemente temporalisante. Uma temporalização, a bem 

dizer, fortemente marcada por laivos da fenomenologia husserliana em que questões 

como duração, percepção e seu impacto cognitivo integram uma reflexão ampliada 

sobre a memória, como nos instrui o texto de Ricoeur.  

Lembrar-se comporta uma reflexividade especular que se instala na lógica 

pronominal das línguas portuguesa e francesa, por exemplo. Lembrar-se se o faz por 

meio do corpo, lembramo-nos com nosso corpo do que viram os olhos que nele 

habitam. Uma imagem se instala nas fibras deste corpo que a só tempo olha e é olhado. 
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Uma imagem ou poiesis imagética: (re)fabulação das impressões que se encontram na 

origem do trabalho de rememoração (anamnesis).  

          Como nos dirá Gérard Wacjman: “De maneira concentrada, eu diria que se a a 

obra de arte deve cumprir esta função, a qual considero essencial, de “fazer ver”, para 

tal, assim, é preciso um autor , no sentido em que o dissemos”.(WACJMAN, 1997. 

p.69). 

Dar a ver, eis do que se trata essencialmente e que tenha sido então a visão o 

sentido a que Aristóteles equaciona a teoria. O esquema ótico, que serviu a Descartes, é 

desconstruído por Lacan, pois que, contrariamente à lógica cartesiana, a exterioridade 

objetal ocular aqui é vista não como uma realidade que existe a partir do Cogito, em 

outras palavras, assim o é, pois assim o “eu” cartesiano é capaz de assim o conceber. 

Este reconhecimento especular é da ordem do já visto inconsciente.  

Para Lacan, o momento do reconhecimento de sua própria imagem marca o 

sujeito a partir de um (des)encontro constitutivo e estruturante: o que é isto que sou 

capaz de reconhecer neste anteparo, dispositivo ótico que me devolve a imagem – lugar 

de elaborações , substância imagética do simbólico? Lacan invalida a experiência ótica 

deste reconhecimento como uma experiência passível de manipulação objetiva e 

distanciada. O mundo me é devolvido na (in)substancialidade de uma imagem 

especular. É esta a substância do mundo. 

Ocupamo-nos aqui do corpo como objeto privilegiado de uma fantasia escópica; 

uma fantasia do olhar (LACAN, 1988). Corpo capturado em uma espécie de esquema 

ótico em que o olho, dispositivo corpóreo, borra as fronteiras entre o dentro e o fora do 

materialidade do corpo. Transitividade, intransitividade e reflexividade quanto ao objeto 

escópico. Vejo algo, algo se vê e vejo-me vendo.  

 

O enigma consiste em meu corpo ser ao mesmo tempo vidente e 
visível. Ele , que olha todas as coisas, pode também se olhar , e 
reconhecer no que vê então o ‘outro lado’de seu poder vidente....É um 
si, não por transparência, como o pensamento, que só pensa seja o que 
for assimilando-o, constituindo-o, transformando-o em pensamento – 
mas um si por confusão, por narcisismo, inerência daquele que vê ao 
que ele vê, daquele que toca ao que ele toca, do senciente ao sentido – 
um si que é tomado portanto entre coisas, que tem uma face e um 
dorso, um passado e um futuro... (MERLEAU-PONTY, 2004, p.17).  

 

Para Merleau-Ponty, haveria uma onividência universal, ao passo que a concepção 

lacaniana avança a hipótese de um dado-a-ver preexistente. Algo que se dá a ver aquele 
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que vê. O dado-a-ver antecede o visto. A pulsão escópica indica que o sujeito é objeto 

de um olhar para ele dirigido. Olhar, todavia, que se encontra paradoxalmente excluído 

de nosso campo de visão. É neste olhar que se podem distinguir aquilo que pertence à 

ordem imaginária do que é relativo à ordem do real. O que nos é mostrado e o que 

vemos é pertencente ao imaginário. Nosso mundo visível é um mundo de imagens cuja 

geometria nos é concedida pelo estádio do espelho. O semelhante especular é protótipo 

do estádio do espelho, sua ordem especular é marcada como ordem escópica.  

Lembrar-se de algo no corpo, por meio do corpo. O corpo como repositório da 

memória, uma vez que através do olho, diz-se testemunha ocular, é bom que o 

lembremos, aquela pode servir de fonte e referência mnemônica para a urdidura da 

trama da(s) História(s). Memórias portanto que se identificam no mais das vezes a uma 

imagem-lembrança (image-souvenir), nas palavras de Paul Ricoeur. O corpo como 

medida da vida, corpo como medida para uma estruturação narrativo-temporal 

(RICOEUR, 2000), daí o título ora escolhido.  

A elaboração fenomenológica em torno da memória proposta por Ricoeur acaba 

por esbarrar numa aporia, no impasse da noção de verdade ou veracidade associada ou 

melhor questionada em relação à memória, que encontra na metáfora do sinete de cera e 

na noção de tupos ( rastros) que se imprimem na memória (RICOEUR, op.cit. pp- 32-

33) sua imagem mais elucidativa. Deve haver entre o eikon e a impressão uma dialética 

de acomodação, de ajustamento que pode ser mal ou bem-sucedida, a seguirmos a 

argumentação ricoeuriana , calcada no Teeteto de Platão. Daí, podem-se já deduzir as 

relações evidentes entre mímesis e memória, entre referente e sua simbolização ou 

representação construída como uma poiesis. Ou ainda , nas palavras de Derrida: 

A auto-produção do Muster ( molde, paradigma) é a produção do que 
Kant nomeia uma ideia, noção que ele precisa ao a haver privilegiado 
em detrimento daquela de ideal. A ideia é um conceito da razão, o 
ideal de representação de um ser ou de uma essência particular 
adequada a essa ideia. Se seguirmos este valor de adequação, 
reencontraremos aí a morada da mímesis no lugar mesmo de onde a 
imitação parece excluída. Ao mesmo tempo, da verdade como 
adequação nesta teoria do belo. (DERRIDA, 1978, p. 125, grifos do 
autor.)2 

																																																								
2	L’idée est un concept de la raison , l ‘idéal de représentation d’un être ou d’une essence particulière 

adéquate à cette idée. Si l’on suit ici cette valeur d’ adéquation , on retrouve le logement de la mimesis 

dans le lieu même dont l’imitation paraît exclue. Et en même temps , de la vérité comme adéquation dans 

cette théorie du beau. Tradução nossa.   
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Em larga medida, a proposição teórica aqui é de que uma construção, 

ficcionalização teórica, narrativa e poética .Recorre-se assim a uma noção ampliada de 

poiesis e de fictio , uma vez que a verdade inconsciente assume, via de regra, a estrutura 

de uma ficção, a seguirmos a lição lacaniana. A adequação a uma ideia possui então 

implicações diretas para toda uma concepção de arte e mesmo do próprio objeto 

histórico como que atrelado à adequação mimética, a qual parte da assunção da 

existência de uma origem, identificada amiúde à própria verdade filosófica.  

Tal como na filosofia, na práxis analítica também existe uma busca pela verdade. 

Porém, segundo Lacan, existe uma diferença fundamental, a verdade de que se trata 

aqui não poderia equacionar-se a uma perspectiva libertadora, uma vez que tal verdade 

encontra-se como que ‘sonegada’ pelo sujeito.  

         Ao fazer esta relação entre a verdade que é particular a cada sujeito, Lacan 

enfatiza o caráter ficcional do desejo: “O Wunsch não tem o caráter de uma lei 

universal, mas, pelo contrário, da lei mais particular – mesmo que seja universal que 

essa particularidade se encontre em cada um dos seres humanos” (LACAN, 2005, p.35). 

O desejo equaciona-se como fundamental na busca, ainda que fadada ao insucesso, por 

um objeto cuja inacessibilidade permita a insistência da lógica desejante. Como nos 

lembra Lacan:  

 Caso seja verdade, como toda minha exposição este ano lhes 
mostrará, que a situação do desejo está profundamente marcada, 
amarrada, presa a certa função da linguagem, a uma certa relação do 
sujeito com o significante, a experiência analítica nos levará longe e 
bastante nessa exploração – ao menos é o que espero – para que 
encontremos todo o tempo necessário de ser ajudados pela evocação 
propriamente poética que disso pode ser feita, o que também nos 
permitirá, no fim, entender mais profundamente a natureza da criação 
poética em suas relações com o desejo. (LACAN, 2016, p. 14). Grifo 
nosso. 

 

Para Lacan, o termo fictício tem estreita ligação com a verdade, afirmando: 

“Fictitious quer dizer fictício, mas no sentido em que já articulei perante vocês que toda 

verdade tem uma estrutura de ficção.” (LACAN, id. ibid. p. 22). Mais adiante dirá 

Lacan : “O fictício, efetivamente, não é, por essência o que é enganador, mas, 

propriamente falando, o que chamamos de simbólico. Que o inconsciente seja 

estruturado em função do simbólico ” (LACAN, id. ibid., p. 22-23). Assim sujeito, 

conhecimento, história, memória e significação entrelaçam-se aqui.  
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No que tange à dimensão e ao lugar designados à memória e a  suas relações com 

a verdade na produção do conhecimento histórico, cabe que nos recordemos da lição de 

Ricoeur:  

A ameaça constante da confusão entre rememoração e imaginação, 
resultante deste devir-imagem da lembrança, afeta a ambição à 
fidelidade na qual se resume a função veritativa da memória. E, no 
entanto, nada temos de melhor que a memória para assegurar que algo 
se passou antes que dele se forme uma lembrança.. (RICOEUR, op.cit. 
p.7). 3 

 

Sobrevivências binário-metafísicas aparentam assombrar a relação que se mantém 

com o corpo em sua antinomia, para muitos ultrapassada, à alma. É no corpo que se 

aloja e é mesmo o corpo que encena o drama iconográfico e icônico da narrativa  cristã. 

O corpo flagelado, corpo que é afetado pela pathema, termo grego presente no texto 

Fílebo de Platão, ligado às afecções a afetar o corpo e que se convertem em memória e 

reflexão. Um corpo das paixões da carne.  

Na Arte, os constantes reenvios e remissões,  as intertextualidades, as 

sobrevivências em Aby Warburg (2014) fazem do terreno histórico e artístico uma 

topologia de instabilidades mnemônico-temporais em que a evolução diacrônica nem 

sempre é a única diretriz. Por vezes, anacronismos marcados por contiguidades 

sincrônicas reformulam por completo nossa noção de tempo e a aproximam de uma 

territorialização tropológico-narrativa. A aproximação  ou o entrelaçamento entre tempo 

e narratividade é explorado por Ricoeur em Tempo e Narrativa e uma história marcada 

por vertigens e vaivéns mnemônicos é a aposta de Walter Benjamin e igualmente de 

Warburg e atualmente defendida por Georges Didi-Huberman (2002) .  

É portanto em um quadro alegórico em que a memória no e do corpo vive uma 

instabilidade de afetos (pathemata) que aqui se aposta. Assim, a história tal e qual o 

corpo como medida da vida jamais poderá ter seu sentido definitivo decretado, pois que 

ela é o próprio terreno destes acontecimentos como se os vêem em Renascimento do 

Acontecimento de François Dosse.  

            O acontecimento, para Michel De Certeau, é aquilo que ele se torna, o que 

provoca uma mudança na abordagem do antes do acontecimento em direção ao seu 

																																																								
3	La menace permanente de confusion entre remémoration et imagination , résultant de ce 
devenir-image du souvenir , affecte l’ambition de fidélité en laquelle se resume la fonction 
véritative de la mémoire. Et pourtant ....Et pourtant nous n’avons pas mieux que la mémoire 
pour assurer que quelque chose s’est passé avant que nous en fourmions le souvenir. Tradução 
nossa	
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depois, de suas causas aos seus vestígios. Como se aponta mais adiante nesse texto, o 

corpo-falante é também um acontecimento para a visada lacaniana, ou melhor, ele 

‘acontece’ como fisiologia à  aparente revelia de qualquer controle consciente.  

            Caso a aproximação se fizesse viável teoricamente entre o acontecimento 

histórico, seu tratamento historiográfico e este corpo lacaniano que acontece, teríamos 

talvez que pensar nos acontecimentos corporais para além das datações convencionais, 

pois que os acontecimentos do corpo se dão frequentemente e sem uma causalidade 

explícita. Entretanto, a instabilidade centrípeta dos acontecimentos do corpo 

aparentariam ofertar uma alegoria das mais interessantes para uma visão da História 

não-teleológica, marcada por irrupções sintomais e fantasmáticas que em tudo se 

assemelham ao corpo da psicanálise freudo-lacaniana.  

            A noção de acontecimento, como algo que surge aparentemente  do nada, sem 

causas discerníveis, uma “manifestação destituída de algo sólido como alicerce” 

(ZIZEK, 2017, p.8) poria em xeque a lógica das causalidades filosófica e histórica. A 

natureza acontecimental de certos fenômenos, para nós, revelaria a própria 

impossibilidade de universalização teórica a que se aspira, por vezes , no campo da arte, 

uma vez, como nos ensina Gérard Wacjman, se há uma teoria da arte, ela se confirma na 

intransferibilidade da singularidade do olhar que repousa em cada obra. A teoria dar-se-

ia, assim, numa lógica de obra-a-obra. A teorização em torno de uma obra precisaria 

forçosamente resignar-se à lógica acontecimental , como se a explora no texto de Slavoj 

Zizek.  

           Há, para Zizek, uma circularidade a marcar relações de natureza acontecimental, 

como por exemplo, o amor, já que, no amor, reina uma estrutura circular em que o 

efeito acontecimental determina retroativamente suas causas ou razões. Dito de outro 

modo, a paixão e o amor precisam forçosamente ser pensados retroativamente, suas 

razões são recolhidas como que para dar conta de algo que simplesmente “ acontece” ao 

sujeito. Algo que toma de assalto o sujeito.     

            Corpo em que os elementos tropológicos , discursivos, imagéticos , sensoriais e 

até médicos – cabe que não nos esqueçamos de que uma das palavras que os gregos 

usavam para referir-se à memória (anamnesis), manteve-se no léxico médico como uma 

espécie de histórico do sintoma e que, em Platão, significa uma busca , espécie de 

trabalho do rememorar, ao passo que (mnémé) designa a lembrança como algo que 

aparece involuntariamente na alma , marcado pelo pathos. O corpo em discordância 

essencial e constitutiva com o sujeito da linguagem. O corpo como lugar do Outro, 
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corpo-falante, para o derradeiro Lacan. Um corpo, em última instância, desejante, a 

despeito daquele que insiste em dizer falar em seu nome.  

Para Baudrillard, portanto, a lógica da castração simbólica é sempre reencenada, 

repetida como um mito sem rito (PERNIOLA, 2000). A castração definitiva é, para todo 

o sempre negada, interditada. E é uma tal interdição que se espelha na lógica do 

simulacro, como se a defende em Perniola. Ritos esvaziados que tão somente permitem 

que se ritualize ad infinitum o teatro do simulacro representacional. Uma tal visão da 

arte não é lá das mais benfazejas e abole da cena a possibilidade do radicalmente 

‘novo’. O que se acende aqui é que estes reenvios passam a ser tão somente o que um 

dia foram para a arte ou, melhor dizendo, a ecoar Benjamin, a ‘técnica da alegoria’. 

(BENJAMIN, op.cit). Manipulação retórica.  

É o que, a nosso ver, se revela na maneira como o corpo que funda o tom textual 

da História da Arte se investe de uma retoricidade alegórica que, na pretensão de 

capturar o espirito da sophrosynè grega, na verdade o inventa e assim constitui-se como 

uma real estratégia alegórica de poiesis e ficcionalização, a qual, traveste-se de verdade 

mas revela nada senão a verdade da estrutura do signo, como se depreende desse trecho 

de Winckelmann em que as referências literárias a Virgílio ou a Sófocles servem de 

ancoragem à descriçào ecfrasal winckelmanniana, a qual, em última instância recorre à 

manipulação retórica da Alegoria benjaminniana: 

Laocconte não grita horrivelmente como no canto de Virgílio: o modo 
como a boca está aberta não o permitiria; dela pode escapar antes um 
suspiro angustioso e opresso, como descreve Sadoleto. A dor do corpo 
e a grandeza da alma estão distribuídos em igual medida por todo o 
corpo e parecem manter-se em equilíbrio. Laocoonte sofre; mas sofre 
como o Filocteto de Sófocles; seu sofrimento nos toca o coração, mas 
desejaríamos poder suportar a dor como este homem sublime a 
suporta.(WINCKELMANN, op.cit.p.47).  

    

                     

Gozo, corpo , alegoria: História(s) da Arte e Interartisticidade  

É ao redor de Bernini e sua estupenda escultura O Gozo/Êxtase de Sta Tereza que 

Lacan irá elaborar a complexidade deste corpo fitado pelo olhar do anjo que está prestes 

a varar o corpo de Sta Tereza ou ou contempla o corpo que acaba de ser flechado e 

ferido pelo petardo do amor? Amor terreno ou amor divino? Venus coelestis ou Venus 

naturalis , a lembrarmo-nos de Didi-Huberman em Ouvrir Vénus (2005).  

4255



	

                                                   

                            Gian Lorenzo Bernini, O êxtase de Sta. Tereza , 1652.  
                                      Mármore, Santa Maria della Vittoria, Roma.  
 

                   Mais que para a altura celestial, a Sta Tereza de Bernini encontra-se em 

suspensão, em um lugar inencontrável, não-cartografado, um corpo oscilatório, 

centrípeto, corpo que levita no lugar do gozo, lugar onde goza o corpo, lugar onde 

habita o Outro que é o corpo à revelia do sujeito cartesiano. O virtuosismo dramático de 

Bernini erige um monumento ao transporte gozoso de um corpo. Corpo a tocar o umbral 

em que Eros e Thanatos trocam olhares. Corpo em que o pétreo marmóreo em que 

comungam o momento presente, seus sedimentos pretéritos e  igualmente a potência  de 

sua própria ultrapassagem. Corpo em que a matéria contorcida investe-se de uma 

dinâmica que o remete a um lugar cuja visão nos é vedada. E, portanto, aqui olhar não 

equivale a ver e o silêncio em torno do impossível, cujos tupos (restos, rastros, traços, 

vestígios) nos impele a falar em déficit de linguagem.  

            O corpo constitui-se como uma medida do viver, da existência. Configura-se 

portanto como um elemento essencial da fictio, uma vez que as noções de início, 

acontecimento, duração, permanência, finitude são todas coladas à temporalidade que se 

estrutura por meio de esquemas narrativos e tropológicos. Há, portanto, um tanto de 

linguagem e um outro tanto de acontecimento puro neste corpo, do e no qual falamos.  

           A arte é assim encobrimento, camada, moldura e enquadramento fantasísticos , 

pele sanfonada, papíreo desdobrado. Aquilo que permite e autoriza a insistência 

alegórica e cujo objeto, como se o aprende junto a Jacques Lacan se encontra 

irremediavelmente perdido. Entretanto, ele é causa, mola de um desejo. Que de outra 

estrutura não se trata aqui senão a do simulacro: teatralização de uma lógica que se 

finge e traveste representacional. A máscara mesma da Alegoria: caveira, cadáver, 

esqueleto. O transido em permanente trânsito inconsciente. Aquilo que se ilumina nesta 

cena quase insustável para o fantasma da simbolização é nada exceto o enquadramento 
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da fantasia – o parergon kantiano de que nos fala Jacques Derrida. Um empréstimo que 

autoriza que algo se dê a ver. Insistências, sobrevivências em uma intemporalidade que 

resiste e que ignora a história dos fatos oficiais periodicamente demarcados. A História 

das ruínas, sob os mais variados véus do esquecimento alegórico inscritos como tupos 

hieroglífico.  

        Um delírio que aqui se ousa afirmar: todos os significantes significam uma só 

coisa desdobrada, em palavras ou vocábulos que se travestem distintos uns dos outros. 

Eis que todos acorrem em disparada sempre que este grão-unitário e indivisível se 

ameaça pronunciar, para, ao fazer-lhe companhia, evitar-lhe o desvelamento. É uma só 

palavras mas ela cria turbilhões, convolutas, panejamentos espiralados, redemoinhos 

significantes.  

           Daí a repetição, o retorno compulsivo de que nos falam Nitezsche e Freud, o 

pavor de que isto se coagule de fato e em definitivo faz os temas dividirem-se em 

subtemas, os quais se pulverizam esfacelados como artefatos de outrora e eis que todos 

se poderiam reduzir a um só palavra que sempre significa o mesmo. Isto não se divide, 

porque se divide a língua em séries fonogramaticais quando se poderia atrelar em 

desespero e gozo a uma só palavra significando nada?  

           O pavor de que este significante enfim advenha e estanque o fluxo do 

encadeamento significante equipara-se à morte do sujeito que por ele se permite 

representar de significante a significante. É uma sala barroca de espelhos a ecoar ao 

infinito. No dia em que morrermos e eis o porquê de Lacan associar a Coisa ( Das 

Ding) – esta coisa que, por ser (in)divisível, não-desdobrável, não se diz a não ser em 

fragmentos, dividi-la equivale ao assassinato da Coisa – é o símbolo.  

Morremos todos os dias , todas as horas , todos os minutos e em todos os segundos em 

que algo se simboliza para nós ou de nós ou de nós para o Outro e assim 

sucessivamente. Não aceder ao fim da cadeia significante é a condição da manutenção 

da Alegoria. Em espelhos, mira-se o impossível do real. Para-se aqui. É aqui que se 

cessa. Como o escrevemos sabendo-o escrito, sabe-se que estas letras se farão carne e 

sangue – músculos da língua-verbo ao serem lidas. Aqui se encontram o traço-Derrida e 

a lógica do significante lacaniano e todas as suas implicações barroco-alegóricas 

elaboradas por Walter Benjamin. O que se condensa – hieroglífico e enigmático- em 

máximas e faz rodopiar. 

 

 

4257



	

Referências Bibliográficas  

BENJAMIN, Walter. “Alegoria e o Drama Trágico” In: Origem do drama trágico alemão. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2011. pp. 169-251.  
DE CERTEAU, Michel. História e Psicanálise – entre ciência e ficção. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2011. 
DE MAN, Paul. Alegorias da Leitura – linguagem figurativa em Rosseau, Nietzsche , Rilke e 
Proust. Rio de Janeiro: Imago, 1996.  

DERRIDA, Jacques. La vérité en peinture. Paris: Flammarion, 1978.  

DIDI-HUBERMAN,Georges. L’image survivante  – Histoire de l’Art et Temps des Fantômes 
selon  Aby Warburg . Paris: Minuit , 2002 

__________________________Ouvrir Vénus. Paris: Gallimard , 2005.  
HANSEN, João Adolfo. Alegoria – construção e interpretação da metáfora. São Paulo: Atual , 
1986. 
LACAN, Jacques. “ O estádio do espelho como formador da função do eu na experiência 
psicanalítica” In:  Escritos. Rio de Janeiro: Zahar, 1998. pp 96-103.  
_________________ Le séminaire livre XX : encore. Paris: Seuil, 1975.  
_________________ O seminário livro XI: os quatro conceitos fundamentais da 
psicanálise.Rio de Janeiro: Zahar, 1988.  
LICHTENSTEIN, Jacqueline (org.) Pintura: textos essencias – volume 7 – O Paralelo das 
Artes. São Paulo: 34, 2006.  

MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac & Naify, 2004. 
PERNIOLA, Mario. “Segredos, Dobras, Enigmas” In :Enigmas – egipcio , barroco e 
neobarroco na sociedade e na arte. Chapecó/SC : Argos, 2009. pp.21-45.  

RICOEUR, Paul. A metáfora viva. São Paulo: Loyola, 2005.  

______________. La mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris: SEUIL, 2000. 
VIEIRA, Marco Antônio. De um Lacan em Lituraterra: Pintescritura em W(o)olf e 
Green(a)way. Brasília, 2004. Dissertação de Mestrado em Teoria Literária, TEL, IL, UnB.   
WACJMAN, Gérard. L’objet du siècle. Paris: Verdier, 1998.  
WARBURG, , Aby. Histórias de Fantasmas para Gente Grande. São Paulo: Cia. das Letras, 
2014. 
WHITE, Hayden. Trópicos do discurso – ensaios sobre a crítica da cultura. São Paulo:EDUSP, 
1994. 
MANN, Johann Joachim. Reflexões sobre a arte antiga. São Paulo: Movimento, 1975. 
_______________________________The history of ancient art among the Greeks. Londres: 
John Chapman/Kessinger, 1850.   
 WOOLF, Virginia. Jacob’s room. Londres: Grafton, 1986.  
ZIZEK, Slavoj. Acontecimento – uma viagem filosófica através de um conceito. Rio De Janeiro: 
ZAHAR, 2017.  
 
 
 
 
. 
 
 
 
 
 

4258



“I STAY ALIVE TO TRY THAT LOOK”:  
BERTHE MORISOT PELOS OLHOS DE ANNE WALDMAN  

 
Paula Luersen (Universidade Federal do Rio Grande do Sul)1 

 
 

Resumo: O artigo propõe a análise de um poema de Anne Waldman feito em tributo à pintora 
Berthe Morisot, buscando comentar uma possibilidade de relação com a obra da artista que 
destoa dos parâmetros misóginos entranhados nos textos críticos da época do modernismo. 
Após explorar um paralelo entre as trajetórias de Morisot e Waldman, o texto volta-se para a 
análise do poema. Procura-se mostrar, assim, como o exercício poético de Waldman pode 
revelar a obra de Morisot para além dos escritos da crítica, centrando-se no discurso da artista 
sobre sua própria obra e, logo, nos temas que lhe foram caros, como a apreensão da efemeridade 
e do detalhe passageiro em pintura. 
Palavras-chave: Berthe Morisot; Anne Waldman; feminismo; crítica. 
 
 Em 1985, a poeta Anne Waldman publica no livro Skin Meet BONES alguns 

versos dedicados à pintora Berthe Morisot que, assim como ela, elegeu a arte como 

escolha de vida e aspiração profissional: 

BERTHE MORISOT 
Até o final de seus dias ela disse que 
o desejo de fama após a morte lhe parecia uma 
ambição excessiva. “A minha”, ela acrescentava, 
“se limita ao desejo de acolher as 
coisas na medida em que passam, ah,  
as mínimas coisas!” 
Um crítico escreveu sobre a mostra do 
Salon des Impressionnistes, destacando 
Morisot: “são cinco ou seis lunáticos, 
um deles uma mulher"2 (WALDMAN, 1985, p. 39) 

 
 Além de revelar nessas linhas o propósito que Morisot conferia à própria 

produção, Waldman denuncia a misoginia que impregnava os textos críticos da época 

do Modernismo, propondo um corte abrupto de sentido entre o início e o fim do poema: 

enquanto os primeiros versos demonstram a sutileza das ambições poéticas da pintora 

impressionista, os últimos refletem o tratamento e recepção dados pela crítica ao 

movimento vanguardista e, mais especificamente, às obras produzidas por mulheres e 

exibidas publicamente. O desconforto gerado pelo poema inspirou um grande interesse 

por aprofundar as relações que eu mantinha tanto com a produção de Berthe Morisot – 

que eu só conhecia superficialmente – quanto com os escritos cáusticos de Anne 

                                                           
1 Doutoranda em Artes Visuais - História, Teoria e Crítica. Bolsista CAPES. Contato: 
recados_pra_paula@yahoo.com.br. 
2
 No original, em inglês: “Toward the end of her life she said that the / wish for fame after death seemed 

to her an / inordinate ambition: “Mine”, she added, / “is limited to the desire to set down / something as it 

passes, oh, something the / least of things!” / A critic had written of the show at the / Salon des 

Impressionistes singling out / Morisot: “There are five or six lunatics, / one of them a woman” (tradução 
da autora). 
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Waldman. Nesse artigo procuro demonstrar como é possível, a partir dos versos da 

escritora, redimensionar o olhar sobre a obra da pintora, trabalhando a potência crítica 

envolvida no exercício poético de Waldman. 

 À medida que eu pesquisava e imergia na biografia e obra de ambas as artistas – 

Morisot, nascida em 1841, viveu até 1985, em Paris; Waldman, de 1945, passou a maior 

parte da sua vida em Nova York, onde ainda hoje vive e trabalha –, foi se tornando 

visível que um paralelo entre as suas trajetórias permitia apreender muitas das 

transformações sociais e políticas ocorridas no decorrer do século que separa suas 

produções. Buscarei, então, num primeiro momento, interrogar a experiência dessas 

duas mulheres inseridas em épocas e contextos tão diversos, a fim de tornar explícitas as 

transformações que a primeira e segunda ondas do feminismo promoveram nas suas 

vidas e em seu estatuto de artistas – mudanças que são claramente expressas na 

trajetória e no posicionamento político de cada uma. Isso permite, ainda, circunscrever o 

interesse de Waldman pela pintura de Berthe.  

 Depois, a análise se focará no poema já citado, identificando seus enlaces com a 

biografia de Morisot e com textos críticos sobre seu trabalho. O objetivo é tentar lançar 

um olhar mais atento para a artista, não mais guiado pelo ponto de vista dos críticos de 

sua época, mas pelo esforço de Waldman em construir com versos, outro viés possível 

de onde enxergar a pintora impressionista, os desejos e anseios que animaram seu fazer 

artístico. 

 De Berthe a Anne: um século de transformações 

 Pouco mais de cem anos separam as atuações de Berthe Morisot como pintora e 

de Anne Waldman como poeta. E embora o papel da mulher tenha sofrido grandes 

mudanças no período que as distancia, com a primeira onda feminista que se desenvolve 

durante o século XIX e o início do século XX e a segunda onda que ganha impulso nos 

anos 1960, são flagrantes as semelhanças que se estabelecem em termos de biografia. 

 Ambas manifestaram precocemente sua inclinação artística, dando início a suas 

trajetórias ainda quando crianças. Berthe passa a frequentar aos onze anos o seu 

primeiro curso de pintura junto à irmã, Edma, como alunas de Geoffroy-Alphonse 

Chocarne, seguido de Joseph Guichard e mais tarde de Camille Corot. Waldman 

relembra que, por volta dos onze anos, ensaiava seus primeiros poemas nas orelhas dos 

livros que mais gostava, de Henry James, Wallace Stevens e Yeats, lidos já naquela 

época com uma disposição voraz. As meninas tinham nas mães grandes incentivadoras 

de sua formação cultural primeira, mas enquanto Marie-Cornélie Morisot parecia 
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encarar a educação dos filhos como uma obrigação lógica condizente com sua posição 

social – nas famílias burguesas da época, a mãe era a principal responsável por 

encaminhar os filhos em seus estudos iniciais –, Waldman reconhece o esforço 

incomum da mãe em guardar economias para inscrevê-la nas aulas de arte do Museu de 

Arte Moderna, para comprar ingressos para balé, dança moderna e concertos de música 

clássica. 

 Conforme registros da época, aos dezenove anos Berthe e Edma já eram 

mencionadas em conversas no circuito artístico pelo “poder de verdade” que 

conseguiam imprimir em suas telas (DELAFOND; GENNET-BONDEVILLE, 2005). 

Em 1864, quando Berthe completa 23 anos, é admitida com duas pinturas no Salão de 

Arte de Paris, sendo recebida com indiferença pela grande maioria dos críticos. 

Waldman, por sua vez, vivia na juventude o ambiente cosmopolita de Nova York, 

envolvendo-se durante o ensino médio com atividades literárias na Grace Church 

School. Os encontros feitos após as aulas no apartamento de dois amigos – número 54 

da Fifth Avenue – são considerados pela escritora seu primeiro “salão oficial”: um lugar 

dedicado a leituras e discussões sobre poesia, decorado com pinturas dispostas pelas 

paredes.  

 As duas artistas procuraram nas instâncias tradicionais uma forma de buscar 

reconhecimento: Berthe participou por duas vezes consecutivas do Salão de Arte de 

Paris; Waldman enviou seus poemas para o Bennington College, uma universidade que 

já tinha como tradição a publicação de poesia, e foi admitida como aluna. A grande 

diferença aqui é que para Waldman esse se mostrava um dos caminhos possíveis para 

tomar sua prática como profissão, o que acaba por se concretizar mais tarde, quando 

assume como assistente e depois diretora do Projeto de Poesia St. Mark e, depois, como 

professora e diretora da Jack Kerouac School of Disembodied Poetics3 – uma “zona 

temporária autônoma” dedicada à poesia. Com a escola, Waldman funda para si mesma 

e para outros escritores não só uma maneira de viver de sua escrita, mas de propor uma 

escrita à sua maneira.  

 À Morisot, no entanto, ainda que pintasse vorazmente; ainda que participasse de 

exposições anuais; ainda que vendesse seus quadros para colecionadores e montasse sua 

própria coleção, restou apenas o reconhecimento entre pares. Aquela que, em 2013, 

                                                           
3
 A Jack Kerouac School of Disembodied Poetics foi concebida durante uma conversa entre Anne 

Waldman e Allen Ginsberg. Inicialmente pensada apenas num plano imaginário, ela acaba por se 
estabelecer em 1974 em Boulder, Colorado, buscando constituir uma alternativa, segundo a autora, à 
cultura acadêmica e a poesia que responde a lógica do mainstream.  
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tornou-se historicamente a pintora a conquistar o maior preço de mercado – com a obra 

After Lunch (1881) vendida por mais de 10 milhões num leilão na Christie’s – constava 

nos registros oficiais de sua época como “sem profissão”, sentença que se repetia nas 

certidões de casamento, de nascimento da filha e em sua certidão de óbito. Assim, é 

evidente que a possibilidade de Waldman enxergar a arte como um horizonte 

profissional possível deveu-se a uma série de conquistas que a primeira onda do 

feminismo precipitou no início do século XX, ao lutar pelo sufrágio, a igualdade nos 

direitos contratuais e contra a imposição de casamentos arranjados às mulheres – cabe 

lembrar que o casamento de Berthe, ocorrido em 1874, envolveu esse tipo de acordo 

orquestrado pela família. Inicia-se, com a primeira onda, uma afirmação política das 

mulheres, que reverbera e abre novas agendas para as gerações seguintes, responsáveis 

pela segunda onda, na qual Waldman se insere.  

 Em alguns pontos, porém, o tempo parece se dilatar sem que a luta pelos 

direitos das mulheres tenha revertido em mudanças sensíveis: cada qual a sua maneira, 

as duas artistas tiveram de enfrentar o preconceito não só de críticos de suas obras, mas 

de muitos dos colegas de profissão. Ambas acabam por optar por uma arte associada a 

grupos de vanguarda, construindo seu círculo de relações a partir disso: Morisot soma-

se aos impressionistas em 1874, e continua a fazer parte das mostras e eventos até a 

exposição final do grupo, em 1886; Waldman se insere na linhagem dos beats, ainda 

que não tenha tomado parte diretamente do que ficou conhecido como a Beat 

Generation, estendendo sua prática a outros interesses e ações. O fato é que Morisot 

reconhecia em Manet, Monet, Degas, Renoir, Puvis e Mallarmé interlocutores 

importantes para o seu trabalho, mas havia uma tendência por parte desses artistas a 

considerá-la antes como modelo e amiga, do que como artista. Isso se confirma ao 

considerar que Berthe nunca foi retratada por um homem enquanto pintora, ainda que 

tenha figurado como musa, jovem, esposa ou mãe em inúmeros retratos 

impressionistas. É apenas a irmã, Edma, que vem a retratá-la como artista, em 1865, 

quando Berthe tinha 24 anos. Para Manet, “era incômodo que ela não fosse um 

homem” (PHILLIPS, 2002) sendo que restaria a Berthe apenas a opção de servir a 

causa da pintura se casasse com algum membro da Academia Francesa – ela terminaria 

por casar-se com Eugène Manet, o irmão de Edouard.  

 Já no caso de Waldman, um século depois, parecia haver por parte de seus 

colegas homens a tentativa de velar a misoginia. Ela conta, porém, ter sido repudiada 

como ignorante, e ter se tornado alvo de “piadas nada gentis” em Bennington, por 
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algumas de suas opiniões destoarem do pensamento defendido pelos colegas. A certa 

altura, contudo, Waldman encontra parcerias em poetas que a respeitavam e 

acompanhavam sua obra. Allen Ginsberg, Kenneth Koch e Laurence Ferlinghetti são 

exemplos de amigos e colegas que desenvolveram grande interesse pelas escolhas 

particulares tomadas por Waldman e incentivaram-na quando ela passou a performar os 

seus escritos e projetar a voz e a palavra no palco.  

 É curioso notar também que, mesmo partindo de linguagens diferentes, as duas 

artistas acabaram por chegar, em certo ponto de suas trajetórias, às mesmas conclusões. 

Berthe passou a aprofundar, a partir disso, a técnica impressionista, acreditando que era 

preciso registrar sensações novas e pessoais, buscando outras formas de relação com a 

tela que diferiam da pintura sem marcas de pincel e de superfície polida, características 

dos Salões do século dezenove na França. Envolta pelas mesmas demarcações ligadas à 

tradição acadêmica, Waldman também procura por outro tom e passa a desenvolver 

formas de escrever que divergiam daquilo que se apresentava como norma: “como 

mulher eu estava interessada num desarranjo que envolvia semântica, gramática, 

desregramento, desconstrução de sólidos conjuntos mentais narrativos”. (WALDMAN, 

2006a) 

 Aos contornos particulares tomados pelas produções dessas mulheres, soma-se 

ainda outro fator que as aproxima em termos de experiência: ambas, ao tornarem-se 

mães, fizeram disso uma oportunidade de ampliação do seu trabalho, esboçando em 

suas obras o entrelaçamento do vivenciar cotidiano da maternidade com a prática 

artística. Morisot torna-se mãe aos 37 anos e a filha, Julie, começa a figurar de forma 

recorrente em suas pinturas, tornando-se sua modelo favorita. Os passeios no parque, 

em função da criação da filha, são encarados como um terreno fértil para observações 

ao ar livre que se convertem em motivos para pintar. Em um de seus cadernos, Berthe 

anota: “Nós nos sentamos e eu penso na pintura do jardim, eu observo as sombras na 

areia e os telhados do Louvre. Com ela [Julie], eu olho para a relação entre a sombra e a 

luz. Ela parece cor de rosa na luz e violeta na sombra”. (MORISOT,1885, apud 

DELAFOND; GENNET-BONDEVILLE, 2005, pg. 38)  

 Anne Waldman diz ter experimentado com o nascimento do filho a necessidade 

de um comprometimento político ainda mais profundo: “meu filho tornou-se meu 

professor” (WALDMAN, 2006a). A poeta tornou-se mãe aos 35 anos, quando a 

condição social da mulher já havia se colocado como um dos temas da sua obra, 

tomando novas direções com o nascimento de um menino. Ela compõe a partir das 
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vivências como mãe os First Baby Poems (1982) e também Iovis (1986), um trabalho 

no qual explora as figuras masculinas que fizeram parte de sua história: memórias e 

cartas do avô, descrições feitas pelo pai sobre a Segunda Guerra, falas de um amigo 

íntimo transexual, poemas e materiais autobiográficos escritos por homens. E acrescenta 

aos arquivos e documentos, experiências de viagem para tentar “captar a vibração (...) 

de uma mulher neste planeta, enquanto ela colide com todos os fenômenos aparentes e 

não aparentes”. (WALDMAN, 2006a)  
 Ainda que as coincidências nas trajetórias de vida de Morisot e Waldman 

permitam as diversas aproximações exploradas até aqui, é no discurso sobre o papel da 

mulher e no enfrentamento de uma sociedade machista, que a distância entre elas se 

mostra nítida, tornando mais evidente o longo período de transformações transcorrido 

entre suas atuações. Pois ainda que Morisot pertencesse há um tempo em que as 

discussões sobre os direitos das mulheres não se davam de forma tão abrangente, não 

faltam registros para comprovar que sua experiência como mulher e pintora naquela 

sociedade fazia saltar aos olhos – e ao corpo – a misoginia reinante. O reflexo dessa 

percepção está anotado em seus diários: “Eu acredito que nunca houve um homem que 

tratou uma mulher como igual, e isso é tudo que eu poderia esperar, pois sei que meu 

valor é igual ao deles.” (MORISOT,1885, apud DELAFOND; GENNET-

BONDEVILLE, 2005, pg. 58) Ainda assim, ela parecia optar por não externar essa 

posição ou defendê-la publicamente. Um breve exemplo está na descrição de uma 

conversa com o amigo Stéphane Mallarmé, que consta em seus diários: “Mallarmé diz 

encontrar mais beleza em homens do que em mulheres. Ele fez inumeráveis rodeios 

para me dizer isso; minha resposta foi que tudo isso é completamente indiferente para 

mim.” (ROUART, 1987, p. 189) 

 A soma desse tipo de posicionamento ao fato da pintora não se envolver 

ativamente nas movimentações das mulheres que aconteciam em prol de direitos e de 

espaço, levou as historiadoras Kathleen Adler e Tamar Garb (1986, p. 10) a concluírem que 

Morisot não teve um papel importante no mundo da arte das mulheres 
que se centrou, na época, na Union des Femmes Artistes e no Salon 
des Femmes, uma exposição regular. (...) Suas reações não eram 
unificadas e exercitadas. Elas eram sempre confusas, ambíguas e 
tendiam à auto-denegrição. 
 

 Apesar disso, não se pode negar que a própria escolha da artista em atuar e 

insistir na carreira de pintora já constituía por si só um tipo de afirmação. Morisot nunca 

cogitou parar de pintar – o que acabou acontecendo, por exemplo, com a irmã, que 

4264



abandonou os dias de atelier com o casamento –, ou aceitou adotar o nome de casada ou 

um pseudônimo masculino (HIGGONET, 1990), ainda que isso pudesse afetar 

positivamente o modo como os críticos e colecionadores considerariam seus trabalhos. 

Sendo assim, mesmo que de forma individual e interna, a certeza que Berthe mantinha 

de ser uma igual em meio aos artistas homens que a cercavam, parece ter contribuído 

em muitas de suas decisões pessoais, que levaram a uma afirmação contínua do valor e 

do estatuto do seu fazer artístico. 

 Passada a primeira onda do feminismo e a partir do adensamento da segunda, a 

situação já se colocava de maneira mais aberta. Waldman não deixa de escrever um 

capítulo de sua autobiografia sem que irrompa do corpo do texto a consciência aguda da 

sua condição de mulher no mundo e o desejo de expressá-la: “Eu ficava pensando onde 

situar-me como mulher. Quais eram meus ritos de passagem, meus rituais?” 

(WALDMAN, 2006a) A obra da poeta parece transpassada por uma atitude ligada ao 

emblema “o pessoal é político” que marcou a segunda onda do feminismo, já que essas 

duas dimensões são seguidamente tornadas presentes em sua obra para então se 

conectarem: “Queria que a pessoa que eu era (jovem mulher liberada apaixonada pelo 

seu próprio pensar e pela poesia) brilhasse através dos poemas”. (WALDMAN, 2006a)  
 Por volta dos anos 70, a poeta não estava apenas envolta pelas questões e 

agendas da segunda onda, mas comprometida com o contexto que vivenciava no bairro 

Lower East Side, em Nova York: “Olhava pela minha janela na Praça de St. Mark e 

havia uma ‘revolução’ acontecendo e eu era parte dela.” (WALDMAN, 2006a)  Não só 

o feminismo, mas também outras frentes começaram a despontar nessa época como 

causas que motivaram um intenso ativismo por parte da escritora, como a guerra no 

Vietnã, a brutalidade da polícia, a questão das drogas, o racismo, a injustiça social. E 

nesse sentido, Waldman se coloca continuamente numa perspectiva crítica frente à 

sociedade, perspectiva essa que emerge do entrelaçamento entre o pessoal e o político 

que marca sua produção poética. Buscando projetar esse olhar para a obra de outras 

mulheres artistas a obra da escritora deixa claro que a misoginia não é uma questão 

particular, não está ligada a uma época específica, e sim a sistemas político-econômicos 

e às sociedades que deles decorrem.  

 Da crítica ao poema, do poema à obra 

 Até os anos 1980, a grande maioria dos escritos sobre Berthe Morisot sustentou 

os clichês estabelecidos pela crítica da época dos salões parisienses (ADLER; GARB, 

1986). Repousa aí o caráter de abertura proposto pelo poema de Waldman, que escapa 
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ao esquema reprodutivo absorvido por essas análises, para trazer ao primeiro plano o 

discurso da própria pintora sobre o seu trabalho. Sugere-se, assim, um olhar para a 

artista bastante diverso daquele já instituído, baseado na leitura das obras como parte do 

movimento impressionista ou na associação dos trabalhos ao que se acreditava serem 

preocupações “essencialmente femininas”. Por diversas vezes a obra de Berthe foi 

pensada a partir desse viés: 

Seu trabalho [de Morisot] é repetidamente interpretado através de uma 
série de afirmações ligadas a natureza da mulher e seu relacionamento 
com a arte e com a história. O Impressionismo, por sua vez, é 
explicado como um estilo “naturalmente” feminino. O tema do 

Impressionismo, com essa elevação do cotidiano e o escrutínio dos 
objetos comuns, poderia ser visto como apropriado às limitações da 
mente feminina, e o método Impressionista como limitação das 
habilidades das mulheres. (ADLER; GARB, 1986, p. 7-8) 
 

 Esse tipo de abordagem, amparada na crença de uma superficialidade inata 

creditada às mulheres – mais tarde fortemente retomada e denunciada pelos estudos 

feministas – estabeleceu as cenas de gênero e naturezas-mortas, durante longo tempo, 

como tipos de pintura próprios às mulheres. Um rápido passeio pela obra de Morisot, 

somado a uma leitura atenta de seus escritos mostra, no entanto, o quão injustificado era 

enquadrar sua produção nesses gêneros específicos, já que eles não se colocavam entre 

os maiores interesses da pintora. Ao compor Cut Apple and pintcher (1876), umas de 

suas poucas pinturas de natureza-morta, Berthe frustrava seu desejo de pintar, o que 

declarou, certa vez, em carta à irmã: “Isso me causa uma porção de problemas e tudo 

isso para um resultado escasso. Esse tipo de exercício me aborrece profundamente.” 

(ROUART, 1987, pg. 34-35)  

 Além desse tipo de restrição que empobrecia a possibilidade de uma análise de 

maior fôlego da sua produção, também a suposta “feminilidade essencial” relacionada 

às mulheres levou os temas escolhidos por Morisot a serem interpretados como relativos 

a um “olhar feminino”, o que inclusive constitui um motivo de “elogio” às suas pinturas 

– um dos críticos da época, Theodore de Wyzewa, saudou a pintora por não tentar 

assumir um olhar masculino e contentar-se com o seu, próprio de uma mulher (ADLER; 

GARB, 1986). Mas, finalmente, o que era encarado pelos críticos como “olhar 

feminino”, pode ser re-enquadrado e pensado como uma motivação poética 

extremamente particular a partir do poema de Waldman. 

 Os arquivos de Morisot deixam entrever, em diversos momentos, um interesse 

genuíno por construir e cultivar formas de surpreender visualmente aquilo que passa, 
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que se transforma, dirigindo a atenção para o que pudesse repousar na tela como 

apreensão única de momentos efêmeros. Em uma de suas cartas ela deixa clara essa 

disposição para a observação, para um olhar que se fia pela espera. Ao mudar-se para o 

sul da França, ela registra por escrito o fato de aguardar o melhor momento para reter 

uma paisagem: “Nós temos um grande jardim, um pomar com muitas laranjeiras. As 

laranjas vão ficar amarelas no próximo mês; esse é um lindo momento por vir.” 

(MORISOT, 1888, apud DELAFOND; GENNET-BONDEVILLE, 2005, p. 66)  

 Ainda que isso se relacione diretamente com as pretensões dos impressionistas, 

pode dever-se também à consciência cada vez mais presente a respeito do passageiro, de 

tudo aquilo que se esvai, que a artista desenvolve a partir de sua experiência nos últimos 

anos de vida. Um grande número de correspondências concentra-se nos momentos em 

que a artista enfrenta perdas – do pai, da mãe, do marido, dos amigos – bem como os 

momentos de intensa produção, sendo possível encontrar, nos seus diários, várias 

passagens que tratam dessas preocupações. Nesse ínterim, a pintura se torna um meio de 

registrar a sensorialidade de passagens da vida a serem lembradas, o que 1866 começa a 

constituir até mesmo um processo, quando Berthe tenta “silenciar a vida cotidiana, para 

focar-se em sua memória, antes de atacar a tela” (DELAFOND; GENNET-

BONDEVILLE, 2005, p. 66). Uma das provas de ser esse um aspecto apreensível na 

obra de Morisot é que ele não foi invisível a todos os olhos que percorreram seus 

trabalhos durante os anos em que se desenhou sua trajetória. No Salão dos 

Independentes de 1880, o crítico Gustave Geffroy reconhece nas pinturas da artista o 

anseio por registrar momentos em toda a sua vibração e transitoriedade: 

As formas seguem vagas nas pinturas de Berthe Morisot, mas elas 
estão animadas por uma estranha vivacidade. A artista tem encontrado 
os meios para fixar o momento passageiro, o brilho produzido nas 
coisas e o ar que as envolve... os cor de rosas, o verde pálido, a luz 
vaga e dourada, cantam em uma harmonia inexplicável. 
(DELAFOND; GENNET-BONDEVILLE, 2005, p. 44) 
 

 Ainda assim, essa abordagem crítica repousou silenciosa dentre os escritos sobre 

Berthe como um aspecto que só voltou a ser explorado e entendido na clave comum dos 

interesses do movimento modernista. É no poema Berthe Morisot que tal enfoque volta 

a sobrevir, com a retomada por Anne Waldman das palavras da pintora, registradas em 

um de seus cadernos, em 1881:  

Quão resignados somos quando o fim da vida se apresenta, 
resignados a todos os nossos fracassos e às incertezas da vida após a 
morte. (...) Há algum tempo já não espero por nada e aquele desejo de 
ser glorificada após a morte me parece uma ambição excessiva. A 
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minha se limita a querer capturar alguns momentos passageiros, 
apenas alguns! As coisas mais mínimas. (...) Uma pose de Julie, um 
sorriso, uma flor, uma fruta, o ramo de uma árvore. (ROUART, 1987, 
p. 78) 

. 
 Após a citação das palavras da artista, Waldman apela novamente a registros 

históricos para dar base às últimas linhas do poema de modo a expressar uma 

contradição. Refere, então, indiretamente, o célebre texto do crítico Jean Ralph, 

publicado no Charivari sobre o segundo Salão dos Independentes, do qual Morisot 

participou com dezenove telas. Na crítica, Ralph clama pela destruição dos quadros 

impressionistas, reconhecendo-os como “absoluta bagunça em óleo”, e atribuindo-os a 

artistas acometidos, no ato da pintura, pelos efeitos do haxixe. O crítico ainda identifica 

os artistas participantes do Salão como lunáticos, sublinhando que terminariam por abrir 

cursos de loucura no hospício Bicetrê. 

 Enquanto para muitos dos pintores impressionistas a crítica poderia soar como 

simples ironia em relação às propostas do movimento, Waldman acentua, com a figura 

de Berthe, a situação específica das mulheres frente a tal veredicto. A poeta usa o verso 

final – “cinco ou seis lunáticos/ um deles uma mulher” – não apenas como simples 

adição, mas faz ressoar nas entrelinhas do poema a ideia de que Morisot, para além de 

pertencer aos loucos por ser artista de vanguarda, também ajudaria, aos olhos dos 

críticos, a confirmar o estatuto do grupo por ser mulher. Cabe lembrar que a mesma 

relação que definia o olhar da crítica para o trabalho de Morisot até então – a mulher 

ligada à concepção de uma feminilidade essencial – era também a que sustentava 

internações e diagnósticos de loucura, levando muitas mulheres, na época, à reclusão 

em hospitais psiquiátricos4. Os escritos da artista mostram que esse era de fato um 

contexto real, tão profundamente arraigado na cultura daquele tempo, que a própria 

artista já havia sido levada a colocar em dúvida sua própria condição psicológica. Aos 

21 anos, Berthe escreve em seu diário: 

Eu sempre tive a sensação de um vazio – um vazio de ação, sonho, 
memória, desejo, querer... e de beleza. Eu espio minha histeria com 
prazer e terror. Agora eu estou constantemente em um turbilhão e 
hoje, 23 de janeiro de 1867, eu sofri uma estranha sorte de alerta. Eu 
senti o vento do hospício, da imbecilidade soprando sobre mim. 
Tantos presságios e sinais já foram enviados por Deus, que é hora de 

                                                           
4
 Segundo Magali Engel, no artigo Psiquiatria e feminilidade (2000), o século XIX funda a pré-

concepções que associam a mulher à natureza, o homem à cultura. Enquanto o homem representa o 
cérebro e a razão, a mulher é associada ao coração, sensibilidade, sentimentos. Assim, moral e 
socialmente, a mulher deveria cumprir seu papel de esposa e mãe e a incapacidade ou recusa em assumir 
tal pepel, definiria um caráter desviante, estranho a sua própria natureza. Nesse sentido, haveria uma 
especificidade na condição feminina diante da loucura. 
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agir, de considerar o minuto presente o mais importante dentre todos 
os minutos e de transformar esse tormento comum em prazer 
primoroso e perpétuo, isto é, meu trabalho. Para me curar de tudo, da 
aflição, doença e melancolia, o que se precisa, absolutamente, é o 
gosto pelo trabalho! (MORISOT, 1867, apud DELAFOND; 
GENNET-BONDEVILLE, 2005, p. 17-18)  
 

 Não é à toa, assim, que Waldman finaliza o poema sublinhando a presença de 

Morisot no salão e individualizando sua figura dentre aqueles julgados loucos ao 

proporem arte de vanguarda. Sendo assim, tanto a crítica é finalmente contextualizada e 

denunciada em sua misoginia pela poeta, como também o minuto presente, citado já aos 

21 anos nos diários de Berthe retornam com as palavras mais tarde definidas pela artista 

como sua principal ambição, também presentes no poema. O escrito de Waldman 

celebra esse aspecto, que acabou dentre tantas ideias pré-estabelecidas, escapando a 

maioria dos críticos. Algo que volta a ser sublinhado, talvez, por um tipo de afinidade 

que arrastava Berthe para o Louvre, a prestar atenção nas luzes; Waldman para o 

Metropolitan, para tentar manter-se conectada com algum tipo de beleza. Como cita no 

poema Show you out the door (2006, p. 189): “Eu permaneço viva para olhar para as 

coisas / e se eu não olho para algo bonito pelo menos uma vez ao Dia / eu vou para o 

Metropolitan”
5.  

 E, finalmente, não foi apenas a produção de uma mulher que lança um olhar para 

a obra de outra que se buscou comentar nesse artigo, deslocando para outros termos a 

interpretação da obra de Morisot. A tentativa, antes disso, foi estabelecer relação entre 

as duas artistas, cujos olhares se encontram e se cruzam a ponto de fundarem um 

poema. Olhares esses que se detém nos detalhes: da luminosidade dos momentos 

passageiros, às mulheres esquecidas no decorrer da história da arte. Olhares que se 

encontram não por compartilharem um gênero, um lugar, um tempo em comum, mas 

por cultivarem, por meio da arte, o desejo de registrar o que julgam memorável, de 

forma a torná-lo acessível para outros olhares. 
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O OLHAR SEMIOLÓGICO DA MODERNIDADE: POE, CONSTANTIN GUYS 

E BAUDELAIRE 

Paulo Victor Ferreira Rodrigues (PUC-GO)1 
Aguinaldo José Gonçalves (PUC-GO) 

 
Resumo: O texto se propõe a revisitar questões concernentes à Modernidade nas suas origens e 
naquilo que ela mais representa de claridade e justeza para a compreensão de todos os “ismos” 

em suas formas acabadas ou defeituosas. Para isso trilharemos os passos de três artistas que têm 
guiado nosso espírito. São eles: Edgar Allan Poe, Constantin Guys e Charles Baudelaire. Vale 
notar, entretanto, que o olhar semiológico deste último foi que volveu aos dois anteriores e 
provocou a nossa percepção e o nosso pensamento. Como se sabe Edgar Allan Poe (por volta de 
1800) ganhou luz na França (Paris de 1850) por meio da consciência iluminadora do autor de As 
flores do mal. Os escritos baudelairianos ajudarão a dar às ideias aqui contidas. 
 
Palavras-chave: Baudelaire; Constantin Guys; Edgar Allan Poe; Modernidade. 
 

A multidão de signos na obra de Edgar Allan Poe 

Foi por meio da obra de Edgar Allan Poe que se deu início um entrecruzar de 

teoria e arte, seus escritos carregam uma visão abrangente, uma perspectiva onde a arte 

produz seu arcabouço teórico sem necessitar da aplicação de métodos e/ou objetos de 

outros campos do conhecimento, a visão de uma Arte pura, mais tarde descrita por 

Charles Baudelaire, é parte da leitura perspicaz da obra daquele que foi para Baudelaire 

um farol, um fio condutor da Modernidade. Além da carga teórica dos textos de Poe, ele 

também foi crítico, dono de um modo ácido de abordar seus contemporâneos. Dentre as 

críticas de Poe, ele não poupou Henry Wadsworth Longfellow, um dos poetas mais 

aclamados da época, descrevendo seus poemas como “heresia da didática”, o que 

demonstra uma manutenção do que já vinha sendo feito, a obra do poeta, para Poe, em 

nada inovava, não se desprendia das escolas aclamadas até então. Esta atitude crítica 

viria também a ser adotada por Baudelaire em seus escritos sobre pintura (Os salões) e, 

mais especificamente, nos ensaios que compõem as Reflexões sobre meus 

contemporâneos (1992). 

Ao se dizer que Edgar Allan Poe conduziu de certa maneira os fundamentos da 

Modernidade na literatura ocidental, objetiva-se dizer que o escritor produziu de 

maneira original e coerente os gêneros a que se propôs assinalando sobretudo o gênero 

                                                           
1 Mestrando em Letras- Literatura e Crítica literária da Pontifícia Universidade Católica de Goiás. 
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narrativo (principalmente contos), a poesia e também os ensaios. Em todos eles deixou 

se manifestar seu pensamento crítico aliado ao seu pensamento inventivo, por isso, é um 

éximio representante do que Paul Valery denominaria um clássico, isto é, o autor em 

cuja obra se manifesta as marcas do crítico. São esses fundamentos que justificam a 

obra de Edgar Allan Poe ter influenciado e se presentificar até hoje no universo criador 

dos mais eminentes pensadores ocidentais. 

 Quanto aos gêneros desenvolvidos, devem-se assinalar alguns elementos 

mediante a relevância que possuem no conjunto critico de sua obra. Inicialmente 

devemos colocar em destaque o gênero conto que ele conduziu às raias mais elevadas da 

invenção literária, seus contos formam um conjunto difícil de ser colocado em grau 

hierárquico dos valores críticos, cada conto de Poe fornece elementos singulares 

específicos capazes de gerar reflexões analíticas independentes, pode-se crer que, o 

modo de construção do conto em Edgar A. Poe gerou influência em grandes escritores e 

dentre eles destaca-se o escritor argentino Julio Cortázar (1914-1984) e que deixa 

evidenciar essa influência no livro Valise de Cronópio (2013) ao escrever alguns 

aspectos do conto. A concepção sobre o poético de Cortázar vai ao encontro das 

concepções do escritor americano, para Poe, o conto e o poema são as duas mais 

perfeitas formas de composição e de expressão do poético.  

É fundamental que se note um dado de estilo que torna original e perverso os 

movimentos da estrutura dos contos de Poe, ele maquia o gênero conto de modo a levar 

o leitor a julgar seus textos como “contos de terror” e assim ter ficado conhecido 

atraindo até o público na venda de seus textos. Entretanto, para o leitor mais atento e 

perspicaz, o que se nota sob a maquiagem são dribles narrativos e construções poéticas 

excepcionais, seria necessário aqui fazermos uma categorização da natureza de seus 

contos para melhor explicitarmos o que acima assinalamos, mas isto não será feito para 

não fugir aos propósitos das argumentações críticas desta pesquisa. Não custa lembrar 

que contos tais como Manuscrito encontrado em uma garrafa (1833), Berenice (1835), 

O gato preto (1843), que são exemplos de contos de estruturas narrativas que tendem ao 

movimento de contos policiais, mas que atendem muito mais a uma sintaxe narrativa de 

ironia ao próprio processo de invenção. Em um segundo bloco, poder-se-ia assinalar 

contos como A queda da casa de Usher (1839) que já traz elementos mais complexos de 
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caráter metaficcional com uma estrutura de natureza mágica fundida a um universo 

psicológico que reporta aos contos fantásticos do alemão Ernst Theodor Amadeus 

Wilhelm Hoffmann (1776-1822) desenvolvidos em uma instância que se pode dizer 

superior. Poe atinge o alto grau de sua invenção e de seu pensamento profuso no conto 

O domínio de Arheim (1839) em que, trabalhando a noção de “jardim paisagem” ele 

consegue atingir o ponto alto de sua realização profissional e crítica. Vale notar que 

escritores como Cortázar, tradutor de Poe, deixam entrever formas de reinvenção de 

algumas obras de Poe como é o caso de A casa tomada de Cortázar, do livro Bestiário 

(1951), que nos parece gerada a partir do conto A queda da casa de Usher, ou, agora nas 

artes plásticas, o conceitual pintor belga René Magritte, que reinventou o conto O 

domínio de Arheim em uma obra plástica, dir-se-ia comovente, com o mesmo título. 

Essa consciência aguçada do escritor inglês não poderia ser menos no gênero 

que ele considerava maior, a poesia lírica. Sobre esse gênero tem-se a impressão que os 

cuidados de Poe no seu trabalho levaram o poeta a ser considerado poeta bissexto por 

ter criado poucos poemas, poemas que foram, entretanto, decisivos para a evolução da 

lírica moderna. Dentre estes poemas é notório o destaque ao The raven (O corvo) que 

levou o poeta a desenvolver o ensaio crítico e auto reflexivo denominado Filosofia da 

composição de alta influência nos trabalhos futuros. Há de se lembrar que Poe 

vivenciou a efervescência do Romantismo, não apenas o Romantismo estabelecido nos 

países europeus mas com dois autores ingleses de destaque: William Wordsworth 

(1770-1850) e Samuel Taylor Coleridge (1772-1834).  

Não se pode afirmar que Poe manteve contato com esses poetas de maneira mais 

decisiva, entretanto, pode-se afirmar que sua poesia, como a de Samuel Taylor, 

praticamente se distanciou muito do famoso William Wordsworth e de seu romantismo 

do cotidiano e da natureza, e acabou tendo muita intensidade no pensamento dos leitores 

não só da época mas ainda influenciando até hoje. Apesar dos estilos distintos, a poesia 

de Poe, em termos de consciência construtiva está mais próxima ao pensamento 

inventivo de Samuel Taylor Coleridge. É relevante afirmar que este poeta conceitual 

que aproxima a estrutura do poema a uma estrutura lógico-matemática na sua fabricação 

só foi ser reconhecido no século XX pelos dois grandes poetas críticos da poesia 

moderna: Ezra Pound e T.S.Eliot. Voltando a Poe, a sua arte e seu pensamento crítico 

4273



  
 
 
 
 

não poderia deixar de ser tomada como uma “tocha olímpica” pelo poeta da 

Modernidade Charles Baudelaire. 

Um dos contos que mais salienta as questões de mudança de perspectiva, os 

novos conceitos e muitos dos fundamentos da Modernidade é o conto O homem da 

multidão, de Edgar Allan Poe. Ele se tornou uma forte luz advinda do início do século 

para Baudelaire, que o traduziu e o apresentou à França, consequentemente a todo o 

mundo. Há neste conto muitos conceitos que poderiam ser levantados, mas um deles é o 

de Arte pura que Baudelaire tanto defendeu, uma arte sem a invasão de outros objetos e 

de outras áreas do conhecimento. Nos Escritos sobre arte, no ensaio Arte filosófica 

Baudelaire (2008, p.70) descreve a disparidade que há entre Arte pura e Arte filosófica. 

Arte pura refere-se ao ato de “criar uma magia sugestiva contendo ao mesmo tempo o 

objeto e o sujeito, o mundo exterior ao artista e o próprio artista”. A magia sugestiva é a 

arte feita sem intenções ou fixada a modelos, é o conceito de arte pela arte, ela não é 

feita de idéias nem fala sobre temas ou sentimentos. O crítico ainda acrescenta ainda 

uma descrição sobre o que chama de arte filosófica: “Quanto mais a arte quiser ser 

filosoficamente clara, mais ela se degradará e remontará ao hieróglifo infantil; ao 

contrário, quanto mais a arte se destacar do ensinamento, mais ascenderá à beleza pura e 

desinteressada”. A arte chamada de filosófica por Baudelaire é aquela que se preocupa 

em responder questões exteriores a seu campo, que se propõe a discutir temas sociais 

apenas, que é feita intencionalmente, procedida sem levar em conta a harmonia entre 

seus planos (conteúdo/ expressão), apresentando-se, por exemplo, como um texto 

histórico, onde há privilégio de fatos e não luzes que emanam das microestruturas. 

O narrador do conto O homem da multidão afasta dos conceitos artísticos a 

Retórica, referindo-se a ela como uma disciplina frágil diante da literatura (da arte). 

Mais tarde Todorov dissertaria sobre este posicionamento Tzvetan Todorov (2013) em 

seu livro Teorias do símbolo, após percorrer os caminhos do signo para explicitar o 

nascimento da semiótica ocidental, como propõe no capítulo 1, busca no capítulo 2 

mostrar de que modo a retórica entrou em decadência justamente pela forma como 

busca persuadir o receptor, ela busca meios de atingir um objetivo ao contrário da 

literatura (ou arte em geral) que para Todorov (2013, p. 93): “seja qual for a postura que 

tenhamos em relação à literatura, todos concordam em defini-la pela inutilidade”, 

chegando a afirmar no capítulo 4 que o trabalho estético se dá no ponto em que a 
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retórica termina. Do mesmo modo, o narrador do conto de Poe descreve a Retórica 

como mad (louca, dsevairada), uma vez que, por sua natureza, ela não serve aos 

intuitos da arte, nem em seu estado de criação (artista), nem em seu estado de recepção 

(leitor), loucos também devem ser aqueles leitores/receptores que acrescentam ao 

trabalho artístico a realidade e a natureza que ele se esforça para esvaziar e distanciar de 

si e consideram o trabalho artístico como engajado nos mais diferentes campos, que lhes 

são completamente exteriores. 

Um dos aspectos mais relevantes do conto de Poe é a função do narrador, é ele 

que dá todas as perspectivas e cores aos olhos do leitor, até mesmo descrevendo o 

barulho captado e as sensações sentidas aproximando a poética de Poe à de Baudelaire 

no poema Correspondências ao propor que a arte crie sua própria natureza de sentidos e 

permita que o leitor viva um momento único de sinestesia criada a partir de seu interior. 

Sobre a criação desta natureza de sentidos, pode-se destacar um trecho do conto onde 

vários sentidos são evocados, na página  96 o narrador ao descrever a massa que tomava 

conta da rua diz: “trabalhadores exaustos de todo tipo, todos cheios de uma vivacidade 

ruidosa e descontrolada que irritava intoleravelmente os ouvidos e provocava um 

sensação dolorosa”. Um tema recorrente em Constantin Guys é captado pelo narrador 

de Poe, a mulher, demonstrando as camadas profundas que este tema pode trazer: “por 

fora feita de mármore de Paros, por dentro recheada de detritos”. A mulher como tema 

também é recorrente na obra de Baudelaire, neste trecho pode-se perceber a consciência 

criadora que não expõe apenas figuras por seus exteriores mas sim, pelas camadas 

profundas que a formam, não a apresentação do todo, mas o trabalho com as partes, com 

o aspecto semi-simbólico, a mulher em si é composta de várias formas, os vestidos 

acentuam as formas mas possuem um movimento em si, eles passam a ser na pintura de 

Constantin Guys mais que um simples acessório. 

Outros pontos cruciais e conceituais sobre a figura do escritor e do narrador na 

obra de Poe podem ser observados, também, em dois momentos. O primeiro deles é o 

exato momento que o homem da multidão é flagrado pelo olhar do narrador, outro, no 

momento que ele desce para persegui-lo. Observemos o trecho abaixo:  

 
“Com a cabeça encostada à vidraça, estava, pois, ocupado em 

escrutinar a turba, quando, subitamente, um semblante (o de um 
homem velho e decrépito, com uns sessenta e cinco ou setenta anos de 
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idade) entrou no campo de minha visão- um semblante que, por causa 
da impressionante peculiaridade de sua expressão, imediatamente 
prendeu e absorveu toda a minha atenção. Nunca tinha visto antes 
qualquer coisa que se assemelhasse, ainda que remotamente, àquela 
expressão [...]” (BAUDELAIRE, 2010, p.97). 
 

Ao captar a figura do homem em meio à multidão, o narrador diz: “Com a 

cabeça encostada à vidraça [...]”. O contato com a vidraça gera a imagem de um corpo 

que parece ser absorvido por aquele signo que, como descrito acima, é o signo da 

transposição do olhar de um espaço fechado e burguês (ironia ao espaço artístico 

tradicional) para um novo espaço completamente aberto a possibilidades, pronto para 

receber a multidão. A sintaxe do parágrafo assim como as relações entre os elementos 

sígnicos criam uma interação dialética entre narrador e ação pois, do mesmo modo que 

a figura absorveu toda a atenção do narrador, ele também é absorvido, é como se, nas 

relações simbólicas que se instalam no texto, o ser do narrador fosse absorvido pela 

vidraça e lançado à rua antes mesmo de “sua pessoa” para lá se encaminhar. A figura 

captada é nobre, mas não no sentido de estratificação social, é nobre para que sirva de 

substância artística e também, é um tipo de personagem que integra inovação na 

perspectiva artística pois não pertence à nobreza, é um homem “decrépito”, que em si 

supera as figuras do demônio pintadas por Moritz Retzsch, reafirmando as 

possibilidades de expressão completamente únicas daquele homem em meio à multidão.  

Todas as concepções apresentadas pelo conto de Poe, aqui analisado focalizando 

os três parágrafos iniciais, produz em suas conexões internas o que se pode chamar de 

digressão, deste ponto adiante o narrador sairá de sua perspectiva exterior em direção à 

rua (vista de dentro do hotel pela bow window) para se juntar aos passantes e a tudo o 

que observou até o momento que focalizará a figura central de seu olhar em meio à 

multidão. Aspectos semelhantes de ponto de vista e procedimentos poderão ser 

observados nas obras de Constantin Guys e Baudelaire. 

 

Constantin Guys, um pintor de poemas 

É difícil datar exatamente o trabalho de Constantin Guys, ele nem mesmo os 

assinava, só estão impressos em sua obra um sentimento de inovação da arte pictórica, 

assim como um olhar catalisador de novos temas, percorrendo todas as esferas da 
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sociedade sem se privilegiar alguma delas. Um fato importante sobre este exímio pintor 

é que nada em seu trabalho foi intencional, ele nem mesmo tinha a pretensão de ser 

chamado de artista, este afastamento da pessoa do artista do objeto é também um 

fundamento que une os artistas escolhidos para esta pesquisa, eles se neutralizam, 

permitindo que a arte fique estampada ao leitor de maneira pura, nobre. Eles têm a clara 

noção de que o verdadeiro artista é um receptáculo de signos.  

Impressos na pintura de Constantin Guys estão a rapidez do cotidiano, a 

desfigurativização do próprio ser humano trazida com o processo de Industrialização, 

com a Modernidade, não faria sentido pintar o humano como visto de uma perspectiva 

congelada e ligada àquelas representações que antes constituíam o campo social, como 

se nada tivesse mudado. Para o gênio de Constantin Guys, a rapidez com que o mundo 

se sobrepôs ao ser humano era mostrada de variadas formas em cenas perpletas de 

movimento, pessoas nas ruas, nas saídas de teatros, de prostituas nos cabarés a 

madames em carruagens, militares pomposos em seus cavalos e de repente rendidos à 

vida ordinária dos bares, rendidos às mulheres, entre outros. Por isso, os próprios temas 

de Constantin Guys possuem movimento, a mulher é pintada em suas várias faces, 

desnudada daqueles ideais românticos de delicadeza e pureza, aquela musa que 

inspirava os artistas agora foi desmascarada e mostrou seu verdadeiro ser.  

Para tentar penetrar no mundo de Constantin Guys, os elementos do ensaio de 

Baudelaire (O Pintor da Vida moderna) são vitais aos intuitos críticos, alguns relatos 

que dizem respeito à conduta social e moral do pintor enquanto pessoa nos darão ideia 

da conduta de seus próprios quadros. Ele em si é um dândi, pois está inserido em todas 

as camadas da sociedade (e assim o quer), mas se mantém neutro e distante, dentro de 

si, de todas elas. Em seu livro Arte Moderna, ao tratar de Constantin Guys, Giulio C. 

Argan (2010, p.70) escreve que “Baudelaire admirava seu estilo gráfico ágil e refinado, 

mas ainda mais o seu dandismo, que não só o fazia escolher na vida social o que havia 

de mais raro e significativo, como até mesmo desprezar sua profissão de artista, 

levando-o a se proteger com o anonimato, a evitar o sucesso.”. O dândi é um homem 

que frequenta desde os salões nobres até as periferias e bordéis sem que se deixe levar 

pelo espaço que se encontra, pelo contrário, utiliza estes espaços como espaços de 

observação, de coleta de detritos que se reunirão segundo suas próprias ordens em sua 
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mente e darão vida a seus quadros. Nada disso, porém, é intencional, ele pinta a reunião 

(des)ordenada destes detritos pois é assim que seu gênio é deste gênero que seu espírito 

é dotado. Baudelaire escreve que ele poderia ser considerado um filósofo, mas se o 

título fosse dado ao pé da letra, atribuindo-lhe um sentido metafísico, seria para o Sr.G. 

uma desonra. Constantin Guys, se filósofo, é aquele pensador da própria arte, é aquele 

que reviu e deu vida a novos conceitos por meio da arte pictórica. 

O dândi é dotado naturalmente de censo estético e não pertence necessariamente 

à nobreza, escolhe viver de maneira leviana e superficial quanto à riqueza material, são 

burgueses que apenas imitam a aristocracia em seus costumes e vestes. Para Baudelaire 

(201, p.66) o dândi é um ser revelador “de oposição e revolta; são todos representantes 

do que há de melhor no orgulho humano, dessa necessidade, bastante rara nos homens 

de hoje, de combater e de destruir a trivialidade”. Pode-se dizer então que o dândi é o 

próprio gênio, dotado do estético e da capacidade artística, que não se apega a formas 

fixas de ser e agir, ao invés disso, passa a combater o comum, o olhar e a forma de viver 

do dândi são, portanto, semelhantes aos do flâneur. É o personagem que pode viver bem 

sem a necessidade de fortunas doadas pelos artistas românticos a seus personagens. 

Sendo livres de convenções sociais que geram ócio, o dândi não precisa fixar horários 

em sua jornada de vida, pode observar o movimento da cidade por todo um dia e/ou 

noite. O dândi pode se movimentar em meio à multidão observando cada detalhe que se 

passa, os gestos, os olhares, ele conhece todos os costumes da sociedade. 

Mais do que eleger os principais temas na pintura de Constantin Guys é preciso 

que o trabalho crítico perceba o modo como eles atuam internamente. Falou-se no 

capítulo 1 sobre a rua, onde a perspectiva aborda várias figuras em um espaço, ainda 

que não tão distante no quadro analisado (Na rua), um traço de estilo salta às vistas, um 

modo de proceder com seus instrumentos que geram várias interações metonímicas 

percorrendo todos os elementos, dando ao quadro aquele mesmo caráter de espiral, 

cíclico do conto O homem da multidão. Cíclico para as obras aqui dispostas não possui 

o caráter de repetitivo mas, ao contrário, o de interações infinitas que se dão entre todos 

os elementos, como na imagem criada no capítulo 1 sobre a espiral no Livro do 

desassossego. Neste capítulo, após percorrer alguns traços da poética de Constantin 

Guys, será mostrada uma perspectiva inversa, quando o olhar focaliza apenas uma das 
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figuras (no caso, a mulher), estabelecendo relações sintagmáticas e paradigmáticas na 

própria figura da mulher e do vestido, demonstrando que a moda também é 

transformada em substância de expressão nas obras do pintor. Além destes temas e 

perspectivas diferentes, há ainda temas de especulação profundamente ricos como a 

figura do militar e a do dândi, que também foram captadas pelo narrador no conto de 

Poe.  

O militar é captado por sua posição altiva e alma guerreira, são signos da 

servidão e da prontidão, representam uma parte da arte que está disposta a morrer por 

uma causa. Mesmo diante da seriedade de seus cargos, eles convivem com a sociedade 

em sua totalidade, conseguem se despir da autoridade para se vestirem de alteridade na 

mesma escala, descem da guarda dos palácios mais ricos ou das guerras e se entregam à 

vida boêmia dos bordéis com a mesma proporção, da escolta de madames integrantes da 

nobreza, passam a cortejar prostitutas em bordéis. Esta relatividade é também captada 

em seus movimentos altivos sobre os cavalos, na retratação das cenas de guerra onde 

eles estão entregues e compenetrados. Os soldados voltando das batalhas, um 

movimento invisível daquele que esteve a ponto de morrer e que, voltando da luta, 

carrega um movimento de orgulho e vitória dentro de si.  
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Dois militares e três mulheres 

 

No quadro Dois militares e três mulheres pode-se perceber o modo como o 

signo do militar é amplo, eles estão vestidos com seus uniformes mas neste quadro estão 

despidos do poder que possuem. Eles parecem, mais do que se equiparar às mulheres, 

passar a ser parte integrante de seu conjunto pelo modo como o vestido da mulher 

iconizada ao centro se integra à figura do soldado. Mais uma vez, há no quadro a 

retratação da mulher e um fundo negro que esconde justamente o universo deste tema 

nas obras de Constantin Guys. A mulher é como um objeto estético em si, que emoldura 

seus próprios conceitos, e ainda carrega em seu corpo ornamentos que a tornam um 

signo capaz de absorver e interagir com todos os elementos artísticos. Seus vestidos são 

verdadeiros universos em si, possuem movimento e vida formando com aquela que o 

veste um todo indivisível. Pode-se encontrar em Constantin Guys uma tendência à 

abstração em seu estilo, as figuras, apesar de ele viver uma época considerada Realista 

na pintura, não se apresentam seguindo os mesmos padrões. Em muitas delas 

encontramos uma verdadeira “multidão” de pinceladas e uma vasta quantidade de 

elementos se misturam cromaticamente dando a ideia de uma reunião das partes 

formando um só. Pode-se ligar este aspecto ao modo como a multidão que invade o 

olhar do narrador de Poe é descrito. O quadro abaixo dará uma ideia do estilo e da 

própria poética de Constantin Guys: 
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Carruagens e Promenaders na Avenida Champs-Elysée 

 

No quadro Carruagens e Promenaders na Avenida Champs-Elysées o que se vê 

são esboços de figuras apresentadas metonimicamente, o espaço é completamente 

coberto por elas, não há claramente um retrato da natureza, o horizonte está na mesma 

altura de todos os outros elementos; o céu está na mesma proporção que as figuras, a 

iconização das árvores se dá por traços semelhantes aos que formam as figuras humanas 

e, ao lado esquerdo onde estão os ícones de troncos, eles parecem surgir justamente das 

próprias figuras humanas. As manchas por toda a parte superior do quadro sugerem 

copas de árvores e folhas, mas são borrões e riscos desordenados e indeterminados. 

Constantin Guys, como se pode ver em todos os seus quadros, é avesso ao ateliê, ao 

modelo, a tudo que enclausura e limita seu espírito, seu espaço é o mundo e tudo o que 

nele está. Se há realismo em sua pintura, é aquela retratação não tendenciosa e 

romântica, uma retratação que estampa a realidade sem se igualar a ela por parecer ser, 

pela magia sugestiva de suas obras. O leitor é sufocado pela grande quantidade de 

signos e pela falta de uma perspectiva, de um eixo que ordene a visão, que aliás, não 

consegue identificar os elementos constitutivos do quadro. 

Sobre o estilo de Constantin Guys, Baudelaire exalta o modo como ele coloca 

suas impressões sobre o papel, ele as dispõe como vêm à sua memória, sem desenhar 

cada traço minuciosamente, sem esboçar modelos a serem preenchidos, os elementos de 

sua pintura ganham vida segundo suas próprias naturezas. Baudelaire (2010) dá a idéia 

do que considera um precioso estilo, Constantin Guys faz linhas, pontos com o carvão 

no papel e assim delimita os elementos no espaço; logo após esta disposição, a tinta em 

aguada é aplicada com leves coloridos e só no último momento os contornos são 

fixados; terminada esta etapa do “croqui” ele retoma muitos deles para modulá-los. Era 

justamente este modo aparentemente simples de pintura demonstrador de uma 

verdadeira implosão inovadora que Baudelaire admirava acima dos outros pintores. 

Considerando um final, este breve panorama sobre a obra de Poe e Constantin Guys nos 

dá uma visão do que foram os elementos construtivos do que hoje se chama 

Modernidade. 
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Resumo: O presente trabalho propõe examinar o modo como o interdiscurso pictórico existente na 
obra de Camille Lemonnier é ressignificado em Les Deux consciences. O romance traz a reencenação 
de um dos processos movidos contra o escritor, a estética de suas obras possuindo grande implicação 
nos episódios judiciais. Além disso, o elemento cultural flamengo constituiria uma parte importante do 
projeto de naturalismo belga, em especial como distinção frente à mesma estética literária na França, 
onde se desenvolveu primeiro. São considerados na discussão das questões que se apresentam os 
conceitos de campo literário e possíveis estéticos (Pierre Bourdieu), transferências culturais (Michel 
Espagne) e iconotexto (Liliane Louvel).  
  
Palavras-chave: Camille Lemonnier; naturalismo; literatura belga; pintura.  

 

 

O romance Les Deux consciences, de Camille Lemonnier (1844-1913), publicado em 

1902, tematiza o processo judicial movido contra seu autor em 1900. O personagem principal 

é Joris Wildman, um escritor naturalista que enfrenta uma verdadeira batalha frente à moral 

de fundo cristão, representada pelo juiz Moinet, que move um processo contra uma das obras 

de Wildman, Terre Libre, sob acusação de atentado ao pudor. Wildman é então um alter ego 

de Camille Lemonnier, autor do romance, tendo Moinet como antagonista das ideias contidas 

em suas obras, que propunham um naturalismo panteísta e pagão, carregado com uma forte 

carga de erotismo. 

Camille Lemonnier teve três processos movidos contra ele ao longo de sua trajetória de 

escritor. O primeiro ocorreu em Paris, em 1888, motivado pelo conto “L’Enfant du crapaud”, 

publicado no periódico parisiense Gil Blas. Muito mais do que reprovar o tema do romance, 

uma greve fracassada que termina em uma orgia coletiva, o Procurador da República francesa, 

Ayrault, enxergou um agravante nas descrições cruas existentes no conto. Camille Lemonnier 

teve como advogado de defesa Edmond Picard que, além de jurista, foi uma personalidade 

                                                           
1
 Graduado em Letras Português-Francês (UFRJ), mestrando em Literaturas de Língua Francesa (UFRJ). 

Contato: rubens.escritor.fantasma@gmail.com 
2
 Doutor em Letras Neolatinas (UFRJ), Professor Associado de Língua Francesa e Literaturas de Língua 

Francesa (UFRJ). Contato: pp-conde@uol.com.br 
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importante no campo literário belga, sendo um dos fundadores da revista literária L’Art 

moderne. Na defesa de Camille Lemonnier, Picard atribuiu os alegados exageros nas 

representações contidas no conto a um temperamento essencialmente belga do escritor, que se 

traduziria em descrições cruas, considerando que Lemonnier transpunha para suas obras o 

colorido pulsante da tradição pictural flamenga. O segundo processo se deu em Bruxelas, no 

ano de 1893, motivado pela novela L’Homme qui tue les femmes; mémoires de l’assassin, 

publicada no Gil Blas illustré de Paris. Já o processo de 1900, ressignificado no romance Les 

Deux consciences, foi motivado pelo romance L’Homme en amour (1897). Camille 

Lemonnier foi novamente defendido por Edmond Picard que, assim como no primeiro 

processo, sublinhou o interdiscurso pictórico existente na obra do escritor para refutar as 

acusações de atentado ao pudor. Além disso, o caso causou grande comoção na imprensa 

belga à época, trazendo à tona um forte debate sobre a autonomia da literatura, movimentando 

o campo jornalístico e o meio literário do país.  

Em Les Deux consciences, a estética do escritor ficcional Joris Wildman é associada à 

pintura, mais precisamente à tradição pictórica oriunda dos Países Baixos. As descrições 

pungentes e representações cruas encontradas em suas obras, que motivaram o processo 

judicial, seriam transposições literárias dos quadros pintados por artistas flamengos dos 

séculos XVI e XVII, como Peter Paul Rubens (1577-1640), Jacob Jordaens (1593-1678) e 

Pieter Brueghel (1525-1569). O mesmo interdiscurso pictórico relativo à estética dos pintores 

flamengos seria amplamente utilizado por Camille Lemonnier em seus romances desde suas 

primeiras obras, como Les Charniers, de 1880 e Un Mâle, de 1881. Camille Lemonnier foi 

considerado aquele que definiu as bases do que viria a ser a literatura naturalista belga, feita 

das mesmas tintas de um Brueghel ou de um Rubens. Esta seria uma razão determinante para 

a sua eleição como representante da geração de escritores belgas em atividade a partir dos 

anos oitenta do século XIX, período no qual a Bélgica conheceu um “despertar literário”, com 

escritores engajados em dar uma feição nacional às obras produzidas no país, expressão do 

que se chama de “alma belga”, feita dos elementos valão e flamengo, com um relevo neste 

último (LEMONNIER in GORCEIX, 1997, p. 197).  Outros escritores criaram suas obras a 

partir dessa estética, como Georges Eekhoud (1854-1927), Eugène Demolder (1862-1919) e 

Georges Virrès (1869-1846).  

Les Deux Consciences, publicado em 1902, ao trazer uma ressignifição da estética 

pictural de Camille Lemonnier, reencena as tensões existentes no campo literário belga de 
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então e, ao mesmo tempo, sua trajetória, na qual se incluem marcadamente os processos 

judiciais. O capítulo IX do romance traz de modo nítido o modo como sua carreira literária, a 

estética pictural e os processos se relacionam estreitamente. Em um momento de reflexão, 

Joris Wildman traça considerações sobre suas obras e o engajamento que elas constituíam 

para ele, de modo que ele decide que deve enfrentar o juiz que move o processo contra ele. 

Em um trecho do capítulo, Wildman relembra ocasiões nas quais as representações cruas 

existentes em suas obras foram objeto de polêmica:   

 

Acerbas polêmicas em nome da decência tentaram conter esse poderoso 
clamor de vida, esse retorno à sinceridade da natureza. Condenavam não 
somente a temática em seu veemente trabalho de observação, mas até 
mesmo na cor brilhante e sensual do estilo, a sonora e turbulenta polifonia 
dos vocábulos como o bulício de uma quermesse. (LEMONNIER, 1902, p. 
112) 3 

  

A motivação da polêmica não seria apenas a temática de suas obras, desenvolvidas a 

partir de uma observação minuciosa que é própria da literatura naturalista, mas as cores 

vívidas e sensuais do estilo, que se traduziriam em um mosaico verbal comparável à 

efervescência de uma quermesse. Camille Lemonnier faz uma referência direta ao que seria a 

tradução literária do pictural flamengo. Sua escrita colorida, repleta de neologismos, 

arcaísmos e dialetos oriundos da fala dos populares é conhecida como style corruscant. 

(CHAVASSE, 2015, p. 3). Fica patente, na argumentação do trecho destacado, a alusão às 

lutas simbólicas (BOURDIEU, 1996) presentes no campo literário belga, com a moral das 

artes que buscava prevalecer sobre a moral civil, enquanto esta buscava historicamente 

exercer controle sobre a primeira. Os processos judiciais constituem um importante campo de 

batalha no qual a literatura se bate por sua legitimidade e o fato de a estética associada à obra 

de Camille Lemonnier aparecer no romance como um modo de refutar as acusações de 

pornografia dirigidas à Joris Wildman seria sintomático das implicações que elas possuem no 

campo literário belga e nas lutas simbólicas nele presentes.  

No mesmo capítulo do romance, Joris Wildman traça considerações acerca do seu 

romance, Terre Libre, que motiva o processo por atentado ao pudor. A obra em questão 

propõe uma recriação da gênese bíblica na qual o escritor coloca o paraíso em Flandres e nele, 

um Adão e uma Eva livres da noção cristã de pecado:  

                                                           
3 As traduções de trechos do romance estudado, assim como de textos que constam nas referências bibliográficas 
em versão original são de reponsabilidades dos autores deste artigo. 
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Eles então tiveram ciência de que, segundo a vontade divina, seus corpos e 
cada uma das partes de seus corpos lhes haviam sido proporcionado como 
um frescor e um gozo. Era o cântico à alegria do mundo, origem e fim dos 
seres. A Flandres sensual e grave, mística e glutona, teve aí seus Vedas 
aquecidos pelo barro natal. A suntuosa e terna carnalidade de um Rubens, as 
louras beatitudes dos paraísos de Brueghel palpitaram no brando e vital 
realismo da raça. (LEMONNIER, 1902, p. 121) 

   

A literatura de Joris Wildman, trazendo um episódio bíblico representado de maneira 

pagã, pode ser compreendida no conjunto do romance como um contraponto à moral civil de 

fundo cristão, representada pelo juiz Moinet, que deseja condenar suas obras. É notório, no 

entanto, que o panteísmo de Wildman assinala questões que se relacionam mais com o 

estético, sendo essa Flandres mítica associada aos pintores Pieter Brueghel e Peter Paul 

Rubens. Observando os quadros dos pintores citados, é possível notar as afinidades estéticas e 

temáticas que tanto o personagem-escritor Wildman quanto Camille Lemonnier estabelecem 

com eles.4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
4 Todos os quadros presentes nesse trabalho encontram-se disponíveis na internet, através do site Wikemedia 
Commons. https://commons.wikimedia.org.  

Pieter Brueghel - Recenseamento de Belém 
(1566). Museu de Belas Artes da Bélgica, 
Bruxelas, Bélgica.  

Pieter Bruegel – A dança nupcial (1566). 
Instituto de Artes de Detroit, Michigan, 
Estados Unidos.   
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O primeiro quadro, “Recenseamento em Belém” de Pieter Brueghel, coloca uma cena 

bíblica em meio à Flandres rural, com São José e a Virgem Maria passando quase 

despercebidos em meio aos trabalhadores rurais. Em contraste com a terra, o céu e as 

construções, destacam-se as cores fortes das vestimentas, em particular o manto de cor 

púrpura da Virgem Maria. As mesmas cores fortes são utilizadas nos personagens dos quadros 

“Dança campesina”, de Brueghel e “Quermesse flamenga”, de Rubens. Enquanto no primeiro 

quadro está presente o misticismo inserido em uma cena banal, os dois outros retratam cenas 

típicas da vida campesina - a dança nupcial e a quermesse - traduzidas em cores intensas e em 

representações generosas, nas quais se mostram uma abundante carnalidade. A picturalidade 

flamenga traduzida em descrições literárias presentes na obra de Camille Lemonnier 

implicaria na criação de iconotextos, ou seja, a inserção da imagem no texto (LOUVEL, 2006, 

p. 193). Considera-se, então, que ocorre na interseção existente entre literatura e pintura uma 

“tradução” de um sistema semiológico em outro, não constituindo uma relação de identidade 

(LOUVEL, 2006, p. 195). Desse modo, as descrições possuiriam um sistema próprio, ainda 

que, no caso de Lemonnier, a pintura flamenga seja um elemento importante em sua literatura, 

a analogia a essa tradição permanecendo pertinente. 

Camille Lemonnier estabeleceu essa relação com as pinturas da tradição flamenga pois 

elas integram um elemento estético que se apresentava a ele, constitutivo de um habitus entre 

os belgas. Seguindo esta hipótese, fala-se em termos de possíveis estéticos (BOURDIEU, 

1996, p. 265). Camille Lemonnier teria efetuado suas escolhas estéticas dentro de um número 

de possibilidades que se ofereciam a ele e que, no entanto, poderiam ser recusadas. O 

interdiscurso pictórico, presente na obra de Camille Lemonnier, pode ser também entendido 

Peter-Paul Rubens - Quermesse Flamenga 
(1635). Museu do Louvre, Paris, França.  
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como uma afirmação cultural, a pintura flamenga enquanto herança cultural integrada em sua 

obra como elemento de distinção cultural pertinente ao campo literário belga. Isso se 

efetuaria, sobretudo, em relação ao campo literário francês. A Bélgica, desde sua constituição 

tardia como país, em 1830, sempre manteve uma relação de trocas com a França no âmbito 

das artes e da literatura, o que é facilitado em grande parte pela proximidade geográfica entre 

os dois países e pelo uso da língua francesa. Advém, então, dessa proximidade um desejo de 

singularizar-se culturalmente por parte da Bélgica, o elemento pictural flamengo constituindo-

se como um importante traço de distinção cultural frente ao campo literário francês. O 

processo judicial movido contra Lemonnier em 1888, em Paris, pode ser entendido como um 

momento no qual a proposta estética do escritor, instrumentalizada na defesa de Edmond 

Picard, afirma as especificidades da literatura belga de língua francesa.  

A pintura flamenga enquanto elemento de distinção cultural do campo literário belga 

pode afigurar-se em estratégia fundamentalmente política. Além disso, quando se pensa no 

escritor francês Joris-Karl Huysmans (1848-1907), é possível enxergar a estética pictural 

flamenga como não pertinente apenas ao campo literário belga. Nascido Charles-Marie-

Georges Huysmans, passou a assinar como Joris-Karl quando lançou o volume de poemas em 

prosa Le Drageoir à épices (1874), para marcar a sua ascendência holandesa e a estética 

pictural oriunda da pintura dos Países Baixos que desejava transpor para sua literatura 

(CATHARINA, 2005, p. 104). Em Le Drageoir à épices, há um poema em prosa intitulado 

“La Kermesse de Rubens”, no qual o narrador, errando pela Picardia, acaba por chegar a um 

baile de pescadores que ele associa a uma quermesse de Rubens:  

 

No lugar desta súcia de vadios recolhida em uma sarjeta qualquer, tinha 
diante de meus olhos rapazes de semblante honesto e delicado; no lugar de 
rostos rotos e carcomidos pelos unguentos, desses olhos esverdeados e 
ressecados pela libertinagem, desses lábios pequenos orlados de carmim, eu 
via faces volumosas e vermelhas, olhos vivos e alegres, lábios espessos e 
túmidos de sangue ; eu via desabrochar, no lugar de carnes murchas, carnes 
robustas como as pintadas por Rubens, bochechas rosadas e firmes, como 
gostava Jordaens (HUYSMANS, 1874, p. 18) 

 

As figuras típicas das quermesses de Rubens surgem para o narrador huysmansiano 

como pertencentes à vida urbana de seu tempo, penalizada pelos males da modernidade. No 

lugar das carnes sem viço, carnes robustas, bochechas firmes e rosadas, como as de Rubens e 

Jordaens. Temos, do mesmo modo que nos trechos do capítulo IX de Les Deux consciences, 
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uma referência direta aos pintores flamengos de modo a afirmar escolhas estéticas. Lemonnier 

e Huysmans tinham uma relação de proximidade muito frutífera para a literatura de ambos. 

Os dois escritores mantiveram correspondência durante um período de suas trajetórias, nas 

quais compartilhavam afinidades estéticas, além de traçar estratégias para obter visibilidade 

em ambos os campos literários - belga e francês (HUYSMANS, 1957). Além disso, 

Lemonnier e Huysmans publicaram, durante o ano de 1877 até meados de 1878, na revista 

literária belga L’Artiste. A revista constituiu-se como uma importante via através da qual a 

literatura naturalista aportou em solo belga, publicando, além de Huysmans e Lemonnier, 

outros escritores naturalistas franceses como Henry Céard (1851-1924), Edmond (1822-1896) 

e Jules de Goncourt (1830-1870) e Émile Zola (1840-1902). Este último teve o seu polêmico 

romance L’Assommoir (1877) francamente acolhido pela revista, com diversos artigos 

defendendo-o das acusações de pornografia dirigidas contra ele. Considerando as trocas entre 

os naturalistas belgas e franceses, é possível pensar no modo como o naturalismo se 

desenvolveu na Bélgica em termos de transferências culturais (ESPAGNE, 2012), com o 

naturalismo sendo apropriado e ressignificado no país. Entretanto, ao se considerar o 

naturalismo enquanto movimento literário internacional, com manifestações em diversos 

países, não se pensaria na primeira manifestação do naturalismo - que se deu na França - em 

termos de originalidade, os outros modos como a estética se desenvolveu tendo tanta 

legitimidade quanto o primeiro (ESPAGNE, 2013).  

Com relação ao interdiscurso pictórico presente na obra de Lemonnier e Huysmans, é 

possível ver nele afinidades com a estética naturalista em si: a tematização de cenas da vida 

cotidiana e as representações que primam por um efeito de realismo, ligadas a um desejo de 

apreender o universo sensível do modo mais detalhado possível, compreendido como uma 

busca de apuração técnica dos pintores (ALPERS, 1999, p. 159-160), preocupação que será 

compartilhada com os escritores naturalistas, notadamente. Além disso, a pintura oriunda dos 

Países Baixos compartilha algumas das características atribuídas a ela com outro movimento 

artístico, o impressionismo. As pinturas de temas ligados ao banal e à natureza foram 

igualmente incorporadas pelos naturalistas franceses em suas descrições, sobretudo em 

determinado momento do campo literário francês no qual os pintores impressionistas e os 

escritores naturalistas uniram forças, visando a autonomização do campo pictórico (JURT, 

2003). Desse modo, a pertinência da pintura flamenga enquanto herança artística como 

distinção do naturalismo belga em relação ao naturalismo francês é passível de ser 
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relativizada. Entretanto, a ela ainda é atribuído um valor de afirmação cultural, de cunho 

sobretudo político, de grande importância nas lutas simbólicas presentes no campo belga, 

razão pela qual a estética pictural atribuída a Camille Lemonnier é reeditada no romance Les 

Deux consciences.  
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LITERATURA E TEATRO ÉPICO: OS EFEITOS DE DISTANCIAMENTO 

EM ANÁ, ZÉ E OS ESCRAVOS 

Sidnei Boz1 

 

Resumo: Este trabalho procura observar os efeitos de distanciamento do teatro épico brechtiano, 
presentes na peça Ana, Zé e os Escravos (1980) do dramaturgo angolano José Mena Abrantes. 
Estes efeitos conferem a obra literária uma estrutura de revista, oportunizando cortes na 
representação dramática, trazendo ao teatro vários “presentes históricos” de forma a apresentar 
cada cena independente uma da outra. Nesta peça de teatro angolano, os efeitos de distanciamento 
percebidos como recursos estéticos visam uma quebra da ilusão do palco teatral, abordando a 
temática da escravidão com a pretensão de despertar junto ao público uma ação transformadora em 
prol dos interesses sociais. 

    

Palavras-chave: Literatura Angolana; Teatro Épico; Escravidão; Ana, Zé e os Escravos. 

 

O teatro épico se desenvolve no início do século XX, a partir da adaptação de 

técnicas do cinema trazidas ao palco por Piscator. Nesta forma de teatro, as cenas se 

mostram independes como se fossem uma revista e podem se remeter a vários presentes 

históricos, apresentando recortes de diferentes épocas. Com Brecht o teatro épico ganhou 

um maior acabamento estético por meio do efeito de distanciamento, também chamado de 

efeito de estranhamento, ou efeito “V”. Esses efeitos servem para eliminar a ilusão do 

palco teatral, distanciando personagem - ator - público, com vistas a apresentar uma 

mensagem de intervenção social. 

Podemos observar algumas destas características em Ana, Zé e os Escravos, peça que 

recebeu o prêmio “Sonangol” de Literatura em Angola. A obra possui cinco “Momentos” – 

termo utilizado pelo dramaturgo José Mena Abrantes, para as divisões cênicas da peça. 

Observa-se desde o início, a perspectiva didática do teatro épico. Conforme Rosenfeld o: 

 
intuito didático do teatro brechtiano, é a intenção de apresentar um “palco 

científico” capaz de esclarecer o público sobre a sociedade e a 
necessidade de transformá-la; capaz ao mesmo tempo de ativar o público, 
de nele suscitar a ação transformadora. O fim didático exige que seja 
eliminada a ilusão, o impacto mágico do teatro burguês. (ROSENFELD, 
1985, p. 148). 
 

                                            
1 Doutorando em Estudos Literários PPGEL/UNEMAT 
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Com vistas a esta eliminação da ilusão, já na descrição dos elementos de cenográfica, 

Mena Abrantes detalha como pretende construir os efeitos de distanciamento palco/plateia: 

“Todos estes elementos vão cumprir diversas funções durante a peça. As mudanças de cena 

são feitas à vista do espectador e não há qualquer intervalo ao longo da obra.” 

(ABRANTES, 1999, p.62).  

No Momento I da peça (introdução) que é intitulado: “Nossos Pais Viviam ... (Fins 

do século XV)” é descrita a chegada dos portugueses à África.  A primeira parte dessa cena 

é uma pantomima, isto é uma cena realizada somente com gestos e expressões, sem uso de 

fala e que conta uma história. A imagem que é apresentada é a de atores vestidos de preto, 

em posição fetal, ao redor de uma caixa negra, sobre a qual cada um tem um braço 

estendido. Lentamente eles se erguem, a procura de um som (de tambor ou flauta) que vai 

aumentando. 

Ocorre um embate entre guerreiros do grupo vestido de preto e outro grupo que surge 

de repente, vestido de branco. Os guerreiros vestidos de branco conseguem capturar um 

guerreiro vestido de preto, numa espécie de jaula e só então a primeira fala será 

apresentada por um guerreiro vestido de preto, que observava sem envolver-se na disputa. 

O texto, conforme o autor, é uma adaptação da tradição oral dos Bapende orientais: 

 

Nossos pais viviam numa grande planície junto ao mar... 
Tinham animais e culturas. Tinham salinas e bananeiras... 
De repente viram sobre o mar surgir um grande barco... 
Este barco tinha asas muito brancas, brilhantes como facas... 
Os homens brancos saíram da água e ficaram imóveis na praia... 
Os nossos antepassados tiveram medo. Disseram que eram os “vumbis”, 

os espíritos que regressam... 
Repeliram-nos para o mar com frechadas... 
Mas os “vumbis” vomitaram fogo com um barulho de trovão... 
Muitos homens foram mortos. Muitos fugiram. Outros ficaram junto do 
grande mar... 
Então os homens brancos desembarcaram de novo. Pediam galinhas e 
ovos. Davam tecidos e missangas... 
Pediam ouro, marfim, escravos!... (ABRANTES, 1999, p. 64-65) 

 
A escravidão – exploração do trabalho escravo e a escravatura – comércio de 

escravos são os temas que interligam os diferentes “momentos” da peça. Utilizar-se do 

passado, da cultura, da tradição ou de eventos históricos, como forma de construir uma 

mensagem intervencionista no presente junto ao público leitor/plateia, é um dos objetivos 

do teatro épico. 

No Momento II é levada à cena a história de Dona Ana Joaquina, uma famosa 

mercadora de escravos que viveu Angola no século XIX. A personagem deixa claro, desde 
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a sua primeira fala o que pensa sobre o assunto. Ao ver um escravo sendo chicoteado, 

marca historicamente o momento de sua fala e diz: 

 
D. ANA 
Parem com isso! (desce da tipoia) Então vocês não sabem que neste 
histórico ano de 1836 a escravatura já acabou?... (Arranca o chicote da 
mão de um dos servidores e olha de frente o escravo preso. Este sustenta 
o olhar. D. Ana chicoteia-o.) Acabou, mas não para os escravos de D. 
Ana. (ABRANTES, 1999, p. 66, grifos do autor). 
 

A ironia presente na fala da personagem, que age em relação às leis da escravatura 

como se as mesmas não se aplicassem a si própria, é um efeito literário muito utilizado 

pelo teatro épico, conforme Rosenfeld (1985). A ironia gera certa distância da personagem 

em relação a sua própria fala, como se esta estivesse apresentando-a, culminando com o 

gesto de chicotear o escravo para “incorporar” a verdadeira “D. Ana”. 

Se observarmos a perspectiva histórica, percebemos melhor a ironia presente na fala 

de D. Ana na peça. Em 1836, ocorreu a proibição do tráfico de escravos, no Decreto que 

Sá Bandeira publicou em Portugal, sob constantes exigências da Inglaterra: 

 
O infame tráfico dos negros é certamente uma nódoa indelével na história 
das Nações modernas; mas não fomos nós os principais, nem os únicos, 
nem os piores réus. Cúmplices, que depois nos arguiram tanto, pecaram 
mais, e mais feiamente. Emendar pois o mal feito, impedir que mais se 
não faça, é dever da honra portuguesa, e é do interesse da Coroa de vossa 
majestade... (PORTUGAL, 2017). 
 

Entretanto, conforme explica Alberto Oliveira Pinto (2015), é preciso observar que o 

decreto proibia o tráfico de escravos, mas não a escravatura, pois os proprietários de terra 

no Brasil poderiam transportar escravos para suas plantações, ou mesmo para São Tomé e 

Príncipe: “Como não podia deixar de ser, o decreto de Sá da Bandeira de 10 de Dezembro 

de 1836 começou por revelar-se um fiasco em Angola, onde foi rejeitado em massa pelos 

comerciantes e pelos proprietários de terras.” (OLIVEIRA PINTO, 2015, p. 486). 

Angola já possuía uma estrutura escravocrata bastante desenvolvida e as primeiras 

leis abolicionistas ainda que previssem o fim da escravatura apenas para daí a 25 anos, não 

obtiveram o resultado esperado pela Coroa Portuguesa. Os trabalhos realizados pelos 

escravos na região eram os mais variados e sua manutenção, perduraria ainda um bom 

tempo, conforme Aida Freudenthal: 

 

Num total aproximado de 400 000 habitantes existiam na colónia entre 60 
a 80 000 escravos arrolados pelas autoridades coloniais na segunda 
metade do século. A maioria trabalhava em arrimos, fazendas e pescarias, 
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na produção, colheita e transporte de mercadorias... A acumulação de 
escravos revelar-se-ia pois um instrumento indispensável à instalação do 
colonialismo formal, viabilizando unidades de produção inseridas na 
economia de mercado. Por isso a escravidão iria sobreviver aos decretos 
abolicionistas pelo menos até ao início do século XX. (FREUDENTHAL, 
1999, p.8). 

 
 O que de fato começou a se intensificar na primeira metade do século XIX, 

segundo a autora, foram a resistência e a insatisfação manifestadas na condição de escravo 

através da lentidão no trabalho, furto e destruição de ferramentas e armas, de modo a 

aliviar a carga laboral. A própria D. Ana teve, conforme a história oficial, uma grande fuga 

de escravos registrada em sua fazenda. Ana, Zé e os Escravos representa artisticamente 

este período histórico vivenciado pela Colônia na época. 

D. Ana demonstra o poder que exercia ao dizer que a escravidão acabou, mas não 

para seus escravos e ao demonstrar sua ironia, que fica caracterizada na cena pelos gestos e 

pelos elementos descritos. Nas demais cenas do Momento II a protagonista se revela muito 

bem relacionada com a classe política e com os líderes religiosos da época, o que garante a 

mesma certas facilidades tanto na utilização dos serviços escravos, quanto no comércio dos 

mesmos. 

Dessa maneira, a peça pretende representar que as primeiras leis abolicionistas 

fizeram por incentivar a escravatura, aumentando assim, o comércio ilegal das negociações 

envolvendo escravos. Percebemos no decorrer de Ana, Zé e os Escravos que a proibição do 

tráfico de escravos apenas fez com o que o preço dos mesmos subisse e que deste modo, a 

medida não surtiu efeito prático para o fim da escravatura. O debate sobre o tema é tomado 

como pano de fundo histórico para se compreender suas consequências no presente. Isto é, 

ocorre por meio dos recursos do teatro épico e seus efeitos de distanciamento apresentados 

na peça, uma subversão da história oficial com vistas a uma mensagem de transformação 

social. 

No Momento III, denominado de “Transição”, surge um novo quadro, que ocorre a 

bordo de um navio negreiro. Há uma pantomima em toda a cena, por isso a expressividade 

dos atos dos personagens ao contar a narrativa, por meio de gestos, torna-se ainda mais 

significativa. A cena apresenta escravos sendo chicoteados. O capitão exige maior 

velocidade e um escravo que protesta é laçado ao mar. Uma tentativa de revolta é aplacada 

pelo eclodir de uma violenta tempestade que enche os escravos de terror. O ambiente é 

povoado de sombras e sons de tempestade, de rezas, gemidos e cantos. Uma visão dantesca 

segundo o próprio Mena Abrantes.  
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 Podemos observar, que pelo menos em sentido ocidental, a pantomima, apesar do 

seu caráter mimético, não é uma arte propriamente dramática: 

 
embora se encontre nas origens do teatro e permaneça uma arte de forte 
eficácia cênica. Não é dramática, na acepção literária, por lhe faltarem as 
palavras do diálogo que é básico para a concepção do drama ocidental. 
Mas precisamente por isso ela é um recurso extraordinário para ilustrar 
uma narrativa... (ROSENFELD, 1985, p. 112, grifos do autor). 
 

A ocorrência das pantomimas vai se repetir ao longo da peça conferindo um estilo 

narrativo a mesma. Ou seja, há o texto literário que descreve os atos dos personagens, 

porém não há falas previstas para encenação de um diálogo e, portanto, a sua expressão 

gestual em cena se torna ainda mais determinante. No Momento IV- José do telhado – “Zé 

do telhado”, também um personagem histórico, considerado um bandido social português 

ao estilo Robin Hood é condenado a viver em Angola.  

O quadro que se insere vai ser introduzido com uma marca do local e um salto 

temporal. Zé do Telhado acorda de um sono perturbado sem saber onde se encontra, e é 

informado pelo companheiro de cela, em tom trocista: “Calma, amigo. Estás na fortaleza 

de S. Miguel, cidade de S. Paulo de Assunção de Luanda, colónia de Angola, ano de 

1862...” (ABRANTES, 1999, p. 84). 

Usar personagens históricos como Zé do Telhado e Dona Ana Joaquina no teatro 

épico significa levar em conta as: 

 
vicissitudes sociais em que se vêm envolvidos... porém é essencial que o 
público tenha clara noção de que os mesmos personagens poderiam ter 
agido de outra forma. Pois o homem, embora condicionado pela situação 
é capaz de transformá-la. Não é só vítima da história; é também propulsor 
dela. (ROSENFELD, 1985, p. 172). 
  

Lembrar a escravidão, a escravatura e os personagens da história angolana que são 

vultos desse período, faz pensar no passado que traz suas consequências ao presente. 

Sugere a possibilidade de que poderia ter sido diferente, talvez melhor se na história se 

tivesse tomado outra atitude, menos individualista e mais social. A história de Zé do 

Telhado em África traz a peça adaptações da produção de Hélder Costa, sobre este mesmo 

personagem. Muitas lutas são protagonizadas pelo bandido, que para fazer jus a sua 

liberdade condicional, concedida pelo governo, propõe-se dentre outras coisas a destruir 

aldeias e capturar escravos.  
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O protagonista do Momento IV surpreendentemente morre de causa natural, mesmo 

diante de todas as situações perigosas nas quais havia se envolvido. Um novo salto 

temporal apresenta a cena que encerra o Momento IV, anos após a morte de Zé do 

Telhado, com um fado cantado pelo personagem empacasseiro – soldado negro. A luz do 

palco se apaga no momento que a música termina. Podemos compreender, conforme Pavis 

(2015) que: 

 
A “exposição” das fontes musicais, ou, pelo contrário, sua dissimulação, 
determina as relações de forças entre a música e o resto da encenação, 
especialmente o espaço e atuação do ator. Não é questão apenas da 
influência – emocional – da música sobre a representação teatral, mas 
também do impacto da cena sobre a música e sua percepção. Essa 
influência recíproca que fortalece, mas também às vezes destrói, um 
elemento pelo outro, deve ser objeto de uma avalição crítica. Porém, 
esses fenômenos de reforço são mal conhecidos, porque raramente se 
examinou o que muda na percepção de um texto, de um espaço, de um 
gestual quando são “acompanhados” (ou melhor, “animados”) por uma 

intervenção musical (vocal, instrumental ou pré-gravada), ou ainda 
luminosa (mudanças de luz). (PAVIS, 2015, 131). 
 

 
A música e a luz são elementos interligados nessa cena, onde o fiel escudeiro de José 

do Telhado, um soldado negro, que o acompanhou durante sua vida em Angola, canta com 

tristeza um fado em homenagem ao companheiro. A morte de Zé do Telhado coincide 

também com o final do ciclo da escravatura em Angola. Mas, para além desta reflexão 

histórica, que culmina com o final da música e apagar momentâneo das luzes, a peça se 

encerra com uma representação em alusão ao tempo presente. A nação angolana pós-

independente e suas novas preocupações e problemas sociais são retratados no Momento V 

(Final). 

Nesta última cena, quando a luz volta a iluminar o palco, os atores estão todos 

sentados de costas para a plateia. O ato de distanciar ator e personagem do teatro épico fica 

assim mais caracterizado para o público, do qual se espera esta percepção para iniciar a 

encenação. Semelhante ao Momento I, lentamente os atores começam a movimentar-se em 

silêncio, entretanto a procura do som é acrescida da procura da luz. Em seguida, os 

mesmos perseguem em “contraluz” a caixa negra de forma cilíndrica, que desde o início da 

peça, serve a diferentes elementos cênicos. Essa representação gestual se dá com todos os 

atores recitando em coro o poema Adeus à hora da largada de Agostinho Neto.  
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O coro é um elemento muito utilizado pelo teatro épico, e seu objetivo, passa a ser 

uma espécie de comentário do gestual. Observa-se que além de estarem à procura do som e 

da luz, os atores recitam versos do poema: 

 
nós mesmos 
nós vamos em busca da luz (ABRANTES, 1999, p. 119). 

 

Importante se faz lembrar que, naquele momento, Angola havia conquistado a 

independência, mas vivia uma guerra civil na disputa política pelo poder. Agostinho Neto, 

autor do poema, além de escritor, foi presidente de Angola após a sua independência no 

período de 1975 a 1979, quando veio a falecer. A homenagem histórica e artística feita por 

Mena Abrantes ao ex-presidente, figura importante da luta política do país, (nesta peça de 

1980) tem para o teatro um sentido especial. Uma vez que é recitado pelo coro, o poema 

ganha o significado de representar o povo, para assim fazer chegar ao espectador, além da 

comoção, uma mobilização política.  

Percebe-se que em várias cenas o diálogo é subtraído da peça, quer seja pela 

pantomima, quer pela música, ou pelo poema. De maneira geral, observamos que o diálogo 

é utilizado em situações da peça como reforço do que está sendo encenado, mas não como 

seu constitutivo. Na conclusão de seu livro sobre teatro épico, Rosenfeld diz que: 

 
Se se quisesse formular de um modo um pouco paradoxal a mais 
profunda transformação introduzida pelo teatro épico, poder-se-ia dizer, 
talvez, que o diálogo deixa de ser constitutivo. Por trás dos bastidores 
está o narrador, dando corda à ação e aos próprios personagens; os atores 
apenas ilustram a narração. (ROSENFELD, 1985, p. 173, grifos do 
autor). 
 

Dessa forma, os elementos cênicos que percebemos nesta peça como efeitos de 

distanciamento, pretendem uma quebra de ilusão que é própria do teatro épico, absorvendo 

na representação cenográfica, na música e no gestual, o diálogo. Essas características 

históricas vivenciadas pela sociedade, como teorizado por Bertold Brecht, engendram uma 

relação entre as artes, em especial teatro e literatura, percebendo a história de Angola como 

pano de fundo para a estética da obra. 

O tema comum da escravidão percorre as cenas independentes em Ana, Zé e os 

Escravos, que utiliza a pantomima, os personagens históricos, poemas e adaptações 

intertextuais, trazendo o contexto histórico para o presente, para ativar no espectador um 

sentimento político e participativo na luta contra as formas de exploração social. Ou seja, a 
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peça quer motivar o leitor do texto dramático, a plateia do espetáculo, o povo, para o 

enfrentamento de problemas que a sociedade apresenta e precisa superar. 
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A TRADUÇÃO INTERSEMIÓTICA DE WILLIAM BLAKE EM OBRAS DE 
ALAN MOORE 

 

Suellen Cordovil da Silva (UFSM)1 

 

Resumo: Os trabalhos artísticos de William Blake (1757-1827) são reinterpretados em novos 
contextos atualmente. Dessa forma, acompanha-se uma nova recepção crítica a respeito das obras 
iluminadas de Blake e suas relações com outras obras de autores diferentes. Por isso, verifica-se 
evidencias dos escritos de Blake em trabalhos de Alan Moore entre outros autores. Para amparar 
teoricamente a análise das duas obras sob o viés da tradução intersemiótica apresenta-se uma 
revisão bibliográfica de alguns teóricos os quais são: Peirce (1975), Lucia Santaella (1990), 
Jakobson (2007) e Plaza (2008).   

Palavras-chave: Tradução intersemiótica; William Blake; Alan Moore. 

 

Introdução 

 

O método de impressão de William Blake tem sido reinterpretado em novos 

contextos artísticos atualmente, dessa forma acompanha-se uma nova recepção crítica a 

respeito de suas obras poéticas e artísticas. Essa interdisciplinaridade nos trabalhos 

blakeanos compõe um laço entre o visual e o textual que atrai diversos artista da 

atualidade à se debruçarem sobre suas gravuras e recriarem novas possibilidades de 

interpretação em suas artes em diversos contextos, como, por exemplo em quadrinhos, 

cinema e no formato televisivo.  

Essa comparação entre a literatura e os ambiente fílmicos, por exemplo, apontam 

uma discussão amparada sobre os estudos da tradução intersemiótica que tratará da 

linguagem da literatura inglesa e seu diálogo comparativo com a cinematografia. Além 

disso, conhecer o campo teórico dos estudos de adaptação, e reinterpretar as visões sobre 

a fidelidade quando se avalia o contexto da literatura e televisão.  

Temos várias séries que atualizam as obras de William Blake, como, por exemplo, 

em The Frankenstein Chronicles que os diretores transcriam uma nova realidade da obra 

The Little Girl Lost em uma história encadeada com outros personagens da literatura nas 

telas da televisão. Com isso, esse percurso de comparação entre os dois contextos repensa-

se com o embasamento dos estudos de tradução numa abordagem intersemiótica estudado 
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por Jakobson e Peirce entre outros, visando interpretar esses diálogos dos signos nesse 

meio de produção como de re-produção da obra, conforme Plaza Julio apresenta:  

 

Tradução como prática crítico-criativa na historicidade dos meios de 
produção e re-produção como leitura, como metacriação, como ação 
sobre estruturas eventos, como diálogo de signos como síntese e 
reescritura da história. Quer dizer: como pensamento em signos, como 
trânsito dos sentidos, como transcriação de formas na historicidade.2 

 

A tradução como apontado por Julio Plaza trata de uma nova prática criadora e 

fluida a historicidade proporcionando um novo horizonte de síntese da literatura em um 

novo contexto, mas sem perder a proposta de um intercâmbio entre os signos artísticos e 

sua recriação da arte para uma nova atualização crítica. Neste presente projeto de pesquisa 

propõe-se em analisar a literatura blakeana por meio da tradução intersemiótica em 

especial nas séries de televisivas.  

Estudarei as obras de Alan Moore a partir da noção blakeana de “interação 

dinâmica”, na qual diversas linguagens energizam-se mutuamente no processo de sua 

criação e de sua interpretação. Descrevo abaixo esse conjunto artístico e os autores que, 

ao produzirem suas obras no século 19, lançaram luzes interpretativas e conceituais ao 

século seguinte. 

 

Tradução intersemiótica 

 

Para Lucia Sataella em 1983 em seu livro O que é semiótica?, ela conceituou a 

semiótica. Nöth (2005) confirma que a semiótica é uma ciência dos estudos sobre o signo 

e dos processos significativos (semiose) na natureza e cultura. O autor apresenta as 

origens das ciências do signo, e tenta explicar sobre como surgiu a tendência da 

doutrinação do signo, como uma semiótica avant la lettre. 

A semiótica teve seu início com o filosofo John Locke (1932-1704). Em seu 

ensaio Essay on human understanding (1690) apresentou uma doutrina dos signos com o 

nome Semeiotiké, enquanto que o Johann Heinrich Lambert (1728-1777) em 1764 

trabalhou com um tratado ou proposta mais específica sobre os signos. Essa espécie de 

tratado intitulou Semiotik. A semiótica geral tem o seu ancestral mais antigo com a 
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história da medicina; o médico Galeno de Pérgano (139-199), tratava à diagnostica como 

“a parte semiótica” (semeiotikón meros) da medicina.  

No século XVIII os estudos da medicina usava as terminologias da sem(e)iologia 

como alternativa da semiótica, em alguns momentos trabalhava com as variações do 

sentidos. Em 1625, Scipio Claranonti, investigou uma espécie de semiótica da moral. A 

medicina de hoje não utiliza esses termos da semiótica, mas, sim sintomatologia. Esse 

conceito do (o que é a semiótica?), no Dicionário Aurélio verificamos que é uma arte de 

comandar manobras militares por meio de sinais e não da voz.  

No século XVII, John Wilkins (1614-1672) desenvolveu no seu livro Mercury: 

on the secret and swift Messenger, 1641, o conceito de semaelogia (semiótica) para tratar 

de uma linguagem secreta por códigos e gestos (WILKINS,1641, p.8). Em relação a 

terminologia da palavra semiótica, desenvolveu-se na Grécia com o grego semeîon, que 

significa signo, e sêma pode ser sinal ou signo também.  

Nos séculos XVII e XVIII, a semântica estava relacionada com os estudos 

semióticos. Sematologia era o nome dado por Benjamin Humphrey Sinart em seu tratado 

em 1831. Karl Bühler influenciou Roman Jakobson que empresou o termo sematologia 

como um estudo geral dos signos.  

Charles Sanders Peirce (1839-1914) usava o termo semiotic. Em 1964, a palavra 

“semióticas” ou “semiótics” passou a ser utilizada por T. A. Sebiok et al na obra 

Approaches to semiotics. Mais tarde Charles Sanders Peirce (1839-1914) começa a 

reorganizar o pensamento sobre os estudos do signo. Ele compreende que a teoria dos 

signos comportaria três elementos sígnicos: o representamen, o objeto e o interpretante. 

Os conceitos de semiótica e semiologia são diferentes, porém eles são conceitos 

em divergência. O termo semiologia foi usado por muitos e dedicada para o quadro do 

linguista Ferdinand de Saussure e Louis Hjelmslev ou Roland Barthes e por Greimas. 

Hjelmslev procurou diferenciar a semiótica da semiologia.  

A semiótica trabalha com a língua em um código em trânsito entre outros signos 

próximos da linguagem. A semiologia é a teoria geral da metalinguística. Essa diferença 

ficou estabelecida de modo oficial por Roman Jakobson, em 1969, na Associação 

Internacional de Semiótica sobre a proposta da semiótica como uma forma de 

investigação oriunda das tradições semiológicas e da semiótica geral.  

Os estudos da tradução intersemiótica tratarão de questões sobre os signos na 

linguagem, como, por exemplo, a relação da literatura inglesa e a sua tradução por meio 

do cinema e seus processos de transposições. A relação de um texto com outro texto é 
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nosso interesse neste artigo. Além de conhecer sobre os signos que estão em transposição 

de um contexto para o outro. Dessa forma, verificamos a importância dos estudos da 

tradução intersemiótica para analisarmos a linguagem dos signos.  

Jakobson em seu livro Linguística e Comunicação aborda sobre três formas de 

tradução, conforme afirma “Distinguimos três maneiras de interpretar um signo verbal: 

ele pode ser traduzido em outros signos da mesma língua, ou em outro sistema de 

símbolos não-verbais.”3 Para chegar a isso, Roman Jakobson4 distingue três espécies de 

tradução, que são: a ‘tradução intralingual’ ou ‘reformulação’ (em inglês ‘reworning’); a 

‘tradução interlingual’, de uma para outra, ou ‘ tradução propriamente dita’; a ‘tradução 

intersemiótica’, que consiste na interpretação dos signos linguísticos por meio de sistemas 

de signos não linguísticos nesta abertura, ou seja, não é exclusivamente uma obra literária 

ou estética, porém necessária dentro de um contexto histórico e cultural.  

A tradução intralingual trata-se de o uso de sinõnimos, como, por exemplo, uma 

palavra usar outra para expressar um siginificado equivalente. O interlingual não tem um 

sinônimo exato em outra língua, porém as mensagens podem ser expressas 

adequadamente em outro sistema de códigos, como afirma que: “..ao traduzir de uma 

língua para outra, substituem-se mensagens em uma das línguas, não por unidades de 

código separadas, mas por mensagens inteiras outra língua”5.   

Por fim, a tradução intersemiótica composta de uma transposição de um sistema de 

signos para um outro diverso de modo diferente do verbal, como por exemplo, a música, 

a dança, o cinema ou a pintura. Além disso, o autor acredita que qualquer experiência 

pode ser traduzida, como afirma: 

 

Toda experiência cognitiva pode ser traduzida e classificada em 
qualquer língua exixtente. Onde houver uma deficiência, a terminologia 
poderá ser modificada por empréstimos, calcos, neologismos, 
transferências semânticas e, finalmente, por circunlóquios. 6 

 

Jakobson foi influenciado em suas pesquisas pela abordagem de Charles Sanders 

Peirce. Peirce foi um cientista e dedicou-se pelos estudos da fenomenologia, ciências 

normadicas (Estética, ética, semiótica ou lógica) e a metafísica. Roman Jakobson (1896-

                                                           
3 JAKOBSON, Roman. Linguistica e Comunicação. São Paulo: Editora Cultrix.1999. p.64. 
4 JAKOBSON, Roman. Aspects linguistiques de la traduction. In.: Essais de linguistique générale, Trad. 
Nicolas Ruwet. Paris: Édition de Minuit, 1963. p. 17-86.  
5 JAKOBSON, Roman. Linguistica e Comunicação. São Paulo: Editora Cultrix.1999. p.65. 
6 JAKOBSON, Roman. Linguistica e Comunicação. São Paulo: Editora Cultrix.1999.p.67. 
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1982) procurou interpretar a tradução intersemiótica. Ela significa uma transposição de 

um signo verbal para o não verbal em linhas gerais. Jakobson estudou as teorias de 

Charles Sadiers Pierce sobre a semiótica. Essa transposição de um signo em um trabalho 

artístico para outra obra se tornou uma espécie de recriação para outros teóricos, como, 

Haroldo de Campos e Julio Plaza.  

Júlio Plaza utiliza desses pensamentos de Jakobson para entender a tradução 

intersemiótica por uma nova teorização. Júlio Plaza trata de uma proposta interdisciplinar 

com a imantação da linguagem visual entre outros contextos oriundos da linguagem 

verbal sendo transposta.  

 

William Blake e seus métodos de impressão 

 

 Por volta de 1784 William Blake abriu uma oficina de impressão e venda de 

gravuras financiada pelo reverendo Mathew e pela sua mulher Harriet, em parceria 

com James Parker. Blake tinha habilidade com as técnicas de reprodução de texto e 

imagem. Ele teve a oportunidade de desenvolver o desejo de elaborar suas artes, por 

meio do seu domínio da técnica de gravação a água-forte em relevo.  

Ele pretendia elaborar uma relação entre o artista e o meio sem precedentes nos 

processos gráficos do século XVIII. Essa era uma época em que a gravação e as obras 

em papel, como a aquarela, eram consideradas uma forma de arte secundária 

relativamente à pintura a óleo e em que se adivinhava já a industrialização da imprensa. 

Blake tinha um radicalismo político intenso. Ele perdurou com esse radicalismo 

durante os anos que antecederam a revolução francesa. Ele não era a favor o 

iluminismo racionalismo, a religião institucionalizada, e a tradição do casamento em 

sua forma legal e social convencional.  

O poeta publicou quase todas as suas obras, por meio de um processo original em 

que os poemas foram gravados à mão. Durante esse método ele incluía ilustrações e 

imagens decorativas, em placas de cobre. Seu trabalho já estava transposto entre a 

imagem e palavras, possuíam uma certa magia. O signo transpassava de um ambiente 

para outro em um mesmo trabalho. As placas de cobre foram cobertas para fazer cópias, 

e as cópias foram coloridas por dentro como pinturas. Este método de produção oneroso 

e trabalhoso trouxe em uma circulação bastante limitada da poesia de Blake durante sua 

vida. 
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Ele também disponibilizou um conjunto de grandes desafios para pesquisadores do 

trabalho de Blake, para aqueles que têm interesse como críticos literários e historiadores 

de arte. Os trabalhos Blakeanos são artes em relação constante entre a imagem e os 

poemas. Durante sua própria vida, Blake não obteve sucesso com seus públicos da sua 

época. 

 

Alan Moore: Um escritor ou mago?  

 

Alan Moore nasceu em Northampton em 18 de novembro de 1953 é um escritor 

britânico conhecido principalmente por seu trabalho em histórias em quadrinhos, 

incluindo obras que estiveram adaptadas para o cinema, como Watchmen, V for Vendetta 

e From Hell. Os trabalhos de Alan Moore ressaltam que ao longo de sua carreira se 

influenciou pelos trabalhos de William Blake.  

O autor Alan Moore que utiliza ao longo de seus trabalhos elementos de William 

Blake considera seus trabalhos de Histórias em Quadrinhos com parte de sua magia. O 

que é magia para Moore? Ele compreende que a linguagem carrega seu poder no âmbito 

de afetar a realidade.  

Nesse sentido a consciência e a imaginação humana se embalam com o mundo 

para ele e os deuses habitam em nossas mente. Trata de um conceito de “cobravida” que 

retoma entre Lua e a Serpente ou Selene e Glycon e ao próprio William Blake.  No seu 

grupo chamado Grã Teatro Egípcio das Maravilhas da Lua e da Serpente funciona como 

uma espécie de sociedade secreta formada por Steve Moore, Tim Perkins, David J., John 

Coulthart e Melinda Gebbie. Moore é um dos defensores da arte pela arte, ou seja, a 

literatura pela literatura como um ofício para uma meta-linguagem. Ele afirma que a arte 

refere-se a si mesma, como um signo em si mesma. Ele propõe uma espécie de anatomia 

da arte, bem representado em O Monstro do Pântano.   

 

Considerações Finais 

 

O processo de relação entre a imagem e linguagem numa espécie de meta-

linguagem proposto por Alan Moore é uma características dos trabalhos de William 

Blake. Neste breve trabalho pretendemos revisitar alguns conceitos de Tradução 

intersemiótica e relacionar a importância dos autores ingleses William Blake e Alan 
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Moore neste artigo.  Nossa pesquisa de tese se encontra em estágio inicial e pretendemos 

estudar mais profundamente a relação dos dois autores em outros trabalhos vindouros. 

 

Referências bibliográficas 

 

BLAKE, William. THE  WILLIAM  BLAKE  ARCHIVE. Disponível em: 
<http://www.blakearchive.org/>. Acesso em: 11 de setembro 2017. 

JAKOBSON, Roman. Aspects linguistiques de la traduction. In.: Essais de linguistique 
générale. Trad. Nicolas Ruwet. Paris: Édition de Minuit, 1963. 

JAKOBSON, Roman. Linguística e Comunicação. São Paulo: Editora Cultrix, 2001. 

PLAZA, Julio. Tradução Intersemiótica. São Paulo: Editora Perspectiva. 1ª Edição. 
2003. 

SANTAELLA, Lucia. O que é semiótica? São Paulo: Brasilliense, 1999. 
 
 

4306



  
 
 
 
 

ÉMILE ZOLA E EDOUARD MANET; TRAJETÓRIAS E INTERDISCURSO 

Tainá da Silva Moura Carvalho (UFRJ-Bolsista CAPES) 

Celina Maria Moreira de Mello (UFRJ-CNPQ) 

Resumo: Este trabalho tem três objetivos: apresentar a carreira de Émile Zola enquanto escritor 
e crítico de arte e sua representação pelo pintor Edouard Manet; discutir a trajetória de Edouard 
Manet e o modo como este pintor representou a produção literária de Émile Zola; e, por fim, 
comparar a pintura de Manet com o romance Nana (1880), de autoria de Emile Zola. 
Palavras-chave: Zola, Nana, Manet, trajetória 
  

Zola, romancista e crítico de arte, pelo pincel de Édouard Manet 

 Émile Zola foi um dos escritores do movimento literário naturalista, do qual 

também fizeram parte, entre outros, os irmãos Edmond e Jules Goncourt, Guy de 

Maupassant e Alphonse Daudet. O movimento literário naturalista tinha por preceito 

principal a observação e documentação do comportamento dos seres humanos e 

privilegiou o romance.  

Zola, em Le roman expérimental (1880), declara que a origem do método literário 

experimental vem da medicina experimental proposta por Claude Bernard. Este método 

visa - através da observação e documentação voltadas para a interação social e visita de 

locais- a construção de narrativas que representam o comportamento da sociedade 

francesa do Segundo Império Francês (1851-1870). O principal resultado deste método 

literário foi o projeto de Zola intitulado Les Rougon-Macquart (1871-1893), cujo 

subtítulo Histoire naturelle et sociale d'une famille sous le Second Empire1, já expressa 

os objetivos principais deste autor: representar e explicar em uma perspectiva científica 

o que a observação dos vários membros de uma família permite deduzir a respeito de 

características hereditárias e comportamentos devidos a seu meio social. 

O projeto de Émile Zola é composto de vinte romances, vários deles se tornaram 

obras com alto número de tiragens, tais como L’Assommoir (1877), Germinal (1885) e 

Nana (1880), objeto deste trabalho. Todos os volumes deste projeto literário de Émile 

Zola abordam uma característica comum a um grupo de pessoas. A obra L’Assommoir, 

por exemplo, aborda um grupo de operários e também o alcoolismo. Germinal 

acompanha o desenvolvimento de uma greve de mineradores de uma mina de carvão. E 

Nana, o mundo das cortesãs e do teatro parisienses.  

                                                           
1 História natural e social de uma família durante o Segundo Império. 
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A obra Nana narra a vida de uma personagem que já havia sido introduzida em 

L’Assommoir, cuja protagonista é Gervaise Macquart. Gervaise é a mãe de Anna 

Coupeau, a Nana da obra homônima. A circulação de personagens dentro dos vinte 

romances que compõem Les Rougon-Macquart é frequente, pois todas as obras tratam 

de uma mesma família e do modo como a neurose, uma condição hereditária, se 

manifesta em cada membro desta. 

 No objetivo de compor o romance Nana, Zola registrou em seu dossiê 

preparatório as pessoas que entrevistou, os locais que frequentou e estudos que fez a fim 

de que esta obra obedecesse, o máximo possível, ao método experimental.  

 Este trabalho se interessa especificamente pelas descrições presentes no romance, 

pois elas representam os locais por onde transita Nana, como o Théâtre des Variétés, o 

Passage des Panoramas, o hipódromo de Longchamp e outros. Trata-se de descrições 

picturais (LOUVEL, 2006), que podem ser lidas como expressando a integração de 

Émile Zola num grupo de agentes, conceito proposto pelo sociólogo Pierre Bourdieu 

(1996).  

O conceito de grupo de agentes definido por Bourdieu se aplica a um grupo de 

pessoas que atuam em campos convergentes, como na estreita relação dos campos 

literário e artístico no século XIX. O conceito de grupo de agentes compreende um 

conjunto de indivíduos que compartilham interesses, preceitos estéticos, trocam 

correspondência e frequentam os mesmos lugares. O grupo de agentes do qual fazia 

parte Émile Zola compreendia escritores, como os naturalistas já citados, editores como 

Georges Charpentier e pintores como Cézanne, Degas, Monet, Fantin-Latour e Manet. 

 A relação de Émile Zola com pintores começa desde a infância e adolescência 

vivida em Aix-en-Provence, onde o romancista se torna amigo de Cézanne. Ambos 

compartilhavam interesses como o romantismo e o desenho, este inclusive rendeu a 

Zola um prêmio. Aliás, sua habilidade com o desenho lhe será útil na elaboração e 

pesquisa dos romances de seu projeto literário, pois ele fazia croquis de certos lugares 

que inseriria em seus romances. A amizade de Émile Zola e Cézanne durou por décadas 

e é possível que essa relação tenha trazido ao romancista uma facilidade em estreitar 

laços com outros pintores, principalmente os impressionistas como Manet. 

 A relação de amizade de Zola e Manet tem início quando Antoine Guillemet, um 

jovem pintor, leva o naturalista para conhecer o ateliê de Manet (HEMMINGS, 1958). É 
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a partir desse momento que Zola se mostrará um defensor dos quadros deste pintor, que 

segundo as palavras do escritor, na crítica M.Manet (1866), será um dos mais célebres 

artistas:  

Como ninguém diz isso, vou dizê-lo eu, vou gritá-lo. Tenho certeza de 
que o sr. Manet será um dos mestres de amanhã, que se eu tivesse 
dinheiro, penso que faria bom negócio comprando hoje mesmo todas 
as suas telas. Daqui a cinquenta anos elas custarão de quinze a vinte 
vezes mais caro, enquanto outros quadros de quarenta mil francos não 
valerão nem quarenta. (ZOLA, 1989, p.39) 

  

A profecia de Zola estava certa, pois muitos pintores contemporâneos de Manet e 

celebrados pela Academia de Pintura e Escultura foram esquecidos com o passar dos 

anos. E o pintor de Olympia (1863) é um dos artistas mais reconhecidos atualmente. 

 Por longos anos, Zola continuou a dedicar várias críticas a Manet e nessas o 

romancista e crítico de arte sempre elogiava o pintor, chamando-o de “mestre” e 

“gênio”.   

 Edouard Manet, por sua vez, retribuiu a atenção recebida com um retrato de Émile 

Zola, exposto no Salão Oficial de Pintura e Escultura de 1868. O retrato, que pertence 

ao acervo do Museu d’Orsay, em Paris, informa ao observador vários detalhes sobre 

Zola, Manet e a relação dos dois: 

 Em primeiro lugar, há elementos na tela que fornecem informações sobre o 

próprio Manet, como a presença de uma litografia (1778) de Goya, uma reprodução do 

quadro O triunfo de Baco (1669) de Velásquez. É possível que Manet tenha inserido 

uma reprodução de uma obra espanhola para anunciar sua própria identificação com os 

pintores espanhóis. A proximidade da obra de Manet com os espanhóis, e sua 

originalidade, foi apontada por Zola em seu estudo biográfico dedicado ao pintor, no 

qual Zola declara que “... e suas telas têm um acento por demais individual para que se 

possa considerá-lo apenas um bastardo de Velásquez e de Goya” (ZOLA, 1989, p.71) 

Outro elemento do quadro que informa ao observador sobre a autoria desta tela é a 

inserção de uma reprodução de Olympia. Nesta reprodução, a personagem central 

direciona seu olhar para Zola, ao contrário da tela original, na qual a figura feminina 

olha diretamente para o observador. A mudança de direção do olhar da personagem para 

Zola implica num diálogo entre o autor e o quadro de Manet. Aliás, a inserção de 
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Olympia no retrato de Zola representa uma assinatura pictórica através da própria 

pintura, e com esse recurso Manet assina o quadro e nele se insere. 

O terceiro elemento do quadro que cria um laço entre o modelo do quadro e o 

autor é a presença de duas gravuras japonesas, um índice que marca a participação da 

cultura japonesa na sociedade francesa do século XIX. Uma delas - posicionada na parte 

superior à direita - é a estampa Sumô Wrestler Ônaruto Nadaemon of Awa Province 

(1860), de Utagawa Kuniaki II.  O ar japonês das telas de Manet foi exaltado por Zola, 

conforme salienta Ives:  

Zola had been the first critic on record to link Manet's art to Japanese 
prints when, in 1866, he defended Manet's style against a torrent of 
public criticism. Countering the popular comparisons of Manet's 
paintings to the vulgar, crudely colored sheets printed at Épinal, Zola 
suggested that "it would be much more interesting to compare this 
simplified style of painting with Japanese prints which resemble 
Manet's work in their strange elegance and splendid color patches!” 
(IVES, 1974, p.23)2 

 
 Ou seja, para Zola, os traços de Manet marcados pela gravura japonesa é uma das 

características mais interessantes da picturalidade desse pintor, pois é no colorido que o 

“japonismo” de Manet se manifesta. E o trabalho com a cor de Manet é um dos pontos 

mais salientados por Zola nas críticas que faz sobre o pintor.  

 O quarto ponto deste quadro que traz informações sobre Manet e Zola é a 

brochura azul posicionada em frente a Zola. 

A brochura azul é cópia da primeira crítica de Zola dedicada a Manet intitulada M. 

Manet, um artigo publicado no jornal L’événement em 1866. Neste detalhe, em 

destaque, do retrato de Émile Zola, é perceptível o que mais chamou a atenção de Zola 

nesta tela, a mão. A forma como a mão do próprio Zola foi pintada é comentada pelo 

escritor utilizando as seguintes palavras:  

Mas peço uma particular atenção para a mão pousada sobre o joelho 
do personagem: é uma maravilha de execução. Finalmente vemos aí a 
pele, a verdadeira pele, sem “trompe l’oeil” ridículo. Se o retrato por 
inteiro tivesse conseguido chegar ao ponto aonde chegou essa mão, o 
próprio público teria gritado que ele era uma obra-prima (ZOLA, 
1989, p. 106)  

                                                           
2 Tradução nossa: Zola foi o primeiro crítico de que se tem conhecimento que realizou uma conexão entre 
a arte de Manet e as gravuras japonesas quando, em 1866, ele defendeu o estilo de Manet contra uma 
enxurrada de críticas públicas. Contrariando as comparações populares das pinturas de Manet com as 
estampas populares chamadas de Épinal, vulgares e cruamente coloridas, Zola sugeriu que, “seria muito 

mais interessante comparar este estilo simplificado de pintar com as gravuras japonesas, que lembravam o 
trabalho de Manet por causa de sua estranha elegância e esplêndida manchas de cores”. 
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 A execução das telas de Manet e o cuidado que o pintor parece ter com suas telas 

sempre é mencionado por Émile Zola em suas críticas sobre o pintor. O escritor, durante 

algum tempo, deixará de escrever sobre Manet, aliás deixará de escrever sobre arte em 

geral. Apenas em meados da década de oitenta do século XIX, Zola utilizará sua pena 

para discorrer sobre o pintor mais uma vez, enaltecendo Manet um ano após a sua 

morte, no prefácio do catálogo de exposição das obras do pintor publicado em 1884. 

 A estreita relação entre esses dois artistas repercutiu em outras esferas, como na 

produção pictórica de Manet e na obra literária de Zola, como será mencionado mais à 

frente. 

 

Edouard Manet através da pena de Zola  

Edouard Manet é de estatura média, mais baixa que alta. Os cabelos e 
a barba têm um castanho pálido; os olhos estreitos e profundos, 
possuem uma vivacidade e uma chama juvenis; a boca é característica: 
fina, móvel um tanto zombeteira nos cantos. Todo o rosto, de uma 
irregularidade fina e inteligente, revela flexibilidade e audácia, 
desprezo pela estupidez e banalidade. E se, deixando de lado o rosto, 
consideramos a pessoa, encontraremos em Edouard Manet um homem 
de uma amabilidade e de uma polidez deliciosas, de atitudes distintas 
e aparência simpática. (ZOLA, 1989, p. 62) 

  
Este é o retrato físico e psicológico feito por Zola afim de dar vida a Manet. 

Através da pena de Zola, o leitor consegue criar uma imagem deste homem complexo, 

porém de aparência banal. 

 O pintor Edouard Manet nasceu na cidade parisiense em 1833. Alguns anos após 

seu nascimento, com dezessete anos se apaixona pela pintura e isto, nas palavras de 

Zola, modifica seus laços familiares. No estudo biográfico de Manet realizado por Zola, 

publicado em 1867 na revista La revue du XIXe siècles, o escritor comenta o impacto 

causado numa família quando um filho decide seguir o caminho da pintura: 

Os pais chegam a tolerar uma amante, ou mesmo duas; se for 
necessário eles fecham seus olhos para as imprudências do coração e 
dos sentidos. Mas as artes, a pintura é para eles a grande Impura, a 
Cortesã sempre esfomeada de carne fresca, que quer beber o sangue 
de seus filhos e esmagá-los ofegantes sobre sua garganta insaciável. 
(ZOLA, 1989, p. 61)  
 

 Apesar da resistência de sua família, Édouard Manet persistiu em seus estudos 

artísticos e ingressou no ateliê de Thomas Couture, no qual permaneceu durante seis 
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anos. Nesse período, Manet pintou obras que não apresentavam a picturalidade que o 

tornaria célebre muitos anos depois. 

 Em 1859 Manet, não mais sob a tutela de Couture, envia sua primeira tela ao 

Salão de Pintura e Escultura: Le Buveur d'absinthe (1863), um retrato de um homem em 

pé, composto por cores escuras e terrosas. A tela é recusada, mas nas palavras de Zola é 

esta a primeira obra de Manet que manifesta a maneira pessoal do artista (ZOLA, 1989, 

p.62) 

 Nos quatro anos seguintes à elaboração de Le Buveur d'absinthe, Manet pintou 

telas que o tornariam um dos grandes nomes da pintura ocidental do século XIX, como 

Le Chanteur espagnol (1850), Olympia (1863) e Le déjeuner sur l’herbe (1863). Le 

Chanteur espagnol foi a primeira tela de Manet a ser aceita e exposta no Salão Oficial 

de Pintura e Escultura. As outras duas, recusadas, foram exibidas no Salon des Refusés, 

cuja primeira edição, em 1863, expôs obras de inúmeros pintores como Camille Pissarro 

e Henri Fantin-Latour. 

 Os pintores recusados assim como Manet, além de outros como Renoir, Monet e 

Degas formariam um grupo que receberia o nome de impressionista. Esse grupo de 

artistas não apresentavam o mesmo traço, porém compartilham em suas telas algumas 

características como a manipulação de cores, a saída do ateliê para pintar ao ar livre e o 

estudo do efeito da luz natural na percepção das cores e a representação de temas do 

cotidiano da sociedade contemporânea. Uma das telas de Manet que mais ilustra sua 

aproximação com a estética impressionista é o quadro La Musique aux Tuileries (1862), 

uma tela de grande extensão que registra um momento de sociabilidade popular ao ar 

livre em uma cena banhada pela luz natural. Este quadro apresenta um concerto que 

reúne várias personalidades atuantes no mundo artístico como Théophile Gautier, 

Baudelaire e Fantin Latour. 

 Além de impressionista, Manet também foi chamado de naturalista por Zola, 

devido ao seu objetivo de reproduzir a realidade, como o escritor salienta em um artigo 

publicado em 1868: 

Seu talento está todo aí. Antes de tudo ele é um naturalista. Seu olho 
vê e representa as coisas com uma simplicidade elegante. Sei muito 
bem que não conseguirei fazer com que os cegos amem a sua pintura; 
mas os verdadeiros artistas vão me compreender quando eu falar do 
encanto ligeiramente ácido de suas obras. (ZOLA, 1989, p. 105) 
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 O aspecto naturalista de Manet não se manifesta apenas na sua interpretação da 

realidade, mas também na escolha do tema, como é o caso do quadro Nana (1877) que 

faz parte do acervo do museu Kunsthalle de Hambourg. 

O quadro Nana dá corpo, luz e cor à personagem Anna Coupeau, filha da 

protagonista do romance L’Assommoir de autoria de Émile Zola. Essa mesma 

personagem será, três anos mais tarde, a protagonista de um romance homônimo de 

Zola, publicado em 1880.  

  A tela Nana além de ter sido recusada pelo Salão Oficial causou comentários 

acerca de seu tema: uma cortesã ou prostituta portando apenas suas vestes de baixo, 

sendo observada por um homem completamente vestido. A tela, composta 

majoritariamente de tons azulados e brancos apresenta um fundo similar às estampas 

japonesas. Outro motivo que fez esta obra receber críticas foi o olhar da personagem 

que mira diretamente o observador. Apesar de não estar completamente vestida, ela nos 

olha sem demonstrar vergonha, manifestando ter confiança sobre seu corpo, que é 

refletido através do espelho posicionado à sua frente. Aliás todos os elementos do 

quadro estão posicionados em direção à Nana: o espelho, o homem vestido, o pássaro 

desenhado no fundo e nós, os observadores. 

 A nudez de Nana nesse quadro foi comentada por Ana Gonzales Salvador que a 

relaciona com o olhar masculino, argumentando que, ao mesmo tempo em que o 

homem do quadro julga e observa Nana, nós realizamos a mesma ação (SALVADOR, 

1997) 

 Este quadro será posteriormente inserido no romance Nana, através de uma cena 

presente no capítulo VII, que será discutida na seção seguinte. 

 

A produção pictórica de Manet e o romance Nana: traços em comum 

 O romance Nana desenvolve uma narrativa cuja personagem principal homônima, 

uma cortesã, se relacionará com alguns homens. Além disso, ao longo do romance, a 

protagonista e as outras personagens transitarão pela cidade parisiense do Segundo 

Império Francês. 

 Esta diegese tem como núcleo Nana, personagem que já havia sido apresentada 

num romance anterior de Émile Zola: L’Assommoir (1877), narrativa em que é retratado 

o declínio moral e social de Gervaise Macquart, uma lavadeira e mãe de três filhos. 
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Em L’Assommoir, a personagem que virá a ser protagonista do romance Nana já é 

apresentada como uma jovem cujo corpo e cabelos atraem olhares masculinos. E é 

através dessa imagem: uma Nana loira, segura de seu corpo e objeto do olhar masculino, 

que Edouard Manet pinta o quadro que será batizado com o nome dessa personagem. 

 O quadro, como mencionado, apresenta Nana loira, semivestida e portadora de um 

olhar masculino. A narrativa construída por esse quadro é abordada por Zola, no 

capítulo VII do romance, numa cena em que a personagem, também seminua, se 

observa diante do espelho e é observada por Muffat, um homem nobre com quem ela se 

relaciona. Segue o trecho do romance: 

Pourtant, il retira encore ses bottines, avant de s’asseoir devant le feu. 

Un des plaisirs de Nana était de se déshabiller en face de son armoire 
à glace, où elle se voyait en pied. Elle faisait tomber jusqu’à sa 

chemise ; puis, toute nue, elle s’oubliait, elle se regardait longuement. 

C’était une passion de son corps, un ravissement du satin de sa peau et 

de la ligne souple de sa taille, qui la tenait sérieuse, attentive, absorbée 
dans un amour d’elle-même. (ZOLA, 2000, p.222)3 

  

A cena descrita corresponde a uma situação muito similar àquela apresentada no 

quadro de Manet: Nana seminua sendo observada por um homem vestido. Há várias 

semelhanças entre o quadro e a descrição do romance, como a presença do espelho -

armoire à glace-, a postura da Nana que está em pé, tanto no quadro quanto na 

descrição; Zola usa uma expressão do universo da pintura -en pied- que significa de 

corpo inteiro. Aliás, a postura do homem, que está sentado, é idêntica nas duas imagens, 

como indica o início da descrição -avant de s’asseoir devant le feu (antes de se sentar ao 

pé da lareira). Outro ponto comum às duas representações de Nana é sua nudez: no 

quadro Nana veste roupas de baixo e, na descrição, a personagem porta ainda menos 

roupas, ela se despe, contemplando-se no espelho, ficando inteiramente nua -toute nue. 

 Porém, há algumas diferenças entre o quadro de Manet e a descrição de Zola, 

como a ausência da descrição do ambiente no qual os personagens estão inseridos. 

Outrossim, o olhar de Nana não é caracterizado da mesma maneira na descrição do 

romance, pois no quadro a personagem nos fita, os observadores, que somos 

                                                           
3 Tradução: No entanto, ele continuou a descalçar suas botinas antes de ir se sentar em frente ao fofo. Um 
dos prazeres de Naná era o de se despir diante de seu armário com espelho, onde podia se ver em pé (sic. 
Tradução correta: de corpo inteiro). Deixava cair a roupa, até a camisa; e, depois, toda nua, distraía-se, 
olhava-se demoradamente. Era a paixão por seu corpo, o arrebatamento pelo cetim de sua pele e pelo leve 
contorno de sua cintura que a faziam se manter séria, atenta, absorta no amor por si mesma. (ZOLA, 
2013, p.249) 
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participantes da narrativa contada na tela. Por outro lado, na descrição de Zola, a 

personagem não presta atenção em nada a não ser na visão de si mesma, o que lhe causa 

um sentimento intenso de amor por ela própria, conforme indica a oração -qui la tenait 

sérieuse, attentive, absorbée dans un amour d’elle-même. 

Outro ponto comum entre a produção pictórica de Edouard Manet e a literatura de 

Zola é o tema. Ambos os artistas buscavam representar a realidade contemporânea. Um 

exemplo disso é que, tanto Manet quanto Zola representaram em suas obras o 

hipódromo de Longchamp, localizado no Bois de Boulogne. Há pelo menos duas telas 

de Manet que representam este local: os quadros Les Courses à Longchamp (1867) e 

Courses au bois de Boulogne (1872).  

 No caso de Émile Zola, ao representar, no capítulo XI do romance Nana, uma 

parte do romance da obra dedicada ao hipódromo de Longchamp, o escritor privilegia a 

composição do céu, descrevendo-o de maneira pictural. Segue a cena que abre o 

capítulo XI: 

Ce dimanche-là, par un ciel orageux des premières chaleurs de juin, 
on courait le Grand Prix de Paris au bois de Boulogne. Le matin, le 
soleil s’était levé dans une poussière rousse. Mais, vers onze heures, 

au moment où les voitures arrivaient à l’hippodrome de Longchamp, 

un vent du sud avait balayé les nuages ; des vapeurs grises s’en 

allaient en longues déchirures, des trouées d’un bleu intense 

s’élargissaient d’un bout à l’autre de l’horizon. Et, dans les coups de 

soleil qui tombaient entre deux nuées, tout flambait brusquement, la 
pelouse peu à peu emplie d’une cohue d’équipages, de cavaliers et de 
piétons, (…) Au-delà, la vaste plaine s’aplatissait, se noyait dans la 

lumière de midi, bordée de petits arbres, fermée à l’ouest par les 

coteaux boisés de Saint-Cloud et de Suresnes, que dominait le profil 
sévère du mont Valérien. (ZOLA, 2000, p.340)4 

 A descrição constrói uma imagem em movimento, quase como uma série de 

quadros que representam um mesmo local ao longo do dia. Conforme o tempo passa, na 

descrição, o céu vai adquirindo diferentes tonalidades. No início, o céu, nublado, é 

descrito com tons de vermelho – le soleil s’était levé dans une poussière rousse-, depois 

                                                           
4 Tradução: Naquele domingo, sob o céu tempestuoso das primeiras ondas de calor do mês de junho era 
disputado o Grande Prêmio de Paris no Bois de Boulogne. Pela manhã, o sol apareceu em meio a uma 
poeira de tons ruços (sic. Tradução correta: vermelhos). Porém, perto das onze horas, quando as 
carruagens chegavam ao hipódromo de Longchamp, um vento do Sul varreu as nuvens; os vapores 
acinzentados se desfizeram em compridos rasgos, e as fendas no céu, de um azul intenso, alargavam-se de 
um extremo a outro do horizonte. E, sob os raios de sol que atravessavam as nuvens, tudo flamejava 
bruscamente, a grama (sic. Tradução correta: o gramado), pouco a pouco tomada por uma confusão, 
cavaleiros e pedestres; (...). Adiante, a vasta planície se aplainava, mergulhada na luz do meio-dia, 
bordada de arvorezinhas, e cercada, a oeste, pelas encostas verdejantes de Saint-Cloud e de Suresnes, que 
dominavam o perfil severo de Monte Valérien. (ZOLA, 2013, p.401) 
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o firmamento adquire uma tonalidade azulada intensa - d’un bleu intense s’élargissaient 

d’un bout à l’autre de l’horizon. Além disso, o céu que amanhecera nublado aparece 

claro após um vento do Sul varrer as nuvens. 

 Outro ponto em destaque, na descrição do hipódromo de Longchamp, é a 

iluminação. Em primeiro lugar, é informado que se trata de um domingo de junho, ou 

seja, um dia de fim de primavera já anunciando o verão – premières chaleurs de juin -, 

o que indica não somente a sensação térmica, mas a intensidade da luz. É expressado, 

também, o efeito causado por essa iluminação no gramado, que flameja bruscamente, o 

que altera a tonalidade esverdeada da grama. 

 Essa descrição do hipódromo de Longchamp pode ser categorizada enquanto 

descrição pictural, que nas palavras de Liliane Louvel significa: 

Estabeleçamos que uma descrição será dita “pictural” quando a 

predominância de “marcadores” da picturalidade, aquilo que faz com 

que uma imagem seja artística, seja um artefato, será irrefutável e que 
passarão a segundo plano a intenção didática, as referências aos 
saberes matésico, mimésico, etc. (LOUVEL, 2006. p. 195) 

 
 Ou seja, a descrição em destaque não tem um objetivo didático, tampouco faz 

referência aos saberes matésico e mimésico, pois essa a cena do hipódromo constitui 

uma série de imagens5 saturada de informações picturais, como a descrição da 

iluminação, o efeito da iluminação nas superfícies, as cores e tonalidades e o modo 

como as mudanças de um específico de tipo de luz, em uma cena ao ar livre - no caso da 

descrição, uma luz matinal de fim de primavera - modificam a percepção de um objeto 

ou localidade. 

 Um dos traços dessa descrição que permitem identificá-la enquanto pictural são os 

verbos que estão conjugados em sua maioria no imperfeito do indicativo, como: 

tombaient, flambait, s’aplatissait e; verbos que indicam mudança e movimento que 

criam essa ideia de avanço do tempo e da luz ao longo dia, como: arrivaient e avait 

balayé. 

 Outra informação da descrição de Zola que se aproxima do quadro de Manet é a 

inserção da planície, posicionada atrás das árvores no quadro de Manet; no romance de 

Zola a planície é descrita através da oração – Au-delà, la vaste plaine s’aplatissait, se 

                                                           
5 A série de imagens de um mesmo local era um exercício pictural de alguns impressionistas como Claude 
Monet, que fez uma série de mais trinta telas estudando como a fachada da catedral de Rouen era 
modificada dependendo da iluminação. 
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noyait dans la lumière de midi bordée de petits arbres, fermée à l’ouest par les coteaux 

boisés de Saint-Cloud et de Suresnes. Esta característica em comum aos dois artistas 

implica que ambos pesquisaram o local antes de o representarem, em um quadro e em 

uma descrição pictural. A preparação de Zola, para redigir o capítulo XI de Nana, cuja 

ação, em sua maior parte, é situada no hipódromo, pode ser observada no dossiê 

preparatório deste romance, na edição organizada por C. Becker (ZOLA, 2006), da 

página 113 à página 124. Na página 123 do dossiê preparatório é possível atestar que 

Zola estudou a geografia de Longchamp, por exemplo através da seguinte anotação: “Le 

mont Valérien, la Seine, Suresne6, les magnifiques ombrages7. » (ZOLA, 2006, p.328). 

Aliás, toda a página 123 descreve detalhes que tornam possível visualizar a geografia e 

agitação do hipódromo localizado no Bois de Boulogne.  

 Enfim, é possível afirmar que as relações de amizade entre Manet e Zola, assim 

como uma proximidade de projetos, repercutiram em suas obras. Houve, 

presumivelmente, um compartilhamento de técnicas e afinidades estéticas, como a 

gravura japonesa, a escolha dos temas, a atenção aos efeitos da luz nas cores e o 

movimento de objetos representados. Além de tudo, é inegável que o reconhecimento 

mútuo contribuiu para edificar o nome de Zola e Manet.  
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“ANIMAL FARM”: UM OLHAR INTERARTÍSTICO ENTRE LITERATURA E 

CINEMA 

Thainá Aparecida Ramos de Oliveira (UNEMAT) 1 
 
Resumo: A arte cinematográfica e a literária são espaços semióticos distintos, pois cada qual 
apresenta sua particularidade na maneira de narrar e perceber o mundo. É nesse contexto que o 
presente estudo procura analisar o livro Animal Farm de George Orwell em paralelo com as 
releituras fílmicas da obra. Dentre as adaptações encontradas, escolhemos trabalhar com uma 
animação dirigida o Joah Halas e Joy Batchelor em 1954 e a adaptação de John Stephenson no 
ano de 1999. Buscaremos compreender como as adaptações transpuseram a criticidade 
Orwelliana para o cenário audiovisual, considerando que cada releitura é um material diferente e 
recebe influências do contexto e local de produção. 
Palavras-chave: Animal Farm; Literatura; cinema. 
 
 

Quando pensamos na relação entre literatura e política é inegável a atuação de 

George Orwell nesse cenário, tendo em vista seus inúmeros escritos que discutem o 

diálogo entre a arte e o organismo social. Em diversos textos, como exemplo os 

inseridos no livro Como morrem os pobres e outros ensaios (2011), o autor demonstra 

enorme senso crítico em relação ao papel do escritor diante dos cenários ancorados por 

experiências políticas e sociais. As críticas são aqueles que não expressam a verdade 

enquanto tema para a escrita, isto é, apresentam sua liberdade corroída por forças 

dominantes, pautando-se apenas no sentimento imaginário ao invés de narrar 

honestamente os fatos contemporâneos, portanto são classificados por Orwell como 

seres egoístas. 

Ao tratar da questão da liberdade intelectual o autor dirá que, o totalitarismo, de 

maneira equivocada, classifica a arte literária como apenas um divertimento, ou uma 

simples propaganda flexível que pode mudar facilmente de opinião. Sobre esse aspecto 

Orwell reflete dizendo que:  

 
não há muita diferença entre um mero jornalista e o mais apolítico 
escritor de ficção. O jornalista não é livre, e tem consciência disso 
quando é forçado a escrever mentiras ou suprimir o que lhe parece 
uma notícia importante; o escritor de ficção não é livre quando tem de 
falsificar seus sentimentos subjetivos, que do seu ponto de vista são 
fatos. Ele pode deformar e fazer caricatura da realidade a fim de tornar 
seu sentido mais claro, mas não pode falsear o cenário de sua mente: 
não pode dizer com convicção que gosta do que odeia, ou acredita 
no que não crê. Se é forçado a fazer isso, o único resultado é que suas 

                                                           
1
 Doutoranda em Estudos Literários (UNEMAT). Contato: thainaaroliveira@gmail.com. 
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faculdades criativas secam. Tampouco pode resolver o problema 
mantendo-se distante de temas controversos. (ORWELL, 2011, p.113, 
grifo nosso) 

 
Em síntese, não há literatura apolítica, sobretudo diante de contextos tão 

conturbados como as guerras e os regimes de opressão. Percorrendo as produções 

orwelliana, nota-se que a sua postura ideológica é muito marcante, no entanto, por mais 

que suas obras tenham esse caráter crítico e social bastante revelador, a partir do 

momento que ganharam traduções para o cinema tal posicionamento foi “falseado”, 

contrariando e revertendo os sentidos que almejava expressar através de suas metáforas 

e alegorias.  

Como salienta Neto (1984), em sua biografia sobre Orwell,  

 

A atitude que ele mais prezava, e que estava se tornando mercadoria 
rara, era justamente a decência em reconhecer que os fins não 
justificam os meios, que nenhuma causa, por mais progressista que 
seja, pode avançar se a maneira pela qual seus proponentes agem 
contradiz seus postulados. O desespero de Orwell era ver os ideais 
iniciais do socialismo, de uma sociedade de homens livres e iguais, 
serem postos de lado em nome de um „realismo‟ político. Para ele, 

„realismo‟ em política significa a doutrina de „considerar certo tudo 

aquilo que está do nosso lado‟, especialmente se isso for traduzido em 

termos de poder real, defendendo o indefensável moralmente- em 
outras palavras, desonestidade. (p.8-9) 

 
Tendo em vista que este estudo visa compreender a relação literatura e cinema, 

procuramos identificar como as adaptações fílmicas da obra Animal Farm captaram a 

essência do pensamento orwelliano. Escolhemos trabalhar com uma animação dirigida 

por Joah Halas e Joy Batchelor em 1954 e a adaptação de John Stephenson no ano de 

1999. Cabe lembrar que, nesta obra, Orwell projeta críticas que refletem um contexto 

pós Revolução Russa. Nela os animais planejam um ataque contra o poder de 

dominação exercido pelos humanos. Um grupo liderado por porcos resolve expulsar o 

proprietário da fazenda onde residem, e após esse ato, ficam proibidas, entre os animais, 

manifestações inerentes à cultura dos homens. Aos poucos, tais proibições, reunidas em 

sete mandamentos, são quebradas pelos próprios líderes da revolução, resultando no 

fracasso do manifesto. Por meio da alegoria Orwell tece uma forte crítica ao contexto 

político da época.  
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Para analisar esta narrativa comparativamente com as versões fílmicas, partimos 

do pressuposto que, assim como a literatura, o cinema é fruto do momento histórico, 

portanto, é preciso considerar o olhar do cineasta, qual a leitura que ele almeja realizar 

sobre a obra e quais conceitos e ideologias que imperam no período da transcrição para 

o contexto cinematográfico.  

O filme clama para si olhares de outras formas artísticas, em um processo cultural 

complexo, um sistema que engloba inúmeras referências, tais como: técnicas da 

fotografia, da pintura e da música. Essas relações que fazem da literatura uma das 

principais fontes inspiradoras para o cinema, que recriam o cenário literário por meios 

de técnicas e recursos. Além disso, ao trabalhar com uma adaptação cinematográfica é 

preciso considerar sua autonomia, pois, embora esteja inserida no mesmo quadro 

semântico do texto original, inevitavelmente surgem pontos divergentes. De fato, não 

podemos fugir dessas ideias ao nos depararmos com a obra Animal Farm e as 

adaptações geradas a partir dessa narrativa. 

1ª adaptação 

Em 1950, o Departamento de Pesquisa e Informação comprou os direitos do livro 

Animal Farm, que passou a servir como propaganda anticomunista, aguçando o 

interesse na criação do filme, que nasce em 1954 em um espaço de reconfiguração para 

atender as imposições anglo-americanas para a Guerra Fria. Após comprar os direitos da 

obra a produtora Louis de Rochemont Associates contrata John Halas e Joy Batchelor, 

grandes nomes na produção de animações e em produções encomendadas por entidades 

americanas. 

Aspectos como as características dos personagens e os Slogans criados por 

Orwell, tornaram-se alvos de discussão no momento em que o filme foi produzido. 

Acrescenta-se a esse fato as intromissões externas sofridas pela adaptação a fim de 

atender as exigências comerciais, acarretando atraso da produção. Além disso, o roteiro 

foi encaminhado à Diretoria de Estratégia Psicológica, responsável pelo combate a 

União Soviética, que solicitou alterações para o encaixe na ideia de propaganda 

contrária ao regime soviético. Mesmo com as interferências de entidades americanas, a 

adaptação realizada em 1954 conseguiu manter a essência de uma fábula com teor 

político, porém, as mudanças ocorridas acabaram por subverter elementos significativos 

da obra de Orwell.  
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Adentrando especificamente na representação fílmica percebemos algumas cenas 

que nos chamam atenção. O filme inicia com um contraponto entre imagens, um 

ambiente colorido marcado pela primavera, que não consegue aplacar a precariedade da 

fazenda do Senhor Jones; um homem entregue as bebidas e que maltratava seus 

animais. O cenário colorido não condiz com a cena da narrativa orwelliana, que inicia 

com a descrição sobre o comportamento do proprietário da fazenda. 

 Por conta das explorações, da falta de cuidados e das agressões; o Velho Major, 

um porco ancião, reúne os bichos de modo a despertá-los para os abusos sofridos. Na 

ocasião deste encontro, os porcos chegam primeiro e ocupam os melhores lugares, cena 

a qual simboliza um anúncio do que estaria por vir, isto é, o comando dos porcos na 

nova era da fazenda. Outra questão que merece destaque nesse episódio é a figura do 

gato e do cachorro, pois em nossa sociedade esses animais são conhecidos pela 

inimizade entre eles, porém, a obra os aproxima em um momento decisivo na narrativa, 

mostrando simbolicamente a união que deveria existir entre os animais; fato que 

posteriormente não acontecerá.  

Uma das grandes máximas apontadas pelo velho Major, fortemente marcada no 

filme é de que, assim que os animais conseguissem livrar do senhor Jones, eles 

deveriam seguir uma atitude diferente desse que só os maltratava. Após proferir os 

mandamentos e dar início a uma canção, espécie de hino que fora entoado por todos, o 

Velho Major morre. Este episódio é muito importante, pois instaura um novo espaço na 

fazenda, momento que na narrativa orwelliana, tarda a acontecer. 

Os primeiros meses foram muito promissores e Snowball, que comandava o novo 

espaço, queria difundir isso para as demais fazendas. Nesse episódio, o filme demonstra 

muito bem a ideia de Trotsky de internacionalização do socialismo. Ao propor 

solucionar o problema de energia da fazenda, Snowball sofre um golpe arquitetado por 

Napoleon e seus cães guardas, que acabam o expulsando do território. A partir de então 

os animais iniciam a construção de um moinho, os quais dedicam longas jornadas de 

trabalho privando dos cuidados básicos com o bem estar. Surge um novo momento na 

fazenda, caracterizado por um comportamento mais austero, semelhante aos homens e 

quebrando as regras dos mandamentos. Alguns animais são mortos por fazerem rebelião 

contra o sistema; outro, como o caso de Sansão, um cavalo muito admirado pela 
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dedicação ao trabalho, morre de tanto trabalhar e, ao invés de receber cuidados, é 

vendido como matéria-prima na fábrica de sabão.  

Essas cenas apresentam alterações sutis em relação à narrativa orwelliana, porém, 

o final demonstra uma ideia contrária ao que Orwell procurou demonstrar em sua obra. 

No filme, após a segunda batalha contra os humanos, instaura-se na fazenda um cenário 

de prosperidade, mas ao mesmo tempo de desigualdade e exploração. Os animais 

observam os porcos e, nesse momento, pela visão de Benjamin, a imagem se embaralha 

como se homens e porcos tornassem um só. Os bichos se revoltam e destroem a casa 

dando a entender o fim de uma era. Esse desfecho exala certo otimismo em relação a 

um novo sistema, ponto em que reside a ideia da campanha publicitária do filme 

financiado pela CIA, isto é, mostrar o socialismo como um modelo opressor e falho, e 

que o capitalismo, defendido pelos Estados Unidos, era uma alternativa.  

2ª adaptação 

Em 1999, Animal Farm recebeu uma nova versão fílmica dirigida por John 

Stepheson, em uma produção desenvolvida para a televisão e sem muitos recursos 

técnicos. Assim como na versão produzida em 1954, essa adaptação apresenta 

mudanças em relação à obra de Orwell. O fator que mais se desintegra do livro é a 

propaganda a favor do capitalismo que fica subtendida no filme e materializada, 

sobretudo, no desfecho da história. Consta nas informações técnicas que a obra pertence 

ao gênero drama, produção executiva de Robert Halmi, direção de John Stephenson, 

roteiro de Alan Janes e Martin Burke, produzido por Hallmark Entertainment e 

distribuído por Flashstar. 

Este filme apresenta mais alterações na história original do que a adaptação de 

1954. O primeiro elemento que se difere é a figura do narrador, pois a versão fílmica é 

narrada pela cadela Jessie, que se coloca na história e expõe um pensamento crítico 

sobre a vida dos animais, e a conscientização da diferença entre o animalismo proposto 

pelo Velho Major e o praticado por Napoleon. Essa personagem não recebe grande 

visibilidade na obra de Orwell, que, aliás, na tradução em Português recebe o nome de 

Lulu.  

O filme inicia com a narração de Jessie expondo um cenário de ruínas sob uma 

grande tempestade. Segundo a fala da personagem, as construções feitas em bases 

erradas, possui um fim, assim como aconteceu com Napoleon. Percebe-se que essa cena 
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dá indícios de um governo com estrutura fraca e opressora, mas que chega ao fim. No 

nível estrutural do cinema, um recurso narrativo muito usado e que podemos 

identificar nessa e em outras passagens do filme é o Flashforward ou, simplesmente, 

prolepse. Assim como o flashback, este recurso trata-se de uma distorção no nível 

narrativo. A prolepse ocorre quando há uma antecipação no discursivo, ou seja, 

quando a cena traz indícios de algum elemento que ainda acontecerá, portanto, a 

aplicabilidade dessa técnica pode instigar o espectador. 

Além desses elementos, o filme intensifica a morte do Velho Major, que após 

mobilizar os animais para uma revolução é baleado e morto. Essa ação é precedida do 

momento de preparo da carne do animal, oferecida a Jessie que recusa horrorizada com 

a cena. Posterior à revolução dos animais, eles adentram a casa de Senhor Jones e se 

deparam com um episódio que os deixam hipnotizados; havia uma televisão veiculando 

um filme de Charles Chapilin. Implicitamente, podemos depreender desta cena o poder 

dos meios de comunicação em atingir a massa.  

O episódio que merece destaque é o final da adaptação fílmica em que, após os 

porcos se igualarem aos humanos, eles acabam levando o fracasso da revolução. A 

produção termina com o retorno dos humanos à fazenda, materializado na chegada de 

uma família que simboliza uma espécie de aceitação do capitalismo como uma 

salvação, uma nova forma de crescimento. Assim como na versão de 1954, a ideia de 

propaganda a favor do capitalismo americano se concretiza no final da representação 

fílmica. 

Algumas considerações  

Na ocasião de publicação da obra, George Orwell escreveu um prefácio, o qual 

discutia os consequentes entraves para publicá-la e sobre a liberdade de expressão. Esse 

texto pode ser encontrado na edição brasileira de 2011 da Companhia das letras e no 

livro Como morremos pobres e outros ensaios, uma vez que, no ano de lançamento, o 

prefácio não pode sair impresso devido o conteúdo crítico do assunto tratado. 

Animal Farm começou a ser produzida em 1937, é concluída em 1943, e logo em 

seguida tem início à saga de Orwell a procura de uma editora, porém foi recusada por 

várias justamente por questões políticas que consideravam a obra ofensiva ao modelo 

soviético, ainda mais por utilizar a figura de porcos como referência a grandes ditadores 

russos. O Ministério da Informação temia a opinião pública, pois a União Soviética, 
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durante a Segunda Guerra Mundial, era aliada dos Estados Unidos e da Inglaterra contra 

o nazismo alemão.  

Ainda nesse prefácio o autor volta a falar sobre certa “covardia intelectual” que os 

escritores e jornalistas são sujeitados, tendo em vista que a imprensa britânica era 

controlada por homens ricos que não compartilham de certas verdades. Reside nesse 

aspecto uma ortodoxia dominante que acomete a sociedade, realizando uma censura 

velada que silenciava os que ousassem desafiar essa ortodoxia. No momento da escrita 

de Orwell a doutrina vigente prezava pela admiração à Rússia, portanto, críticas ao 

sistema soviético não tinha espaço para divulgação. O autor afirma:  

 

O inquietante é que, sempre que a URSS e sua política estão em jogo, 
não se pode esperar críticas inteligentes nem, em muitos casos, pura e 
simples honestidade dos escritores e jornalistas liberais, que não 
sofrem pressões diretas para falsificar suas opiniões. Stálin é 
sacrossanto, e certos aspectos de suas diretrizes não podem ser 
seriamente discutidos. (ORWELL, 2007, p. 131) 

 
Em face desses aspectos, o conceito de liberdade, então, consiste em dizer 

qualquer coisa, “desde que ela mostre aquilo que querem ouvir”. Como já informado, 

Orwell é muito crítico nas suas proposições, vejamos o que ele diz:  

 

[...] pode ser que, no momento em que este livro finalmente chegar ao 
público, minha visão do regime soviético tenha se generalizado. Mas 
de que isso, por si só, vai adiantar? A troca de uma ortodoxia por outra 
representa necessariamente um avanço. O inimigo a mentalidade de 
gramofone, concordemos ou não com o disco que está sendo tocado 
agora. (Ibidem, p. 127) 

 
De fato, Animal Farm só foi publicada quando mudou a visão sobre a União 

Soviética, demonstrando que a liberdade de expressão ainda era algo distante nessa 

sociedade. O livro foi importante para mostrar o posicionamento do autor, que 

vivenciou as guerras e via o socialismo como uma mudança. Nesse sentido, a crítica 

emanada pelo livro é sobre todos os sistemas autoritários e não somente sobre o 

socialismo em si.  

Em uma das cartas enviadas por Orwell, inseridas no livro Uma vida em Cartas, o 

autor escreve que sua intenção com Animal Farm era,  
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que fosse uma sátira à revolução russa. Mas eu queria que 
tivesse uma aplicação mais ampla, na medida em que pretendia 
dizer que aquele tipo de revolução (revolução conspiratória 
violenta, liderada por pessoas inconscientemente sedentas de 
poder) só pode conduzir a uma mudança de senhores. Eu queria 
que a moral fosse que as revoluções somente produzem uma 
melhoria radical quando as massas estão atentas e sabem como 
se livrar de seus líderes tão logo eles tenham feito seu trabalho. 
O momento decisivo da história deveria ser quando os porcos 
ficam com o leite e as maçãs para si [...]. Se os outros animais 
tivessem o bom senso de bater o pé naquele momento, então 
tudo teria ficado bem. Se as pessoas acham que estou 
defendendo o status quo é porque, penso eu, elas ficaram 
pessimistas e supõem não haver alternativa exceto a ditadura ou 
o capitalismo laissez-faire [sem interferência regulatória do 
governo]. [...] O que eu estava tentando dizer era: „Você não 
pode ter uma revolução a menos que a faça para si mesmo; não 
existe ditadura benevolente. (ORWELL, 2013, p. 331) 

 
Logo de início, a obra Animal Farm nos coloca diante de um cenário oposto a 

uma Fairy story, uma vez que, notamos não se tratar de uma simples fábula, mas de 

uma produção que questiona o abuso de poder e o processo exploratório. Em um 

primeiro momento os animais criam uma sociedade igualitária, porém aos poucos esses 

ideais de igualdade se diluem em um espaço arbitrário. Tal painel possibilita o 

comparativo da obra com o próprio contexto da Revolução Russa, classificada por Eric 

Hobsbawm (1995) como uma Revolução Mundial, o evento mais marcante do século 

XX, cujos antecedentes mostram a crise enfrentada por esse país, por ainda ser 

essencialmente agrário e comandado por um czar.  

A revolução, portanto, consistiu em eventos políticos que discutia como 

desenvolver o socialismo de Lenin no país; já que, após a sua morte, Trostski e Stalin 

passaram a disputar o poder e a liderança do partido Comunista. Enquanto o primeiro 

objetivava uma política internacionalizada, o segundo defendia que o socialismo fosse 

praticado somente na União Soviética. Com a vitória de Stalin ao poder Trostky é 

assassinado.  

Animal Farm e suas adaptações para o cinema conseguiram absorver a ideia da 

Revolução Russa, mostrando a questão agrária a partir do cenário rural, e governo 

monarca absolutista através do proprietário Sr. Jones. Além disso, o posicionamento de 

Marx em prol dos operários é representado do Velho Major, Trotski e Stalin 

simbolizam, respectivamente, Snowball e Napoleon.  
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Cabe, porém, insistir que Orwell era socialista, mas não aos moldes do que 

estava sendo desenvolvido na União Soviética, por conta disso a escrita de Animal 

Farm atacando esse sistema. O socialismo defendido pelo autor era democrático e não 

totalitário, que atuasse no interstício com o capitalismo. Mesmo com todo esse 

pensamento crítico, no contexto da Guerra fria, o livro adquiriu novos sentidos através 

dos olhos americanos, que, portanto, atribuiu a narrativa um caráter propaganda 

anticomunista. Após a morte do escritor, a CIA Central Intelligence Agency (Agência 

Central de Inteligência)2 comprou e financiou a divulgação da obra, culminando 

inclusive na criação de uma adaptação em desenho e outra no formato televisivo, 

manipulando os sentidos do texto, como vimos anteriormente. Essa foi uma maneira 

encontrada pelos Estados Unidos para levar o sistema capitalista para o mundo.  

Na atualidade, após inúmeras reflexões sobre os trabalhos orwellianos e a 

distância temporal do contexto de produção da obra, podemos dizer que a verdadeira 

intenção do autor transparece em suas produções, desnudando um caráter crítico perante 

a realidade. Diante das adaptações fílmicas questionamos o que de fato levou a obra a 

ser distorcida pelo cinema. A resposta seria justamente que a natureza contextual e 

ideológica são marcas particulares das formas artísticas. Em síntese, a criação 

cinematográfica, seja a partir de uma obra literária ou não, é sempre uma produção 

cerceada por características inerentes ao momento de produção e circulação. 

Animal Farm foi publicado no período da Guerra Fria, em que o clima de uma 

guerra iminente estava impregnado no espaço; além do mais, havia uma intensa disputa 

por questões políticas e ideológicas, sobretudo marcadas pela evolução dos meios 

comunicações, que, como sabemos, acaba se tornando um máquina manipuladora. As 

adaptações fílmicas foram favoráveis aos Estados Unidos, que precisavam melhorar a 

sua projeção mundial, já que após as explosões das bombas de Hiroshima e Nagasaki a 

visão sob o país acabou sendo desfavorecida e nesse sentido o livro de Orwell foi 

importante para assumir uma propaganda a seu favor, transformando uma obra que é 

anti-imperialista em um texto anticomunista.  

O final desenvolvido por Orwell mostra que tanto o imperialismo quanto 

socialismo acabam sendo políticas desiguais. Ambos os filmes, de 1954 e 1999, 

                                                           
2 A CIA - Central Intelligence Agency (Agência Central de Inteligência) é uma agência ligada a 
segurança nacional americana responsável por captar fontes humanas. 
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mostram a alegoria da Revolução Russa, com as metáforas dos representantes do 

sistema, porém alteram o sentido do texto. Além do acréscimo e retirada de 

personagens, há cenas muito ilustrativas que diferem da obra. Chamamos atenção para o 

início e o final do livro e das suas adaptações.  

A narrativa orwelliana inicia com a descrição do Senhor Jones como um homem 

bêbado, e logo em seguida começa a reunião dos animais, em que o Velho Major 

explica o animalismo (representação do socialismo científico de Karl Marx). O porco 

ancião anuncia o fim dos seus dias, mas que antes disso acontecer queria transmitir 

informações que aprendeu com o mundo. O homem é colocado como o causador da 

fome e da sobrecarga de trabalho, portanto, o Velho Major lança uma mensagem de 

rebelião, dizendo que o fim dos humanos significaria o término dos problemas. Após 

três dias da reunião este personagem morre enquanto dormia, e fica designado aos 

porcos Snowball e Napoleon “instruir e organizar” o animalismo. 

A versão fílmica de 1954 inicia com uma imagem colorida, começo de primavera 

e logo em seguida a representação das maldades do Sr. Jones. A reunião dos animais 

acontece após esse episódio e o Velho Major morre durante o encontro dando 

profundidade a morte do personagem. No filme de 1999, o início se configura de 

maneira mais trágica e degradante, a cena de tempestade é aos poucos transformada na 

exploração dos animais. O velho Major morre baleado durante a reunião e os seus restos 

mortais são oferecido à cadela Jessie, a narradora da história, que recusa se alimentar 

dessa carne. Como vimos, esta versão é a única que intensifica o personagem narrador.  

Enquanto ao desfecho das produções, podemos dizer que a obra de Orwell é a 

mais pessimista ao mostrar a união de porcos e humanos, representando que o novo e o 

velho no sistema opressor encontram-se em um mesmo nível, o que gera fracasso e 

dano para a sociedade. Na primeira versão fílmica, pelo formato de ser desenho 

animado, os autores precisavam imprimir um “final feliz”. O desfecho passa a 

demonstrar a imagem antissoviética isentando o capitalismo da crítica de Orwell. Os 

animais perceberam as atitudes dos porcos se igualando a dos homens e os destroem. Na 

versão de 1999 o final positivo é caracterizado pela chegada dos novos donos da 

propriedade de Senhor Jones, representando uma família capitalista e, 

consequentemente, um novo sistema para a fazenda, pois o episódio acontece após uma 

tempestade e destruição.  
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Ao propor a leitura do livro em comparação com os filmes, objetivamos 

demonstrar que nem sempre a adaptação fílmica e a obra literária são iguais, mas sim 

que as diferenças apontam as singularidades de cada formato de expressão, que são, 

simultaneamente, díspares e complementares. Diante dessas ideias, não podemos cair no 

erro de considerar que a adaptação deva ser fiel à obra literária, pois cada espaço 

semiótico apresenta características própria que revelam traços do contexto de produção 

e circulação.  
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O TRAÇO DE TINTA, O QUADRO E A NARRATIVA: ROSSHALDE DE 
HERMANN HESSE E ÁGUA VIVA DE CLARICE LISPECTOR. 

Victor Hugo Pereira de Oliveira (UnB)1 
 

Resumo: O presente artigo tem por objetivo central a análise da conexão entre a literatura e a 
pintura em dois romances distintos, a saber: Rosshalde de Hermann Hesse e Água Viva de 
Clarice Lispector. Sendo a ‘palavra’ e a ‘tinta’ os materiais primordiais da literatura da 

pintura, respectivamente, ambas parecem encontrar um ponto de cruzamento na 
dimensão do tempo. Tais formas artísticas se dão no âmbito temporal, o que implica na 
necessidade de uma leitura sequencial dos elementos fundantes para que ocorra uma 
apreensão total do significado pleno dos significantes na pintura e na obra literária. 
Palavras-chave: Rosshalde; Água Viva; Literatura; Pintura; Estudos Interartes. 

 
Introdução2 

O presente artigo tem por objetivo apresentar a maneira como Clarice Lispector e 

Hermann Hesse fazem uma interface entre a pintura e a literatura em dois de seus 

romances, a saber: Água Viva e Rosshalde, respectivamente. Ambos os autores 

trabalhavam com a pintura como uma forma adicional de expressão artística. Por vezes, 

este meio de expressão acabava por se mesclar às suas respectivas obras literárias. Tal 

artigo pretende apresentar, além disso, os pontos em comum entre estas duas artes e o 

tipo de relação intersemiótica que ocorre entre eles. Para tanto, utilizar-se-á o trabalho 

teórico de Vassily Kandinski intitulado Concerning the Spiritual in Art e as reflexões 

sobre o tempo e o ritmo na pintura e na literatura de Eric S. Rabkin. 

Literatura e Pintura 

Tanto a literatura quanto a pintura se configuram como meios que possibilitam a 

expressão de um pensamento e de uma sensação. Tal expressão é alcançada através das 

diversas partes do processo criativo. Estas experiências, observações e visões de mundo 

são irradiadas através de quaisquer meios que possam ser o mais efetivo de acordo com 

a preferência de cada artista. Seja através da escrita de narrativas, da pintura de quadros, 

da composição musical, da composição fotográfica ou da criação de um filme, o artista 

exprime a sua forma de se relacionar com o que está ao seu redor no momento. Tais 

                                                           
1 Graduado em Letras (UnB). Mestrando em Teoria Literária (UnB). Contato: 
victorhpoliveira@gmail.com. 
2 Gostaria de agradecer a Ribanna Martins de Paula pela gentileza de ter dedicado uma parte do tempo 
dela para a revisão técnica da versão prévia deste trabalho. Ressalto, no entanto, que os eventuais erros e 
incongruências por ventura presentes neste artigo são de minha exclusiva responsabilidade. 
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obras compartilham certos elementos expressivos como a estrutura, o tema e o tom. 

Além disso, a arte também tem um elemento empático, uma vez que ela conecta os 

seres humanos quando ela permite que aconteça uma partilha de percepções, emoções e 

experiências. Um artista talentoso conseguiria capturar, de forma criativa, o que uma 

pessoa comum sente e não consegue expressar com clareza. 

De forma análoga, o ritmo de uma narrativa possibilita a criação de verdadeiras 

paisagens sensoriais no espaço mental do leitor. A utilização das diversas técnicas 

literárias ajudaria a desencadear uma série de associações simbólicas ligadas a uma 

forma de ver o mundo. 

No âmbito da interface entre a literatura e a pintura, tais efeitos se dariam na 

maneira como o escritor consegue sintetizar as capacidades de descrição e associação de 

ambas as artes. No caso de escritores que se aventuraram na seara da pintura, estas 

características se tornam mais nítidas, pois tais escritores conseguiriam atingir o ponto 

onde a escritura e a pintura se unem de forma a possibilitar um diálogo intersemiótico. 

Sendo a palavra e a tinta os materiais primordiais da literatura da pintura, 

respectivamente, ambas parecem encontrar um ponto de cruzamento na dimensão do 

tempo. Tais formas artísticas se dão no âmbito temporal, o que implica na necessidade 

de uma leitura sequencial dos elementos fundantes para que ocorra uma apreensão total 

do significado pleno dos elementos simbólicos da pintura e da obra literária. Além 

disso, é importante ressaltar a presença da epifania na obra dos autores, que parece estar 

vinculada à ideia da obra de arte enquanto meio propiciador da catarse. Tal ideia será 

explorada numa seção posterior deste artigo. 

E, em se tratando de pontos em comum entre a literatura e a pintura, ao menos 

dois serão ressaltados, a saber: tempo e ritmo. A intensidade e o ritmo também fazem 

parte dos pontos de contato entre a escrita literária e a pintura. Na escrita, a intensidade 

e o ritmo da narrativa podem ser utilizados tanto para longas descrições de paisagens – 

externas e internas – e diálogos quanto para sequências aceleradas de conversações 

insólitas. Já na pintura, o ritmo e a intensidade das pinceladas podem indicar tanto a 

técnica particular do artista quanto o seu estado de espírito.  

De acordo com Rabkin (2008), ambas as formas artísticas são tipos de narrativa 

nas quais aquele que as contempla se utiliza da dimensão temporal para a apreensão das 

informações. Para ele, haveriam três tipos de temporalidade narrativa entre a pintura e a 
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literatura, a saber: (1) a narrativa lenta, (2) a narrativa constante e (3) a narrativa rápida. 

Na literatura, a narrativa ritmicamente lenta estaria com o encargo de descrever uma 

cena e um estado psicológico. Enquanto que na pintura, a narrativa ritmicamente lenta 

teria por objetivo permitir que uma cena complexa se desdobrasse na consciência 

daquele que a contempla. Já a narrativa de ritmo constante serviria, na literatura, para as 

dramatizações. Enquanto que na pintura ela serviria para os quadros do tipo 

representativos. Por fim, a narrativa de ritmo rápida serviria para apresentar uma 

síntese, na literatura, enquanto que na pintura ela se configuraria com a arte do tipo 

simbolista. 

Os elementos espirituais da literatura e da pintura 

Para Kandinsky (2008), os elementos da pintura refletem a interioridade do artista 

plástico. E a utilização do fluxo de consciência enquanto técnica literária, bastante 

presente na obra de Lispector e de Hesse, pode indicar uma porção de coisas. Entre elas, 

a catarse psíquica dos personagens. A relação entre a presença dos elementos da 

semiótica pictórica e a descrição dos processos criativos dos escritores contemplados 

neste artigo parece ficar mais clara à luz da teoria de Kandinsky. 

Na sua obra o Espiritual na Arte, Kandinsky apresenta ideias sobre o efeito 

psíquico das cores. Em primeiro lugar, o olho receberia uma impressão puramente 

física, a saber, o prazer e o contentamento relacionados à variedade das cores. Tais 

sensações podem evocar tanto o calor quanto o frescor. No entanto, elas duram por 

pouco tempo, apesar de ser o ponto de partida para um verdadeiro encadeamento de 

sensações relacionadas. O simbolismo das cores já foi objeto de muito estudo por parte 

de diversos autores e é notório como, em cada cultura, uma combinação de cores pode 

evocar uma gama de associações na mente dos integrantes de uma comunidade. 

Para Kandinsky, enquanto o desenvolvimento da pessoa humana se desenrola, o 

círculo destas experiências causadas por diferentes seres e objetos cresce a cada dia. 

Elas adquirem um significado interno e, eventualmente, uma harmonia espiritual. Seria 

o mesmo caso com as cores, que criam uma impressão superficial e momentânea na 

psique. Porém, tais impressões são um pouco mais desenvolvidas na área da 

sensibilidade, de acordo com o teórico. Para uma pessoa mais sensível, o efeito das 

cores pode ser mais profundo e mais comovente. Dessa forma, Kandinsky define os 
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diversos graus dos efeitos psíquicos das cores na medida em que elas produzem 

vibrações espirituais correspondentes. 

Na obra de Hermann Hesse, as reflexões sobre a arte pictórica e musical ocupam 

um lugar de destaque. Em Rosshalde, Johann Veraguth se encontra entre a sua 

fascinação para com a pintura e crises de diversos âmbitos na sua casa e na sua família. 

No entanto, a presença de elementos da semiótica da pintura está menos explícita do 

que em Água Viva. E, à semelhança de Lispector, também Hesse se aventurava na 

pintura. Rosshalde, apesar de apresentar características formais diferentes de Água Viva, 

também revela alguns traços autobiográficos. 

Rosshalde de Hermann Hesse: A Interface entre a Literatura e a Pintura 

Neste romance, Hesse indica como a pintura pode se tornar uma forma de 

expressão espiritual na vida do protagonista Johann Veraguth. Nos diversos cômodos da 

casa estavam presentes pinturas e fotografias dos membros da fimília de Johann 

Veraguth, com um foco especial no seu filho caçula – Pierre – por quem tinha um afeto 

mais exacerbado. 

O processo criativo de Veraguth– para além das intrigas familiares – é explorado 

com notável profundidade neste romance. O artista pintava em dias claros, além de 

também costumar pintar na penumbra de um bosque de forma que a sua arte pudesse 

conter as variações do espectro das emoções humanas. Johann Veraguth estudava a cena 

com rigor antes de começar a misturar as cores primárias de forma a obter as diversas 

nuances que refletissem a cena e o seu próprio mundo interior:  

 
O pintor estudou a cena com olhos atentos e fortaleceu os tons em sua 
paleta que, tendo perdido quase todos os vermelhos e amarelos, tinha 
pouca semelhança com a sua paleta de sempre. A água e o ar estavam 
concluídos, a superfície estava banhada numa calma luz, os arbustos e 
gravetos na margem flutuavam como sombras no orvalho 
penumbroso. (HESSE, 1970, p. 7)3 
 

Veraguth possuía o hábito de contemplar com uma concentração inabalável a sua 

paleta de tinta. Otto, seu amigo, discutia com ele sobre os diversos estilos de 

representação pictórica; além do mais, Hesse descrevia as nuances das cores dos 

                                                           
3 “The painter studied the picture with attentive eyes and weighed the tones on his palette, which, having 
lost nearly all its reds and yellows, bore little resemblance to his usual palette. The water and the a were 
finished, the surface was bathed in a chill, unfriendly light, the bushes and stakes on the shore floated like 

shadows in the moist, livid half light;”. (HESSE, 1970, p. 7) 
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quadros do personagem de tal maneira que causa uma viva impressão destas paisagens 

na consciência do leitor. 

Pintura de Hermann Hesse intitulada Albogasio. Datada de 1925. 

 
Fonte: website dedicado à  memória do escritor Hermann Hesse.4 

Em um determinado momento, fica patente a maneira como Veraguth estava 

começando a colocar todo o seu ser na sua arte: “compreendi que nunca mais haveria 

um amor pelo qual eu me abandonaria como fiz com as minhas pinturas. Minha 

necessidade de gastar minhas energias e de me esquecer de mim mesmo, toda a minha 

paixão, foi direcionada para as minhas pinturas”. (HESSE, 1970, p. 66)5 

E, no seguinte trecho, é possível ver a grande síntese entre o processo criativo e a 

espiritualidade da arte no romance de Hesse: 

                                                           
4 Disponível em: <https://www.hermann-hesse.de/en/node/829> Acesso em: Set. 2017. 
5 “I came to realize that there would never again be a love I could abandon myself to as I did to my 
painting. My need to expend my energies and forget myself, all my passion, went into my painting”. 
(HESSE, 1970, p. 66) 
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Naquelas horas, Veraguth não sabia nada sobre fraqueza e medo, 
sofrimento, culpa e o fracasso na vida. Sem estar alegre ou triste, 
completamente absorto em seu trabalho, ele exalou o frio ar da solidão 
criativa, sem desejar qualquer coisa de um mundo que ele houvera 
esquecido. De forma rápida e certa, os seus olhos vibraram com 
concentração, ele coloriu com rápidas pinceladas, deu mais tom a uma 
sombra, fez uma folha que ondulava (...) assim, das pinturas de velhos 
mestres, estranhos cujos nomes não conhecemos e não queremos saber 
nos olham como se fossem símbolos de todo o Ser. (HESSE, 1970, p. 
102-103)6 
 

 Hermann Hesse, nos seus Escritos sobre Literatura (1983) discorre brevemente 

sobre como ele concebeu o romance Rosshalde. O ponto principal, no entanto, versa 

sobre o lugar do artista na existência: “… a questão se um artista ou pensador, um ser 

que não quer viver a vida apenas de forma instintiva, mas que quer, sobretudo, observá-

la e representa-la com a máxima objetividade”. (HESSE, 1983, p. 14)7 

 Por fim, o seguinte trecho de uma carta de Hesse a Helene Welti ilustra a sua 

relação, enquanto escritor, com a pintura: “Minhas pequenas aquarelas são tipos de 

poemas ou sonhos que fornecem uma memória distante da ‘realidade’, e mudam de 

acordo com as necessidades ou sensações pessoais (...); o fato de eu ser (...) um mero 

amador é algo que nunca esqueço”.8 

Água Viva de Clarice Lispector: dois processos criativos surgindo de uma mesma 

fonte 

Aparentemente, Clarice Lispector não fizera uma escolha aleatória ao colocar 

como narradora de Água Viva uma artista plástica inominada.  Tal artista plástica 

começa a se aventurar na grande arte que consiste na alquimia das palavras: a escrita 

literária. E este encontro entre a literatura e a pintura é confirmado por uma citação de 

Clarice Lispector que está em uma de suas biografias. Tal biografia contém fragmentos 

                                                           
6 In those hours Veraguth knew nothing of weakness and fear, of suffering, guilt, and failure in life. 
Neither joyful nor sad, wholly absorbed by his work, he breathed the cold air of creative loneliness, 
desiring nothing of a world he had forgotten. Quickly and surely, his eyes protruding with concentration, 
he laid on color with little sharp thrusts, gave a shadow greater depth, made a swaying leaf (…) Thus 
from the paintings of dead masters, over-life-size strangers whose names we do not know and do not wish 
to know look out at us enigmatically as symbols of all being. (HESSE, 1970, p. 102-103) 
7 “… la cuestión de si um artista o pensador, un ser que no quiere vivir la vida sólo instintivamente, sino 
que quiere sobre todo observarla y representarla con la máxima objetividad”. (HESSE, 1983, p. 14) 
8 "My little watercolours are kinds of poems or dreams, which provide but a distant memory of ‘reality’, 
and change it according to personal feelings or needs (…); the fact that I am (…) a mere amateur is 

something I never forget." From a letter to Helene Welti, 1919. Disponível em: < https://www.hermann-
hesse.de/en/painting/hesse-about-painting>. Acesso em: setembro de 2017. 
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póstumos da escritora. Assim, Lispector unia, de forma consciente, a literatura e a 

pintura: “Acho que o processo criador de um pintor e do escritor são da mesma fonte”. 

(BORELLI, 1981, p. 70)  

Além disso, o fato de saber-se com certeza que a própria autora costumava pintar 

quadros adiciona uma camada autobiográfica neste romance, uma vez que Lispector se 

aventurou na alquimia das cores: “O que me ‘descontrai’, por incrível que pareça, é 

pintar. Sem ser pintora de forma alguma, e sem aprender nenhuma técnica. Pinto tão 

mal que dá gosto e não mostro meus, entre aspas, ‘quadros’ a ninguém”. (Ibidem, p. 70) 

 
Figura 1 – Pintura de Clarice Lispector intitulada Explosão. Datada de 1975. 

 
Fonte: website intitulado Homo Literatus.9 

 
No entanto, a versão anterior deste “livro de quem não sabe escrever” 

(LISPECTOR, 2010, p. 50), o Objeto Gritante, contém mais elementos jornalísticos e 

autobiográficos. De acordo com Abrantes (2016), a versão final do texto, publicada 

como Água Viva, eliminou quase todas as referências reais ao cotidiano da autora. Em 

Água Viva, tais elementos aparecem completamente transmutados, tornando assim o 

texto provisoriamente inicial de Objeto Gritante num relato quase que totalmente 

ficcional. 

                                                           
9 Disponível em: <http://homoliteratus.com/a-pintora-clarice-lispector/> Acesso em: Set. 2017. 
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A seguinte citação de Michel Seuphor, utilizada como epígrafe do livro, mostra o 

interesse de Clarice Lispector acerca da teoria da arte: 

 
Tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependência da 
figura - o objeto - que, como a música, não ilustra coisa alguma, não 
conta uma história e não lança um mito. Tal pintura contenta-se em 
evocar os reinos incomunicáveis do espírito, onde o sonho se torna 
pensamento, onde o traço se torna existência. (SEUPHOR, 1964, p. 
101-102)10 
 

A sintetização da pintura e da literatura na narrativa de Água Viva vai ficando 

cada vez mais clara à medida que a leitura avança: “Escrevo-te toda inteira e sinto um 

sabor em ser e o sabor-a-ti é abstrato como o instante. é também com o corpo todo que 

pinto os meus quadros e na tela fixo o incorpóreo, eu corpo-a-corpo comigo mesma.” 

(LISPECTOR, 2010, p. 5) 

Ademais, tal sintetização chega a tal nível que parece surgir um impasse, na mente 

da narradora, acerca da consistência da interface entre a literatura e a pintura: “O que 

pintei nessa tela é passível de ser fraseado em palavras?” (idem, p. 6). 

À maneira do pintor que altera a tonalidade das cores, a narradora altera o sentido 

da frase e das ideias mexendo com a sutileza dos significados das palavras: “O texto 

deve se exprimir através de imagens e as imagens são feitas de luz, cores, figuras, 

perspectivas, volumes, sensações”. (BORELLI, op. cit.) 

Os quadros de Clarice Lispector são enigmáticos, tal qual a sua literatura. A 

autora tinha a consciência de que não possuía a técnica apropriada das artes plásticas 

para a execução da arte, da mesma forma como ela não se considerava uma escritora 

profissional. E, como ela mesma afirma numa entrevista, o fato de não ter um 

compromisso profissional com uma arte dá mais liberdade para aquele que a produz.  

Encontram-se, em Água Viva, várias indicações acerca do amadorismo da sua 

arte, dos seus quadros, denominados por ela como antiquadros. “Quando vieres a me ler 

perguntarás por que não me restrinjo à pintura e às minhas exposições, já que escrevo 

tosco e sem ordem”. (LISPECTOR, op. cit., p. 5) 

  

                                                           
10 “However there had to be a painting wholly liberated from dependence on the figure, the object — a 
painting which like music, does not illustrate anything, does not tell a story, and does not launch a myth. 
Such a painting is content to evoke the incommunicable realms of the spirit, where dream becomes 
thought, where the sign becomes being, where analogy becomes relationship and rhythm.” (SEUPHOR, 
1964, p. 101-102) 
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Conclusão 

 À luz dos estudos acerca da interface entre a pintura e a literatura de acordo com 

Rabkin (2008), além dos estudos sobre o espiritual na arte de acordo com Kandinsky 

(2008), pode-se que os escritores contemplados neste artigo transitavam, de forma 

consciente, entre a literatura e a pintura. Tanto Lispector quanto Hesse utilizaram da 

pintura, além da escrita literária, como uma forma de expressão artística. 

As afirmações de Lispector acerca do processo criativo que une a literatura e a 

pintura indicam como esta escritora estava por dentro das grandes discussões acerca da 

natureza da arte, da pintura, da representação e da crítica. Ademais, os seus próprios 

quadros parecem ilustrar, de forma pictórica, a fonte de onde surgia a sua inspiração 

para a arte, seja ela a escrita ou a plástica. 

Além disso, os escritos de Hesse acerca da pintura exibem a forma como o 

escritor se utilizava das metáforas próprias da pintura no seu processo criativo enquanto 

escritor. Além de inserir personagens que eram artistas plásticos, Hesse também narrava 

à maneira de alguém que estivesse descrevendo um quadro. 

Sendo assim, chegou-se à conclusão de que os dois romances dos escritores 

analisados utilizam, produtivamente, dos pontos de interface entre a literatura e a 

pintura e que tais pontos são parte fundamental do estilo literário dos autores 

contemplados neste artigo. 
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POESIA E CINEMA: CONTORÇÕES DA MELANCOLIA EM HIROSHIMA, 

MEU AMOR 

 
Amanda Ramalho de Freitas Brito (UFPB/UNEAL) 

Maria Genecleide Dias de Souza (UFPB) 
 
 

Resumo: O presente artigo investiga como a melancolia fomenta a representação lírica no filme 
Hiroshima, meu amor (Alain Resnais, 1959) a partir das contorções do corpo. O corpo 
estabelece o percurso do encontro amoroso, pelo qual se desenvolve a percepção fatídica da 
experiência da personagem-atriz que se confunde com as vítimas da bomba atômica de 
Hiroshima, o que funda a representação da melancolia no espaço de sugestão do filme.  A 
melancolia é alcançada pela consciência de finitude, pelo ardor do despovoamento que perpassa 
a construção das memórias (coletiva e individual). 
 

Palavras-chave: Cinema. Melancolia. Corpo. 

 

Aqui está minha herança- este mar solitário, 
Que de um lado era o amor e, de outro, esquecimento. 

Cecília Meireles 

 

Melancolia: o ardor de um despovoamento 

 

 

O artigo discute sobre a criação lírica da melancolia como processo artístico de 

decomposição da memória no primeiro longa-metragem de Alain Resnais: Hiroshima, 

meu amor (Hiroshima, mon amour), produzido em 1959, e que pode ser visto como um 

exemplo relevante da expressão poética do cinema francês, e estritamente da Nouvelle 

Vague.  

Hiroshima, meu amor é um filme franco-japonês, cujo roteiro literário foi escrito 

por Marguerite Duras, uma romancista francesa, também escritora de Moderato 

Cantabile, obra que inspirou a aproximação com o cineasta Resnais, pois antes de 

filmar Hiroshima, tinha o desejo de filmar a obra literária de Duras.  

O filme é ambientado quase que totalmente na cidade de Hiroshima (Hotel, 

hospital, Praça da Paz, Palácio da indústria, Casa de chá japonesa, sala de espera da 

estação, rio Ota, bar Casablanca), mas também se desenvolve em outros cenários, 

apresentados no enredo pelo tempo da consciência da personagem (antecipação e 
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memória), como Nevers (margens e cais do Rio Loire, celeiro, ruínas, casa da família da 

personagem-atriz, Campo de Marte e praça da república) e Paris (ruas).  

Hiroshima, meu amor narra a história de uma atriz francesa (interpretada por 

Emmanuelle Riva) que vai a Hiroshima, quinze anos após o bombardeamento atômico, 

fazer um filme sobre a paz. Em Hiroshima, a atriz se envolve em uma relação amorosa 

com um arquiteto japonês, e a partir da relação erótica com ele, reestrutura a memória 

trágica do povo de Hiroshima e da sua juventude fatídica em Nevers (uma cidade 

francesa), onde a personagem viveu um romance proibido com um soldado nazista 

alemão.  

A construção temática sobre o amor é configurada no filme pelo encontro de 

duas histórias e duas memórias a partir de um ponto comum que tece a correlação, a 

guerra com seus desdobramentos temáticos: destruição, deformação (simbólica e física), 

morte e esquecimento. Maurice Halbwachs (1990) fala que as nossas lembranças são 

alcançadas exatamente pelo contato com as lembranças do outro que também refletem a 

nossa experiência decorrida, assim: 

 

 
Para que nossa memória se auxilie com a dos outros, não basta que 
eles nos tragam seu depoimento, é preciso ainda que ela não tenha 
cessado de concordar com suas memórias e que haja bastante pontos 
de contato entre uma e outra para que a lembrança que nos recordam 
possa ser reconstruída sobre um fundamento comum. 
(HALBWACHS, 1990, p. 33). 

 

 

A partir dessa conexão com a memória coletiva, a personagem-atriz reestabelece 

itinerários de alcance de uma memória amorosa perdida, revelando uma melancolia da 

reinvenção. Nesse aspecto compartilhamos da ideia de Starobinski (2016), de que o 

estado de melancolia não é completo, mas reverso, possibilitando o preenchimento do 

vazio, que no filme se faz pelas sugestões metafóricas liberadas pela relação erótica. 

Considerando essa discussão, recuperamos aqui o percurso crítico de fundamentação da 

melancolia para melhor entendermos a representação desse estado psíquico no filme. 

A melancolia é um termo, que visto diacronicamente, foi utilizado para designar 

diversos eventos: alternância de humor, loucura, depressões, paranoia, entre outras 

perturbações clínicas da cognição. Segundo Jean Starobinski (2016, p.16), “desde o 
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momento em que os antigos verificavam um medo e uma tristeza persistentes, o 

diagnóstico lhes parecia garantido.”.  Essa confusão se deu porque o medo e a tristeza, 

como traços marcantes da personalidade melancólica, também perpassavam outras 

perturbações, ligadas, não a uma construção abstrata de um pensamento emotivo, mas à 

biologia psíquica do individuo.   

De acordo com Cordás e Emilio (2017), a melancolia se distingue, por exemplo, 

da depressão, uma vez que, seu estado de tristeza profunda e enlutamento não 

interferem na saúde psíquica e nas atividades cotidianas do indivíduo. Sendo um estado 

simbólico da insatisfação permanente de um sujeito que se enluta frente à compreensão 

mórbida de uma vida frágil e incompleta. 

Para Freud (2010), a melancolia é produto de uma perda de algo indefinível que 

se distanciou do sujeito no plano da idealização, quer dizer, o indivíduo, fatalmente 

melancólico não tem consciência e não compreende o que se perdeu, a perda é de 

natureza mais ideal, o que resulta no estado profundo de esvaziamento, daí a construção 

de uma tristeza profunda. Nesse sentido, a perda não é especificamente material, mas a 

perda do objeto enquanto objeto de afeto. A perda incide sobre a própria representação 

espelhada do indivíduo que se reconhece na ausência do objeto perdido, por isso Freud 

(2010) reflete que: 

 

A melancolia se caracteriza, em termos psíquicos, por um abatimento 
doloroso, uma cessação do interesse pelo mundo exterior, perda da 
capacidade de amar, inibição de toda atividade e diminuição da 
autoestima, que se expressa em recriminações e ofensas à própria 
pessoa e pode chegar a uma delirante expectativa de punição. 
(FREUD, 2010, p.173). 
 
 
 

Esse abatimento é percebido em toda a construção da personagem-atriz do filme 

de Resnais, como na cena da adega, pela qual o espaço da punição, o isolamento e o 

corte do cabelo refletem a condição desoladora da mulher que perdeu seu objeto de 

amor e o reencontra mnemonicamente no ato amoroso da cena da Casa de chá japonesa. 

Como destaca Starobinski (2016, p.429), “a memória agrava o vazio: a memória dos 

poderes perdidos (...). De um olhar, de uma órbita, dizemos que eles são vazios, porque 

contiveram a visão e o perderam.”.  
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Assim, O pathos, precipitado em Hiroshima, meu amor pela o ardor do 

despovoamento de vivências atravessadas por memórias esvaziadas, é sugerido pelas 

contorções do corpo em diálogo com os próprios mecanismos da linguagem 

cinematográfica: cores, planos, enquadramentos, travellings e voz em off. A construção 

lírica do corpo atravessa os diálogos melancólicos da personagem francesa diante da 

morte representada no plano da idealização pelo esquecimento. A experiência criada 

pelas imagens dos corpos e pelos movimentos gestuais harmonizados aos diálogos 

poéticos do filme reclama sua própria condição de arte, nos instigando a averiguar como 

o lirismo se instaura na diegese por meio da melancolia. Como nos disse Scliar (2003), 

a melancolia ajuda a pôr em perspectiva os pensamentos diante do caos instaurado pelas 

ausências.  

Os sentidos de deformações (esquecimento, dor, ausência, melancolia) 

construídos no filme perpassam a atmosfera imagética da memória coletiva como 

pulsão reveladora dos sentimentos da personagem pela performance do corpo, condutor 

do tempo lírico em Hiroshima, meu amor. A propósito disso, vislumbra-se a cena inicial 

(fotograma 1, recuperado da película), onde os corpos entrelaçados sugerem as 

deformações da carne e da psique. As imagens dos corpos são atravessadas por diálogos 

poéticos: “Deforma-me, até me tornar feia, por que não você” (grifos retirados do 

filme). O signo deformar está em um eixo de deslocamento, de transferência metafórica, 

invocando no ato da deformação a transformação de sentido. O feio, a deformação, 

reforça no plano verbal (narrativo) a imagem da explosão da deformação da carne, 

integrando em um sentido profundo a tragédia nuclear. A composição faz referência a 

deformação psicológica e física da personagem suscitada pela compreensão da 

deformação do povo de Hiroshima. 
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Fotograma 1: corpo-deformado 

 

Trata-se de uma sugestão da modificação da forma, e em um alcance paradoxal: 

a deformação irrompe-se como signo da morte, indicando a deformação do próprio 

tempo, pelo qual os vários momentos de experiência da personagem se entrelaçam 

como em um labirinto, colocando-a em contato com a memória do amor e da 

reinvenção do amor (elemento eufórico1 que simboliza a compreensão de si e do 

passado).  

A ambiguidade da forma, como elemento catalisador dos sentimentos disfóricos 

da personagem, insere-se pela performance dos corpos, incorporando uma deformação 

temporal – o esquecimento, ou seja, o ardor do despovoamento do “eu”. A feitura 

ambígua das imagens narrativas do filme endossa, simultaneamente, a melancolia e a 

volta da melancolia, esta última entendida como a persistência, o renascimento dos 

corpos, reiterados das cinzas, restaurados pela composição poética das imagens. Acerca 

do prisma da melancolia enquanto reinvenção, vazio preenchido por uma espera, 

Starobinski (2016) nos diz que: 

 

Se existe uma espera, ainda que frustrada, então a melancolia não 
ganhou por completo. Que um futuro, ainda que nele nada deva se 
produzir, permaneça aberto diante da consciência, e então o vazio 
muda de significado. Uma plenitude volta a ser possível. Na espera do 
que poderia preenchê-lo, o vazio não é mais o fim do mundo: não é 
mais o luto, e sim a acolhida virtual que marca a qualidade do vazio. 
(STAROBINSKI, 2016, p. 430). 

  

Em Hiroshima o vazio ou o que chamamos de ardor do despovoamento é 

preenchido pela espera de um tempo reencontrado, refeito pela travessia dos corpos, 

instaurados na cena pela cerimônia: aquilo que é sugerido através de uma linguagem 

                                                                 
1
 Recuperamos o termo euforia e disforia a partir da Semiótica do Texto, significando respectivamente 

uma relação positiva e negativa do ser vivo com os conteúdos representados.  
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performática tecida pela ambiguidade e pela metáfora. Considerando esse sentido 

cerimonial dos corpos, como percebido no fotograma 1, surge a construção amorfa dos 

corpos correspondente ao que Deleuze (2008, p. 301) aponta como: “impor-lhe um 

disfarce que dele faça um corpo grotesco, mas também extrai dele um corpo gracioso, a 

fim de atingir o desaparecimento do corpo visível (histórico)”. Essa presença cerimonial 

do corpo extingue o corpo biológico e histórico, ressaltando em sua comoção lírica os 

estados emotivos do esse (eu), a melancolia no topos da deformação, daí a revelação 

poética de Hiroshima, meu amor. 

Discutindo sobre cinema e poesia, Cañizal (1996, p. 361) diz que a linguagem 

poética no cinema é impregnada de ambiguidade, e assim, “quer a poesia esteja no 

sentido que ocultam os objetos do mundo, quer na espessura dos significantes do 

discurso cinematográfico, a única coisa de que temos garantia é que ela anda, sempre, 

de mãos dadas com a ambiguidade.”. 

Dessa maneira, o espectador e ainda o crítico de cinema (também espectador) 

deve procurar entender a densidade expressiva de uma ambiguidade dentro de uma 

montagem poética, percebida por criar uma imagem que mostra o cotidiano e a vida de 

uma maneira nunca antes alcançada por nossa percepção. Como conhecer a versão dos 

acontecimentos em Hiroshima através das contorções sinestésicas do amor, precipitado 

pela relação erótica da cena inicial do quarto ou pelo movimento de aproximação com 

um amor trágico juvenil de Nevers. 

A compreensão ambígua do pathos enquanto tessitura, forma, nos coloca diante 

da melancolia como um processo criativo restaurador, pois a performance representa 

ainda a busca pelo tempo perdido, fundido no encontro erótico dos personagens. No 

filme de Resnais, a representação figurativa se dá pela associação metafórica entre 

planos e imagens. 
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Fotograma 2-3: figuração da melancolia  

 

 A cena da adega (fotograma 2 e 3) é uma representação expressiva da linguagem 

lírica de Hiroshima, meu amor. Nesta cena, por meio de um flashback (retorno 

temporal) a personagem descreve os momentos de horror que ela vivenciou em uma 

adega úmida e fria no período do inverno em Nevers, como castigo por ter se 

relacionado com um soldado inimigo. Ela fala também de um gato que de vez em 

quando entrava na adega. O gato aparece visualmente na história como elemento 

associativo dos sentidos que compõem a personagem nesse contexto. Se observarmos as 

imagens veremos que tanto a personagem quanto o gato são enquadrados em um mesmo 

tipo de plano (close). A imagem estática da personagem é paralelamente conectada a 

imagem do gato pela associação, inicialmente do olhar, único elemento que se move 

nessa sequência. A mulher é comparada ao gato através do close e da iluminação. Este 

último, representado na imagem pela relação entre o claro e o escuro é intensificado 

pela fotogenia da luz branca, que incide sobre o rosto da personagem como uma forma 

de delimitação do olhar, tornando-o, por isso, mais próximo do olhar do gato. Essa 

associação cria um sentido metafórico, que será compreendido quando entendermos a 

simbologia cultural do gato preto. 

 Discutindo sobre metáforas e símbolos no cinema, Martin (2003) nos faz entender 

a construção metafórica no nível da linguagem cinematográfica como aquela elaborada 

pela sugestão estética doada pelo choque entre duas imagens. Assim, o choque entre a 

imagem da personagem e a imagem do gato cria uma sugestão visual do gato como 

extensão dos sentimentos da personagem, o que é indiciado pelo próprio discurso da 

mesma: “às vezes, um gato entra e olha. Ele não é mau.” Essa afirmação sobre o gato 

não seria sobre si, já que o olhar da personagem é colocado no mesmo alcance do olhar 

do gato? A afirmação sobre o gato como metáfora da francesa não seria uma maneira de 
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desconstruir o olhar repressor da família e do povo de Nevers sobre a relação amorosa 

da personagem com um soldado alemão no período da segunda guerra mundial? 

  Na cultura ocidental, o gato preto simboliza um mau presságio, por ter sido 

associado na Idade Média a rituais de bruxaria, e por causa disso à morte.2 O sentido da 

comparação das imagens chama atenção, neste caso, para a representação da condição 

de isolamento e decadência da personagem, porque assim como gato ela representa 

culturalmente aquilo que é ruim, que se distancia das convenções de uma sociedade 

(ideia apresentada no texto pela descrição do pensamento da família da francesa, o que, 

aliás, é expresso pelo enquadramento do olhar repressor do pai da personagem em uma 

das cenas mostradas pelo flashback desencadeado pela cena da casa de chá japonesa), e 

por isso, deve ser castigada, isolada do convívio familiar. Devido à associação de 

caráter mágico do gato aos rituais de bruxaria, ele simboliza ainda, aquilo que é 

estranho, aliás, o estranhamento também participa da descrição da personagem em 

Nevers, que tem o cabelo cortado como uma forma de punição, mas também de 

representação do que é diferente, da loucura propiciada pelo desejo, pela paixão.  

 O gato negro ainda pode ser interpretado como metáfora da depressão e da 

melancolia da personagem, já que o negro tem sido comumente associado à dor. O 

signo melancolia, surgida do grego melas, significa etimologicamente negro, e remete 

ao lado sombrio do humor humano, frente às nuanças da vida, como: culpa, 

incompletude, saudade e solidão (SCLIAR, 2003).  

 A presença da cor e da iluminação escura não está só no plano de enquadramento 

do gato, como também atravessa toda a atmosfera do filme. Inclusive, o filme é 

produzido em preto e branco, em uma época (1959) em que já se faziam filmes 

coloridos. A escolha da tonalidade negra acentua a dramaticidade melancólica do filme 

de Resnais, cujo enredo é tecido sobre a morte, o esquecimento e a memória. Este 

último elemento desencadeia o lirismo melancólico do filme, pois a memória na 

verdade é sobre um tempo perdido, irrestruturável, a propósito também do 

esquecimento, pois, a memória de um tempo exterior e longínquo não expressa somente 

a perda de uma experiência que está ausente, como a perda de detalhes dessa 

experiência. Isso faria parte do que Starobinski (2016) nomeia de viuvez melancólica, 

                                                                 
2
 Ideia apresentada pelo Dicionário de símbolos on-line.  Disponível em:  

http://www.dicionariodesimbolos.com.br/gato-preto/. Acesso em 30 de março de 2016. 

4347

http://www.dicionariodesimbolos.com.br/gato-preto/


  
 
 
 
 

visto que se contém uma visão e depois a perde. Nesse sentido, se está viúvo ou viúva 

de memória. 

 O esquecimento é problematizado pela atriz francesa na cena da casa de chá e 

indicia a inquietação e o sofrimento da personagem diante da impossibilidade de se 

manter intacto o passado. Consoante Scliar (2003, p. 83), “não há memória sem 

melancolia e não há melancolia sem memória (...). De acordo com a teoria dos humores, 

a bile negra, seca e fria, estaria associada à capacidade de lembrar”. Essa condição 

melancólica da memória figura o ato da interioridade, porque ao “voltar-se para dentro 

de si o resultado era mais melancolia” (SCLIAR, 2003, p. 83). No filme a relação entre 

memória e esquecimento reluz a tristeza e o medo: o ato da memória é um catalisador 

do esquecimento, pois se percebe que se perdeu algo inalcançável.  
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Resumo: A obra de Caio Fernando Abreu especificamente a coletânea de contos Além do ponto 
e outros contos (2010) deparamo-nos com tessituras enredadas nos nós da melancolia, a 
exemplo da narrativa Além do Ponto, onde se inscreve a trajetória de um personagem, sem 
nome. Utilizando a perspectiva cientifica da psicanálise entenderemos esse 
personagem/narrador como sujeito marcado pela melancolia, aquele que se arrasta, cai, 
escorrega, desiste, levanta... nas tentativas de alcançar o objeto desejado, um tanto 
desconhecido. 
 
Palavras-chave: Melancolia; Psicaná 
lise; Luto.  
 
 
INTRODUÇÃO 

 

Os encantos de Eros configuram e afetam o homem, em sua trajetória de perdas e 

ganhos. Cantado desde a mitologia Grega, no mito sobre a origem dos povos, quando 

Zeus, insatisfeito com seus filhos, torna-os incompletos, separando cada indivíduo em 

duas partes, o amor faz germinar a necessidade de união com outro, numa tentativa 

perene e inócua de um dia, nas estações da vida, sanar a incompletude. Nessa divisão do 

ser, o amor surge como cura, ilusão e possibilidade de anular a separação que nos torna 

não apenas humanos, mas sujeitos desejantes. Escapa-se do desamparo quando se une 

ao amor, numa dialética universal. 

E, se, por ventura, o amor não for encontrado? Se o objeto amado, almejado, 

tornar-se sempre desconhecido? Desamparado, outrora dividido, sem encontro com sua 

metade, o sujeito faz-se morada da melancolia, cujos laços aprisionam o amante numa 

contínua e infindável busca por um objeto perdido e, mormente, desconhecido. 

Nos recônditos do melancólico, território no qual penetraremos, a lógica 

desamparo/amor surge como enigma indecifrável, algo não atingido, ou melhor, 

atingido por um narcisismo egóico, incapaz de reconhecer as artimanhas de Thanatos, 

que goza o tempo todo, do sofrer imposto ao Amor. 

                                                           
1 Graduada em Psicologia. Mestranda em Letras (UFPB) – angeliraposo@hotmail.com 
2 Doutor em Letras (UFPB) – hermanorg@hotmail.com 
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A literatura, enquanto espaço criativo redesenha com certa propriedade, o drama 

do enamoramento melancólico, onde encontramos personagens desejosos de amor, que, 

não raras vezes, vivificam-se no gozo do abandono e da solitude. Nesse contexto, 

destacamos a obra Além do ponto e outros contos (2010) do autor literário brasileiro 

Caio Fernando Abreu3 (1948 – 1996), conhecido como um expoente de sua geração 

que, em suas narrativas, apresentava uma visão dramática das dores humanas do mundo 

moderno, retratando o fragmentado ser humano. 

Na obra, deparamo-nos com tessituras enredadas nos nós da melancolia, a 

exemplo da narrativa Além do Ponto, onde se inscreve a trajetória de um personagem, 

sem nome, que, num dia chuvoso, anda, anda, anda, cai, levanta, esbarra, até chegar 

na porta – simbólica – do grande Outro lacaniano, aquele que não está lá, que não o 

espera, que desconheço. Todavia, a esse Outro tenta, desesperadamente, dirigir sua 

demanda. 

Para análise do conto utilizaremos a perspectiva cientifica da psicanálise. Dessa 

forma entenderemos esse personagem/narrador como sujeito marcado pela melancolia, 

aquele que se arrasta, cai, escorrega, desiste, levanta..., nas tentativas de alcançar o 

objeto desejado, um tanto desconhecido. No conto Além do Ponto, desde a primeira 

linha, figura a melancolia, reverberando a angústia do protagonista em seu percurso 

rumo ao objeto amado, revestido de energia libidinal para atingir o inalcançável. 

Exposto isso, a psicanalise inaugura seu estudo sobre a melancolia pela 

elucubração do fundador dessa ciência, o médico de Viena, Sigmund Freud, no 

intitulado texto Luto e melancolia (1915/1917). Além do aporte teórico freudiano, 

utilizaremos os apontamentos de outros psicanalistas, entre eles, o francês Jacques 

Lacan, um exponencial nome da psicanalise, após Freud. 

Na analise psicanalítica, a melancolia está atualmente entendida como uma 

espécie de psicose. Porém, inicialmente Freud entendeu a melancolia como uma 

neurose narcísica, cujo ego funde-se ao objeto perdido. Para entendermos a melancolia 

pelo viés psicanalítico é necessário compreendermos um pouco da história da 

melancolia na sociedade. 

                                                           
3 Caio Fernando Abreu era jornalista, dramaturgo, literário. Reconhecido como um dos maiores lierários 
brasileiros de sua geração. 
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Roudinesco e Plon na respeitada obra Dicionário da Psicanálise (1998) realizam, 

magistralmente, um breve estudo sobre a historicidade da melancolia. Destacando a 

análise dos autores a melancolia, embora analisada pela medicina e psicanalise, 

primeiramente foi entendida, ou melhor, vivenciada e expressa pelos artísticas, 

filósofos, pintores e historiadores que, embora de forma artística mas sobretudo 

humana, souberam garantir-lhe um estatuto teórico científico. Dentre tantos que 

relataram artisticamente o sentimento melancólico, os autores destacam a descrição de 

Homero sobre a tristeza de Belerofonte, a teorização de Aristóteles sobre o “espítrito 

melancólico”, e o relato de Hipócrates sobre Demócrito, que dissecava os animais para 

encontrar a causa da melancolia. Entretanto a teoria dos humores criada por Hipocrátes 

permitiu descrever de forma semelhante os sintomas clínicas da melancolia que seriam 

compreendidas séculos depois. Os sintomas destacados na teoria dos humores são o 

animo entristecido, ausência completa de desejo, impressão de entorpecimento seguido 

de ânimo exacerbado, sentimento de estar em um abismo infindável, nutrido por uma 

atração pela morte. 

No fim da Idade Média, o médico Thomas Willis (1621-1675) aproximou a melancolia 

ao ciclo maníaco-depressivo. Porém foi o filósofo Robert Burton (1577-1640), em 

1611, quem forneceu a versão canônica dos sintomas e manifestações da melancolia ao 

escrever Anatomy of Melancholy. destacando-a como sininoimo de tristeza sem causa. 

A melancolia passa a ser compreendida como uma causalidade existencial, um 

sentimento desesperado de abandono de uma divindade. 

No fim do século XVIII, a Europa vivenciou uma derrocada da monarquia e da 

aristocracia, especialmente a sociedade francesa, naufragando o sonho dos jovens 

aristocratas em obter a herança de suas famílias, e dos velhos aristocratas sem poder 

usufruir do poder que outrora conquistaram. Instalou-se um sentimento mórbido, de 

tédio a felicidade, um tédio massificado na sociedade. 

O século XIX foi um século marcado pelo avanço da neurologia e psiquiatria, 

especialmente na Europa. A melancolia, então, foi submetida a diferentes terminologias, 

adentrando num reconhecimento nosográfico, dominado pela divisão entre neurose e 

psicose. 

O século XIX ascende o poder da medicina, especialmente da psiquiatria, que adota 

novas formas de estudar e nomear a melancolia, e com êxito cria um conjunto de 

4351



  
 
 
 
 

sintomatologias, ponto principal em que insere a melancolia ao complexo psicótico. 

Assim, a melancolia foi chamado de lipemania por Jean-Ètinne Esquirol (1772-1840) e 

posteriormente foi conhecida como loucura similar, aproximando-se da mania por Jean-

Pierre Flaret (1794-1870). Emil Kraepelin então, no fim do século XIX, fundiu a 

melancolia a psicose maníaco-depressiva. 

Sigmund Freud ao iniciar seus estudos metapsicologicos não recusará totalmente o 

entendimento da psicquiatria em relação aos diversos transtornos conhecidos. Porém, 

realizará uma nova forma de compreender a etimologia dos transtornos e com isso uma 

nova forma de enxergar a complexidade humana e seus transtornos. 

Na melancolia, Freud não compreenderá uma psicose, primeiramente. Anteriormente ao 

seu escrito mais abrangente sobre o assunto, o primeiro escrito freudiano em que analisa 

a melancolia aparece em Rascunho G (1895), em que não reconhece a melancolia como 

um transtorno de humor. Nesse artigo, de acordo com Edler (2008), Freud realiza as 

primeiras interrogações a respeito do tema, realizando uma sutil analogia a neurastenia, 

iniciando um aparato de sintomas melancólicos como a apatia e desinteresse aos 

aspectos sociais, empobrecimento de excitação e paralisação sexual, enfim, seria uma 

perda de vitalidade e demonstração de desinteresse pela vida. 

Assim, o pai da psicanalise apresenta uma introdução da melancolia com o luto. Ele 

defendia a melancolia como uma situação de luto pela perda da libido, situação que não 

se assemelha ao luto pela perda de um objeto amado conhecido. 

 
A fim de obtermos algum proveito desse material, precisamos estabelecer 
alguns pontos de partida fixos. Estes parecem ser proporcionados pelas 
seguintes considerações: (a) O afeto correspondente à melancolia é o luto - 
ou seja, o desejo de recuperar algo que foi perdido. Assim, na melancolia, 
deve tratar-se de uma perda - uma perda na vida pulsional. (b) A neurose 
nutricional paralela à melancolia é a anorexia. A famosa anorexia nervosa das 
moças jovens, segundo me parece (depois de cuidadosa observação), é uma 
melancolia em que a sexualidade não se desenvolveu. A paciente afirma que 
não se alimenta simplesmente porque não tem nenhum apetite; não há 
qualquer outro motivo. Perda do apetite - em termos sexuais, perda da libido. 
Portanto, não seria muito errado partir da ideia de que a melancolia consiste 
em luto por perda da libido (FREUD, 1895/1996, p. 150). 

 
Freud retomará a melancolia comparando-a com o processo de luto no magistral 

artigo Luto e Melancolia (1915/1917), destacando em ambos a dor referida a uma perda 

que, no luto, é uma perda real e conhecida, como perder uma pessoa de estima, 

enquanto que na melancolia, essa perda do objeto não é conhecida. Para o luto, Freud 
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(1917/1996, p. 243). Na melancolia, o trabalho psíquico realizado pela perda do objeto 

desconhecido, será o mesmo do trabalho do luto. 

 
Apliquemos agora à melancolia o que aprendemos sobre o luto [...] mesmo 
que o paciente esteja cônscio da perda que deu origem à sua melancolia, mas 
apenas no sentido de que sabe quem ele perdeu, mas não o que perdeu nesse 
alguém. Isso sugeriria que a melancolia está de alguma forma relacionada a 
uma perda objetal retirada da consciência, em contraposição ao luto, no qual 
nada existe de inconsciente a respeito da perda (FREUD, 1917/1996, p. 143). 

 
 

Importante citar que o artigo Luto e melancolia, quando escrito, Freud já havia 

elaborado alguns conceitos fundamentais de sua teoria, entre eles, inconsciente, libido 

do eu, narcisismo, e já havia pensado sobre outros conceitos essenciais, como superego 

e ego. No texto de 1915/1917, Freud analisa o papel do ego e do superego diante da 

construção melancólica. Ele afirma que 

 
O melancólico exibe ainda outra coisa que está ausente no luto - uma 
diminuição extraordinária de sua autoestima, um empobrecimento de seu ego 
em grande escala. No luto, é o mundo que se torna pobre e vazio; na 
melancolia, é o próprio ego. O paciente representa seu ego para nós como 
sendo desprovido de valor, incapaz de qualquer realização e moralmente 
desprezível; ele se repreende e se envilece, esperando ser expulso e punido. 
Degrada-se perante todos, e sente comiseração por seus próprios parentes por 
estarem ligados a uma pessoa tão desprezível. Não acha que uma mudança se 
tenha processado nele, mas estende sua autocrítica até o passado, declarando 
que nunca foi melhor. Esse quadro de um delírio de inferioridade 
(principalmente moral) é completado pela insônia e pela recusa a se 
alimentar, e - o que é psicologicamente notável - por uma superação do 
instinto que compele todo ser vivo a se apegar à vida (FREUD, 1917/1996, p. 
143). 
 

Entretanto, será em 1923 com o texto Ego e Id que Freud completará seu 

pensamento em torno dos conceitos e funções do ego, superego e sua função narcísica.  

Haverá a junção do complexo melancólico, com a participação da culpabilidade do ego 

diante do superego demasiado exigente. 

Assim, conforme explica Rivera (2012) sobre o processo de perda de objeto Freud 

retoma o papel do ego nessa perda libidinal, que ele nomeia como “trabalho de luto”, 

sendo esse em que o ego não apenas desliga-se pulsionalmente do objeto, ele se refaz no 

jogo com o objeto, dessa forma, ele não reconhece esse objeto.  Assim, dispõe Freud 

(1923, p. 31): 

Na melancolia, a impressão de que o superego obteve um ponto de apoio na 
consciência (consciousness) é ainda mais forte. Mas aqui o ego não se arrisca 
a fazer objeção; admite a sua culpa e submete-se ao castigo. Entendemos a 
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diferença. Na neurose obsessiva, o que estava em questão eram impulsos 
censuráveis que permaneciam fora do ego, enquanto que na melancolia o 
objeto a que a ira do superego se aplica foi incluído no ego mediante 
identificação. (Freud, ESB, 1923/1996, p. 31). 
 

Ainda nesse texto, o mestre Vienense contextualiza que o ego precisa, para 

sobreviver, ser amado pelo superego. Ele explicará a melancolia, não pelo viés da 

psicose, mas sim como uma neurose narcísica, em que se encontra uma perda de 

interesse de si e do mundo exterior e uma ferida ou falta na constituição narcísica do 

sujeito. 

Ele entenderá a melancolia como uma neurose narcísica, onde se encontra a 

presença de uma ferida narcísica. Explicar sobre o viés do narcisismo é retomar a 

construção do indivíduo em suas primeiras identificações, sendo a primeira, com o pai, 

conforme explica Peres (2010) 

 
A primeira identificação apontada por Freud realiza-se com o pai e constitui a 
origem do ideal do eu, instância que nos fala dos ideais incorporados pela 
criança. A tensão entre o ideal do eu e as possibilidades reais do eu gera 
culpa, que se presentifica na melancolia de forma bastante severa. O 
melancólico aceita as reprimendas do seu supereu, admite a culpa e se 
castiga. Em 1924, Freud concluiu pela existência de uma neurose narcísica e 
nessa categoria situou a melancolia, ou seja, uma neurose decorrente de 
conflitos entre o eu e o supereu (PERES, 2010, p. 38). 

 
Lacan insere a melancolia no cerne psicótico, e não neurótico, como pregou 

Freud. Para Lacan, pode-se dizer que o objeto a, como aquele causa do desejo, é o que 

faz dinamismo da libido. O objeto a, no melancólico, está “fora do jogo”, ficando o 

padecimento que vai recaindo sobre o sujeito, arrastando-o, subtraindo-o, duvidando de 

si e em relação ao mundo exterior. Coloca o sujeito numa vivência de perda, de dúvida, 

de culpa, de dor de existir.  

Lacan sugere que os pontos perda e culpabilidade, aparecem na melancolia em sua 

forma delirante, levando esse sujeito embebecido pela melancolia, à sua construção 

delirante de indignidade moral, nomeado por Lacan de dor de existir em estado puro. 

Seria, no cerne melancólico, um sujeito que não é culpado pela perda do objeto a, mas 

se responsabiliza por ela, sentindo-se indigno diante do Outro. 

Assim, esses sujeitos, diferentemente dos sujeitos de constituição neurótica, não 

obtêm um recurso de identificar, de encontrar, de dar sentido a sua vida no desejo do 

Outro, refugiando-se na carência de não poder ser no Outro, como um significante 

fálico. A culpabilidade existirá, conforme Lacan elucida, por não gozar a vida. 
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No conto de Caio Fernando de Abreu, Além do ponto, enxergamos um 

narrador/personagem brigando consigo, debatendo-se e duvidando de si no trajeto para 

o encontro, demasiadamente imaginado, com o objeto amado. No caminho, diante de 

tantas ideias dramáticas para o encontro, o narrador/personagem, em uma noite chuvosa, 

cai, levanta, anda, anda, anda, tropeça, para, pensa, destrói-se, imagina se será abraçado 

ao encontrar o objeto amado. Porém, dar-se conta de que, ao objeto amado reconhecer o 

quanto esse é faltante, omisso, desleixado diante de si e do mundo, perde a esperança de 

encontrar o objeto. Momentaneamente, volta a caminhar, na chuva, caindo, levantando, 

andando, andando, andando, sonhando com o encontro do objeto. 

Estará o objeto desejado esperando por ele? O personagem/narrador não saberá, 

pois esse traiçoeiramente é desconhecido, traiçoeiramente fundido nesse que o procuro, 

e não o encontrará. O narrador/personagem bate na porta, simbólica, do objeto. Por não 

encontrar-se enquanto desejo de grande Outro, as paixões serão sorrateiramente vividas, 

nunca correspondidas, porém, nem mesmo por si, pelo sujeito melancólico, 

reconhecidas. 

 
mas ia indo pela chuva porque esse era meu único sentido, meu único 
destino: bater naquela porta escura onde eu batia agora. E bati, e bati outra 
vez, e tornei a bater, e continuei batendo sem me importar que as pessoas na 
rua parassem para olhar, eu quis chamá-lo, mas tinha esquecido seu nome, se 
é que alguma vez o soube, se é que ele o teve um dia, talvez eu tivesse febre, 
tudo ficara muito confuso, ideias misturadas, tremores, água de chuva e lama 
e conhaque batendo e continuava chovendo sem parar, mas eu não ia mais 
indo por dentro da chuva, pelo meio da cidade, eu só estava parado naquela 
porta fazia muito tempo, depois do ponto, tão escuro agora que eu não 
conseguiria nunca mais encontrar o caminho de volta, nem tentar outra coisa, 
outra ação, outro gesto além de continuar batendo, batendo, batendo, 
batendo, batendo, batendo, batendo, batendo, batendo, batendo, batendo, 
batendo, batendo, na mesma porta que não abre nunca (ABREU, 2015, p. 
26). 

 

O frio, a chuva, o pensar incessante, a noite, a lama, a sujeira, presentificados no 

conto, permitem que leitor e personagem (re)conheçam a dor, isenta de nomeações, pela 

lente clara e límpida, a representação de uma rota vazia e sem significações. 
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S. BERNARDO COMO AUTOBIOGRAFIA MELANCÓLICA 
 

Carlisson Oliveira (UFPB)1 
Hermano Rodrigues (UFPB)2 

 

Resumo: Partindo da opinião de que Paulo Honório é um personagem melancólico, 
investigamos quais são as consequências dessa caracterização na forma literária. Iniciamos com 
um percurso da biografia até a autobiografia ficcional, passando pela relação seminal entre 
biografias literárias e melancolia e pela autoficção. A seguir, partindo de Freud e Ricoeur, 
apontamos quatro características de uma autobiografia melancólica: só é possível falar 
poeticamente da dinâmica interna da melancolia em primeira pessoa; é a formalização da 
autorrecriminação; é uma forma do espaço privado; e, paradoxalmente, não realiza o trabalho de 
rememoração, ao contrário, é um ato de repetição que narra repetições.  
Palavras-chave: melancolia; trabalho de rememoração; autoficção; Graciliano Ramos; Paul 
Ricoeur.  
 

 Introdução 

 Davi Arrigucci Jr, em uma palestra sobre ponto de vista na literatura para um 

público de psicanalistas (1998), aponta para a importância da escolha do tipo de 

narrador, ângulo, voz por parte do autor e as consequências que essa escolha acarreta no 

texto, pois "a coerência interna da narrativa, (...) pressupõe detalhes muito contundentes, 

delicados e difíceis de lidar." (1998, p. 21).  Isso ocorre porque "a técnica está articulada 

com a visão de mundo", com a "temática" (1998, p. 20).  

 As correntes literárias "textualistas" normalmente partem da análise da técnica 

para interpretar; uma escolha empirista. Partimos do objeto — o texto — e através da 

interpretação chegamos a uma visão de mundo. Seguindo esse método em Oliveira 

(2016), defendemos a opinião de que Paulo Honório, narrador de S. Bernardo, é um 

narrador melancólico.  

 Se podemos compreender uma visão de mundo a partir da escolha da técnica, 

acreditamos que seja válido o caminho inverso: quais limitações na técnica uma visão 

de mundo acarretaria? Ou seja, considerando a teoria psicanalítica do sujeito 

melancólico, podemos perguntar como seria uma autobiografia — e, inclusive, sobre a 

própria escolha do gênero — de um sujeito melancólico e comparar estas conclusões 

com um texto que já consideramos que foi escrito por sujeito melancólico, nesse caso, 

Paulo Honório. 

                                                
1 Graduado em Letras-Português e mestrando no PPGL-UFPB. Contato: carlissonmdo@icloud.com. 
2 Professor do Programa de Pós-graduação em Letras da UFPB.  
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 Essa pergunta já impõe, preliminarmente, a necessidade de algumas definições 

que abordaremos na primeira seção: S. Bernardo pode ser realmente considerado uma 

autobiografia? O que está em discussão: autor ou narrador? O romance está inserido 

numa tradição que relaciona biografia e melancolia?  

 Da biografia para a autobiografia ficcional 

 Michael Benton é taxativo ao afirmar que "a biografia não pode ser 

conceitualizada nos termos da historiografia nem da teoria literária." 3 (2015, p. 2). Mas, 

apesar de ser contra a "theory", afirma que é possível, a partir dos textos produzidos, 

teorizar a prática da biografia. (2015, p. 4). A partir da constatação da indefinição do 

que seria uma biografia, passamos para uma definição mais restrita e mais próxima do 

nosso objeto: a da biografia literária. 

 Segundo Jane Darcy, em Melancholy and Literary Biography, 1640-1816, a 

biografia literária é um "gênero que emerge no século XVII da tradição da biografia 

histórica e das vidas exemplares." (2013, p. 1)4. A força desse gênero é impulsionada 

pelo fato de que "nós somos atraídos pela personalidade do escritor ou da escritora por 

causa de sua voz singular. Nós acreditamos que conhecemos o escritor em um nível 

profundo. Uma biografia de escritor promete revelar mais do que apenas oferecer 

prazer." (2013, p. 212).5 

 Jane Darcy mostra como a melancolia é inseparável dessa ascensão da biografia 

literária, particularmente no seu papel de trazer a vida interior do escritor para o centro 

da cena. E, mais importante, mostra as mudanças na recepção da melancolia: de algo 

sofrido e que se tem vergonha no séc. XVIII à exaltação no romantismo. Devido a esse 

movimento artístico, a melancolia ficou fortemente ligada à criatividade (o que o 

conceito de sublimação, inclusive, corrobora). Paul Ricoeur, por exemplo, em A 

memória, a história, o esquecimento, faz a conexão do gênio romântico com a mania de 

                                                
3 "Neither can biography be conceptualised in terms of either historiology or literary theory." Salvo 
indicaççao em contrário, as traduções são nossas. 
4 "genre emerged in the seventeenth century out of a tradition of historical biography and exemplary 
lives." 
5 "We are attracted to the personality of the writer because of his or her unique voice. We think we know 
the writer at a profound level. A biography of that writer that promises to reveal even more can only offer 
delight." 
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Platão, "o furor na tradução de Cícero", sintetizando a ideia na frase "O melancólico é 

excepcional." (2007, p. 88)6 

 O resgate da primeira recepção da melancolia por Darcy é crucial para 

relembrarmos todo o sofrimento presente na vida do melancólico. Sofrimento presente, 

por exemplo, na vida de Lima Barreto e que ajuda a entender a pálida recepção de seus 

textos autobiográficos — Diário do hospício e Cemitério dos vivos (1993) — digna do 

século XVIII na Inglaterra. Lemos em Cemitério dos vivos: "O meu sofrimento era mais 

profundo, mais íntimo, mais meu. O que havia no fundo dele, eu não podia dizer, a sua 

essência era meu segredo." (1993, p. 143). Sofrimento incomunicável e 

incompreensível, inclusive, para o escritor; não é exatamente a fórmula do sucesso 

editorial, principalmente, depois do modelo de Byron do poeta como celebridade 

(DARCY, 2013, p. 206), tão presente em algumas festas literárias. 

 Além do sofrimento, comum a Lima Barreto e Paulo Honório, é intrigante como 

os dois narradores consideram o seu maior fracasso a percepção de que eles não 

compreenderam suas companheiras. De Barreto: "pois — raciocinava eu — quem teve 

um ente humano a seu lado, com ele viveu na mais total intimidade em que dous entes 

humanos podem viver, não o compreendeu, não pode absolutamente compreender mais 

cousa alguma." (1993, p. 145). De Paulo Honório: "se me escapa o retrato moral de 

minha mulher, para que serve esta narrativa?" (2007, cap. XIX, p. 117). Retornaremos a 

essa busca da compreensão do outro na próxima seção. 

 Antes, é necessário discutir a questão da autoria nesses textos: quem está falando? 

Diário do hospício é escrito durante a segunda internação de Lima Barreto; já O 

cemitério dos vivos é uma versão romanceada desta experiência. Os editores desses 

textos afirmam que "entre a segunda metade do Diário do hospício e O Cemitério dos 

vivos não há uma linha divisória definida" (1993, p. 14). Essa indefinição fica nítida 

com os nomes dos protagonistas. Em um dado momento, o nome do narrador do diário 

é o nome do protagonista do romance na primeira versão; já nos manuscritos do 

romance, o nome do autor é o nome do protagonista; nome este devidamente riscado 

como mostra um fac-símile. Repetimos a pergunta: quem fala nestes textos? 

                                                
6 "Le mélancolique est « exceptionnel ». La théorie romantique du « génie » est en germe dans cette 
ambiguë description de la « fureur » (pour reprendre la traduction par Cicéron du grec mania)." (2000, p. 
91) 
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 Questão semelhante é encontrada sobre os três primeiros romances de Graciliano, 

Caetés, S. Bernardo e Angústia, todos com protagonistas em primeira pessoa 

envolvidos com a escrita. Desde as resenhas de Antonio Candido em 1945 e a 

publicação de Ficção e Confissão até um texto recente de Sérgio Miceli (2016), a 

relação de Graciliano com seus protagonistas é investigada. Uma formulação bem 

elaborada desta relação entre autor e obra é a de ficção autobiográfica de Wander Melo 

de Miranda (2009). 

 Essas questões nos levam para o debate atual sobre a autoficção. Eurídice 

Figueiredo, em Mulheres ao espelho: autobiografia, ficção, autoficção, faz um amplo e 

profundo percurso dos gêneros que atravessam esse campo de discussão: ficção 

biográfica de escritor, memórias, romance autobiográfico ou romance pessoal, o diário 

como procedimento literário, etc. Entre a defesa do "retorno do autor" e a sua crítica, 

incluindo a defesa da indiferença, vemos uma tensão, uma disputa sobre concepções de 

literatura. E, de certa forma, todos estão certos. 

 Recuando o debate sobre o que é literatura, acreditamos que a definição mais 

funcional seja a de David Damrosch em What is world literature?: "literatura pode ser 

melhor definida pragmaticamente como quaisquer textos que uma dada comunidade de 

leitores toma como literatura."7 (2003, p. 14). A seguinte passagem apresenta uma 

rápida comparação: 

Na tradição ocidental desde Platão e Aristóteles, literatura é algo que 
um poeta ou escritor compõe — uma presunção construída sobre os 
nossos termos "poesia" (do grego poieses, "fazendo") e "ficção" (do 
latim facere, "fazer"). (...) Em contraste, várias culturas tem visto a 
literatura como profundamente cravada na realidade, nem acima nem 
abaixo do mundo físico e moral de sua própria audiência. Escritores 
não são vistos como se estivessem compondo coisas, mas observando 
e refletindo sobre o que eles veem ao redor deles.8 (2009, p.14). 

 O recurso a um texto teórico da world literature tem o objetivo de sairmos, 

momentaneamente, da tradição ocidental — e do debate teórico sobre a autoficção 

                                                
7 "literature can best be defined pragmatically as whatever texts a given community of readers takes as 
literature.” (2003, p. 14) 
8 “In the Western tradition going back to Plato and Aristotle, literature is something a poet or writer 
makes up – an assumption built into our very terms “poetry” (from Greek poiesis, “making”) and 
“fiction” (from Latin facere, “to make”). (...) By contrast, various cultures have seen literature as deeply 
embedded in reality, neither above nor below the audience’s own physical and moral world. Writers are 
regarded not as making things up but as observing and reflecting on what they see around them.” (2009, 
p. 14) 
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restrito ao ocidente de língua francesa, inglesa, alemã — para percebermos que todo 

este debate está restrito a nossa tradição, e é nela que temos que perceber a 

fundamentação histórica tanto para a defesa como para a crítica da autoficção. 

 É certo que a crítica à autoficção é conservadora; busca manter a poética do gênio 

criador romântico. E que a base histórica disso é o indivíduo burguês. Mas essa base 

também possibilita uma tentativa de interpretação "mais" objetiva do mundo exterior. É 

a mesma base que permite as narrações realistas, uma tentativa, no final das contas, de 

entender o outro (mesmo que isso possa implicar em uma absorção acrítica dos 

conceitos científicos). 

 Por outro lado, a autoficção dá corpo a um movimento poético de autores que 

estavam "marginais"; movimento, inclusive, que continua a tendência de afirmação do 

indivíduo na modernidade. Se podemos falar do outro, por que não falar de si? Ou falar 

do outro do meu local?  

 Enfim, no atual momento da nossa tradição, todas estas escolhas autorais têm 

funcionalidade estética e contribuem para a diversidade das formas literárias. Afinal de 

contas, elas também nascem e morrem. De certa forma, estamos numa arena, assistindo 

ao desenrolar de uma disputa poética. Podemos até torcer, mas sem esquecer que é uma 

disputa sem vencedores. E com essa relativização podemos interpretar as escolhas dos 

autores.  

 Considerando que Lima Barreto viveu no início do séc. XX; tentava conseguir um 

reconhecimento profissional como escritor; usava como matéria bruta momentos 

dolorosos de sua vida íntima; é fácil entender o motivo do nome riscado nos 

manuscritos de Cemitério dos vivos. Se ele mantivesse o seu nome, a sua obra passaria 

pelo funil ficção/não-ficção e cairia — como ainda é feito — na seção da não-ficção, 

onde poderia nunca receber a devida crítica. Aqui, o conceito de literariedade caminha 

numa linha tênue. É engraçado ver como parte dos defensores da autoficção buscam 

argumentos na forma. Teses como a de que numa autoficção o nome do autor deve 

coincidir com o do protagonista. Bem mais funcional é um critério intencional 

(FIGUEIREDO, p. 2013, p. 62; 65). 

 Em Graciliano, temos o outro lado da moeda. Eurídice Figueiredo, comentado 

sobre o gênero memória e após citar os romances Memórias de um sargento de milícias, 

Memórias póstumas de Brás Cubas e Memórias sentimentais de João Miramar, afirma 
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que "essa tradição desviou o uso do vocábulo [memória] para nomear um estilo de 

romance no qual as memórias narradas são do personagem e não do autor." (2013, p. 

51). A partir disso, perguntamos o porquê de S. Bernardo não se chamar, por exemplo, 

Memórias do empreendedor Paulo Honório? Acredito que uma resposta esteja na 

singular relação entre memória e melancolia. 

 O fato é que esse movimento poético dos escritores e o respectivo debate crítico 

sobre a autoficção destacaram o autor. Aproveitando o momento, fazemos o inverso: o 

apagamento dele. A consequência é analisar S. Bernardo como uma autobiografia de 

Paulo Honório, suspendendo, momentaneamente, a autoria de Graciliano Ramos. A 

seguir, apresentamos algumas características que podem ser vistas em S. Bernardo e em 

outras autobiografias melancólicas.  

 Características de uma autobiografia melancólica  

 Devido ao problema da origem, a falha constituinte, só é possível falar 

poeticamente da melancolia em primeira pessoa. Se uma narrativa em terceira pessoa 

tentasse narrar a dinâmica melancólica interna, na prática, ela estaria assumindo o 

discurso psicanalítico (considerando que um indivíduo nunca conseguiria conhecer o 

mundo interior de um melancólico a não ser que este informe pela sua fala. Vemos uma 

opinião semelhante no comentário de Eurídice Figueiredo (2013, p. 46) sobre o relato 

de infância de Doubrovsky. 

 A autobiografia melancólica é a formalização da autorrecriminação, do estar 

preocupado consigo mesmo. Combinando esses dois pontos, temos que o melancólico 

fala e fala sobre si: ele é o emissor e o assunto. E se pensarmos no melancólico leitor da 

obra nunca publicada, ele também é o receptor. Interesse notar a função das confissões 

privadas na origem das biografias literárias. Também é importante registrar que nem 

todos que falam de si são melancólicos, mas o contrário é verdadeiro; e uma 

consequência disso é o maior conhecimento de si nessa busca pelas origens. 

 A autobiografia é uma forma do espaço privado e, portanto, adequada a 

expressão melancólica; ao contrário, por exemplo, de uma elegia fúnebre, que está no 

cruzamento entre o público e o privado. Leader aponta para a dimensão pública do luto, 

Ricoeur é mais feliz na imagem de cruzamento.  
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 E, por fim, apesar de falar de si e de rondar os problemas das origens relatando 

suas memórias, a autobiografia melancólica não faz o trabalho de rememoração, ela é 

um ato de repetição que narra repetições.  
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EXPERIÊNCIAS MELANCÓLICAS – PERAMBULANDO POR RUAS, 

JANELA, PALAVRAS 

Carlos Augusto Magalhães(PPGEL/UNEB)1  

 
Resumo: As imagens da rua e da janela assumem significativa importância nas narrativas “O 

telegrama de Ataxerxes” e “Viagem aos seios de Duília”, de Aníbal Machado. No primeiro 
conto, o delirante Ataxerxes apresenta-se como certo tipo de flâneur, deslumbrado ante o 
espetáculo das ruas. A lida com o signo linguístico representa o recolhimento e a pacificação 
ante as dispersões do Rio de Janeiro. No segundo conto, a janela seria uma metáfora da 
contemplação da vida mais do que da experimentação dela – atitude que também caracteriza a 
melancolia do protagonista. Em José Maria, a dificuldade em lidar com o tempo se reflete no 
descompasso entre a experiência com o tempo biológico e com o tempo existencial.   
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Cidade e modernidade constituem um binômio inquestionável. Dessa integração, 

brota outra categoria que contribui, sobremaneira, para o desenho das feições da 

modernidade ocidental – a cultura urbana. No Brasil, desde a primeira metade do século 

XX, a busca das capitais dos estados e, principalmente, do Rio de Janeiro, Capital da 

República, sede do Distrito Federal, é uma prática que se avoluma ao longo de todo o 

século. É conveniente observar que apesar de aderir ao projeto iluminista, no que 

concerne à adoção de proposições positivistas do paradigma parisiense de modernização 

urbana e também no referente à adesão a postulados da modernidade em geral, a Capital 

da República jamais se fez desatenta ao clamor não só das próprias nuances, mas 

também aos reclamos da originalidade cultural do País como um todo.  

É visando contatos com as sutilezas, com a singularidade, com a riqueza social e 

cultural e, sobretudo, com as possibilidades de melhora das condições de vida e com as 

excelências urbanas da Capital que ganha força a saída da zona rural ou de pequenas 

comunidades interioranas. Trata-se do incisivo movimento de migração que vem a se 

tornar tema recorrente de representações cinematográficas, literárias, teatrais, do 

anedotário urbano, do rico cancioneiro popular, entre outras. Enfim, é no encalço da 

multiplicidade urbana encenada na Capital da República que Ataxerxes e José Maria, 

protagonistas, respectivamente, das narrativas “O telegrama de Ataxerxes” e “Viagem 

aos seios de Duília”, contos integrantes da antologia A morte da porta-estandarte e 
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outras histórias2, de Aníbal Machado, aportam no Rio de Janeiro. Ataxerxes, a esposa 

Esmeralda e a filha Juanita deixam Pedra Branca, sítio encravado nas encostas da Serra 

do Mar. José Maria parte de Pouso Triste, lugarejo plantado no sertão de Minas Gerais. 

Todos alimentam o sonho de também viverem a utopia do pertencimento ao universo 

civilizado, progressista e de liberdade que o Distrito Federal representaria.   

Principalmente em Ataxerxes, há um nítido desejo de desfrute da cidade, no 

sentido do acesso a um horizonte em que as delícias da vida e cultura urbanas 

passassem a povoar sua trajetória e também a da esposa Esmeralda e da filha Juanita. 

Há o sonho do afastamento dos vínculos que o prendem até então em um mundo 

rotineiro e desprovido das surpresas e encantos que o espetáculo cotidiano da Capital 

possibilitaria. Já no Rio de Janeiro, ele chama a atenção da mulher e da filha “para as 

vitrinas e para a multidão que acorria às diversões: – Imagine você que é sempre assim, 

Esmeralda. Todas as noites essa animação! E nós perdendo isso!” (p. 138). Ataxerxes 

submerge, por inteiro, no voyeurismo, jorro erótico emanado das ruas da cidade; 

entrega-se às especulações provenientes de sua condição de espectador e ator, em 

potencial, daquela cena grandiosa; joga-se, por inteiro, na miragem do espetáculo, 

deixando-se envolver por situações curiosas e pitorescas.  

Tais eventos são vivenciados, às vezes, com laivos de comicidade, outras tantas, 

com marcas de tragicidade, tudo contribuindo para que ele seja caracterizado e 

visualizado sob o rótulo da caricatura. Através do humor, evidencia-se o drama de um 

homem perdido na multidão. Seu grande desejo é enviar o telegrama ao Presidente da 

República, notificando-o de que se encontra na cidade e que deseja conseguir um 

emprego. O telegrama que impressionaria, pois seria construído com palavras 

convincentes e sedutoras, viria a se apresentar como passaporte que o colocaria em 

contato com Zito, companheiro de infância. Chegar a Zito e fazê-lo lembrar-se da 

convivência que desfrutaram, ressoa em seu imaginário como a única barreira, que, 

transposta, faria com que a felicidade lhe sorrisse. A excitação fantasiosa não permite 

que Ataxerxes enxergue o dramático e hilário processo de desagregação espalhafatosa a 

que está sendo remetido. Nessa direção, Adonias Filho (1969, p.110-111) anota que, na 

produção de Machado “[entrosam-se] personagem e espetáculo, [tornando-se] as duas 

posições responsáveis pelo equilíbrio das narrativas que se traduz em firmeza na 
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dissociação do mundo interior (a personagem) e na representação do mundo exterior (o 

espetáculo)”.   

Discutindo a cidade moderna e suas derivas pós-modernas, Renato Cordeiro 

Gomes refere-se a duas imagens que, nos primórdios da modernidade, teriam marcado a 

cidade: “a rua e a janela, matrizes que se tornaram recorrentes nas artes e na literatura. 

Elas foram [...] fixadas por dois contos: um de Edgar Allan Poe, o famoso ‘O homem da 

multidão’ (1840), outro de E. T. A. Hoffmann, ‘A Janela de esquina do meu primo” 

(GOMES, 2002, n. p.). As elaborações do pesquisador embasam-se também no 

importante artigo “Fenêtres (De Rousseau a Baudelaire)”, de Jean Starobinski, crítico 

suíço que analisa o texto de E. T. A. Hoffmann, narrativa em que há a contemplação da 

geografia e da sociologia das ruas, a partir da janela de um cômodo de um prédio 

instalado em frente a um mercado público de Berlim. Desdobrando as próprias 

reflexões, Starobinski comenta os pontos de vista de Walter Benjamin, os quais 

tematizam a imersão no cotidiano das ruas. Detendo-se na leitura do sentido das 

andanças por espaços urbanos públicos, hábito moderno que se torna emblemático com 

a atuação do flâneur em sua flanêrie, o crítico relativiza o entendimento restrito da 

deambulação, leitura que leva em conta as bases do processo de interação com as ruas, 

conforme a descrição construída por Walter Benjamin. Convém observar o alerta de 

Starobinski, no sentido de que tanto o contato direto com as ruas como sua 

contemplação de modo distanciado, a partir de uma janela, podem se apresentar não 

somente como elementos característicos da cidade moderna, mas também como traços 

constitutivos da experiência melancólica. Leiam-se as reflexões:  

 
Os belos estudos de Walter Benjamin têm contribuído para ligar muito 
estreitamente à imagem da cidade do século XIX – Paris – o movimento da 
flânerie, movimento sem finalidade prática, aberto ao reencontro, ao 
inesperado, à súbita aparição de monstros e maravilhas. Essa observação é 
perspicaz, mas é preciso evitar isolá-la. Partindo de uma atenção privilegiada 
à flanêrie, esquece-se de que o passeio solitário através das ruas e dos 
subúrbios não é senão um dos aspectos da relação do indivíduo com a cidade. 
A flanêrie ganha toda sua importância se se observa que ela entra em relação 
contrastante com outra atitude, não menos reveladora, não menos rica de 
significações: a imobilidade contemplativa, a cidade olhada apaixonadamente 
por um recluso voluntário do alto de uma janela. Trata-se de dois pontos de 
vista sobre a cidade, um movimentado, levado pelo fluxo das ruas, outro, 
fixo, desdobrando o olhar sobre os diversos acidentes da paisagem urbana. 
Convém não esquecer que essas duas atitudes são dois aspectos da 
experiência melancólica: a errância interminável, o confinamento que 
interrompe toda relação ativa com o mundo exterior (STAROBINSKI, 1984, 
p. 181). (Tradução nossa). 
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Não se apresentando exatamente como flâneur, até porque lhe faltam a postura e o 

distanciamento críticos, características daquela personagem alegórica, Ataxerxes 

também vem a ser um errante das ruas, e as maravilhas desse contato fazem com que ele 

crie vínculos, frágeis que fossem, com a Capital federal, encarando-a sob a ótica de um 

espaço mítico, irreal, palco de liberdade e de fantasias. Ao mesmo tempo, numa 

reflexão não destituída de certa visão crítica, a cidade vem a ser agora captada pelo 

migrante como universo que desencadeia fortes sentimentos de perplexidade, visto que 

ela é também o cenário em que as interações com estranhas subjetividades se 

encarregam de desfazer os elos consistentes construídos por experiências anteriores, 

especialmente as afetivas. A debilidade das relações urbanas remete o migrante a um 

forte sentimento de solidão e de vazio. Ele constata que se distancia da esposa, 

Esmeralda, a quem não ama; observa também, com igual pasmo, o afastamento da filha 

Juanita, cada vez mais fantasiosa.   

O instante de silêncio, freio na agitação e no deslumbramento, possibilita que 

Ataxerxes mergulhe em sua intimidade melancólica, disfarçada por uma imagem fictícia 

de excitação. O recolhimento coloca uma pausa na leitura da cidade como uma miragem 

paradisíaca, um mundo sem fraturas. É lógico que o temperamento delirante faz com 

que ele enfrente dificuldades em assimilar aquele universo como cidade “real”, 

ambiente em que as relações reificadas ocupam, efetivamente, papel fundamental. Sem 

dúvida, as trocas pragmáticas assumem relevância nas interações dos cidadãos naquele 

cenário em que os jogos de aparência, os interesses escusos, os conflitos éticos se 

imiscuem no dia a dia. Trata-se de práticas e valores que, de certa forma, vão de 

encontro à ingenuidade, à generosidade e à agitação infantilizada, traços que 

caracterizam Ataxerxes e Juanita. A dificuldade em incorporar a superficialidade dos 

valores urbanos e certa insistência em querer fazer prevalecer, a qualquer custo, as 

experiências impulsionam a caminhada da família de Ataxerxes para um mundo de 

contradições e de equívocos, que termina por remetê-la à derrocada final.   

De repente, a ruminação dos fatos negativos é dissipada, pois a redação do 

telegrama e o consequente trabalho com a palavra agitam, positivamente, o novamente 

entusiasmado Ataxerxes. Lidar com as palavras se constitui como preocupações e 

escolhas, antes de tudo, prazerosas e pacificadoras: “Alda! Alda! [...] Estive pensando 

que ‘magnânimo’ fica melhor que ‘bondoso’, não é? ‘Magnânimo’ tem mais dignidade, 

qualquer coisa de romano; vai bem para um chefe. Bondoso sugere fraqueza. Vou botar 

‘magnânimo” (142). Pensando-se a partir de Ataxerxes, pode-se afirmar que o mais 
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comum é o sentimento melancólico se apresentar como um complexo de matizações 

pessoais, condição que faz com que a convivência e certo embate diuturnos com esse 

afeto aconteçam a cada momento, mediante um continuo e persistente jogo individual e 

singular com as simbolizações e com as representações. Nessas duas últimas categorias, 

ocupam papel salvador e redentor, no caso em análise, também os processos e 

demandas em que se destacam as inquestionáveis potencialidades do signo linguístico. 

Kristeva (1989, p. 98) observa:  

 
[...] a experiência da melancolia nomeável abre o espaço de uma 
subjetividade necessariamente heterogênea, partilhada entre os 
dois pólos co-necessários e co-presentes da opacidade e do 
ideal. A opacidade das coisas, como a do corpo desabitado pela 
significação – corpo deprimido, pronto para o suicídio – 
transfere-se no sentido da obra, que se afirma, ao mesmo tempo, 
absoluto e corrompido, insustentável, impossível, de ser refeito. 
Uma sutil alquimia dos signos então se impõe – musicalização 
dos significantes, polifonia dos lexemas, desarticulação das 
unidades lexicais, sintáticas, narrativas... – que é imediatamente 
vivida como metamorfose psíquica do ser falante entre as duas 
bordas do não-sentido e do sentido, de Satã e de Deus, da Queda 
e da Ressurreição (grifos da autora).  

 
O “pólo opaco” – a discrição melancólica na qual Ataxerxes mergulha – se 

articula, como foi observado, com remoeduras sombrias e com perplexidades 

decorrentes da reflexão sobre o processo desagregador a que ele e a família estão sendo 

remetidos. A atividade especulativa com a terminologia e com seu poder de 

representação e o trabalho com o signo e com seu emprego adequado desempenhariam 

o papel de componentes que atuariam na tentativa de completude de um vazio maior – a 

falta, conceito a ser discutido mais adiante. Essa ausência seria a lacuna da qual 

decorreriam a dor e o vazio melancólicos de Ataxerxes, sofrimento bem mais pungente 

que os desencantos ante os valores destrutivos da sociedade na qual o migrante busca se 

inserir e se inscrever.    

Importante observar como a atividade com as palavras, a perseguição do termo 

adequado e oportuno diante das variações vocabulares, o ato de debruçar-se sobre o 

léxico e sobre sua riqueza expressional, o jogo com significantes e significados, enfim, 

o convívio com o manancial e com o poder do signo linguístico possibilita a Ataxerxes 

satisfação e prazer sustentadores, básicos, essenciais. Susan Sontag (1986, p. 96) afirma 

que “o único prazer que o melancólico se permite, um prazer intenso, é a alegoria”. 

Assim, a atividade especulativa com certa terminologia e com sua representação se 
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reveste de um caráter de criação, atividade que atuaria como agente desencadeador de 

uma reconciliação pacificadora do migrante com a própria essência.   

O trato com a palavra significada provocaria a “metamorfose psíquica” que 

imprimiria a força imprescindível e desencadearia a presença de certo componente 

positivo cuja atuação agora ressoaria e somaria na construção de um norte existencial – 

“o pólo do ideal” –, em última análise. Ganharia espaço, dessa forma, a “sutil alquimia 

dos signos” – potencialidade identificada com a ressonância da sonoridade do 

significante e com o poder incontestável do significado, força e poder que a palavra 

como um todo instauraria e determinaria: “Ataxerxes ia declamando para o amigo as 

passagens que lhe pareciam mais expressivas. – Belo! Belíssimo! – exclamava 

Zamboni. Que telegrama, santo Dio! (p. 155). Esboça-se, dessa forma, a importância 

que o processo de especulação com a palavra e com a língua exerce no universo 

simbólico de Ataxerxes. É dessa instância que emana a “metamorfose psíquica” que 

conduz ao “pólo do ideal”: [...] ele “experimenta a sensação física das palavras. Pena 

não ser como esses escritores famosos que lidam com elas e sabem manipular todos os 

sentimentos”. Agora [...] “precisava suscitar no Presidente uma impressão de volta à 

infância”. (139). Enfim, no “pólo do ideal” se instauraria a dialética do cair e do 

levantar, do construir e do destruir, do viver e do morrer, na linha limítrofe “[...] do não-

sentido e do sentido, de Satã e de Deus, da Queda e da Ressurreição”. Seria a partir 

desse jogo que o equilíbrio existencial de Ataxerxes se recomporia.  

O melancólico seria carente de uma transposição significativa que se articulasse 

com elaborações criativas, ambas funcionando como componente fundamental com que 

se alcançaria certo apaziguamento. Assim, a criação permitiria que o antigo sitiante 

ultrapassasse a dor e o vazio, valendo-se de mecanismos que transpusessem “o afeto nos 

ritmos, nos signos, nas formas”. A representação contribuiria no preenchimento de certa 

lacuna existencial identificada com a falta melancólica, razão maior do sofrimento.  

Em consonância com a ênfase aqui concedida às ruas, observe-se que tais locais 

do centro da cidade moderna se constituem como espaço privilegiado do encontro, da 

confluência, do congraçamento, enfim, do dinamismo da vida e da urbe daquele 

momento. O centro do Rio de Janeiro é o local determinado no coração da cidade que 

assume a condição de referência tempo-espacial daquele universo urbano. Tais ruas vêm 

a ser o elemento catalisador e irradiador das práticas, atitudes e modismos da vida 

moderna. Encravada na única centralidade (na cidade modernizada, normalmente há um 
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único centro), aquelas ruas assumem caráter metafórico e metonímico, uma vez que se 

apresentam como porta de entrada não só da região central, mas da urbe como um todo.   

Em acordo com a outra matriz aqui trazida – a janela –, introduz-se a análise do 

texto “Viagem aos seios de Duília”3, detendo-se, em especial, no protagonista José 

Maria. Logo no início, a narrativa o apresenta como ex-funcionário público de um 

Ministério, postado na janela de sua casa de Santa Teresa, no dia seguinte à homenagem 

por conta da aposentadoria: “Debruçado à janela, José Maria olhava para a cidade 

embaixo e achava a vida triste. Saíra na véspera o decreto de aposentadoria. Trinta e 

seis anos de Repartição” (p. 35).  

A janela vem a ser importante imagem que representa o lugar simbólico a partir 

do qual José Maria dá vazão à própria melancolia. Mais do que ilustração do espaço de 

onde se observa a cidade que se espraia abaixo, a janela é metáfora da condição 

melancólica identificada com a postura de contemplação da vida, em lugar da inserção 

definitiva nela. Assim, o momento vivenciado na janela é a elucidação do tempo-espaço 

da lacuna e do descompasso vivido no Rio de Janeiro, vazio que se vai acirrando com a 

aposentadoria.  

A cidade que se estende abaixo vem a ser as águas em cujo espelho José Maria, 

tal qual Narciso, solitariamente se contempla. O silêncio do intimismo que se entrelaça 

com a dor melancólica, ao caracterizar o distanciamento do protagonista, coloca-se 

como contraponto à região central da cidade – a rua, espaço público – cenário que 

disponibiliza o amplo e ruidoso espetáculo cotidiano.    

Como “água-espelho” em que aquele Narciso se mira – a rua, o centro do Rio de 

Janeiro – é a festa pública que José Maria, como espectador, triste e distanciadamente 

observa. Ao contemplar aquela cena grandiosa, ele também mensura, dimensiona, 

examina, enfim, especula sobre a própria condição. Aquele espelho rumoroso em que 

ele se observa, a partir do silêncio de si mesmo permite-lhe, talvez por contraste, refletir 

sobre a singularidade e discrição da própria dor e inquietação existenciais. Sem dúvida, 

a tristeza vislumbrada na cidade lá embaixo é a projeção do luto que emana do mais 

recôndito do intimismo melancólico do aposentado.  

                                                           
3 A análise desse conto e da melancolia de José Maria, personagem principal, constitui-se como 
verticalização de três artigos: MAGALHÃES, Carlos Augusto. Tempo, espaço urbano e melancolia em 
“Viagem aos seios de Duília”, de Aníbal Machado. Disponível em: https://www.revistas.uneb.br/. 
MAGALHÃES, Carlos Augusto. Jeitos do deambular, sentidos do contemplar: da rua e da janela em 
narrativas de Aníbal Machado. Disponível em: http://www.periodicos.letras.ufmg.br/. MAGALHÃES, 
Carlos Augusto. Tempos, espaços e imagens da melancolia em narrativas de Aníbal Machado. Disponível 
em: http://periodicos.urca.br.   
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José Maria se entrega a um desassossego acionado também pela memória de um 

tempo-espaço de encantamento, sentimento vivido na sua mocidade no Rio de Janeiro, 

memória nostálgica que lhe vem à tona. As transformações sofridas pela cidade 

provinciana se identificam com as perdas da energia da juventude. José Maria se torna 

um exilado na própria pátria, já que não consegue acompanhar o presente e a 

metamorfose da cidade cujo crescimento e transformação assustam, surpreendem, 

incomodam: “Da velha cidade que restava? Onde o Rio de outrora? As casas rentes ao 

solo, os pregões, o peixeiro à porta?” (p. 42).  

Diferentemente do que costuma acontecer com Ataxerxes, as ruas para José Maria 

são apenas vias para o percurso diário casa versus Ministério, área central, e vice-versa. 

Enfim, para o funcionário, a percepção pálida e apoucada da vida se identifica não 

apenas com a leitura limitada e desgastada dos signos citadinos e a utilização restrita da 

morfologia urbana, mas também com as cores desbotadas com que seu olhar visualiza 

não só a cidade como um todo, mas a vida em geral. Tomando como referência o olhar 

diante das transformações do Rio de Janeiro, qualificadas como destrutivas, leve-se em 

conta, sobretudo, o caráter histórico da perda nostálgica, que é diferente da falta 

melancólica, como será analisado. Verdadeiramente, perde-se aquilo de que se dispôs, 

aquilo que foi vivido, inclusive, no plano da subjetividade. Julia Kristeva observa que 

“[...] o nostálgico não deseja o lugar da sua juventude, mas sua própria juventude, [...] o 

seu desejo está à busca do tempo e não da coisa a ser reencontrada” (KRISTEVA, 1989, 

p. 62) (Grifos da autora). 

No conto em foco, desenham-se elos melancólicos com um passado longínquo e 

com um lugarejo perdido, tempo-espaço de uma fugaz cena de prazer vivida a partir da 

contemplação do corpo do Outro, experiência e gozo que se apresentam, sobretudo, 

como únicos, sem par, na vida de José Maria. Na cidadezinha mineira de Pouso Triste, 

aquele rapazinho observa deslumbradamente os seios de Duília, a namoradinha que, no 

entremeio de uma procissão religiosa, resolve, sob a penumbra de uma árvore, mostrar 

os seios brancos, um após o outro, àquele tímido rapaz.  

Observe-se que a interação de José Maria com Duília ostenta, por assim dizer, 

aspectos de despedaçamentos e de não integração. O prazer se irmana com uma 

conjunção desprovida de plenitude, pois se trata de desfrutes que expõem, sobretudo, 

modos, feições e sentidos relacionados com fragmentos de natureza metonímica, limite 

que faz com que o aspecto de parcialidade assuma o lugar do todo integrativo. O prazer 

substitutivo, ou seja, vivenciado bem mais no plano da fantasia que no campo dos fatos 

4372



 

reais, comparece nos modos com que se esboçam os devaneios, voyeurismos e 

fetichismos, o que ocorre também com José Maria, análise a ser realizada mais adiante.  

A não completude da troca prazerosa se relaciona igualmente com a postura de 

contemplação da vida, em vez da inserção definitiva nela, procedimento com que 

também se adjetivam traços da melancolia do protagonista. O afeto melancólico faz 

com que a atitude de meditação ganhe bem mais espaço que a experimentação da vida 

propriamente dita, em termos de contatos plenos com a riqueza das sutilidades que o dia 

a dia apresenta, solicitando atitudes e posições mais adequadas, mais decisivas. Certo 

caráter de passividade com que a inibição se coloca, costuma se manifestar em José 

Maria também por meio de fantasias e bloqueios irmanados com sentimentos de culpa.  

Os aspectos de fragilidade e, principalmente, de exiguidade de prazer estão 

presentes no todo da caminhada existencial de José Maria, flagrada apenas uma vez 

mais por um diminuto e fortuito gozo, que é acompanhado de significativa autocensura. 

Trata-se do evento no qual o olhar do funcionário público volta a fixar os seios de uma 

mulher. O protagonista vive outra rápida sensação de prazer por ocasião da homenagem 

em virtude de sua aposentadoria, momento em que Adélia, funcionária que “usava 

decote largo” (p. 36), lhe dirige palavras elogiosas. O olhar do recém-aposentado 

pousou nos seios da funcionária, sua subalterna, gozo mediado, também, vale dizer, por 

autorrecriminações. O desvio imediato do olhar revelaria a rigidez e a preocupação com 

certa retidão comportamental. Chico Viana (1994, p. 73-74) observa que “a obsessão 

com a moralidade, própria do melancólico, [o que vale dizer, a própria] consciência 

moral transforma em ‘vício’ aquilo contra o qual exerce a sua tirania”.  

Com a aposentadoria, a vida do ex-funcionário público começa, pouco a pouco, a 

remetê-lo a crescentes e desassossegadoras reflexões: “Ora veja! Estou livre agora, 

livre! ... Mas livre para quê?” (p. 37). À medida que os dias passavam, mais se 

acentuava o sentimento de vazio, de solidão e de inutilidade: “Um casal abraçava-se 

debaixo de uma amendoeira. Sentiu-se mais só. A vida era para os outros” (p. 40). 

Susan Sontag (1986, p. 99) aponta uma contradição básica experimentada pelo 

melancólico: “A necessidade de estar só – assim como a amargura da própria solidão”.  

Enfim, José Maria resolve voltar para a cidadezinha mineira da qual partira na 

adolescência. No plano da interioridade, ligado à sucessão das experiências, focaliza-se 

a questão dramática e fantasiosa de um indivíduo que, no desejo de encontrar o sentido 

da própria vida, busca reverter o ritmo do tempo. Assim, a odisseia de José Maria não 

poderia realizar-se apenas no aspecto geográfico físico; o percurso assume a dimensão 
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simbólica de um “atar as duas pontas da vida”, numa evocação machadiana, isto é, a 

viagem representa a tentativa ingênua e disfarçada pela fantasia de religação com um 

tempo pretérito, em que se vislumbrariam possibilidades de eventos dotados de 

vitalidade e de significações, perspectivas ausentes no momento atual. O retorno a esse 

universo identifica-se com o desejo de reencontro de referências, das quais poderiam 

advir expectativas de futuro – percepções, articulações e sentidos bastante fragilizados 

ou, talvez, inconcebíveis no presente, como está sendo apontado.    

Em 1917, Freud (1987, p. 250) tematizou as noções de “luto” e de “melancolia”, 

abordagem que se apresenta como referência para o estudo do afeto melancólico. 

Delineiam-se profundos sentimentos de perda e, especialmente, de falta cujas origens e 

razões não são totalmente identificadas e nomeadas. Tudo desemboca numa leitura 

avaliativa carregada de dor moral e de baixa autoestima, esta última se irmanando, ou 

melhor, decorrendo do sentimento de culpa. Não se perca de vista o caráter de rigidez 

com que o superego, também no caso do protagonista em estudo, incidiria, mensuraria 

e, sobretudo, julgaria o ego.  

Realçando o caráter e o sentido da falta e a força do sentimento de culpa, cuja 

atuação desencadeia o empobrecimento do ego, no texto mencionado –“Luto e 

melancolia”–, Freud (1987, p. 250) faz referência à expectativa delirante de punição a 

que a baixa autoestima pode remeter o sujeito. Há uma falta, enfim, uma lacuna não 

totalmente identificada, não totalmente explicitada da qual brotaria o sofrimento. A 

ênfase na imprecisão da leitura das características da profunda dor que aqui se discute, é 

reforçada por Freud que, inclusive, aponta diferenciações entre ela e outro padecimento 

mais claramente qualificado – o desalento do luto, estado generalizado de desânimo em 

que o pesadelo substituiria o sonho.  

Antes da viagem, José Maria se permite ficar bem mais à janela, observando a 

paisagem, interessada e demoradamente. Pouco a pouco, os contornos arredondados das 

montanhas começam a impulsionar fantasias que chacoalham a sensualidade reprimida 

e censurada. As sensações fugidias vão-se cristalizando, e o prazer da observação das 

formas sinuosas das colinas vai ganhando espaço e densidade. Novamente a janela é 

invocada como lugar simbólico; recortada antes como espaço de onde José Maria, 

melancolicamente, contempla o centro da cidade de cuja vitalidade ele se distancia, 

agora ela é representada como moldura que disponibiliza o mundo natural. Nesse 

sentido, as curvas das colinas, num claro processo de deslocamento são imaginadas 

como seios. Enfim, do universo natural emanam a interação erótica e as lembranças 
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prazerosas do distante evento compartilhado com Duília. Tudo corroboraria a afirmação 

segundo a qual “as profundas transações entre o melancólico e o mundo se dão com 

coisas (e não com pessoas)” (SONTAG, 1986, p. 93). Um fetiche surgido a partir da 

observação distraída de partes da paisagem escava e faz eclodir outro fetiche, que se 

caracteriza por ser a experiência distante, mas radical, de um adolescente que 

experimentou um rápido prazer voyeurístico. Na fruição daquela cena, está a matriz do 

voyeurismo e do fetichismo, importantes componentes da personalidade e identidade e 

da natureza melancólica de José Maria.  

O retorno em busca de Duília se constitui como mais um equívoco, no caso, em 

termos da não observância da passagem do tempo e do que isso pode provocar. Realça-

se aqui a dificuldade de José Maria em lidar com o decurso do tempo e com tudo que 

essa categoria existencial desencadeia na vida do indivíduo. Após o desastroso 

encontro, o conto cala a voz do narrador, que agora se limita a colocar para o leitor, 

entre aspas, o texto da reflexão de José Maria: “Sim, é verdade, pensou o homem, não 

devia ter vindo. O melhor de seu passado não estava ali, estava dentro dele. A distância 

alimenta o sonho. Enganara-se” (p. 54). De repente, o homem não se contém. Ergue-se, 

sai precipitadamente. A professora tenta detê-lo. José Maria mergulha no delírio de 

punição e, desatinadamente, some na escuridão da noite.  

Sem dúvida, a personagem de Aníbal Machado paga altos preços não só por seus 

arroubos e destemores, mas também por seus equívocos e singelezas. Tais criaturas se 

colocam à mercê, como afirma Adonias Filho (1969, p. 110), do “[...] riso e [da] lágrima 

– mais [da] lágrima que [do] riso”. Também José Maria é arremessado à lágrima e, mais 

do que isso, aos recônditos e escombros do desvario. Distanciado das fantasias e dos 

devaneios presentes ao longo da narrativa, o leitor agora se vê perplexo diante do 

quadro de surto a que é remetida essa peculiar e melancólica criatura ficcional de Aníbal 

Machado.  

Ataxerxes e José Maria! Criaturas do universo ficcional de Aníbal Machado, 

inegavelmente, flagradas em tocantes e espetaculares processos de dissolução e 

expostas a olhares permeados por densas perplexidades.   
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HATOUM: TRÂNSITOS E NEUROSES ENTRE MACHADO E CORTÁZAR 

Cristiane de Mesquita Alves (UNAMA/Bolsista CAPES)1 
 

Resumo: O artigo tem como objetivo apresentar como o mito individual do neurótico se forma 
e o narcisismo se consolida no comportamento das personagens de três contos da Literatura, 
tornando-os próximos às práticas neuróticas e narcísicas, a partir da leitura principal do conto A 
casa ilhada, de Milton Hatoum, almejando comparar a ação e as atitudes de Lavedan às 
protagonistas de El río, de Julio Cortázar e a Meneses de Missa do galo de Machado de Assis, 
intertextualizando passagens nos contos, em que transitam entre si, para explicar o 
comportamento anormal e/ou não esperado de Lavedan- narrador (marido)- Meneses, em um 
processo de identificação e reconhecimento.  
Palavras-chave: Neurose; Narcisismo; Trânsitos; Identidades.  
 
Notas introdutórias sobre o sujeito neurótico  

 

O homem que não tem vida interior é escravo de seus arredores. 
Henri Amiel 

 
O sujeito passa a se comportar como um neurótico, a partir do momento em que 

se desvia da realidade social em que perdeu valor para ele, fazendo com que se volte 

para a vida de fantasia, na qual cria novas formações de desejos anteriores, esquecidas, 

e se vê “finalmente, levado a comportamentos que nos mostram que as construções 

neuróticas do obsessivo acabam às vezes por confinar com construções delirantes.” 

(LACAN, 2008, p. 22). 

Nesse sentido, quando o indivíduo se encontra nessas condições em seu cotidiano, 

coincide e convive com elementos oriundos do real e o irreal. Esse mistério esparso 

inquieta o sujeito, estimula sua curiosidade e o incita a buscar a fonte do malefício, 

como se essa dúvida alimentasse sua existência social.  Para esse tipo de sujeito, um dos 

tipos de neuróticos postulados por Freud, ao qual pertence à maioria dos seres humanos, 

“a possibilidade de adoecimento começa, [...] com a abstinência, o que permite avaliar o 

quão importantes podem ser, para o desencadeamento da neurose, as limitações 

culturais no acesso à satisfação.” (FREUD, 2016, p. 72), a busca pelo seu objeto de 

pavor, que o atrai e que ao mesmo tempo, evita, essa iniciação ao terror, confunde-se 

com a sua fantasia, com a sua própria realidade, a qual levará o indivíduo a duvidar dos 

acontecimentos sociais em que ele está inserido, dando início ao que Lacan postulou 

                                                           
1
 Graduada em Letras (UEPA), Mestra em Comunicação, Linguagens e Cultura (UNAMA), Doutoranda 

em Comunicação, Linguagens e Cultura pelo PPGCLC (UNAMA/ Bolsista Prosup/Capes). Contato: 
cris.mesquita28@hotmail.com. 

4377



  
 
 
 
 

como o mito do indivíduo neurótico, em que o mito é o que dá uma formulação 

discursiva "a algo que não pode ser transmitido na definição da verdade, porque a 

definição da verdade só pode se apoiar sobre si mesma, e é na medida em que a fala 

progride que ela a constitui.” (LACAN, 2008, p. 13), levando o indivíduo a recorrer às 

explicações das coisas pelas vias da sobrenaturalidade, por dons milagrosos, ou por 

delírios. 

Partindo-se desses pressupostos freudiano/lacaniano, têm-se as personagens 

Lavedan protagonista do Conto A casa Ilhada do escritor manauara Milton Hatoum, o 

Marido- nesse estudo, assim será chamado o narrador-protagonista do conto El rio do 

naturalizado argentino Julio Cortázar e Meneses, marido de Conceição do conto Missa 

do Galo de Machado de Assis; homens que representam sociedades de épocas literárias 

distintas, entretanto comungam de delírios e práticas narcísicas conjugais semelhantes, 

nos quais se percebe “os vultos literários do passado” (REMAK, 2011, p.197), além dos 

“laços de analogia, fronteiriços” (PICHOIS & ROUSSEAU, 2011, p. 231), que fazem 

com que se constatem os trânsitos temáticos entre os textos selecionados para este 

estudo de Literatura Comparada, uma vez que se observa que os três agentes 

personificam a performance dos neuróticos, a realidade imperativa do real que tem 

“precedência sobre tudo o que o atormenta infinitivamente. [...] Esse roteiro fantasístico 

apresenta-se como um pequeno drama, [...] que é precisamente a manifestação do o 

mito individual do neurótico.” (LACAN, 2008, p. 25), fazendo com que não se saiba até 

que ponto o indivíduo neurótico leva “quanto tempo pode tolerar esse aumento da 

tensão psíquica, e que caminhos irá tomar para se livrar dele” (FREUD, 2016, p. 72), 

como se comprovará nos trechos dos contos. 

 

Neuróticos que transitam à espreita 

O sujeito neurótico não percebe que seu comportamento está alterado. As 

neuroses e as psicoses se originam a partir do conflito do Eu com várias instâncias que o 

controlam, as quais estão associadas a um fracasso na função do Eu, que mostra seu 

esforço em conciliar as exigências das diversas instâncias relacionadas aos anseios do 

Eu no espaço social em que está inserido. Dessa forma, o Eu se defende através do 

“mecanismo de recalcamento; o recalcado luta contra esse destino, cria para si próprio- 

por caminhos sobre os quais o Eu não tem nenhum poder-, um substituto que impõe ao 
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Eu pela via do compromisso.” (FREUD, 2016, p. 272). Dentro desse quadro, pode-se 

inserir o Eu de Lavedan, do conto de Hatoum. O cientista veio ao Brasil  

 

Na véspera do Natal, Lavedan e sua mulher inglesa Harriet, fizeram 
uma viagem à Amazônia. Seria uma aventura, ou uma aventurosa lua-
de-mel de um casal maduro. Eles viajaram de avião até Belém, onde 
embarcaram no Caapara; na subida do rio, conheceram dezenas de 
povoados à margem do Médio Amazonas. Doze dias depois, 
desembarcaram em Manaus. Estavam fartos de ver tanta água e 
floresta, fartos da solidão e do abandono dos ribeirinhos em lugares 
isolados, mas ávidos de festas e barulho, que Manaus tem de sobra. 
Não foi difícil o casal entrosar com uma turma de hedonistas 
manauaras. Fizeram amizades no Clube dos Ingleses, [...]. Ambos se 
entusiasmaram coma possibilidade de morar na cidade, mas essa 
conjetura foi interrompida bruscamente na madrugada de um dia que 
Lavedan indicou na carta: 15 de fevereiro de 1984. Dois dias depois, 
Lavedan voltou sozinho para a Europa.  Nessa carta ele escreveu que 
deixou Manaus e a esposa por causa de um dançarino. (HATOUM, 
2009, p. 72-73) 

 

Depois da traição, o cientista suíço voltou à Amazônia, aos seus estudos, mas não 

voltou à rotina de sua vida pessoal. Lavedan era um homem misterioso e ao mesmo 

tempo sereno; sufocava com seus “pesadelos com o par de dançarinos; às vezes, a figura 

altiva e agora antipática, detestável, do homem acercando-se da mesa e desviava de suas 

pesquisas sobre peixes. [...], a cena da dança de Harriet com o intruso o atormentava” 

(Ibidem, p. 74); Lavedan era um homem ambíguo, semelhante aos peixes tralhotos que 

pesquisava, “os olhos de Lavedan encontraram os do tralhoto, e ambos permaneceram 

assim: o peixe e o homem, quietos, encantados pelo magnetismo de tantos olhos 

voltados para dentro e para fora.” (Ibidem, p. 70). Entretanto, com este sofrimento, 

Lavedan mesmo assim, ainda quis ficar naquela região em que seu casamento foi 

destruído, como se quisesse comprovar ou buscar algo para terminar este sofrimento, e 

dá ao seu Eu uma explicação que lhe desse fim, já que o “Eu, descobrindo sua unidade 

ameaçada e prejudicada por esse intruso, prossegue na luta contra o sintoma, tal como o 

fez com a moção pulsional original, e tudo isso produz o quadro da neurose.” (FREUD, 

2016, p. 272).  

Esse quadro neurótico no conto A Casa ilhada pode ser constatado pela 

correspondência e pela fotografia de uma ilha, de uma casa, enviadas pela ex- esposa de 

Lavedan, pela primeira vez em 1984, um ano após ela ter o abandonado, e ele se 
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encontrava em Genebra. Diante dessa situação, o ódio, o ciúme, a paixão e instabilidade 

do Eu do cientista começaram a entrar em colapso, fazendo com que o mesmo passasse 

a manifestar e se comportar de modos beirando às praticas neuróticas, uma vez que as 

“formações delirantes, [em] algumas análises nos ensinaram que o delírio se apresenta 

como um remendo colocado onde originalmente havia surgido uma fissura na relação 

do Eu com o mundo exterior” (FREUD, 2016, p. 273), a partir de então, o Eu cria 

automaticamente para si uma construção de um mundo exterior e interior, e não resta 

dúvida sobre dois fatos de acordo com Freud (Ibidem): que esse novo mundo interior é 

alicerçado segundo as moções de desejo do Eu inconsciente, rompendo assim com a 

realidade do mundo real, em que o Eu não tem condições de acabar com seu sofrimento 

ou perdas e que esta ruptura com o mundo exterior foi grave e intolerável e que é 

preciso o Eu acabar com ela, como ele (o Eu) não pode, tem como válvula de escape, o 

mundo delirante do Isso (do Eu inconsciente). No caso do conto A casa Ilhada, o 

excerto:  

 
E o pior, a cada dois anos ele recebia uma fotografia idêntica com as 
mesmas palavras, até que em janeiro de 1990 abriu um envelope e 
encontrou uma foto em preto-e-branco, sem palavras no verso. 
Lavedan deduziu desse silêncio uma possível fuga ou morte da 
mulher. O resto da história você já sabe, ele escreveu no fim da carta. 
(HATOUM, 2009, p. 75) 

 

Demonstra muito bem o Eu delirante de Lavedan, que não esquecia sua perda, e 

mesmo que “o tempo borra certas lembranças e pode mitigar o ódio, o ciúme, talvez a 

esperança.” (Ibidem, p. 74), depois do término das correspondências, Lavedan voltou à 

Manaus para procurar a casa ilhada da fotografia,  

 

o rosto de Lavedan, suado e vermelho, magnetizado pelo olhar do 
tralhoto, sua expressão de quase-felicidade ao avistar a casa depois da 
curva do igarapé do Poço Fundo, a pesada sacola no ombro esquerdo, 
o salto impetuoso na lama e os passos resolutos na direção da casa, o 
brilho do suor na cabeça raspada, as mãos fechadas, o corpo alto e 
magro irrompendo na varanda e depois na sala, sem olhar para 
trás...(Ibidem, p. 75) 

  

Pela descrição do protagonista do conto, percebe-se que há uma neurose narcísica, 

em que o Eu do protagonista restituí-se o seu Eu, que outrora foi destruído pela traição 

da mulher, volta a ele o seu Eu ideal, “o amor a si mesmo, que o Eu real desfrutou na 
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infância. O narcisismo aparece deslocado para esse novo Eu ideal, que como o infantil 

se acha de posse de toda preciosa perfeição.” (FREUD, 2010, p.40).    

A partir do fracasso da casa, “na lama e os passos resolutos na direção da casa” 

(HATOUM, 2009, p.75), Lavedan associa ao fracasso do relacionamento amoroso e 

adúltero da ex-esposa, e com passos firmes, com a certeza da restituição de seu Eu 

narcísico, outrora mergulhado na imprecisão da direção tralhota, de “alguém que ama 

[e] perdeu, por assim dizer, uma parte de seu narcisismo, e apenas sendo amado pode 

reavê-la.” (FREUD, 2010, p.46), Lavedan esquerdo, tralhoto, misterioso, humilhado no 

seu Eu que não se postulou (BAUMAN, 2005), pela traição e identificação de seu 

fracasso amoroso na concretização do adultério e abandono, diante da casa ilhada, e da 

possibilidade da morte da mulher “pensei num crime ou num acerto de contas, mas não 

foram encontrados vestígios de homicídio no episódio da casa ilhada” (HATOUM, 

2009, p.75), tem agora, diante desses fatos, uma oportunidade de se curar desse 

processo neurótico que o atormentou e o fez negar sua própria identificação, em função 

de um objeto de desejo que por parte, destruiu o seu Eu narcísico e postulado.  

Semelhante ao que se sucede a Lavedan, em relação a delírios, neuroses, 

frustrações e incapacidades de compreender sua relação conjugal, ocorre com Marido 

do conto El rio, de Cortázar.  De modo geral, Marido é um homem que vive uma crise 

conjugal e interna. Conjugal: com a esposa que se faz ou não de ausente, e que tem 

desejo de cometer suicídio no Sena, em Paris e interna: em seu Eu, que problematiza 

um dilema: incentiva a esposa a se jogar, desdenhando de sua coragem em cometer ou 

não suicídio, e a presença de uma fantasia da esposa em seu sonho, que faz com que ela 

não se afogue, por ele está ali- no plano da fantasia, apoiando-a, como se observa no 

trecho:  “has ido diciendo no sé qué cosa, que te ibas a tirar al Sena, [...],  apenas te 

escucho cuando dices cosas así, eso viene del otro lado de mis ojos cerrados, del sueño 

que otra vez me tira hacia abajo.” (CORTÁZAR, 2017, p. 19). 

A incompreensão do Marido remete a leituras teorizadas nas psicoses de neuroses, 

em que ele se vê aos poucos adoecendo pela loucura do fator externo, o qual ele está 

inserido, mas não compreende essa realidade, e essa falta de entendimento o impede de 

enxergar racionalmente a realidade, levando-o do estado de que   

 
o indivíduo estava sadio enquanto sua necessidade amorosa estava 
sendo satisfeita por um objeto real no mundo exterior, torna-se 
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neurótico quando esse objeto lhe for subtraído, sem que se encontre 
um substituto para ele. Aqui, felicidade coincide com saúde, e 
infelicidade com neurose. (FREUD, 2016, p. 71-72) 

 

Esse momento infeliz associado à prática neurótica, leva o Marido a hesitações 

entre a realidade e a imaginação, se ele está sonhando que a esposa iria ou não se jogar 

no rio, ou se ela realmente saiu de casa em direção ao Sena com a intenção de se jogar, 

há uma imbricação confusa entre o mundo interior do Eu (que se poderia aproximar ao 

sonho, já que metade do conto passa no quarto) e o mundo exterior, a realidade, como 

se observa no fragmento: 

 

Entonces está bien, qué me importa si te has ido, si te has ahogado o 
todavía andas por los muelles mirando el agua, y además no es 
cierto porque estás aquí dormida y respirando entrecortadamente, 
pero entonces no te has ido cuando te fuiste en algún momento de la 
noche antes de que yo me perdiera en el sueño, porque te habías ido 
diciendo alguna cosa, que te ibas a ahogar en el Sena, o sea que has 
tenido miedo, has renunciado y de golpe estás ahí casi tocándome, y te 
mueves ondulando como si algo trabajara suavemente en tu sueño, 
como si de verdad soñaras que has salido y que después de todo 
llegaste a los muelles y te tiraste al agua. Así una vez más, para dormir 
después con la cara empapada de un llanto estúpido, hasta las once de 
la mañana, la hora en que traen el diario con las noticias de los que se 
han ahogado de veras. (CORTÁZAR, 2017, p. 19, grifos meus)  

 

Ou se a mulher está dormindo, e o que se passa na relação não deixa de ser só um 

delírio de um homem recalcado que não tem mais a devida atenção e paixão 

correspondida pela esposa, assim como Lavedan no conto A casa lhada, pois o “Eu é a 

força que promove o recalcamento contra aquela parte do Isso e o fortifica através de 

um contrainvestimento da resistência” (FREUD, 2016, p. 272), e essa resistência no 

conto de Cortázar pode ser observada nas constantes acusações que o Marido faz em 

relação ao comportamento da mulher: 

 

Me das risa, pobre. Tus determinaciones trágicas, esa manera de andar 
golpeando las puertas como una actriz de tournées de provincia, uno 
se pregunta si realmente crees en tus amenazas, tus chantajes 
repugnantes, tus inagotables escenas patéticas untadas de lágrimas y 
adjetivos y recuentos. (CORTÁZAR, 2017, p. 19-20) 

 

Por meio das acusações que o Marido faz da esposa, percebe-se o instante agudo 

da crise neurótica do Marido, que faz com ele crie explicações para entender o momento 
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em que se passa os momentos difíceis com a esposa, levando-o a buscar um fim para o 

tormento, o qual é tão somente o final da busca, que pode confundir-se com a 

descoberta de um ser pavoroso, como se fosse um monstro. Este ser inquietante, muitas 

vezes, pode ser designado por qualquer objeto, no caso deste estudo, metaforizado na 

figura da mulher do protagonista do conto El río.  Isso faz com que o medo do 

protagonista de perder algo se transforme em uma força desconhecida, aterrorizadora e 

indeterminada, a qual o levará a se desviar da realidade que através do impedimento 

persistente, perdeu valor para o indivíduo, volta-se para a vida de fantasia, na qual cria 

novas formações de desejos para esquecer os anteriores, causadores de angústias, isso 

ocorre pelo fato do objeto ameaçador aparecer a princípio como uma imperceptível 

fissura no real.  

Por este motivo, o Marido se direciona a uma aventura sobrenatural, anormal com 

maior frequência, ao hesitar o local em que a mulher poderia está na realidade, 

verificado no exemplo: “Pero si es así me pregunto qué estás haciendo en esta cama que 

habías decidido abandonar por la otra más vasta y más huyente.” (CORTÁZAR, 2017 

p.20), entretanto, a moral do protagonista é pessimista, e a narrativa discorre plena de 

sentimentos negativos – medo, horror, raiva, desgosto multo tanto dele, quanto dela 

“Ahora resulta que duermes, que de cuando en cuando mueves una pierna que va 

cambiando el dibujo de la sábana, pareces enojada por alguna cosa, no demasiado 

enojada, es como un cansancio amargo, tus labios esbozan una mueca de desprecio” 

(Ibidem), e esses tipos de sentimentos vão se intensificando até se tornarem 

insuportáveis, que só vão ter mais “fácil a cura vir pelo destino do que pelo médico, 

pois  o destino pode oferecer um substituto para a possibilidade de satisfação que foi 

perdida.” (FREUD, 2016, p. 72), no entanto, como o protagonista e a mulher estão com 

o corpo “amodorrado y vencido luche por evadirse, somos a tal punto una misma cosa 

en ese enredo de ovillo donde la lana blanca y la lana negra luchan como arañas en un 

bocal” (CORTAZAR, 2017, p. 21), o pessimismo cerca vertiginosamente a relação 

emaranhada por um novelo de lã onde a “la lana blanca y la lana negra luchan como 

arañas en un bocal” (Ibidem).  

Assim, “pode-se decerto dizer que estão todos incompletos, [...] que pararam no 

meio do caminho, pedaços de análise.” (LACAN, 2008, p. 16), que estão soltas em um 

círculo de informações que mesclam realidade e irreal, que Marido do conto de 
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Cortázar, necessita assim como Lavedan, restaurar seu Eu narcísico e postulá-lo para se 

sentir bem e normal, pelas vias sociais, eles precisam encontrar o amar em si e ser 

“amado, achar amor em troca, possuir o objeto amado, eleva-o novamente. Sendo a 

libido reprimida, o investimento amoroso é impossível, o reenriquecimento do Eu torna-

se possível apenas retirando a libido dos objetos.” (FREUD, 2010, p. 47).   

Também acontece com Meneses, personagem do conto Missa do Galo de 

Machado de Assis, apesar de observado de forma menor em relação aos outros dois 

personagens em estudo.    

 

o escrivão Meneses, que fora casado, em primeiras núpcias, com uma 
de minhas primas A segunda mulher, Conceição, e a mãe desta 
acolheram-me bem quando vim de Mangaratiba para o Rio de Janeiro, 
meses antes, a estudar preparatórios.[...]. A família era pequena, o 
escrivão, a mulher, a sogra e duas escravas. Costumes velhos. Às dez 
horas da noite toda a gente estava nos quartos; às dez e meia a casa 
dormia. Nunca tinha ido ao teatro, e mais de uma vez, ouvindo dizer 
ao Meneses que ia ao teatro, pedi-lhe que me levasse consigo. Nessas 
ocasiões, a sogra fazia uma careta, e as escravas riam à socapa; ele 
não respondia, vestia-se, saía e só tornava na manhã seguinte. Mais 
tarde é que eu soube que o teatro era um eufemismo em ação. 
Meneses trazia amores com uma senhora, separada do marido, e 
dormia fora de casa uma vez por semana. Conceição padecera, a 
princípio, com a existência da comborça; mas afinal, resignara-se, 
acostumara-se, e acabou achando que era muito direito. (ASSIS, 2007, 
p.11) 

  

Embora seja um homem aparentemente conquistador e de casos extraconjugais, 

com uma amante, Meneses, pela leitura do narrador Nogueira, é um homem 

incapacitado e pequeno diante da grandiosidade e adjetivos concernentes à mulher: 

“Boa Conceição! Chamavam-lhe "a santa", e fazia jus ao título, tão facilmente 

suportava os esquecimentos do marido.” (Idem, p. 11-12), essa facilidade de esquecer o 

marido, aproximou-a de Nogueira, homem que viu nela seus atributos femininos “Tudo 

nela era atenuado e passivo. [...] Era o que chamamos uma pessoa simpática. Não dizia 

mal de ninguém, perdoava tudo. Não sabia odiar; pode ser até que não soubesse amar”. 

(Ibidem). Diferente de Meneses que não se adéqua a realidade e encantamento da 

mulher, o Eu dele é inferior ao da esposa, fazendo-o diminuto diante dela.  O que se 

verifica em Meneses é um homem marcado pela percepção da impotência, da própria 

“incapacidade para amar, devido a distúrbios psíquicos ou físicos, tem efeito altamente 
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rebaixador no amor-próprio [...] uma das fontes do sentimento de inferioridade relatado 

espontaneamente pelos que sofrem de neurose de transferência.” (FREUD, 2010, p.46). 

Como Meneses não pode mais manter a conquista em Conceição, vai em busca de 

casos escondidos, insignificantes como ele diante da esposa, que ao não se importa mais 

com as constantes traições do marido, vê-se numa condição superior a ele, inclusive a 

de chamar atenção de um homem muito mais jovem que ele, como no caso de Nogueira, 

que relata seu pequeno envolvimento com Conceição, “Nunca pude entender a 

conversação que tive com uma senhora, há muitos anos, contava eu dezessete, ela trinta. 

Era noite de Natal” (ASSIS, 2007, p.11). A esposa não se deixa diminuir diante de um 

mundo de um homem construído por fantasias e delírios, de um homem que vive à 

espreita e não se identifica mais com o homem do lar, mas por meio de teatro e 

eufemismos, que não tem respeito das próprias criadas e não é mais um símbolo de 

homem para se esperar pela esposa. Dessa forma, Meneses está no mesmo trânsito que 

Lavedan, no conto de Hatoum e Marido, no conto de Cortázar, embora no conto de 

Machado de Assis, a priori possa se ler que Meneses estaria em uma vantagem melhor 

que as outras personagens em que se está estabelecendo os entrelaços discursivos 

(PICHOIS & ROUSSEAU, 2011).  Os três homens criam para si mundos interiores, nos 

quais buscam de alguma forma, postular em si mesmo o Eu narcísico que foi perdido no 

objeto, outrora de desejo inicial de sua libido: em Lavedan busca a casa em lamas, na 

verdade, busca a comprovação do fracasso do relacionamento da ex-esposa; no Marido 

busca acusações, loucuras, em um possível suicídio da esposa; em Meneses por meio de 

outro relacionamento procura mostrar para si que pode conquistar outra mulher, já que a 

sua não está mais envolvida no relacionamento matrimonial.  

Desse modo, o que se verifica é esses três homens que perderam suas libidos, e 

quando há o risco de isso ocorrer, a libido no Eu se desvia da realidade, que através do 

“impedimento persistente, perdeu valor para o indivíduo, volta-se para a vida de 

fantasia, na qual cria novas formações de desejos, e reanima os traços de formações de 

desejo anteriores, esquecidas.” (FREUD, 2016, p. 72-73), e, isso acontece com as ações 

e comportamentos desses três homens que são incapacitados de postularem seus Eus 

narcísicos.  

 

Eus que não se postulam 
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O eu postulado é a “minha identidade, [...] o horizonte em direção ao qual eu me 

empenho e pelo o qual eu me avalio, censuro e corrijo os meus movimentos, esse é o 

máximo a que me pode levar. Só consigo ir até aí” (BAUMAN, 2005, p.21), está 

diretamente associado à capacidade do sujeito de depender de si próprio. Diante disso, o 

que se percebe é que o sujeito molda seu caráter e participa da formação de sua 

identidade que é revelada como algo a ser inventado, e não descoberto; como alvo de 

um esforço; um objetivo, “como uma coisa que ainda se precisa construir a partir do 

zero ou escolher entre alternativas e então lutar por ela e protegê-la lutando ainda mais” 

(Ibidem, p. 22). No eu postulado do sujeito, ele pratica ações que dependem de si. No 

entanto, quando isso não sucede, o eu que deveria ser o centro de si, passa a uma 

espécie de dependência do objeto de desejo, passa a ser considerado como um indivíduo 

frustrado, comportando-se como um neurótico por se sentir impedido de se realizar, e 

fica a procurar “uma prova de quanto tempo tolerar esse aumento da tensão psíquica, e 

que caminhos irá tomar para se livrar dele” (FREUD, 2016, p. 72),  

Entretanto, o que se observa é que poucas situações os eus das personagens em 

estudo estiveram atrelados ao eu postulado, defendido por Bauman (2005) como um dos 

atributos identitários; mas a um eu que aos poucos vai passando por um processo de 

alteração a partir do momento em que é observado pela presença do outro, e esse intruso 

é o responsável pela mudança no comportamento do Eu, pois, o “Eu não existe desde o 

começo no indivíduo; o Eu tem que ser desenvolvido.” (FREUD, 2010, p. 18-19). 

Impedido de se desenvolver, o seu Eu devido ao atrelamento ao outro, o intruso, 

no caso dos contos: a mulher/ a esposa, a formação identitária desses personagens passa 

por uma oposição entre libido do Eu e libido do objeto, fazendo com que quanto mais se 

emprega uma, mais empobreça a outra. A essa etapa, a mais elevada fase de 

desenvolvimento “aparece como enamoramento; ele se nos apresenta como um 

abandono da própria personalidade em favor do investimento do objeto, e tem seu 

contrário na fantasia (ou autopercepção).” (FREUD, 2010, p.17-18). Isso nos contos 

pode ser comprovado pelas transferências dos Eus aos outros aspectos e/ou situações 

em que os objetos/intrusos poderiam ser castigados pelos Eus, como forma de 

recalcamentos, de vingança para libertar seus Eus Ideais de seus fracassos: Lavedan 

associa a lama da casa à mulher; Marido ao possível suicídio da esposa para se livrar 

dela e Meneses à amante, como uma maneira de ofender Conceição. Não obstante, as 
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atitudes dos maridos não têm êxitos, pois suas mulheres se demonstram objetos 

libidinais superiores a eles, por isso os eus dos homens, nesse estudo, não se postulam.  

 

Algumas Conclusões 

Desse modo o que se conclui em relação à análise do comportamento das 

personagens, nesses três contos selecionados para estudo, é que nos três homens, o 

motivo mais evidente que foi percebido, descoberto e compreensível em relação às 

práticas neuróticas e narcísicas é a subtração do Eu Ideal dos mesmos que não se 

postularam devido à entrada de intrusos nos relacionamentos entre o Eu e o seu objeto 

de desejo. 

Logo assim, Lavedan, Marido e Meneses tornam-se homens frustrados, indivíduos 

reduzidos diante de seus objetos de desejo no mundo real, em que elas não são capazes 

de realizar com eles e por eles, as aspirações do Eu, levando-os a criar mundos 

paralelos, fantasiosos e imprecisos, no delirante mundo interior (principalmente 

Lavedan e Marido), em que lá, eles poderiam ter domínio da situação e do jogo 

conjugal, e promover desse jeito, sua autorrealização, sua felicidade. 

Como sujeitos incompletos, de coração atormentado por seus problemas 

matrimoniais, a ação de agir de fato, como ocorre na vivência dos neuróticos e 

narcísicos, a realidade imperativa do real tem precedência sobre tudo o que o atormenta 

infinitivamente, fazendo com que a angústia os leve a criação de dramas que justifiquem 

suas ações, eufêmicas e teatrais para Meneses no conto Missa do Galo de Machado, 

delírios ou sonhos no caso de Marido, narrador do conto El rio de Cortázar e mistérios e 

metáforas do olhar do cientista ao do olhar estranho do tralhoto para descrever Lavedan 

em A casa ilhada de Hatoum.  

Embora sejam personagens em narrativas temporais distintas, são textos que 

transitam entre si em relação aos perfis neuróticos e narcísicos dos protagonistas, por 

este motivo comparou as temáticas, sobretudo, as características das personagens que 

em trânsito, encontram-se na condição de neurótico à moda de Freud e à de Lacan, 

identificando-se com um eu não postulado ao Eu Ideal, mas a mercê do intruso e, 

principalmente, do objeto: das mulheres. 

 

Referências bibliográficas 

4387



  
 
 
 
 
 
ASSIS, Machado de Assis. Missa do galo. In: Contos Escolhidos, São Paulo: Martin 
Claret, 2007.  
 
BAUMAN, Zygmunt. Identidade: entrevista a Benedetto Vecchi. Trad. Carlos Alberto 
Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 2005. 
 
CORTÁZAR, Julio. El rio. In: Final de Juego. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: 
Punto de Lectura, 2017.  
 
FREUD, Sigmund. Introdução ao Narcisismo: ensaios de metapsicologia e outros 
textos. (1914-1916). Trad. Paulo César de Souza. Obras Completas V. 12. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010. 
 
_______________. Neurose e Psicose (1924). In: Neurose, psicose, perversão. Trad. 
Maria Rita Salzano Moraes. Obras Incompletas de Freud. Vol. 5. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2016. 
 
_______________. Sobre tipos neuróticos de adoecimento (1912). In: Neurose, psicose, 
perversão. Trad. Maria Rita Salzano Moraes. Obras Incompletas de Freud. Vol. 5. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2016. 
 
HATOUM, Milton. A Casa ilhada. In: A cidade ilhada. 7ª reimp. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2009.  
 
LACAN, Jacques. O mito individual do neurótico ou a poesia e verdade na neurose. 
Trad. Claudia Berliner. Rio de Janeiro: Zahar, 2008.  
 
PICHOIS, Claude & ROUSSEAU, André M. Para uma Definição de Literatura 
Comparada. Trad. Monique Balbuena. In: CARVALHAL, Tania Franco; COUTINHO, 
Eduardo de Faria (Orgs). Literatura Comparada. Textos Fundadores. 2ª ed. São Paulo: 
Rocco, 2011.  
 
REMAK, Henry H. H. Literatura Comparada: Definição e função. Trad. Monique 
Balbuena. In: CARVALHAL, Tania Franco; COUTINHO, Eduardo de Faria (Orgs). 
Literatura Comparada. Textos Fundadores. 2ª ed. São Paulo: Rocco, 2011.  
 

4388



  
 
 
 
 

UMA MULHER À MARGEM: FRAGMENTAÇÃO E MELANCOLIA EM 

LUCÍOLA, DE JOSÉ DE ALENCAR 

 

                                                                  Elisangela Marcos Sedlmaier (UFPB)1 

                                                               Hermano de França Rodrigues ( UFPB)2 

 
As prostitutas, desde o alvorecer do cristianismo, sucumbem ante o repúdio e o escárnio de uma 
sociedade conservadora, que as enxerga, ainda, como seres abjetos e denegerados. Encontramos 
na literatura uma vasta coleção de títulos, nos quais as vidas das prostitutas são descritas. Na 
cartografia da literatura brasileira, Lucíola(1862),pode nos auxiliar a problematizar, desconstruir 
e elucidar, este corpo prostituído e feminino que, tantas vezes, se encontrou dilacerado pelas 
vilações externas e internas. O objetivo, deste modo, é mapear e detectar as diversas motivações 
que transformam corpos belos e desejados em corpos vazios, que trazem, por fim, a marca da 
melancolia e da fragilidade do feminino impressa na articulação com sua vida psíquica. 
Palavras-chave: Literatura; Psicanálise; Prostituta; Melancolia. 
 
 

O livro Lucíola, datado do século XIX, encontra-se no rol dos romances do 

escritor José de Alencar. Fazendo uma análise a partir de seus escritos, podemos dividir 

as obras alencarianas em quatro grupos temáticos, sendo eles: os romances indianistas, 

onde encontramos os livros Iracema (1865), Guarani (1857), Ubirajara (1874). No 

segundo grupo, encontramos os romances históricos, com As Minas de Prata (1862), A 

Guerra dos Mascates (1873), o terceiro nasce da vivência nas grandes cidades, e estes 

são chamados de romances urbanos, dentre eles podemos citar, Lucíola ( 1862), Diva 

(1864), e A pata da gazela (1870), e o quarto grupo temos os chamados romances 

regionalistas, com as obras O Gaúcho (1870), O tronco do Ipê (1871) e Til (1872).  

Nos romances urbanos, onde se encontra o livro Lucíola, objeto deste estudo, 

Alencar se propõe a revelar as transformações dos padrões comportamentais e sociais 

deste momento histórico, leia-se, o segundo império, onde os costumes elitistas e o 

preconceito foram elementos fundantes em sua escrita. 

 A história de Lucíola é narrada em primeira pessoa por Paulo, jovem que deixou 

o interior para tentar a vida na capital, e que se tornaria o grande amor e “salvador” de 

Lúcia. A narrativa oferta-nos uma riqueza de detalhes sobre as ruas e os costumes de 

uma elite carioca. Todavia, central para nossos objetivos, é o fato da história de Lucía 

                                                           
1
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Email: hermanorg@gmail.com 
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ser marcada por diversos percalços que a levam a trilhar o caminho da prostituição. 

Importante, neste caso, realizarmos alguns esclarecimentos a fim de mostrar um pouco 

da trajetória dessa personagem.  

Nossa personagem tem como nome de “batismo” Maria da Glória, sua verdadeira 

e inicial história é narrada por ela quase no final do livro. Ela, uma menina, se viu 

sozinha com toda sua família sofrendo de uma enfermidade que dizimou muitos na 

época, a febre amarela: “uma menina de 14 anos para tratar de seis doentes graves e 

achar recursos onde os não havia. Não sei como não enlouqueci” (ALENCAR, 2009, 

p.128). Aqui começa o seu calvário, já sem esperança fora para a rua pedir dinheiro; 

usaremos o fragmento do livro para relatar o ato de tamanha barbárie por parte do 

vizinho (Couto) e o total desamparo da personagem: 

Passou um vizinho. Falei-lhe; ele me consolou e disse-me que o 
acompanhasse à sua casa. A inocência e a dor me cegavam: 
acompanhei-o. [...] Ele tirou do bolso algumas moedas de ouro, sobre 
as quais me precipitei, pedindo-lhe de joelhos que mas desse para 
salvar minha mãe; mas senti os seus lábios que me tocavam, e fugi. 
Oh! Não posso contar-lhe que luta foi a minha: três vezes corri 
espavorida até à casa. E diante daquela agonia sentia renascer a 
coragem, e voltava. Não sabia o que queria esse homem; ignorava 
então o que é honra e a virtude da mulher; o que se revoltava em mim 
era o pudor ofendido. Desde os meus véus se despedaçaram, cuidei 
que morria, não sentia nada mais, nada, senão o contato frio das 
moedas de ouro que eu cerrava na minha mão crispado. O meu 
pensamento estava junto do leito de dor, onde gemia tudo o que eu 
amava neste mundo. (ALENCAR, 2009, p.128) 

 
No excerto acima, bastante comovente, percebemos que a então inocente menina 

fora transformada forçosamente em mulher, pelo vizinho sem escrúpulos, que usou a 

necessidade imediata de Maria da Glória para satisfazer seus desejos. Essa violência 

reverberou por toda a vida da personagem que, a partir deste momento, sentiria o asco e 

a dor do ato. 

Maria utilizou o dinheiro para o tratamento de sua família, dois irmãos não 

sobreviveram e, quando o pai indagou como ela tinha consigo o dinheiro, ela contou, ele 

cego de fúria a mandou embora de casa, como observamos nos dizeres da personagem: 

“Contei-lhe tudo; tudo que eu sabia na minha inocência. Ele compreendeu o resto. 

Expulsou-me” (ALENCAR, 2009, p.129). 

Nesse momento, Maria da Glória se encontrava em total desamparo, físico e 

psíquico, e, desta forma, fragilizada e à margem, vagou buscando solução, mas a única 
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porta aberta encontrada foi na prostituição. No desenrolar da trama,  Maria da Glória 

já trabalhando como cortesã3, perde sua única amiga, que também comungava da 

mesma profissão, e ela, Maria da Glória, para não mais envergonhar a família de ter 

uma filha prostituta, troca as identidades, e assim nasce Lúcia, uma das cortesãs mais 

bonitas e mais solicitadas do Rio de Janeiro. 

Lúcia exercia o trabalho que a vida lhe impôs, no entanto ela era invadida de 

sentimentos esmagadores e conflitos internos, mas que também advinham do externo, 

todos provenientes a função que exercia. Esses conflitos estão relacionados diretamente 

com a postura social que regia o século XIX; onde o patriarcalismo era preponderante e 

o lugar alocado para mulher figurava entre o privado e familiar, assim uma mulher 

cortesã, ainda que inspirasse os maiores desejos, estava relegada à margem, impingida 

pelo preconceito e pelo escárnio social e que tantas vezes compartilhada pelo próprio 

indivíduo que se encontrava imerso nesta situação, no caso Lúcia. 

Notamos que esses conflitos e sentimentos, que abarcaremos posteriormente, são 

fios condutores de toda a obra, além de demonstrar que algumas destas agitações e 

preconceitos eram elementos constituintes do social e estavam arreigados nos próprios 

personagens, sendo assim, transpassavam o social e irradiavam para uma briga interna 

do indivíduo com ele próprio. 

Um dos preconceitos vigentes na época e descrito no livro, está relacionado 

diretamente ao lugar da mulher na sociedade, mais específico o lugar da prostituta, 

sendo assim, nossa personagem está colocada em um lugar que não inspira respeito e 

confiabilidade pelos pares.  Notamos no fragmento que Paulo, narrador do livro, 

observou Lúcia pela primeira vez, ele perguntou a Sá, homem da elite carioca, sobre a 

moça que, já no primeiro olhar o fascinou, mas Sá neste primeiro momento esclarece o 

lugar de Lúcia na sociedade, destituindo-a o pronome, senhora, formalmente 

demandada as “boas-meninas”
4, ou as de família, e a colocando somente no lugar de 

uma mulher, “uma mulher bonita”: 

-Quem é esta senhora? Perguntei a Sá. A resposta foi um sorriso 
inexprimível, mistura de sarcasmo, de bonomia e fatuidade, que 

                                                           
3
 Utilizaremos os termos: cortesã e prostituta como sinônimos, priorizando muitas vezes o termo cortesã, 

pois essa era a forma utilizada pelo autor, além de ser um vocabulário mais específico para época. 
4 Nick Roberts, no livro As prostitutas na História (1998), relata sobre as formas dicotômicas e 
categóricas entre a mulher/esposa, que são as mulheres consideradas de “família” e de respeito, e as 

“outras” onde encontramos as prostitutas; Roberts(1998) nomeia esta dicotomia entre as mulheres de boa-
menina, para as de respeito, e a má-menina, para o restante e principalmente para as prostitutas. 
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desperta nos elegantes da corte a ignorância de um amigo, profano na 
difícil ciência das banalidades sócias. 
- Não é uma senhora, Paulo! É uma mulher bonita. Queres conhece-
la?... 
Compreendi e corei de minha simplicidade provinciana, que 
confundira a máscara hipócrita do vício com o modesto recato da 
inocência. Só então notei que aquela moça estava só, e que a ausência 
de um pai, de um marido, ou de um irmão, devia-me ter feito suspeitar 
a verdade. ( ALENCAR, 2009, p.9) 

 
O preconceito se dá primeiramente de forma sutil, apenas pela retirada de uma 

expressão, de um pronome de tratamento, mas que no dia a dia se fazia de forma clara e 

tantas vezes opressiva. Essas “sutilezas” reverberaram diretamente na vida de Lúcia, 

onde ela se sentia impingida pelos olhares dotados de preconceito, mas que também 

estava incrustado nela, que corroborava com os ideários sociais que seu trabalho era um 

ato pernicioso e pecaminoso. E mesmo encontrando-se solapada internamente ela vestia 

o papel da boa atriz, aparentando sua presença sempre festiva nos jantares e bailes, 

embora este estereótipo não conjugasse a verdadeira mulher que se escondia por trás 

daquela Dama das Camélias5. 

Essa mulher que socialmente se escondia por trás de vestes vermelhas, pretas e 

elegantes demonstrava-se forte e imponente diante da “plateia”. Lúcia utilizava seu 

corpo, o colocando à disposição dos olhares e desejos alheios, mas por entre os tecidos 

do seu íntimo vivia devastada, fragmentada. Neste ponto, podemos concentrar nossos 

olhares aos sofrimentos e sentimentos que transpassava o sujeito Lúcia, e para isso 

buscaremos na teoria psicanalítica uma forma de melhor compreender esse indivíduo, 

através desse corpo, como o lugar de inscrição do psíquico e do somático.  

Para a psicanalista Fernandes, que, ao voltar-se para o estudo do corpo, assegura 

que muitos dos nossos problemas internos e subjetivos ecoam no corpóreo: “o corpo 

toma a frente da cena, constituindo-se como fonte de sofrimento, de frustração, de 

insatisfação, de impedimento à potencia fálico-narcísica” ( FERNANDES, 2011, p.21); 

e remetendo esse corpo nesta complexa relação que integra tanto a psique como o corpo 

que narra os acontecimentos , defrontamo-nos com uma mulher, cujo corpo ressoa os 

timbres soturnos do luto e da melancolia. 

                                                           
5
 O livro A Dama da Camélias de Alexandre Dumas Filho, tem uma história muito parecida com o livro 

de Alencar, o que lhe rendeu a acusação de plágio. Encontramos a ficção dentro da ficção, já que o livro 
de Dumas era o “livro de cabeceira” de Lúcia e foi  mencionado por ela várias vezes na narrativa. 
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Para entender estes vestígios melancólicos de Lúcia nos pautaremos em Freud 

[1917], especificamente no seu artigo Luto e melancolia, onde nos colocam a par do 

sentimento de perda e de sua relação com a dor de existir, num confronto onde as 

similitudes e diferenças entre os fenômenos são cuidadosamente apresentadas. Vejamos:  

O luto, via de regra, é a reação à perda de uma pessoa querida ou de 
uma abstração que esteja no lugar dela, como à pátria, a liberdade, um 
ideal, etc. [...] A melancolia se caracteriza psiquicamente por um 
desanimo profundamente doloroso, por uma suspensão do interesse 
pelo mundo externo, pela perda da capacidade de amar, pela inibição 
da capacidade para realização [Leistung] e pelo rebaixamento da 
autoestima [Selbstgefuhl], que se expressa em autorrecriminações e 
autoinsultos, atéatingir a expectativa delirante de punição. (FREUD, 
[1917], 2016, p.100) 

 

Quando Freud descreveu o luto, ele o situou como evento natural, derivado da 

perda de um objeto, admitida, conscientemente, pelo teste de realidade; já a melancolia 

põe em evidência a perda de um objeto amado, ideal, que escapa à própria compreensão 

consciente do enfermo. 

Lúcia silenciou Maria da Glória. Ela sabia o que havia perdido, a família, a 

inocência, uma vida que se desfez, inaugurando, assim, outra que a contemplava 

monetariamente, mas que a marcava por vazios, fendas. Com efeito, a personagem 

como forma de punição, já que acalentava os preceitos e os preconceitos da época sobre 

o que é ser uma cortesã, colocou então seu corpo como objeto de sofreguidão, sendo seu 

próprio algoz, acoimando-se através do seu corpo. Neste ponto, podemos estabelecer 

uma conexão com uma das teses de Calligaris sobre a prostituição.  

A psicanalista Eliane Calligaris (2006) detalhou, em seu livro, três possíveis 

formas de prostituição. A primeira, considerada uma prostituição fundante, não está 

relacionada diretamente com o comércio do corpo, e, sim, com a forma subjetiva com 

que este corpo feminino consegue se colocar no mundo, de forma desejante. Sua 

segunda constatação é a prostituição como violência. Aqui, a mulher dispõe do seu 

corpo de forma punitiva, ou ainda no dizeres da autora (2006, p.48) “a prostituição [...] 

aparece como a atuação direta do que se repete desde o começo em sua vida: a violência 

paterna nunca ultrapassada”. Assim esta mulher se castiga, no entanto, neste movimento 

observamos uma dicotomia, pois, ao mesmo tempo em que coloca seu corpo como 

forma de punição, este mesmo corpo também é colocado como forma de se fortalecer 

através do sofrimento. Na terceira hipótese é quando estas meninas, futuras mulheres, 

4393



  
 
 
 
 

não encontram outra solução, garotas em situações de vulnerabilidade, muitas vezes 

desamparadas pelas famílias, e que encontram na rua a sua única possibilidade de vida. 

 Podemos pensar em Lúcia congregando a segunda, mas também a terceira 

hipótese, quando ela desamparada e solitária, foi alocada no mundo da prostituição, e de 

maneira lancinante usufrui do seu corpo como forma de autopunição, já que o seu 

trabalho despertava em muitos e nela própria, sentimentos negativos e de inferioridade, 

mas também, utilizava este corpo como forma de “endurecer-se”, de fortificar-se, 

mesmo que este posicionamento estivesse escamoteando parte de sua subjetividade. E 

constituindo-se desses sentimentos Lúcia foi fragmentando-se, moldurando-se 

melancolicamente.  Podemos constatar esta dualidade no fragmento do livro, onde 

Lúcia explicita sua dor, seus ímpetos, o desprezo que sentia pelo seu corpo, pela sua 

sexualidade, pelo lugar que ocupava enquanto sujeito da fala: 

 
 Aquele esquecimento profundo, aquela alheação absoluta do espírito, 
que eu sentia da primeira vez, continuou sempre. Era a tal ponto que 
depois não me lembrava de coisa alguma; fazia-se como uma 
interrupção, um vácuo na minha vida. No momento em que uma 
palavra me chamava ao meu papel, insensivelmente, pela força do 
hábito, eu me esquivava, separava-me de mim mesmo, e fugia 
deixando no meu lugar outra mulher, a cortesã sem pudor e sem 
consciência, que eu desprezava, como uma coisa sórdida e abjeta. 
Mas horrível era quando nos braços de um homem este corpo sem 
alma despertava pelos sentidos. Oh! Ninguém pode imaginar! Queria 
resistir e não podia! Queria matar-me trucidando a carne rebelde! 
Tinha instintos de fera! Era uma raiva e desespero, que me davam 
ímpeto de estrangular o meu algoz. Passado esse suplício restava uma 
vaga sensação de dor e um rancor profundo pelo ente miserável que 
me arrancara o prazer das entranhas convulsas! ( ALENCAR, 2009, 
p.131) 

 
Observamos que Lúcia fora buscando formas de se colocar como sujeito, entre as 

faltas, perdas e traumas, equilibrando-se num dualismo de angústia e prazer. Tais 

oscilações, marcas de um mal-estar interno, denunciam as fragilidades de um corpo e de 

uma alma severamente atormentados. O corolário é uma agressividade contra o outro e 

contra si mesma, uma subjetividade amortecida em autocondenações, autocríticas, que a 

conduzem a estados de desânimos e apatia. 

Com isso, podemos acrescentar o pensamento de Freud, quando o mestre vienense 

descreve que na melancolia encontramos o mal-estar do Eu, a humilhação, a 

inferioridade: 

4394



  
 
 
 
 

um grandioso empobrecimento do Eu. [...] O doente nos descreve seu 
Eu como indigno, incapaz e moralmente desprezível; ele se recrimina, 
insulta-se e espera ser rejeitado e castigado. Ele se humilha diante de 
qualquer pessoa e sente pesar por seus familiares estarem ligados a 
uma pessoa tão indigna ( FREUD, [1917],2016, p.10-103) 

 
Assim era como Lúcia se percebia, um ser ignóbil, que no seu íntimo se sentia 

merecedora de todas as vilipendias que as disparassem, diante disso, escondeu 

socialmente Maria da Glória, para não envergonhar sua família. E através desta 

profusão de sentimentos que a invadia foi-se fragmentando, esvaindo-se. Lúcia sabia 

que a única forma de estancar esse corolário de sofrimentos que acalentava em seu 

corpo e em sua alma era abandonar a prostituição. Nossa personagem, já com 5 anos de 

“infâmia”, de acordo com suas palavras, repassando sua rápida, mas dolorosa história, 

diz que poderia ver cada um de sua família a deixando, mas não seria novamente o 

“cordeiro”, e relata que, “ não teria coragem de profanar a castidade de minha alma. 

Não sei o que sou, sei que começo a viver, que ressuscitei agora.” ( ALENCAR, 2009, 

p.132). Lúcia, assim, abandona seu oficio e busca se reconstruir, a partir do ponto 

fraturado, do momento que a ingênua Maria da Glória perde seu status de menina e 

passa a mulher. 

Neste ponto da narrativa Lúcia deixa sua vida de “profanação”, vira a página, 

busca um retorno ao passado, busca aquela Maria da Glória soterrada sob os escombros 

da realidade vivida como cortesã por 5 anos. Começou se desfazendo da vida de luxo, e 

buscou através e na simplicidade a menina escamoteada, que esperava para novamente 

desabrochar, como nos descreve o fragmento abaixo, com a “voz” de Lúcia e o “olhar” 

de Paulo: 

Amanhã mudo-me. Venha-me buscar ao romper do dia. Desejo... 
careço de entrar apoiada ao seu braço na casa onde vou viver a minha 
nova existência. Achei-a pronta e esperando-me; os vestígios da 
comoção violenta que haviam produzido as margas recordações, 
desapareciam sob a plácida serenidade que reslumbrava de sua alma e 
dava à beleza uma suave limpidez. [...]. Os cômodos eram suficientes 
para duas pessoas; Lúcia devia morar com sua irmã, que ia sair do 
colégio. (ALENCAR, 2009, p.132) 

 

A partir de agora Lúcia passa a viver somente nas recordações, e ressurge a 

menina Maria da Glória, que “parecia realmente que sua alma cândida, muito tempo 

adormecida na crisália, acordara por fim, e continuara a mocidade interrompida por um 

longo e profundo letargo” (ANDRADE, 2009, p.136). A menina-moça-mulher de então 
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19 anos, mudou-se para sua nova casa, onde, junto às brincadeiras com a irmã, que ela 

sustentara todo esse tempo em colégios internos e que era o único membro vivo da sua 

família, e entre as costuras e artesanatos preenchia seu tempo, e assim, resgatava a vida 

da menina de modos simples e alvos trajes, não mais se lembrando das extravagâncias 

vividas outrora. 

Nossa personagem pouco tempo teve para vivenciar tudo o que outrora sonhara. 

Sua vida recolhida junto a sua irmã e na companhia constante de Paulo sofrera uma 

nova reviravolta. Neste período Maria da Glória tentava soterrar, pelo menos 

carnalmente, seu amor por Paulo, o narrador e personagem, que vivenciou com Lúcia 

um conturbado relacionamento quando ela ainda era cortesã, mas que se manteve junto 

a ela, ora como amante, ora como amigo. O amor que Lúcia sentia por Paulo também 

foi um dos motivos que a incentivaram a deixar o meretrício, pelo menos é o que 

podemos notar, quando encontramos no apêndice texto e contexto no livro Lucíola, 

quando é descrito que Alencar com “sua pena moralizadora busca a idealização 

espiritual da prostituta que quer se modificar” ( ALENCAR, 2009, p.156), sendo que a 

modificação moralizadora neste caso aconteceria através do amor. 

 Mas, Maria da Glória mesmo acalentando uma vida casta, sucumbiu uma única 

vez, desde sua mudança de princípios, ao amor carnal por Paulo, e ao ser surpreendida 

pela gravidez, e concomitantemente a morte do filho gerado, através desse amor não 

“autorizado” por ela, sua debilitada saúde se esvaiu, mas antes tivera tempo de mostrar a 

Paulo seu imensurável amor, sendo esse amor um dos grandes responsáveis pela sua 

vontade de mudança: “Eu te amei desde o momento que te vi. [...]. – Tu me purificaste 

ungindo-me com os teus lábios. Tu me santificaste com o teu primeiro olhar!” ( 

ANDRADE, 2009, p.149-150). Paulo foi o único a despertar em Lúcia o amor, mas que 

ela negou vivê-lo intensamente, pois como cortesã ou ex-cortesã, tinha suas convicções 

que ela não poderia ser a esposa que o faria feliz perante a sociedade. 

Sendo assim, o amor que nascera pelos olhares, com os arroubos iniciais próprios 

dos apaixonados, esse sobreviveu e floresceu depois com ares angelicais, mas não 

conseguindo perpassar os preconceitos vigentes. Paulo conheceu e vivenciou com a 

dualidade- Lúcia e Maria da Glória- o anjo decaído (Lúcia- a cortesã), e a “santa” 

(Maria da Glória), que teve sua passagem como uma estrela cadente, que brilhou por um 

breve momento e depois ficou apenas nas marcas indeléveis cravadas em Paulo, e esse 
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as traduziu como narrador desse livro, “vazei nelas toda a minha alma para lhe 

transmitir um perfume da sublime mulher, que passou na minha vida como sonho 

fugace”.(ANDRADE, 2009, p.151). 

 

Considerações finais 

O livro Lucíola, um marco na literatura brasileira, narra a história de uma menina 

que para salvar sua família coloca a disposição o seu único bem, seu corpo. E como 

forma de subsistência nossa personagem, foi enredada para prostituição. 

Sabemos que, boa parte dos livros deste momento histórico encontrava-se 

perpassados pela moralidade, além de funcionarem como “manuais” do que se deveria 

ou não fazer, principalmente para as mulheres. Com isso, Lúcia jamais poderia ser a 

prostituta feliz, ela somente encontraria a felicidade quando mudasse de vida e 

encontrasse um grande amor, Lúcia conjugou os dois, mas quis o destino e o autor que 

mesmo realizando as mudanças esperadas socialmente, ela não poderia vivenciar o 

“felizes para sempre”, como poderia uma ex cortesã sair impune, voltando o olhar 

somente para o externo, e ter uma vida feliz? E assim o melhor desfecho encontrado foi 

à morte. 

 Essa era a moral pertinente da época, e Alencar a traduziu nas folhas deste 

romance, porém neste trabalho apenas perpassamos os preconceitos, pois esses foram os 

provedores de grande parte das angústias de Lúcia; a prostituta que enchia os olhos 

alheios com sua beleza e humor, mas que na verdade se encontrava diante de um 

precipício, onde sobre(vivia) de dor e angústia. 

Vimos que Lúcia foi colocada na prostituição a partir de uma violência, e assim 

ele vivenciou esta ferocidade pelo viés de seu corpo, como forma de se fortalecer com 

suas próprias mãos, de acordo com a tese de Calligaris (2006), mas também o 

traduzindo através da perda, vazio, dor, vergonha, da autocrítica e da autocomiseração, 

pois para ela o trabalho efetuado através do seu corpo era uma falta de respeito para 

com ela e com os outros. Essa conduta que Freud ([1917] 2016) chama de consciência 

de moralidade, onde uma parte do Eu se manifesta a partir da censura e dos movimentos 

de uma sociedade, no caso o preconceito com a prostituição. 

Assim nossa personagem, construída por Alencar, e representando uma parcela 

social, foi colocada em um lugar pouco quisto, e muito criticado, mas também bem 
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requisitado, Lúcia ou Maria da Glória nos fazem refletir sobre a subjetividade do 

individuo, entre as dores e amores que perpassam o sujeito, e como os traços 

melancólicos que amparavam esta mulher, advém de uma serie de fatores que 

estruturam a psique desta personagem, a fazendo trilhar os diversos caminhos, sendo a 

atriz da felicidade quando exigida, mas carregando a fragilidade o luto e a melancolia, 

que Lúcia vivenciou até buscar novamente em Maria da Glória a doçura e os sonhos 

antes adormecidos. 
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AFETOS NÁUFRAGOS:  

RUPTURAS HOMOERÓTICAS E ELABORAÇÕES POÉTICAS 

 

Fabio Gustavo Romero Simeão (UFPB)1 

Hermano de França Rodrigues (UFPB)2 

 

Resumo: Alicerçado nos construtos teóricos da psicanálise kleiniana, o presente trabalho visa 
examinar um recorte narrativo do romance Um Estranho em Mim (2008), do paraibano Marcos 
Lacerda. Destinado a exposição de uma trama onírica, de onde emergem significantes capazes 
de desvelar faces ocultas da personagem principal, sobretudo quando o enigmático faz ressoar o 
sexual e seus desdobramentos. Pretendemos, de igual modo, analisar os conflitos que marcam a 
passagem da infância à vida adulta e as ambivalências que recaem sobre o sujeito que sofre com 
o abandono (total ou parcial) do seu objeto de amor primeiro – os próprios pais. 
 
Palavras-chave: Literatura; Psicanálise; Angústia. 
 
Introdução 
 
 Desde o berço da ciência psicanalítica, várias figuras entraram em contato e 

contribuíram para a continuidade do pensamento freudiano. Decerto, uma das mais 

emblemáticas foi Melanie Klein (1882 - 1960). Durante a primeira metade do séc. XX, 

em meio às convulsões sociais que assolavam o continente europeu, liderou um dos 

grupos mais influentes da Escola Britânica de Psicanálise. Ali, revolucionou para 

sempre a análise de crianças ao descobrir o mundo interno do bebê, tão violento e 

destrutivo. Um dos conceitos mais importantes e que atravessa toda sua produção 

teórica é o de fantasia inconsciente, que Klein entende como sendo a representação 

mental das pulsões – de vida ou de morte. Âmago de todo processo mental, dos mais 

simples aos mais complexos, é através dela que damos sentido ao mundo real. 

 Nosso trabalho, alicerçado nos constructos teóricos da psicanálise kleiniana, 

debruça-se na história de Eduardo, personagem principal do romance Um Estranho em 

Mim (2008), do escritor paraibano Marcos Lacerda. Especificamente, procuramos 

elucidar os mecanismos de defesa subjacentes a um pesadelo que Eduardo relata ter sido 

recorrente durante sua infância num bairro periférico de Salvador. Eduardo, imerso num 
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ambiente extremamente hostil e perdido numa “guerra de mulheres”, recria seu 

sofrimento num pesadelo, tentando dar sentido a seus medos mais íntimos. Destarte, 

dividimos nossa discussão em três momentos: primeiro, discorremos brevemente sobre 

o conceito de fantasia inconsciente e a importância do mesmo para o pensamento 

kleiniano. Em seguida, apresentamos as relações entre angústia e fantasia inconsciente, 

procurando explicitar como a primeira influencia diretamente a segunda. Por fim, 

recorremos ao texto literário para encontrar os representantes psíquicos do sofrimento e 

desamparo que marcaram toda a infância de Eduardo que, abandonado simbolicamente 

pela mãe, desaba em desespero. 

 
Sobre as fantasias inconscientes 

 
 Ao debruçar-se sobre os processos mais arcaicos da vida psíquica humana, 

Melanie Klein desenvolveu alguns conceitos, de extrema relevância, para os estudos 

psicanalíticos, especialmente para a análise de crianças. Na sua tentativa de 

compreender o – até então obscuro – mundo interno do infante, constatou a importância 

e a amplitude das fantasias inconscientes e sua influência em todo processo mental. Se, 

em Freud, as fantasias diziam respeito apenas à satisfação ilusória de desejos 

inconscientes e compareciam não no nascimento, mas num momento mais tardio, em 

Klein, elas assumem um patamar distinto; existem desde o primeiro momento de vida e 

passam a ser o núcleo de toda atividade psíquica, das formas mais simples às mais 

complexas. 

Para Klein, o impacto da realidade causado pelo trauma do nascimento, coloca o 

bebê frente às pulsões de vida e morte – anteriormente adormecidas num hipotético 

equilíbrio. Essas pulsões serão representadas e experienciadas mentalmente por um ego 

rudimentar3 através de fantasias inconscientes. No seu artigo On the Nature and 

Function of Phantasy (1952), Susan Isaacs, uma das mais influentes seguidoras de 

Klein, procura articular certas considerações freudianas acerca das pulsões com o 

conceito kleiniano de fantasia, definindo este último como: 

                                                           
3 Diferente de Freud, que colocava o surgimento do ego numa fase posterior do desenvolvimento, 
Melanie Klein concebia a existência de um ego arcaico desde o momento do nascimento. A função do 
mesmo seria dominar angústias provenientes da influência da pulsão de morte sobre o organismo, através 
de fantasias, relações objetais e mecanismos de defesa específicos, que proporcionariam ao recém-
nascido a possibilidade de sustentar-se psiquicamente. 
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Now in the view of the present writers, this 'mental expression' of 
instinct is unconscious phantasy. Phantasy is (in the first instance) the 
mental corollary, the psychic representative, of instinct. There is no 
impulse, no instinctual urge or response which is not experienced as 
unconscious phantasy4. (ISAACS. In: KLEIN et al., 1952, p. 83) 

 
Ao reler o texto freudiano, Isaacs consegue conciliá-lo com as descobertas 

kleinianas, que concebiam a fantasia como sendo o representante mental das pulsões. 

Nesse sentido, as pulsões advindas do id, seriam traduzidas pelo ego em fantasias das 

mais diversas ordens (de negação, perseguição, reparação, controle onipotente, etc.) e 

experienciadas – sempre inconscientemente – pelo sujeito. A mente do bebê é habitada 

por várias fantasias, muitas delas desconexas e contraditórias, que procuram exprimir da 

melhor forma possível necessidades pulsionais e sentimentos que ele ainda não tem 

condições de elaborar. Nos primórdios da vida psíquica, as fantasias recobrem todo 

processo mental e procuram dar concretude aos conflitos internos do infante. Ainda 

mais, é a partir delas que o pensamento lógico se estrutura, num momento posterior do 

desenvolvimento, quando o teste da realidade se efetua. De fato, as fantasias 

inconscientes encontram-se no núcleo de toda forma superior de pensamento, conforme 

apontado por Segal – outra importante discípula de Klein – quando afirma “o 

pensamento não apenas contrasta com a fantasia, mas nela se baseia e dela deriva” 

(SEGAL, 1975, p. 34).  

Daí a importância que o conceito de fantasia detém no pensamento kleiniano, 

uma vez que tanto a nossa relação com o mundo externo e material quanto com o 

mundo interno ou psíquico acontece através das lentes da experiência fantasmática e é 

profundamente influenciado por esta. De maneira recíproca, a fantasia também se vê 

influenciada pelo ambiente externo, que é “incorporado e experimentado” (Ibid., p. 25) 

para formar imagos objetais que se relacionam entre si e com o sujeito. Essas imagos 

objetais são calcadas em cima do primeiro objeto de satisfação e/ou frustração do bebê – 

o seio materno.  

A partir do contato com o seio da sua mãe (ou substituto), o bebê irá construir 

duas imagens inconscientes que serão prototípicas para formações vindouras: um ‘seio-

                                                           
4 Agora, segundo a linha de pensamento dos autores presentes, esta ‘expressão mental’ da pulsão, seria a 

fantasia inconsciente. A fantasia é (na primeira instância) o corolário mental, a representação psíquica das 
pulsões. Não existe pulsão, necessidade pulsional nem resposta que não seja experienciada como fantasia 
inconsciente. (Tradução própria) 
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bom’ ou idealizado e um ‘seio-mau’ ou persecutório. O primeiro condensará todas as 

experiências boas e de gratificação do contato entre o ego rudimentar e a realidade, 

ofertada pelos cuidados da mãe, enquanto o segundo condensará as experiências más ou 

frustradoras. Essa dinâmica norteará toda a vida psíquica do sujeito que, como veremos 

adiante, não se limita apenas à primeira infância, e, de fato, continua ativa na vida 

adulta. 

 
Das relações entre angústia e fantasia 

 
A angústia sempre foi tema central e eixo organizador nos estudos de Melanie 

Klein. Rastreando esse afeto até os primórdios da vida psíquica, ela separa dois tipos 

específicos e os enquadra em duas posições5. A primeira posição, chamada esquizo-

paranóide, comporta uma angústia sentida primordialmente como persecutória, 

aniquiladora e devoradora. Aqui, o mundo interno do infante assume feições 

aterrorizantes, já que o ego se encontra bastante fragilizado e a influência das pulsões 

tanáticas é mais intensa.  

Para suportar minimamente essas angústias esmagadoras, o ego se servirá de 

alguns mecanismos de defesa. Diante da angústia esquizoide de aniquilação, a principal 

defesa do ego é a clivagem (splitting) – uma espécie de divisão quase maniqueísta do 

mundo em partes totalmente ‘boas’ e ‘más’. Essa clivagem, conforme comentado acima, 

será efetuada a partir da relação do bebê com o seio materno formando, por um lado, o 

núcleo das experiências boas, dos sentimentos de amor e de gratidão, o seio-bom e, por 

outro, o seio-mau, núcleo das experiências frustradoras, do medo e da agressividade. 

Além da clivagem, o ego também recorre aos processos de introjeção e projeção, 

mediante os quais poderá se afastar do objeto mau e resguardar o objeto bom, ou então 

projetar para fora o objeto bom a fim de neutralizar perigos externos. 

Essas defesas proporcionam ao ego meios de suportar o medo de aniquilamento, 

que é característico da posição esquizo-paranóide, contribuindo, assim, para a maior 

integração e o fortalecimento deste. Tudo isso é de extrema importância para que a 

                                                           
5 Falar em “posições” e não em “fases” ou “etapas” assume uma importância especial, uma vez que esse 

termo coloca em cena o caráter situacional do pensamento kleiniano. Mesmo existindo uma ordem 
cronológica entre as posições - num primeiro momento nos encontramos na posição esquizo-paranóide 
para só depois adentrarmos na depressiva - a vida psíquica como um todo é marcada pela oscilação entre 
ambas. 
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posição seja elaborada, permitindo que o sujeito adentre na próxima posição. Porém, 

também são necessárias outras condições, como Segal bem destaca: 

 
Quando há predominância de experiências boas sobre experiências 
más, o ego adquire crença na prevalência do objeto ideal sobre os 
objetos persecutórios, bem como na predominância de seu próprio 
instinto de vida sobre seu próprio instinto de morte. Essas duas 
crenças, na bondade do objeto e na bondade do eu (self), caminham 
juntas [...] o ego se identifica repetidamente com o objeto ideal, 
adquirindo desse modo maior força e maior capacidade para enfrentar 
ansiedades, sem recorrer a mecanismos de defesa violentos. (Ibid., p. 
48 - 49) 

 
  A elaboração da posição esquizo-paranóide acarreta algumas mudanças na 

estrutura do ego e na sua relação com os objetos. Todo o amor e ódio que haviam sido 

mantidos à parte na relação anterior com objetos ‘parciais’ serão unificados numa imago 

única. A esse processo Klein deu o nome de posição depressiva. A maior integração e 

organização do ego permite ao sujeito diminuir a distância que existia entre o objeto 

mau e o objeto bom, até que eles se fusionam (porém, nunca totalmente) e passam a ser 

percebidos como um só objeto – que às vezes pode ser bom e às vezes mau, que pode 

ser amado num momento e/ou odiado num outro. 

  A partir do momento em que o sujeito se relaciona com um objeto total, ele 

compreende que os ataques dirigidos ao objeto mau, na posição anterior, poderiam ter 

danificado o seu objeto bom. Por conseguinte, o objeto total da posição depressiva será 

percebido como estragado ou moribundo, o que, por sua vez, acarretará no surgimento 

da angústia específica desta nova posição: o sentimento de culpa. Essa nova angústia 

exige do ego outras fantasias e mecanismos de defesa, de caráter mais reparador. Não 

que as defesas paranoides sejam abandonadas ao todo, elas apenas assumem feições 

diferentes e passam a um segundo plano. A clivagem, por exemplo, não se dará mais em 

termos de um objeto ‘bom’ e outro ‘mau’, mas em um objeto total ‘destruído’ e outro 

‘íntegro’, o que permitirá ao ego suportar ou até negar sua angústia depressiva. 

  É imprescindível atingir a posição depressiva para o desenvolvimento sadio do 

ego. Uma vez alcançada, os impulsos integradores se sobrepõem aos destrutivos e o 

mundo interno do infante se estrutura, alcançando níveis mais complexos de 

organização. O ego encontra-se mais integrado e consegue estabelecer uma relação mais 

estável com a realidade. O sujeito passa a se perceber separado dos seus objetos e a 
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reconhecer a sua própria ambivalência. Tudo isso implica num amadurecimento 

significativo da personalidade, uma vez que o ego não precisa mais recorrer a defesas 

regressivas que favorecem sua fragmentação. Porém, como advertimos antes, a 

oscilação entre as posições é a norma. A nossa relação com o mundo real será sempre 

marcada pelo tipo de angústia que predomine num momento dado e, por conseguinte, 

pelos mecanismos de defesa acionados, sempre em fantasia, para dar sentido e suportar 

a realidade. 

 
A escrita onírica do desejo 

 
  O romance de estreia do escritor paraibano Marcos Lacerda, Um Estranho em 

Mim (2008), narra os conflitos de Eduardo, bem-sucedido médico de meia idade, na sua 

longa travessia até a auto-aceitação. Sua história chega a nós através de uma série de 

cartas que o mesmo escrevera para Guilherme, seu meio-irmão. Nessas cartas, Eduardo 

faz um relato da sua vida, desde os tenros anos da infância na periferia de Salvador, até 

os conturbados dias que precederam sua morte, a fim de apresentar-se a Guilherme, uma 

vez que nunca se conheceram pessoalmente.  

Nossa discussão, fundamentada nos constructos teóricos da psicanálise 

kleiniana, conforme apresentados acima, procura elucidar os mecanismos de defesa 

subjacentes a um pesadelo que atormentara Eduardo durante toda sua infância. Para os 

propósitos do nosso estudo, interessa-nos, especialmente, o período que ele passou na 

casa dos avós, juntamente com sua mãe e a irmã desta, tia Piedade, que, nas palavras do 

protagonista, “era o inverso do nome” (LACERDA, 2008, p. 28). Eduardo cresceu num 

ambiente extremamente hostil, dominado pela sua avó e tia, que perpetravam severos 

maus tratos contra ele e sua mãe. Ao lembrar daquele tempo, ele desenha um quadro 

pautado na violência: 

 
Vovó e tia Piedade não se davam bem com mamãe, e, no meio daquela 
guerra de mulheres, eu me sentia perdido. Massacrado mesmo. Às 
vezes, jogado de uma para a outra, em algumas cenas notáveis. 
Qualquer pretexto era motivo justo para que minha vó nos tratasse 
como cães da casa e como se ela tudo pagasse; mamãe respondia com 
violência; tia Piedade se interpunha, avançando com todo seu ódio 
contra nós. Eu, só, calado, aprendendo a defender-me. (Ibid., p. 27) 
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 É muito claro o desamparo que acometia Eduardo ao descrever essa época da sua 

vida. Sentia-se perdido e massacrado em meio a uma “guerra de mulheres” que ele não 

tinha condições de compreender. A relação com sua mãe, marcada por sucessivas 

ausências e descuidos, só acentuava esses sentimentos. Ela saía para trabalhar e, muitas 

vezes, não voltava a casa por vários dias. Nessas ocasiões, deixava Eduardo aos 

cuidados de tia Piedade, que o atormentava com ameaças e castigos cruéis. As poucas 

interações que Eduardo tinha com sua mãe aconteciam quando ela chegava do bordel 

onde trabalhava. Cansada e com aparência abatida, era sempre recebida com insultos 

por parte da avó e de tia Piedade, que a condenavam pelo seu estilo de vida 

‘pecaminoso’. Esses embates intermináveis deixavam-na num estado de ânimo 

constantemente deprimido, que afetava sobremaneira sua relação com Eduardo, quem, 

por sua vez, via-se desabar em desespero. 

 Como procuramos demonstrar acima, a relação entre o ambiente externo, em que 

o sujeito se encontra inserido, e as fantasias inconscientes é de uma estreita influência 

mútua. Assim, a dinâmica familiar de Eduardo, extremamente falha e desestruturante, 

ajuda-nos a lançar luz sobre os mecanismos de defesa subjacentes num pesadelo que ele 

relata ter sido recorrente naquela época: 

 
Num deles, tão frequente, via-me corpo esquelético e com a pele 
coberta por feridas purulentas, ser jogado aos urubus - que, à procura 
de carne macia para devorar, arrancavam meus testículos e meu pênis: 
aflito, desesperado e já quase cego pelo horror da mutilação, via seus 
bicos diabólicos se metamorfosearem no doce semblante de minha 
mãe, sorrindo a me olhar… (Ibid., p. 29) 
 

 Num primeiro momento do pesadelo, somos apresentados à imagem que Eduardo 

recriou de si mesmo. Uma imagem implacavelmente danificada e fúnebre, na qual seu 

corpo é desenhado como “esquelético e com a pele coberta por feridas purulentas”. 

Poderíamos interpretar que essa representação atrofiada se dá em consequência de uma 

identificação de Eduardo com sua mãe. Ainda que as interações entre eles tenham sido 

escassas e marcadas por uma carência afetiva, essa relação era a única referência de 

amor que Eduardo conhecia. Em decorrência dessa relação defeituosa, tão marcada pela 

ausência e desafeto, ele recria uma ‘mãe morta’ com a qual, em fantasia, se identifica. 

Longe de ajudá-lo a comportar suas angústias, essa identificação, extremamente 

desestruturante, fragiliza ainda mais o ego que sucumbe ao desespero. 
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 O pesadelo também reflete o desamparo de Eduardo, a quem lhe era negado o seu 

lugar de criança. Envolto nas intermináveis altercações de sua avó e tia contra sua mãe, 

Eduardo sentia-se perdido, abandonado à sua própria sorte. Esse abandono constitui 

uma violência mortífera para ele, que ainda não tinha condições de suportar os conflitos 

internos que o atormentavam. Acometido por uma angústia de feições persecutórias, 

Eduardo regride a um estado muito primitivo e seu mundo interno reflete esses 

tormentos. Em fantasia, seu sofrimento será traduzido nas figuras dos urubus, imagens 

terroríficas que ameaçam aniquilá-lo. Sempre que chegava a este momento do pesadelo, 

Eduardo acordava e, aos prantos, clamava por alguém que o socorresse: 

 
Em desespero e asfixiado pelo vazio do socorro que não aparecia, 
mordia meus braços com toda a força que ainda me restava, e a dor, 
não sei por qual razão, acalmava-me. Depois, sentindo o braço latejar, 
eu afrouxava a mordida e imaginava na figura do meu pai 
desconhecido um homem bom, que estaria à minha procura. (Ibid., p. 
29 - 30) 
 

  Aqui, constatamos que o caráter corpóreo das fantasias se manifesta intensamente. 

Numa confusão entre o mundo interno e externo, entre realidade psíquica e material, 

Eduardo recorre à dor para aplacar suas angústias. Assim, através da mordida, estaria 

dirigindo seus instintos agressivos contra objetos internos persecutórios – objetos aos 

quais ele, inconscientemente, atribui seu sofrimento. Além disso, Eduardo também 

recorre a uma fantasia de caráter maníaco, sustentada numa idealização onipotente do 

pai, que ele nunca conheceu. Ele extirpa e afasta dessa figura paterna toda qualidade 

negativa e, ao mesmo tempo, atribui-lhe virtudes rarefeitas. Cria, desta forma, um objeto 

ideal capaz de ampará-lo na sua dor e de contornar, minimamente, o vazio que o 

assolava, uma vez que não detinha na sua família alguém que lhe servisse de continente. 

 
Considerações Finais 

 
  Durante nossa discussão, procuramos elencar alguns conceitos chave da 

psicanálise kleiniana para melhor compreender os embates psíquicos que o personagem 

enfrentava. Constatamos, por exemplo, a estreita relação entre o ambiente externo em 

que o sujeito se encontra inserido e suas fantasias inconscientes. Se é através das lentes 

da fantasia que experenciamos o mundo real, ao mesmo tempo, o mundo real e a 
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maneira na qual nos posicionamos nele também vão moldar nosso mundo interno – 

reflexo direto das nossas querelas psíquicas. 

Toda a infância de Eduardo foi marcada pelo abandono simbólico de sua mãe e 

pelo consequente desamparo que o assolava. Assim, incapacitado de sustentar suas 

angústias inconscientes, recorre a mecanismos de defesa muito regressivos e seu mundo 

interno, povoado por imagos persecutórias assume feições terrificantes. Podemos atestar 

isso quando ele relata um pesadelo recorrente no qual via-se, de corpo esquelético, ser 

mutilado por enormes urubus. Através desse pesadelo, o pequeno Eduardo estaria 

traduzindo um sofrimento que ele ainda não tinha condições de significar e 

posteriormente elaborar. Imerso num ambiente extremamente hostil e sem nenhuma 

figura paterna ou materna que o acolhesse, Eduardo desaba numa solidão desesperadora. 
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MORTE E VIDA E A OUTRA VIDA EM MORRESTE-ME, DE JOSÉ LUÍS 
PEIXOTO 

 
Ivanete França Galvão de Carvalho (UERJ)1 

 

 

Resumo: A comunicação que se apresenta pretende desenvolver uma reflexão acerca de 
“Morreste-me”, de José Luís Peixoto. A temática gira em torno da morte do pai. Daí 

encontremos questões que irão girar em torno do amor, da vida, da morte e do luto. Desse 
modo, procuramos compreender a multiplicidade de sentimentos que ali transitam, as memórias 
da convivência familiar e principalmente sua relação com o pai, o amor que os unia. A arte, a 
literatura como transgressão se afirmam. Aqui, iremos nos valer dos teóricos como Philippe 
Ariès, Severo Sarduy, Herbert Marcuse, Michel Focault, Santo Agostinho entre outros, que 
apontam considerações e problematizam as questões da morte, do luto e da vida. 
Palavras-chave: Morreste-me; o amor; a vida; a morte; o luto. 

O romance ― A figura do pai 

 Neste texto, uma prosa poética, na qual o autor põe toda a dor da perda, consegue 

fazer essa dor transformar-se em declaração do desejo, fazer com que seu público leitor 

jamais esqueça a importância de não esquecer, ou melhor, de deixar eternizado um 

acontecimento que não atinge a uns, mas senão todo o efeito da dor da ausência, da 

certeza de o tempo que não voltará, mas que jamais, passará. Jamais desaparecerá da 

lembrança e do convívio. Porque o amor, mais forte que se perpetuará pelas lembranças 

dos momentos vividos. Medir a importância de um acontecimento é bastante individual 

e neste romance pode-se dizer que o tamanho da dor é proporcional ao tempo, ao 

convívio feliz, a admiração e respeito que o autor nutre pelo pai. Não há como 

equacionar a emoção e o desespero da certeza que se tem da orfandade que será eterna. 

O ser humano procura de certa forma, abdicar de algo que é real, ignorar a morte como 

parte da vida. Busca-se a eternidade inconscientemente e acredita-se nela. Há no 

conceito de pulsão de morte e de pulsão de vida elaborados por Sigmund Freud que 

acabam causando confusão de entendimento, pois existe nessas duas forças que agem 

em nosso cotidiano uma “luta” interior natural no ser humano, porque a pulsão de vida é 

tudo que traz energia, àquilo que é inovador e fantasioso, a vontade de viver, de 
                                                           
1
 Graduada em Letras (UNESA), Especialista em Literaturas Portuguesa e Africanas (UFRJ), Mestranda 
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prosseguir, avançar, ou seja, o prazer; a pulsão de morte é tudo que traz o estático, o 

cômodo, o estagnado e sem dor, o parado. Há que se examinar muitos estudos sobre o 

quais discorram uma análise do conceito de morte e do luto. Trata-se de uma zona 

obscura, pois a morte só é entendida e classificada como negativa. Um moribundo não 

deseja morrer e este ato, segundo Kurt Eissler (1955), citado por Jean Ziegler 

(ZIEGLER, 1975, p. 189), de não querer morrer é “natural” e somente em estado 

psíquico conflituoso, de um suicida, por exemplo, existe o real “desejo de morrer”. 

O inconsciente age conflituosamente entre essas duas pulsões porque o ser 

humano defende o desejo de viver, o prazer, a felicidade que estão diante dos olhos e 

concentram sempre a perspectiva de longevidade e essas duas pulsões brigam para 

mostrar os pontos negativos e positivos da vida e da morte. Em Marcuse, (MARCUSE, 

1986) cito: 

A suposição de Freud (do instinto de morte) implica que a motivação 
básica para a hostilidade ou destrutividade reside no impulso para 
destruir. Assim, ele converte em seu oposto a nossa convicção de que 
destruímos para viver: vivemos para destruir. (MARCUSE, 1986, p. 
230). 

E no hospital se descortinam os fantasmas dos resultados, temores daquilo que 

possa vir à acontecer, a notícia, momentos que antecedem a confirmação do adeus é 

reservado o direito ao choro e a fortaleza de não confessar o que é irreversível: 

E menti-te. Disse aquilo em que não acreditava. Ao olhar amarelo, 
ofegante, disse que tudo serias e seríamos de novo. E menti-te. Disse 
vamos voltar para casa, pai; vamos que eu guio a carrinha, pai; só 
enquanto não puder, pai; vá, agora está fraco mas depois, pai, depois, 
pai. Menti-te. E tu, sincero, a dizeres apenas um olhar suplicante, um 
olhar para eu nunca mais esquecer. Pai. À hora, mandaram-nos sair 
(PEIXOTO, 2000, p. 12). 

Diante da morte, José Luís Peixoto se vê impotente. Toda angústia da perda é 

posta de forma singular. A terra em que nascera, as ruas, os rostos, a casa e o quintal 

que um dia fora cenário de felicidade, de união, agora vazio e fundo como um buraco 

que se abre sobre o chão, o portão vazio sob os pés. Mesmo vencendo o luto e o 

momento melancólico, supõe-se que a morte será sempre a dor mais insuportável que 

pode o homem sentir.  
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José Luís Peixoto vai conduzindo o texto para a “eternização” de seu pai quando 

passa as imagens de dias comuns, corriqueiros de convivência familiar, de pequenos 

atos, e mesmo diante da agoniante lembrança do sofrimento do pai com as dificuldades 

que a doença lhe causava, ainda assim, o tempo não fica estagnado; o tempo caminha 

quando pensa no afeto entre neta e avô. E o choro vem. Talvez neste momento de 

solidão, absorvido pelo negro da noite, se faça real a ausência do pai, como se somente 

neste instante lhe fosse revelado à orfandade.  

 

Esse desespero de sentir-se só, desprotegido não é uma questão somente física e 

sim o fato e a certeza da eterna falta da presença, da certeza de que a qualquer momento 

o pai chegaria e na verdade, não mais chegará: 

Pai, a casa é esta noite negra, fria sem a segurança maior que era tua e 
nos davas. Agora, o medo. Entraste na morte e já não podes voltar 
para me proteger. Passei a noite sozinho, sentado ao lume, a esperar-
te. E já não podes voltar para mim, que te espero, que te amo. 
(PEIXOTO, pág. 44). 

O romance enfim, perpetuará a memória de seu pai... A vocação da arte como 

afirmação da vida se confirma, conforme procuramos evidenciar. O enriquecimento do 

texto de José Luís Peixoto não está somente no modo como expressa a dor da perda 

daquele que vem ser o protagonista do romance, seu pai, mas está no fato da súplica e 

da transgressão pela força do pensamento em manter viva a figura do pai. Os momentos 

que por hora pudessem estar adormecidos ressurgem ainda mais fortificados. O autor 

em sua forma nua, despido de purismos revela que embora a casa pareça vazia, nela 

sempre haverá pessoas que se amam e que não sucumbirão ao tempo, pois os 

sentimentos, as memórias, os afetos trocados, não desaparecerão diante da morte de um 

dos integrantes da família. O pronome pessoal funciona de forma muito estreita com o 

sentimento de posse quando adota para o título o pronome possessivo “me”. Um título 

fundamental que intensifica o desejo de tê-lo num momento de pura emoção em que 

trata do amor entre pai e filho. 
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2.2 Luto: o que fazemos nos instantes pós-morte? 

A dureza desse questionamento nos leva a fazer outro ainda muito mais 

importante: a vida teria importância se fosse eterna? Quem se importaria? O ser humano 

é dotado de sensibilidades interiores que funcionam singularmente para cada um. O 

resguardar e o silêncio do luto são como armas que o projetam para fora de sua “alma” 

por conta do pensamento e da reflexão. Talvez daí interroga-se o que fazer “do agora”, 

desse instante que não existe retorno. Silenciar a mente e trocar as palavras pelo silêncio 

pode ser o encontro com as memórias, conservando as lembranças importantes de 

tempos que ficarão agora potencializadas pela saudade e pelo pensamento. Sobre a 

memória, em sua obra “Confissões”, Santo Agostinho escreve: 

Chego aos campos e vastos palácios da memória, onde estão tesouros 
de inumeráveis imagens trazidas por percepções de toda espécie… Aí 

está também escondido tudo o que pensamos, quer aumentado quer 
diminuindo ou até variando de qualquer modo os objetos que os 
sentidos atingiram. Enfim, jaz aí tudo o que se lhes entregou e depôs, 
se é que o esquecimento ainda não absorveu nem sepultou... Aí estão 
presentes o céu, a terra e o mar, com todos os pormenores que neles 
pude perceber pelos sentidos, exceto os que esqueci. É lá que me 
encontro a mim mesmo, e recordo das ações que fiz, o seu tempo, 
lugar, e até os sentimentos que me dominavam a praticá-las. É lá que 
estão também todos os conhecimentos que recordo, aprendidos pela 
experiência própria ou pela crença no testemunho de outrem. 
(AGOSTINHO, 2000, X, p. 8). 

Baseando-nos no fragmento acima, supomos que o sofrimento não se limita a 

perda e a solidão característica do fato, mas se estende aos rituais pós-morte que de uma 

forma ou de outra são necessários e que trazem de volta o suplício da dor ainda que 

faltem as forças. Os que ficam são responsáveis por essa prestação de honra e de 

comportamentos institucionalizados do luto que obedecem as regras e rituais de cada 

sociedade ou religião. O luto é um processo de organização psicológica que tira o 

sujeito de seu estado de normalidade e do pensar sobre sua própria vida, de tanta 

amargura e melancolia em que se encontra. As lembranças armazenadas, o desejo de 

revivê-las e a certeza da impossibilidade de concretizá-las é seu maior tormento. 

Como confessa José Luís Peixoto em seu romance, o sentimento que fica diante 

da morte é senão de “vingança guardada para este mundo que os castiga” (PEIXOTO, 
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2000, p. 58). E completa a saga de despedida, já tomado pela angústia do luto num texto 

magistral para o que é inexorável:  

Descansa, pai, dorme pequenino, que levo o teu nome e as tuas 
certezas e os teus sonhos no espaço dos meus. Descansa, não vou 
deixar que te aconteça mal. Não se aflija, pai. Sou forte nesta terra nos 
meus pés. Sou capaz e vou trabalhar e vou trazer de novo aqui o 
mundo que foi nosso. Vou mesmo, pai. O mundo solar. Reconhecê-lo-
ei, porque não o esqueci. E também o tempo será de novo, e também a 
vida. Sem ti e sempre contigo. (PEIXOTO, 2000, P. 59). 

Quem sabe lhe invada uma sensação de reencontro imediatamente com a 

personagem deste romance que configura essa dor? Seu discurso remete a um encontro 

iminente, pois o tom não é somente de despedida, se dá principalmente num acordo, 

numa promessa. Talvez resida aí o valor da arte: a capacidade de vencer a morte. 

Segundo Marcuse:  

Com a sua luta pela eternidade, Eros transgride o tabu decisivo que 
somente sanciona o prazer libidinal como uma condição temporal e 
controlada, não como um permanente manancial da existência 
humana. [...] A luta pela preservação do tempo no tempo, para a 
paralisação do tempo, para a conquista da morte, parece irracional a 
todos os títulos e francamente impossível sob a hipótese do instinto de 
morte que aceitamos [...] Quer a morte seja temida como uma 
constante ameaça ou glorificada como supremo sacrifício ou, ainda, 
aceita como uma fatalidade, a educação para o consentimento da 
morte introduz um elemento de abdicação na vida, desde o princípio – 
abdicação e submissão. (MARCUSE, 1978, p.202-203). 
 

 O sentimento do luto é colocado pelo autor de forma melancólica e nostálgica e 

diz do quanto é sofrido esse depois, esse momento pós-funeral: 

Tudo se resume a esta luz fina a recordar-me todo o silêncio desse 
silêncio que calaste. Pai. Quero que saibas, cresce uma luz fina sobre 
mim que sou sombra, luz fina a recordar-me de mim, tênue, sombra 
apenas. Não te posso esconder, depois de ti, ainda há tudo isto, toda 
esta sombra e o silêncio e a luz fina que agora és. (PEIXOTO, 2000, 
p.22). 
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2 - A literatura como transgressão: em nome do pai a morte é apedrejada. 

Chateaubriand fala, em “Génie du christianisme” ― como de um 
folclore muito bonito: “A morte, tão poética porque toca às coisas 

imortais, tão misteriosa por causa do seu silêncio, deveria ter mil 
formas de se anunciar”, mas acrescenta: “para o povo” (...) Para 

Chateaubriand, “as mil formas da morte se anunciar” são todas 

maravilhosas. (CHATEAUBRIAND, apud. ARIÈS, 1977, p.9). 

De acordo com o historiador francês Philippe Airès, em “História da morte no 

ocidente”, desde a Idade Média, a atitude do homem diante da morte mudou:  

O homem submetia-se na morte a uma das grandes leis da espécie e 
não pensava nem em se lhe esquivar nem em a exaltar. Aceitava-a 
simplesmente como justa, o que carecia de solenidade para marcar a 
importância das grandes fases por que todas as vidas devem passar. 
(ARIÈS, 1989, p.31). 

 
Essa tentativa de afastamento e neutralização da morte é evidenciada a partir da 

segunda metade do século XIX, quando obliterada a solenidade de alguns rituais como 

o luto e o funeral. José Carlos Rodrigues, em Tabu da morte (1983, p. 187), ressalta que 

"a regra em nossa sociedade é a neutralização dos ritos funerários e a ocultação de tudo 

que diga respeito à morte". O homem, portanto, nega a morte, ainda que a consciência 

de finitude seja uma marca de expressão cultural própria da humanidade, porque 

simplesmente "não pode suportar sua ritualização” (RODRIGUES, 1983, p. 187). O 

homem sempre viveu sob o impacto da morte, embora tenha havido um tempo em que o 

natural e o sobrenatural não fossem distantes. Conceituar a morte, portanto, depende de 

várias questões, entre eles o tempo histórico, o contexto social e cultural em que se 

introduz a discussão. A premonição cotidiana não deixava a morte em suspenso, no 

vazio. A morte se fazia anunciar nos textos românticos, por isso “essa crença de que a 

morte avisa, que atravessou os séculos, sobreviveu por muito tempo nas mentalidades 

populares” (ARIÈS, 1977, p. 11). As premonições eram tão comuns que a morte súbita 

era vista como morte feia e desonrosa, assim como a morte clandestina, aquela em que o 

indivíduo desaparecia num afogamento, na estrada, quando o cadáver era encontrado a 

mercê de uma cerimônia, sem testemunhas (ARIÈS, ibid. p.12). Na sociedade atual 

prevalece a negação da morte, evitando-se o discurso à respeito da morte no cotidiano. 

Quando Chateaubriand enfatiza que a morte deveria ser anunciada ao povo, o diz por 
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que a classe instruída estava muito ocupada reunindo fortuna, absorvida de vaidades e 

não percebiam os sinais precursores da morte. Por isso, Georges Bataille já não se 

detém de uma violência, mas de transgressão, pois não considera numa negatividade, o 

rompimento, da ausência e da existência. Sarduy (1979) reflete no capítulo sobre “As 

três transgressões” de Bataille e revela: 

A sociedade burguesa (sobretudo a que não confessa sê-lo) mitigou a 
resistência que lhe inspiravam o erotismo e a morte, para intensificar, 
até ao patológico, a que lhe inspira o pensamento que se pensa a si 
mesmo. Blasfêmia, homossexualidade, incesto, sadismo, masoquismo 
e morte já são transgressões relativamente toleradas. (Não falo da 
transgressão pueril que é a arte “de denúncia”: o pensamento burguês 

não só não se importa, como se satisfaz com a representação da 
burguesia como exploração, do capitalismo como podridão). A única 
coisa que a burguesia não suporta, o que a “tira dos eixos”, é a ideia 

de que o pensamento possa pensar sobre o pensamento, de que a 
linguagem possa falar da linguagem, de que um autor não escreva 
sobre algo, mas escreva algo (como propunha Joyce). Frente a essa 
transgressão que era para Bataille o sentido do despertar, se 
encontram, repentina e definitivamente, de acordo, crentes e ateus, 
capitalistas e comunistas, aristocratas e proletários, leitores de 
Mauriac e de Sartre. A desconfiança e a agressividade, que as 
pesquisas críticas atuais suscitam, ilustram a unidade das ideologias 
mais opostas ante a verdade do despertar de Bataille. (SARDUY, 
1979, págs. 22-23). 

Então, sob essa perspectiva, vê-se que “o homem não foi educado para a morte”, 

segundo Jean Ziegler (1977, p. 307), a vitória é da morte, a morte do corpo e do 

pensamento, e a literatura é que fará a transgressão. Neste caso, José Luís Peixoto leva 

até as últimas consequências seu romance, num tom muito particular e biográfico que 

supomos ser um desafio pôr em prosa o despertar para esse acontecimento que é a 

morte. Quando o autor regressa aos lugares de seu afeto tem o coração repleto de dor, de 

melancolia e de saudade:  

Diante de mim, as ruas varridas, o sol enegrecido de luz a limpar as 
casas, a branquear a cal; e o tempo entristecido, o tempo parado, o 
tempo entristecido, o tempo parado, tempo entristecido e muito mais 
triste do que quando os teus, claros de névoa e maresia distante fresca, 
engoliam esta luz agora cruel, quando os teus olhos falavam alto e o 
mundo não queria ser mais que existir. (PEIXOTO, 2000, p.9). 
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Segundo Foucault utilizando-se do termo biopolítica, a partir do final do século 

XIX e início do XX o poder modifica-se e já não era possível governar o indivíduo e 

diz: 

A questão sobre o que somos, em alguns séculos, uma certa corrente 
nos levou a colocá-la em relação ao sexo. Nem tanto ao sexo-natureza 
(elemento do sistema do ser vivo, objeto para uma abordagem 
biológica), mas ao sexo-história, ao sexo-significação, ao sexo-
discurso. O homem ocidental aprende pouco a pouco o que é ser um 
ser uma espécie viva num mundo vivo, ter um corpo, condições de 
existência, probabilidade de vida, saúde individual e coletiva, forças 
que se podem modificar e um espaço em que se pode reparti-las de 
modo ótimo. Pela primeira vez na história, sem dúvida, o biológico 
reflete-se no político; o fato de viver não é mais esse sustentáculo 
inacessível que só emerge de tempos em tempos, no acaso da morte e 
de sua fatalidade: cai, em parte, no campo de controle do saber e de 
intervenção do poder. (FOUCAULT, 2011, p. 155). 

O homem anseia intimamente, inconscientemente a imortalidade, não está em 

seus planos morrer, por isso anseia a vida eterna, seja ela envolta do “misticismo”, da 

reencarnação, da ressurreição ele trará sempre o desejo de continuidade, porque “a 

morte é, para a consciência, um obstáculo absurdo, uma fronteira última e 

determinante”, segundo Jean Ziegler. Por conta disto, ainda sob suas concepções: 

É por causa dela que “o homem tenta quase tudo”: para atualizar ao 

máximo seu desejo superabundante de vida, afastar a angústia do 
aniquilamento, enganar o tempo que passa, ou melhor, acumular “o 

tempo que resta” (...) Nossa essência temporal é a nossa arma contra o 

tempo. (ZIEGLER, 1977, p. 306). 

Mas a literatura pôs-se à frente, transgredindo e ultrapassando a morte como um 

despertar para fortificá-lo naquela angústia e José João Serrano Peixoto, tomará a partir 

de “Morreste-me”, um lugar memorial trespassando o silêncio do instante, do luto para 

a eternidade das formas, com seu romance José Luís Peixoto apedreja a morte e 

assegura a permanência do Pai. No plano das formas, pela arte, o filho garante ao pai o 

pacto com a eternidade. 
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 3 - CONCLUSÃO 

Para estabelecer como o evento da morte instaurou no autor um comportamento 

de solidão e ao mesmo tempo uma força interior que eleve seu pensamento e o desejo a 

desmistificação do desaparecimento de seu pai, nos colocamos a examinar a memória 

posta na obra. Com isso percebemos que o mundo ficcional está sempre a apontar para o 

mundo real principalmente quando se trata de questões sobre a vida e a morte. A vida 

rodeada por seus mistérios desde o nascimento é vencida pela morte. Mas “o homem 

depende do homem, só existe por causa do homem e a sua vida é ligada a do outro pela 

vida” (ZIEGLER, 1977, p. 303). Recuperemos o que nos diz Georges Bataille: 

A morte de um é o correlativo do nascimento de outro, que ela 
anuncia e do qual é a condição. A vida é sempre um produto da 
decomposição da vida.  Ela é tributária em primeiro lugar da morte, 
que abre o lugar; depois da corrupção, que segue a morte e repõe em 
circulação as substâncias necessárias à incessante vinda ao mundo de 
novos seres. Que a morte seja também a juventude do mundo, a 
humanidade, em consenso, o desconhece. Venda sobre os olhos, 
recusamos ver que só a morte assegura sem cessar uma renovação sem 
a qual a vida declinaria. (BATAILLE, 1987, p.62). 

Quando dissemos a possibilidade do reencontro, pensamos nas diversas energias 

que sobrepostas ao relacionamento do autor com a personagem aí atribuída a seu pai, 

pensamos imediatamente na vida, a outra vida, a mesma que foi inspiração para todo o 

seu desenvolvimento como pessoa que está pressuposta ― e por que não dizer ― ligada 

a sua como um todo e para sempre, a outra que naturalmente poderá ser, já agora, um 

filho. 

Em muitos momentos do romance José Luís Peixoto se posiciona como a um 

menino ansioso por retribuir ao pai a afeição, admiração e cuidado que um dia recebeu. 

Atitude natural e corriqueira num relacionamento afetivo, entretanto, é de maneira 

quase infantil que o faz quando diz “paizinho”; não se trata aqui de minimizar o pai, 

mas de se pôr em seu lugar. O querer inverso de proteção, de dar o colo em vez de 

ombro de homem feito. Essa possibilidade que retratamos é “vida oferecida àqueles que 

vêm após” (ZIEGLER, 1977): 
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A linguagem dominante “naturaliza” a morte, faz crer numa catástrofe 

biológica diante da qual os homens seriam iguais. Assim, a sociedade 
capitalista não só reduziu a morte a um acontecimento “natural”, 

pobre, privado de sentido, angustiante, cercado de tabus, mas serve-se 
ainda deste silêncio para dissimular a desigualdade fundamental dos 
homens diante da morte e portanto da vida. A violência simbólica da 
sociedade capitalista faz da morte um evento pseudonatural absurdo, 
encerrando uma existência que ela construiu e julgou segundo seus 
próprios parâmetros. (ZIEGLER, 1977, p. 307-308). 

A vida é um labirinto estreito, raso, e o instante é a passagem, o presente é uma 

passagem, finitude, porque num instante a vida esvai, é só isso, isso é só um instante 

passando e o ser humano teima por ora ignorar e por outra desafiar com o sentimento e 

o desejo de ser infinito. O tempo é passageiro, determinar quanto tempo tudo vai durar é 

inconsequente; o tempo dura apenas um segundo e em cada espaço ficam as vontades e 

as vontades duram todo tempo e José Luís Peixoto trata a passagem do tempo, esse 

tempo do conviver, sem deixar escapar nem a dificuldade em lidar com ele (o tempo), e 

nem a gratidão de tê-lo vivido ao lado do pai: 

Pai. A tarde dissolve-se sobre a terra, sobre a nossa casa. O céu desfia 
um sopro quieto nos rostos. Acende-se a lua. Translúcida, adormece 
um sono cálido nos olhares. Anoitece devagar. Dizia nunca 
esquecerei, lembro-me. Anoitecia devagar e, a esta hora, nesta altura 
do ano, desenrolavas a mangueira com todos os preceitos e, seguindo 
regras certas, regavas as árvores e as flores do quintal; e tudo isso me 
ensinavas, tudo isso me explicavas. (...) Agora, és o rio e as margens e 
a nascente; és o dia, e a tarde dentro do dia, e o sol dentro da tarde; és 
o mundo todo por seres a sua pele. (...) E, de uma vez, deixas de 
respirar. Para sempre. E, de uma vez, deixas de respirar. Para sempre. 
Para nunca mais. Pai. Tudo o que te sobreviveu me agride. Pai. Nunca 
esquecerei. (PEIXOTO, 2000, p. 19-20-21). 

 

 São os ecos de vozes perdidas e reencontradas, fixadas na forma artística, vozes 

 que nos chegam do eterno duelo entre morte e vida e a outra vida em Morreste-

me, de José Luís Peixoto. 
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VAZIOS E MELANCOLIA MARCADOS NO CORPO FEMININO: O CONTO 
“AMOR”, DE CLARICE LISPECTOR 

 

Jhonatan Leal da Costa1 

 

 

Resumo 

 

Delimitamos, para análise deste trabalho, a narrativa “Amor”, de Clarice Lispector, 

proveniente do livro de contos Laços de família, publicado em 1960. Nesta oportunidade, 
temos como principal objetivo compreender de que modo a escrita ficcional clariceana 
plasma o estado melancólico, através de manifestações do corpo, na/pela protagonista do 
conto “Amor”. Ancoramos nosso estudo na psicanálise freudiana, mais precisamente no 
texto “Luto e melancolia” (2004) e nas pesquisas desenvolvidas por Joel Birman (2013), 
Sandra Edler (2015) e Maria Helena Fernandes (2005). Nas considerações deste artigo, 
apresentaremos achados que perpassam as esferas do medo, da insegurança, da 
incompletude, da insatisfação e do desejo. 

 

Palavras-chave:  Psicanálise. Melancolia. Clarice Lispector. 

 

 

 

Introdução 

 

Publicado em 1960, o livro de contos Laços de família, de Clarice Lispector, traz 

a representação de personagens que, em meio a espaços domésticos aparentemente 

estáveis, expõem, na confissão do enunciado literário, os conflitos da instabilidade 

emocional vivenciada sob a força do tédio. Nesse contexto, delimitamos, para análise 

deste trabalho, a narrativa “Amor”, proveniente do referido tomo contístico. Nele, a 

protagonista, Ana, é uma dona de casa, mãe e esposa que, preocupada em cumprir as 

funções matriarcais, se vê esvaziada de sentido sempre que é obrigada a ficar sozinha 

                                                             
1 Doutorando em Letras pela UFPB, onde desenvolve, desde Março de 2017, pesquisa sobre 
Literatura e Psicanálise no PPGL, sob orientação do Prof. Dr. Hermano de França Rodrigues. 
Contato: jhonatan_leal@hotmail.com. 
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consigo mesma. O turno da tarde, quando seus filhos estão na escola e o seu esposo está 

no trabalho, é interpretado pela personagem como “a hora perigosa”, o momento do dia 

em que o desânimo, o desinteresse pela vida e a diminuição do sentimento de autoestima 

mais a afetam.  

Sendo assim, temos, como principal objetivo nesta oportunidade, compreender de 

que modo a escritura ficcional clariceana plasma o estado melancólico, através de 

manifestações do corpo, na/pela protagonista do conto “Amor”. Defendemos, em 

conformidade ao pensamento psicanalítico (Cf.: BIRMAN, 2013), que o corpo, mais do 

que uma construção biológica e anatômica, se formula, também, por determinações 

culturais, históricas, subjetivas, sociais, libidinais e do campo da fantasia, fator que nos 

auxiliará no entendimento da relação entre as ações e reações do corpo feminino criado 

por Clarice, e os sofrimentos de ordem psíquica por que passa a personagem supracitada.  

Ancorados na psicanálise freudiana, mais precisamente no texto “Luto e 

melancolia” (2010), acreditamos que, constituída por uma subjetividade que tende a se 

afetar pela condição de falta e de vazio, Ana frequentemente transborda sua energia 

psíquica e perde grande quantidade de libido, o que assevera a solidão, o dano, o prejuízo, 

e a desolação aguda sentida pela personagem.  

Desse modo, além das contribuições de Freud a respeito da melancolia, também 

contaremos, para este intento, com os trabalhos desenvolvidos por Joel Birman (2013) e 

Maria Helena Fernandes (2005) no que se refere ao entendimento de corpo pela ótica 

psicanalítica, além das pesquisas desenvolvidas, no âmbito da crítica literária, por 

Benedito Nunes (1989),  um dos mais notórios estudiosos da obra de Clarice Lispector. 

Nas considerações desse artigo, apresentaremos achados que perpassam as esferas 

do medo, da insegurança, da incompletude, da insatisfação e do desejo que, apesar de 

poderem estar para todo e qualquer ser humano, podem se estruturar com mais afinco na 

trajetória do sujeito melancólico. 

 

 

O corpo melancólico 

  

 Seja na civilização do espetáculo, defendida por Mario Vargas Llosa (2013), ou 

na modernidade líquida, alardeada por Zygmunt Bauman (2001), a noção de corpo, de 

maneira superficial, acaba por ser reduzida a um único viés: o corpo físico, material, 

estampado, publicado, curtido e compartilhado em plataformas virtuais.  
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Transformado em mercadoria de valor, este corpo plástico, limitado a sua 

condição estética, vira motivo de barganha nas relações interpessoais e tende a ignorar 

outras importantes facetas que o constituem. Pois para falar de corpo é preciso reconhecer 

que tal estrutura está para além de noções biológicas.  Somos constituídos por “vários 

corpos: o corpo biológico, o corpo filosófico, o corpo histórico, o corpo estético, o corpo 

religioso, o corpo social, o corpo antropológico e, certamente, o corpo psicanalítico” 

(FERNANDES, 2005, p. 14). 

 Assim, se para o corpo biológico está o organismo, formado pelas leis da 

distribuição anatômica, incluindo sua estrutura, os órgãos e os sistemas funcionais, para 

o corpo psicanalítico está o inconsciente, agindo em conformidade com a história do 

sujeito. Desse modo, a psicanálise “realiza uma passagem da lógica da anatomia para a 

lógica da representação. O corpo da psicanálise é então um corpo atravessado pela 

linguagem” (ibdem, p. 16). 

 Nesse sentido, Joel Birman (2013, p. 28), em “A fragmentação infinita do corpo”, 

assevera que Freud, ao perceber, através do relato de seus pacientes, a existência de uma 

realidade psíquica que estaria para além de uma realidade material, pôde expor que a 

constituição do corpo se dá em uma encruzilhada marcada pelo registro crucial do 

fantasma e do desejo. Nesse viés, a memória, em oposição à importância 

costumeiramente atribuída à consciência, passa a ocupar uma posição primordial no mapa 

da alma.  

 É o que podemos observar com a publicação, em 1917, do texto “Luto e 

melancolia”, no qual Freud (2010, p. 175), ao tratar sobre as dores humanas provenientes 

de perdas, explica que, em termos psíquicos, podemos experimentar abatimento, 

sofrimento e cessação do interesse pelo mundo exterior em decorrência da memória do 

que perdemos.    

 Mas se no luto temos consciência do que ou de quem perdemos, na melancolia2 

não podemos discernir conscientemente o que de fato nós perdemos. Mesmo quando a 

perda ocasionadora da melancolia é de conhecimento do sujeito, ele não consegue 

compreender o que foi necessariamente perdido com este desenlace. “Isso nos inclinaria 

                                                             
2 O termo melancolia (melancholia) está atrelado à noção de bile negra (melas, negro, chole, bile), que, 
em excesso, seria responsável pela tristeza. A expressão melancolia apareceu pela primeira vez na Grécia, 
no século IV a. C., período em que Hipócrates formulou a teoria dos humores, que seria igualmente 
quatro: o sangue, a linfa, a bile negra e a bile amarela. Assim, a bile negra não tardou a se caracterizar 
pela manifestação excessiva de tristeza. (Cf.: EDLER, 2015, p. 20). 

4421

amori
Linha



4 
 

a relacionar a melancolia, de algum modo, a uma perda de objeto subtraída à consciência; 

diferentemente do luto, em que nada é inconsciente na perda” (ibdem). 

 Para Sandra Edler (2015, p. 30), essa falta de clareza diante daquilo que se foi 

junto ao objeto perdido alocará o doente em um trabalho interno semelhante ao do luto, e 

é justamente essa atividade que ocupará o Eu, deixando-o sem disponibilidade para 

investimentos externos.  

É quando o melancólico assume uma postura de desprezo por si mesmo. Não se 

poupa em desnudar, para quem quer que seja, sua baixa autoestima, sua falta de apreço 

por quem é. Comportamento que, para Freud (2010, p. 179), soa ambíguo e um tanto 

controverso, pois: 

Ouvindo com paciência as várias autoacusações de um melancólico, 
não conseguimos, afinal, evitar a impressão de que frequentemente as 
mais fortes entre elas não se adequam muito a sua própria pessoa, e sim, 
com pequenas modificações, a uma outra, que o doente ama, amou ou 
vai amar. Toda vez que examinamos o fato, essa suposição é 
confirmada. De maneira que temos a chave para o quadro clínico, ao 
perceber as recriminações a si mesmo como recriminações a um objeto 
amoroso, que deste se voltaram para o próprio Eu. 

 Uma vez escolhido o objeto e exercida a ligação libidinal para com ele, vem, após 

a criação de bastante expectativa, um abalo nessa relação objetal, proveniente de uma real 

frustração, ofensa ou decepção. Num percurso normal, a libido seria retirada desse objeto 

e realocada para um novo. No sujeito melancólico, no entanto, a libido tende a sofrer um 

recuo para o próprio Eu e, uma vez voltada para si, ela sofre dificuldade de encontrar uma 

utilização.  

Nesta fase, o Eu passa a estabelecer uma identificação com o objeto abandonado 

e, assim, a sombra do objeto recai sobre o Eu, e a partir de então este pode ser julgado 

por uma instância especial como um objeto, “o objeto abandonado. Desse modo a perda 

do objeto se transformou numa perda do Eu” (ibdem, p. 181), experiência representada 

por Clarice Lispector através da personagem Ana, no conto “Amor”, como analisaremos 

nas páginas que seguem.  

  

 

Ana, o amor, e o seu transbordar... 

 

 “Um pouco cansada, com as compras deformando o novo saco de tricô, Ana subiu 

no bonde”, inicia o narrador de Clarice (2009, p. 19, grifo nosso), no conto “Amor”, que 
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continua: “Depositou o volume no colo e o bonde começou a andar. Recostou-se então 

no banco procurando conforto, num suspiro de meia satisfação”. 

 O parágrafo de abertura da narrativa em tela, começa e termina com a demarcação 

do incômodo por que passa a personagem representada. Cansada, Ana sobe no transporte 

público “procurando conforto”, numa busca que parece vã, pois mesmo depois de 

acomodar-se em um banco, suspira em “meia satisfação”. Tal sensação de incompletude, 

registrada não apenas no corpo psíquico, mas no corpo biológico da protagonista, através 

dos seus suspiros, queixumes e exaustão, a acompanha no decorrer do enredo de onze 

páginas (versão de 2009 da editora Rocco), apesar de, aparentemente, ela não possuir 

motivos para se sentir em falta.  

O narrador explica, já no segundo parágrafo do texto, que “os filhos de Ana eram 

bons”, que ela era dona de “uma cozinha enfim espaçosa”, e o apartamento quase pago 

possuía “cortinas que ela mesma cortara” (LISPECTOR, 2009, p. 19). Passava boa parte 

de suas horas desempenhando afazeres domésticos e cuidando dos que pertenciam ao seu 

lar, pois “crescia a água enchendo o tanque, cresciam seus filhos, crescia a mesa com 

comidas, o marido chegando com jornais e sorrindo de fome”, e Ana “dava a tudo, 

tranquilamente, sua mão pequena e forte, sua corrente de vida” (ibdem), num cotidiano 

que pouco a satisfazia, numa casa totalmente apartada do mundo e de sua alteridade 

enquanto sujeito singular. 

Escolhidos seus objetos de afeto, Ana investia-os libidinalmente ao ponto de não 

se perguntar de que maneira aplicaria sua energia em atividades voltadas exclusivamente 

para si mesma. Dessa forma, tendo construído uma família, uma casa e alcançado a 

estabilidade financeira, a insatisfação, que ela não compreendia ao certo de onde vinha 

nem porquê, não deixava de acompanhá-la: “Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa 

hora da tarde as árvores que plantara riam dela. Quando nada mais precisava de sua força, 

inquietava-se.” (ibdem). 

Segundo Freud (2010, p. 179), a insatisfação se coloca como sendo uma das 

marcas da melancolia. “No quadro clínico da melancolia, a insatisfação moral com o 

próprio Eu é destacada relativamente a outras: defeitos físicos, debilidade, inferioridade 

social, muito mais raramente são objeto da autoavaliação”. Para Ana, na hora da tarde, 

“as árvores que plantara”, os objetos de afeto que recebiam seu investimento libidinal 

diariamente, como a casa, os filhos e o marido, “riam dela”, pois, uma vez que já não 

precisavam “de sua força”, era como se a alocassem em uma posição de descartabilidade, 

inferioridade. Noção que dialoga, diretamente, com o entendimento de Freud (idem) no 
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que tange à melancolia pois, para ele, apenas o empobrecimento tende a ocupar espaço 

privilegiado entre as emoções ou dizeres do sujeito melancólico.  

Fator também reforçado por Fernandes (2005, p. 14), o qual alega que, em se 

tratando da melancolia, “o corpo, sua imagem, seu funcionamento, suas formas e 

deformações, constituem-se como lugar privilegiado de abrigo do sofrimento”. 

É o que podemos ver representado, de maneira enfática e constante, na 

personagem de Ana, a qual demonstra descontentamento e aborrecimento por não saber 

lidar com a sensação de vazio que a consome: 

Sua preocupação reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa da tarde, 
quando a casa estava vazia sem precisar mais dela, o sol alto, cada 
membro da família distribuído nas suas funções. Olhando os móveis 
limpos, seu coração se apertava um pouco em espanto. Mas na sua vida 
não havia lugar para que sentisse ternura pelo seu espanto. 
(LISPECTOR, 2009, p. 20). 

 Sozinha, sem os filhos para cuidar, a casa para limpar, e o marido para amar, Ana 

encontra ainda mais dificuldade para encontrar subterfúgios que aliviem a sua falta. No 

temido horário da tarde, os móveis limpos, que assim como os filhos, já não precisam dos 

seus cuidados, lhe provoca angústia, pois já não se colocam como possibilidades de fuga. 

E, assim, sem paliativos, sua libido acaba por voltar-se para si mesma, acumulando, 

transbordando, ocasionando um “desperdício de si”.   

 O reforço positivo para com tais objetos de afeto, no entanto, era concretizado nos 

períodos da manhã e da noite, quando os parentes estavam em casa e o espaço doméstico 

voltava a exigir os seus afazeres de dona do lar. “Assim chegaria a noite, com a sua 

tranquila vibração. De manhã acordaria aureolada pelos calmos deveres. Encontrava os 

móveis de novo empoeirados e sujos, como se voltassem arrependidos” (ibdem, p. 21).  

Nesse sentido, seguindo a perspectiva de Edler (2015, p. 38) ao tratar que, na 

melancolia, o sujeito ama quem ele era naquilo que ele perdeu, compreendemos que Ana 

estabeleceu uma relação de dependência para com o papel de mãe para os filhos, o de 

esposa para o marido e o de zelosa e cuidadora para a casa, em uma tentativa de encobrir 

o seu vazio interior. Ao sentir prazer apenas nas atividades matriarcais, como se Ana só 

fosse Ana quando as desenvolvesse, ela se acorrenta a uma extrema dependência dos 

objetos que a alça a este posto, tornando-se, de maneira sofrida, subordinada a eles. 

Assim, para Edler (ibdem, grifo do autor), em ressonância à Freud (2010), o eu do 

sujeito melancólico acaba por se converter em sua própria perda. De modo que essa perda 

estrutural configura-se “de forma que ele próprio será aquilo que foi perdido, identificado 
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a ele, sem valor, nadificado. Daí as ideias de ruína, empobrecimento, desvalorização, 

abandono”. 

Na estruturação dessa diegese de Clarice, quem vem desestabilizar o estado 

melancólico de Ana é a notória figura do cego encontrado em uma das paradas do bonde 

mencionado no início da narrativa. Um cego que mascava chicletes.  “Sem sofrimento, 

os olhos abertos. O movimento de mastigação fazia-o parecer sorrir e de repente deixar 

de sorrir, sorrir e deixar de sorrir – como se ele a tivesse insultado, Ana olhava-o”. 

(LISPECTOR, 2009, pp. 21-2).  

 Para Benedito Nunes (1995, p. 86), em uma das leituras mais reverberadas para 

esta passagem, o cego representa a mediação de uma incompatibilidade entre o mundo e 

o ânimo de Ana. Essa incompatibilidade “está em correlação com a estranheza e a 

violência da vida, que agridem a personagem através da fisionomia grotesca do cego, 

quando ela sente a comoção da náusea assenhorear-se de si”. 

 Já em nossas leituras, fundadas na psicanálise, o cego mascando chicletes assume 

a representação do próprio sujeito melancólico, que “sorri” quando está em posse do 

objeto de desejo, e “deixa de sorrir” quando se vê impossibilitado de lhe conferir 

investimentos libidinais. Este sujeito incapaz de enxergar o mundo de maneira biológica 

(e não menos figurativa, no campo da ficção), se aproxima da melancolia que impede Ana 

de enxergar o mundo para além dos poucos objetos relacionais que escolhera. Se 

aproxima da melancolia que impede Ana de aprender a voltar-se para si mesma. Pois, ao 

contrário dela, o cego não transparece sofrimento, e é justamente nisso que resulta o efeito 

epifânico vivenciado, nesta cena, pela personagem. 

 Sem intenção, o cego transmite para Ana, através do mastigar repetitivo de uma 

goma açucarada, o insight de que viver exige trabalho, perseverança e que, independente 

dos nossos esforços, sempre estaremos propensos ao riso e ao choro em igual medida. 

 A incomoda, também, porque a figura do cego é, por excelência, a de um sujeito 

obrigado a voltar-se para si mesmo, a vislumbrar a sua própria interioridade, experiências 

que para Ana não carregadas de angústia, visto que ela não se reconhece quando é 

submetida a ficar inerte e sozinha.  

 Desconcertada com a imagem do cego e, principalmente, com o percurso de 

descobertas a que ele lhe remetera, Ana perde a descida do bonde e acaba por ser 

conduzida até um Jardim Botânico. Lá, dá continuidade a reflexões que a colocam diante 

de suas próprias ansiedades:  
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Os dias que ela forjara haviam se rompido na crosta e a água escapava. 
Estava diante da ostra. E não havia como não olhá-la. De que tinha 
vergonha? É que já não era mais piedade [...] seu coração se enchera 
com a pior vontade de viver. (LISPECTOR, 2009, p. 27). 

 A descoberta de que um cego era capaz de não sentir piedade de si mesmo 

reposicionou Ana do lugar passivo, de vítima, subordinada, para o de agente. No Jardim 

Botânico, se viu entregue as maravilhas que um passeio consigo mesma poderia 

proporcionar. Através das plantas, das árvores e das flores, percebeu que existia vida para 

além da sua casa: “a vida no Jardim Botânico chamava-a como um lobisomem é chamado 

pelo luar” (ibdem). E existe personagem mitológico mais melancólico que o do 

lobisomem, condenado a solidão de ver, constantemente, os seus objetos libidinais 

fugirem de si sempre que descobrem o perigo dessa relação?   

 E, após passar o restante da tarde em meio às descobertas proporcionadas pelo 

passeio no Jardim Botânico, Ana decide voltar para a sua residência. Nesse retorno, há o 

confronto da revelação que Ana tivera através do cego com a sua própria estrutura 

melancólica, formalizando a paisagem final do conto:     

Depois do jantar, enfim, a primeira brisa mais fresca entrou pelas 
janelas. Eles rodeavam a mesa, a família. Cansados do dia, felizes em 
não discordar, tão dispostos a não ver defeitos. [...] As crianças 
cresciam admiravelmente em torno deles. E como uma borboleta, Ana 
prendeu o instante entre os dedos antes que ele nunca mais fosse seu. 
Depois, quando todos foram embora e as crianças já estavam deitadas, 
ela era uma mulher bruta que olhava pela janela. A cidade estava 
adormecida e quente. O que o cego desencadeara caberia nos seus dias? 
(ibdem, p. 29). 

Para Benedito Nunes (1995, p. 86), o final do conto “Amor” não apresenta um 

desfecho tradicional, à guisa de solução, para o conflito que fora criado no decorrer do 

texto: “Depois de atingir o ápice, a história continua à maneira de um anticlímax. De fato, 

a situação que se desagregou recompõe-se no final do conto, quando Ana regressa à casa 

e à normalidade entre os braços do marido”.  

Hipnotizada pelo fascínio dos seus objetos de desejo, Ana volta a se sentir Ana. 

Depois que os seus comem o jantar que ela mesma preparara, “a primeira brisa mais fresca 

entrou pelas janelas”, trazendo, finalmente, alívio para o seu corpo melancólico, que tenta 

eternizar aquele instante como quem prende uma borboleta “entre os dedos”. Com a 

retirada de todos os convivas após a refeição, Ana volta a deixar seu investimento libidinal 

sem função e, apenas neste instante, o cego lhe volta a mente de maneira interrogativa: 

conseguiria parar de sentir piedade de si mesma e começar a ter vontade genuína de viver?  
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Tal conflito, conforme expusera Benedito Nunes (1995), não se soluciona na 

narrativa, a qual retorna, de maneira circular, para as mesmas questões de seu início. 

“Antes de se deitar, como se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia”. 

(LISPECTOR, 2009, p. 29). E, assim, com o mesmo suspiro angustiado que abrira a ação 

dramática de “Amor”, quando Ana sentara-se no banco do bonde, ele encerra, agora com 

a personagem se preparando para dormir, soprando “a pequena flama do dia”. 

Na imagem final desta narrativa, os corpos de Ana – tanto o psíquico quanto o 

biológico – expressam a mistura de pesar e alívio sentidas no encerramento de mais um 

dia, de mais uma batalha interior e exterior que fora vencida. No instante em que o ciclo 

ficcional do dia é finalizado, o ciclo melancólico desta mulher representada por Clarice 

Lispector, bem como as linhas escritas pela autora, também chegam ao fim.  

 

 

Considerações 

 

Como analisamos no conto “Amor”, de Clarice Lispector, as reflexões traçadas 

por Freud a respeito da melancolia foram confirmadas. Se, para o psicanalista (2010, p. 

180), “queixar-se é dar queixa, no velho sentido do termo”, através de Ana pudemos 

perceber que as suas angústias e os seus queixumes, mais do que ela mesma pudera supor, 

diziam para muito além da “hora perigosa da tarde” ou dos “móveis empoeirados” que 

lhe exigiam limpeza. Falavam de um sentir. De um modo de ser e estar no mundo. 

Assim, Ana, no interior de sua subjetividade, desempenhava o papel de mãe, 

esposa e dona de casa numa tentativa de atenuar a incompletude que sentia. E, uma vez 

que esses agentes, pelas circunstâncias do cotidiano, não se encontravam disponíveis para 

palear a sua dor, toda a sua carga de energia psíquica acabava por voltar-se para si mesma, 

provocando o efeito de “transbordamento” e, consequentemente, perda, dano, 

desperdício. Um desperdício de si. 

Daí todas as sensações de angústia, de aflição, de impaciência, de incompletude e 

de medo sentidas pela protagonista que, diante de um cego que mascava chicletes, passou 

a questionar a importância da piedade que sentia por si mesma. 

 Mas uma vez diante dos seus objetos de prazer e, principalmente, nas posições por 

ela desejada em relação a eles, Ana, que se satisfaz em alguma medida na condição 

melancólica que ocupa, parece relutante em querer mudar.  
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Finalizado o conto, chegamos ao final, também, do dia de Ana e do seu “clico” 

melancólico, expondo a formalização temática do estado de melancolia na construção do 

próprio texto literário. Texto esse guiado por um narrador heterodiegético que carrega, 

no corpo de suas palavras, a profundidade dos sentidos – conscientes e inconscientes –  

manifestados por Clarice Lispector.  
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O TREM QUE JÁ PARTIU – PERDA, VAZIO E MELANCOLIA EM CONTOS 
DE CLARICE LISPECTOR E VIRGÍNIA WOOLF 

Lucas de Aguiar Cavalcanti (UFRJ)1 

 

Resumo: A análise de diferentes críticos que escreveram sobre as obras de Virginia Woolf e 
Clarice Lispector revela a recorrência da problemática do vazio e da perda na obra das autoras. 
Partindo dessa constatação, este trabalho busca mobilizar o conceito de melancolia, apreendido a 
partir do texto freudiano “Luto e melancolia”, como auxílio para compreender como perda e vazio 
são provocados enquanto efeitos da linguagem em um conto de cada autora, a saber, “A imitação 

da rosa”, de Clarice Lispector, e “Um romance não escrito”, de Virginia Woolf. Também interessa 
pensar como perda e vazio refletem na estrutura narrativa dos contos.  

Palavras chave: Melancolia; Psicanalise freudiana; Contos; Clarice Lispector; Virginia Woolf  

 

Em “Luto e melancolia”, Freud (2011) nos diz que o melancólico é aquele que 

sofre a dor da perda de um objeto desconhecido, ou, ainda que saiba o objeto que perdeu, 

não sabe o que perdeu nele. Deste modo, a sombra do objeto perdido recai sobre o 

indivíduo melancólico, engendrando a perda e o esvaziamento do Eu. Afastando-me de 

uma relação de aplicação, procuro pensar nesse breve trabalho como a melancolia 

freudiana subjaz à minha leitura dos contos aqui analisados, a saber, “A imitação da rosa”, 

de Clarice Lispector, e “Um romance não escrito”, de Virginia Woolf. Vejamos o que diz 

Freud sobre luto, melancolia, vazio e perda do Eu:  

 

O melancólico nos mostra ainda algo que falta no luto: um 
rebaixamento extraordinário do seu sentimento de autoestima, um 
enorme empobrecimento do ego. No luto é o mundo que se tornou pobre 
e vazio; na melancolia é o próprio ego. (Freud, 2011, p. 53) 

   

A perspectiva freudiana torna-se interessante para análise dos contos em questão 

à media que as personagens, como se verá, representam a redução do Eu e vivem o eterno 

presente da perda de um objeto desconhecido. Além disso, interessa pensar nas 

implicações estéticas geradas pela perda e pelo vazio e o modo como cada uma das 

autoras trabalha essa problemática nesses contos específicos.  

 Em “A imitação da rosa”, conto publicado pela primeira vez em 1960 na 

coletânea Laços de Família, encontramos a personagem Laura, uma dona de casa de 
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classe média, que tenta retomar a normalidade de seu cotidiano após “estar de novo bem”. 

O que aconteceu antes de Laura estar de novo bem, isto é, a informação sobre algum mal 

que a acometeu anteriormente, isso está quase completamente apagado, acessível apenas 

nas entrelinhas. O conto requer uma leitura extremamente atenta para que possa ser 

decifrado, ainda assim, qualquer tentativa de compreende-lo completamente incorre em 

erro, leva a não resposta. Podemos entender que o “abismo da insulina” no qual Laura era 

lançada pelas enfermeiras refere-se ao tratamento de choque insulínico que era utilizado 

em tratamentos psiquiátricos. Podemos também ler com atenção a “insuficiência 

ovariana” de Laura, informação mencionada brevemente sobre essa mulher que não teve 

filhos, embora seja dito que ela “nunca ambicionara senão ser a mulher de um homem” 

(LISPECTOR, 1998, p. 37). Ainda assim, há “uma ponta de surpresa no fundo de seus 

olhos”, “um mínimo ponto ofendido em seu olhar” que resta indecifrável. Há algo que 

resta inominado.  

Como afirma Nádia Battella Gotlib (2006) ao ler o conto “Amor”, a qualidade 

moderna dos contos de Clarice Lispector, muitas das vezes, reside no fato de que 

subvertem a lógica tradicional da narrativa ao combinar os recursos tradicionais com 

experiências de carácter único e subjetivista. Isto é, geralmente seus contos mantém uma 

estrutura narrativa tradicional, concentrando-se em um único ponto de ação, combinando 

essa estrutura com uma experiência moderna de crise da subjetividade. Em “A imitação 

da rosa” não é diferente. O conto limita-se no tempo e no espaço ao narrar uma tarde na 

vida da personagem Laura restrita à sua sala de estar. No entanto, essa estrutura narrativa 

tradicional é utilizada em função de um processo moderno que concentra a escrita sobre 

a consciência dos personagens e abandona a ação. O que se realiza é a destituição do 

domínio da ação ou daquilo que Auerbach (2015), ao ler Virginia Woolf, chama de 

“acontecimentos exteriores”. Isto é, no conto em questão, assim como em Ao farol, 

romance de Woolf analisado por Auerbach, “os acontecimentos exteriores perderam por 

completo o seu domínio; servem apenas para deslanchar e interpretar os interiores” 

(AUERBACH, 2015, p. 485). Laura senta para descasar no sofá da sala, ao abrir os olhos 

ela vê por acaso o jarro com as flores que havia comprado de manhã. Nesse momento, o 

elemento do mundo externo, o jarro de flores, detona uma série de acontecimentos 

interiores que se desenvolverão na consciência de Laura. Esses acontecimentos interiores, 

as reflexões, ponderações, hesitações e sentimentos da personagem é que são o foco da 

narrativa.  
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Em “Um romance não escrito”, conto de Virginia Woolf, a escrita também é 

focada nos pensamentos e nos movimentos da imaginação da narradora-personagem que 

observa seus companheiros de viagem dentro de um trem. Os elementos do mundo 

externo, os demais passageiros, os objetos e as paisagens, são empregados em função 

desses movimentos interiores, fazendo com que a narradora tenha mais espírito que corpo. 

O conto inicia com a observação do rosto de uma mulher triste, tão triste quanto o rosto 

da Sra. Ramsay em Ao farol. Essa mulher, ao contrário dos outros viajantes do vagão, não 

procura distrair-se durante a viagem, ela apenas olha para vida. Seu olhar permanece 

indecifrável, há algo em seu rosto triste que está para além da compreensão da narradora.  

A narrativa desenvolve-se à media que a imaginação da narradora cria uma vida 

para essa mulher enigmática. Deste modo, essa mulher concentra em si duas personagens: 

por um lado é uma viajante em um vagão de trem, que fala pouco, coça as costas com 

frequência e descasca ovos sobre os joelhos; por outro lado, ela é Minnie Marsh, 

personagem da imaginação da narradora, uma mulher extremamente triste, que carrega o 

peso da culpa de algum pecado que cometeu. Da primeira sabemos quase nada, da 

segunda sabemos apenas aquilo que a narradora do conto pode nos contar. Instauram-se 

então dois níveis de ficção: o primeiro que é o próprio conto que temos em mãos, o 

segundo que é a ficção que a narradora cria dentro do conto. No fim das contas, os dois 

níveis da personagem fundem-se em um só: ela é uma mulher que se culpa e se auto 

recrimina por algum erro cometido no passado, alguma falha, algum deslize pelo qual ela 

foi castigada com uma doença de pele que arde e coça o dia inteiro.  

Em “A imitação da rosa”, Laura, por sua vez, é dotada de uma auto crítica severa. 

Ela se sabe meio “chatinha” e reconhece para si mesma que “suas conversas cansavam 

um pouquinho uma pessoa”. Até mesmo quando a empregada se tornava impaciente e 

respondia rispidamente, ela jogava a culpa para si, pois “a culpa era mesmo sua que nem 

sempre se fazia respeitar” (LISPECTOR, 1998, p. 41). Seu ideal era a impessoalidade, 

por isso ela decorou a sala de estar de sua casa para se parecer com uma sala de espera. 

A vida normal que ela busca retomar após “estar de novo bem” é o apagamento de si 

mesma, o retorno à sua posição de insignificância, ser apenas a mulher de seu marido, 

não ser objeto do cuidado dos outros. Procurando ocupar-se o dia todo com os afazeres 

domésticos ela buscava o cansaço, pois: “no cansaço havia um lugar bom para ela, o lugar 

discreto e apagado de onde, com tanto constrangimento para si e para os outros, saíra uma 

vez” (LISPECTOR, 1998, p. 39).  
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 A experiência anterior de Laura, sua saída do lugar discreto e apagado, é o que 

permanece inominado, sendo aludido através de palavras vazias e genéricas como “falta 

alerta de fadiga’, “ponto vazio e acordado”, “terrível independência”, “facilidade simples 

e monstruosa de não dormir” ou “condição super-humana”. Publicado antes de A paixão 

segundo G.H., texto fundamental na trajetória literária de Clarice Lispector, o conto em 

questão não apresenta ainda a busca incansável pela palavra que diga da coisa perdida, 

característica que se tornará constante nos textos da autora. Em outros escritos, Clarice 

Lispector procura insistentemente pela palavra que possa dizer de sua perda, como faz 

em Água Viva, de acordo com a leitura que Jeana Laura da Cunha Santos (2000) faz: 

“Agua viva é a história da perda da linguagem que se converte em ganho de uma 

linguagem outra, que mal se representa para melhor representar.” (SANTOS, 2000, p. 

130). Essa perda da linguagem gera uma busca por uma linguagem outra, uma linguagem 

por criar, que só pode ser mal representada e insuficiente. Da busca por essa linguagem 

outra resultam textos fragmentários, com frases curtas e por vezes sem sentido, textos que 

não conseguem se fixar em significantes sólidos. É o caso de Agua viva e do conto “O 

ovo e a galinha”, por exemplo. Em “A imitação da rosa”, por outro lado, embora haja 

perda, Clarice ainda não empreende essa busca frenética pela palavra que diga dessa 

perda, o que resulta em uma linguagem mais estruturada, frases com sentido e 

encadeamento lógicos, e a manutenção da própria estrutura narrativa.  

Nesse conto, a ausência está tematizada na obra, ela é sentida por Laura com a 

partida das rosas. Ou seja, o vazio invade até mesmo a história narrada, figurando como 

a claridade da ausência que inunda o coração de Laura quando ela se desfaz das rosas: 

“No seu coração, aquela rosa, que ao menos poderia ter tirado para si sem prejudicar 

ninguém no mundo, faltava. Como uma falta maior. Na verdade, como a falta. Uma 

ausência que entrava nela como uma claridade.” (LISPECTOR, 1998, p. 50). Essas rosas, 

que são as mais belas que Laura já havia visto na vida, representam no conto o objeto do 

mundo exterior que perturba a vida interior. A beleza extrema das rosas não cabia no 

cotidiano da vida mediana e comum que Laura buscava para si. Isto é, a “extravagancia” 

das rosas é análoga à “extravagancia” do estado de Laura antes de “estar de novo bem”. 

Esse objeto de extrema beleza desfaz a estabilidade da vida impessoal de Laura, por isso 

ela quer se livrar das rosas. O “ponto ofendido nos olhos” de Laura, “aquele ponto vazio 

e acordado e horrivelmente maravilhoso dentro de si”, faz-se sentir novamente com a 

partida das flores. A partida das rosas funciona como figuração da perda do objeto 
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inominado. Isto é, Laura sente com força não as ausência das rosas, mas aquela ausência 

mais profunda, aquele ponto vazio e inominado que a beleza incomum das rosas 

conseguiu tocar. Por fim, a sombra desse objeto perdido, desse vazio desconhecido, 

repousa sobre o Eu de Laura, e Armando, o marido, no fim do conto vê “sua mulher que 

estava sentada no sofá sem apoiar as costas, de novo alerta e tranquila como num trem. 

Que já partira.” (LISPECTOR, 1998, p. 53)   

Se em “A imitação da Rosa” a linguagem se mantem estruturada, em “Um 

romance não escrito” ela se perde no fluxo da escrita de uma narradora que tenta ler o 

olhar indecifrável do outro. Essa postura de entrega total ao desconhecido destitui a 

narradora de seus poderes de controlar a ação e organizar os acontecimentos do mundo 

para a compreensão do leitor. Após a breve conversa com sua personagem, a narradora 

sabe ainda menos do que no começo da na viagem. O espaço de narrador enquanto 

organizador de acontecimentos e da temporalidade é esvaziado. Nesse conto, as 

identidades da narradora e da personagem que ela cria se misturam ao longo da narrativa, 

ao ponto de não podermos mais delimitá-las com clareza. As vozes e ações se misturam 

em um processo cumulativo de sobreposição das subjetividades quando a narradora 

esfrega o vidro da janela, imitando os gestos de sua personagem e companheira de vagão. 

Esse processo culmina na incerteza a respeito de quem diz quando a narradora pergunta: 

“quem estava dizendo que os ovos são mais baratos? Você ou eu?” (WOOLF, 2005, p. 

154). Essa narradora perdeu o domínio das palavras sendo atropelada por elas, carregada 

pela correnteza da linguagem, até o ponto de perder a si mesma quando percebe que todas 

as histórias que criou para sua personagem não passam de conjecturas que se provam 

erradas: “Bem, meu mundo caiu! No que me apoio? Que é que eu sei? Esta aí não é 

Minnie. Nunca houve Morridge. Quem sou eu? A vida nua, no osso.” (WOOLF, 2005, p. 

159)  

Diferentemente do que nota Auerbach sobre a representação da consciência de 

múltiplos sujeitos em Ao farol, o conto em questão apresenta apenas a representação da 

consciência de sua narradora. O movimento entre a narrativa no vagão de trem e a vida 

imaginada da passageira que é observada, as conjecturas a respeito da vida dessa mulher 

que depois se provam erradas, as incertezas e os questionamentos da narradora, formam 

a estrutura permeada de vazios do conto. Vazio que já se expressa no título, através do 

prefixo un do título original An unwritten novel.  O prefixo un de unwritten assinala a 

falta que habita o conto, marcando a ausência do que foi desfeito, as lacunas não 
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preenchidas. É a linguagem, portanto, que exerce o papel fundamental de nos fazer 

perceber o vazio, é o trabalho com ela que nos leva a sentir uma ausência na narrativa que 

está unwritten, isto é, não escrita, ou ainda, desescrita.  

Em Ao farol, Auerbach nota que o Eu da narrativa em alguns momentos refere-se 

a uma perspectiva vazia ou “alguém sem existência”. Em “Um romance não escrito”, por 

outro lado, isso não ocorre, ainda assim, a identificação do Eu da narrativa com a voz da 

narradora/personagem não é suficiente para evitar que o Eu se perca. A narradora do conto 

doa-se com tamanha intensidade à tarefa de ler o Outro que perde o Eu, perda que aqui 

não marca uma perspectiva vazia, mas a diminuição do Eu até não ser possível identifica-

lo precisamente com nenhuma das duas personagens. Isto é, o Eu não se fixa em uma 

subjetividade centrada e indivisa, mas perde-se na impessoalidade, lá onde não é possível 

distinguir a voz da narradora da voz da personagem que ela cria. Essa redução do Eu 

deriva do que Ann Banfield concebe como característica mais ampla da estética de 

Virginia Woolf: “A arte moderna de Woolf demanda a redução do eu” (Banfield, 2000, 

p. 383, tradução minha).  

Como procurei analisar a partir dos contos em questão, Virginia Woolf e Clarice 

Lispector não recuam diante do vazio de uma perda inominada e constroem na linguagem 

a perda de suas personagens, assumindo posturas diferentes diante do fazer literário. 

Enquanto “A imitação da rosa” é narrado em terceira pessoa, o que garante a manutenção 

da estrutura narrativa, das estruturas de sentido e da linguagem mesmo diante da perda e 

do vazio, “Um romance não escrito”, em primeira pessoa, está profundamente 

desestruturado, como efeito estético da perda do Eu de sua narradora/personagem. Essa 

desestruturação já está marcada no título que desescreve a própria narrativa. É importante 

ressaltar ainda que na literatura de Clarice Lispector essa estruturação da narrativa será 

desfeita em outras obras como Água viva, questão já mencionada acima. Em ambos os 

contos as escritoras lidam com a dificuldade de aludir ao inominável, àquilo que foi 

perdido, produzindo diferentes modos de trabalhar com a linguagem e lançando qualquer 

tentativa crítica diante dos mesmos impasses e impossibilidades.    

É importante ainda dizer que é o ato estético que distancia o trabalho de Virginia 

Woolf da pura perda. Para Ann Banfield (2000), em Ao farol, o ato final da pintora Lily 

Briscoe, ao concluir sua pintura diante dos degraus vazios após a morte de sua modelo, 

tem a potência de transformar “Oh morte!” em uma “elegia pós impressionista” 

(BANFIELD, 2000, p. 388). Segundo Banfield, essa seria uma postura de livre adoração 
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à arte. Essa adoração à arte, em “Um romance não escrito” configura-se como um amor 

pelo mundo. O amor da narradora desse conto, que insiste em escrever mesmo quando a 

realidade sobre a vida do outro mostra-se inacessível, resultando na sua entrega radical 

ao desconhecido. Ela conclui a narrativa da seguinte forma: “Se eu cair de joelhos, se eu 

passar pelo ritual, são vocês, ignotas figuras, são vocês que eu adoro; se abro os braços, 

são vocês que eu recebo, é você que eu puxo para mim – mundo adorável.” (Woolf, 2005, 

p. 159). No conto de Clarice Lispector, por outro lado, a imagem final do conto é o 

momento da perda em si, quando o marido observa a esposa, Laura, como “num trem que 

já partira”. O enigma está lançado sobre a própria narrativa que não nos permite saber 

com certeza o destino de Laura, criando assim diferentes níveis de um vazio que é 

temático e ao mesmo tempo estrutural.  
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A MELANCOLIA E A DOR EM EMILY L. DE MARGUERITE 

DURAS 

Maria Cristina Vianna Kuntz1 

 

Resumo: Após dez anos dedicados ao teatro e ao cinema, e recuperada de uma grave crise de 
saúde, em 1980, Marguerite Duras (1914-1996), retorna à literatura: dois romances 
autobiográficos - O Amante e A dor - em seguida, volta à ficção com Emily L., em 1987. Freud 
ensina que a melancolia assume várias formas clínicas com origem em uma falta significativa e 
em geral, apresenta sintomas que afastam o indivíduo de sua vida, chamada normal (cf. 
FREUD, 1976). Em Emily L., já a primeira frase anuncia a dor, o medo que se estenderão ao 
longo do romance. Às aventuras amorosas, rememoradas pelo casal de meia idade, entremeia-se 
o vazio da narradora protagonista e seu parceiro cujo amor está morrendo.  
Palavras-chave: Marguerite Duras, literatura e psicanálise, melancolia 

 

 Introdução 

 Marguerite Duras nasceu em Gia-Dhin, na Conchinchina, no Vietnan, em 

1914. Falecida há vinte anos (1996), é, hoje, considerada uma das mais importantes 

escritoras francesas da segunda metade do século XX. Escritora "midiática" avant-la 

lettre, foi traduzida em mais de quarenta países e sua vasta obra ultrapassa cinquenta 

títulos entre romances, filmes, peças de teatro e crônicas. Neles, a autora focaliza 

principalmente a mulher, seus sentimentos, sua dor. Sua escrita enigmática e lacônica 

revela o íntimo da alma feminina. As protagonistas jovens ou maduras apresentam uma 

alma dilacerada pelo sofrimento, pelas pressões familiares, sociais, ou circunstanciais (a 

Guerra), mas de algum modo persistem, continuam suas trajetórias.  

Publicado em 1987, Emily L., faz parte da fase final da obra da autora, o ciclo 

Atlântico, conforme denominam os críticos durassianos. Trata-se do período que teve 

início nos anos 1980, quando Duras retoma a escrita literária, após um interregno de 

aproximadamente dez anos em que se dedicara exclusivamente ao teatro e ao cinema. 

Depois de uma grave crise de saúde, ela volta a escrever. Em 1984, o enorme sucesso de 

O Amante confere-lhe o prêmio Goncourt - um dos mais importantes da França -, a 
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autora reconquista seu público e no ano seguinte, publica um texto também 

autobiográfico, A dor. Em 1987, volta à ficção com Emily L., e os que haviam pensado 

que ela ofereceria um estilo mais "palatável", percebem o retorno de seu hermetismo, 

bem como de sua elaboração narrativa.  

Neste romance, apresenta-se uma protagonista problemática, perdida em sua dor, 

em sua falta, em seu vazio. Danielle Bajomé ressalta a busca incessante e consciente da 

autora, a partir do sofrimento, próprio da condição humana (1994). 

Neste tabalho, examinaremos o medo e a melancolia que dominam as 

protagonistas do romance. Freud ensina que esses sentimentos podem assumir várias 

formas clínicas com origem em uma falta ou em traumas recentes ou antigos. Esses 

distúrbios acarretam sintomas que, em geral, afastam o indivíduo de sua vida chamada 

normal ( 2001). Pereira explica que a angústia pode transformar-se em terror ou pânico, 

segundo sua intensidade ( 2008). Baseados também na reflexão de Julia Kristeva sobre 

o luto e a melancolia sob o ponto de vista psicanalítico (1987), examinaremos sua 

relação com a escrita durassiana. 

Veremos a maneira pela qual Marguerite Duras transforma em poesia uma história 

simples ao utilizar uma narrativa especular; através da projeção da protagonista 

narradora sobre a da narrativa encaixada, aprofundar-se-á o significado do romance, 

bem como a extensão do sofrimento de ambas. 

 Emily L. 

 Em Emily L. focaliza-se o relacionamento em declínio de um casal, cuja mulher é 

bem mais idosa que o marido. A ação se passa em um bar, à beira do rio, com vista para 

o porto das balsas, em Quillebeuf, cidade junto ao Estuário do Sena, na Normandia, ao 

Norte da França. 

 Este casal interessa-se por outro que, ao chegar, chama a atenção por ser inglês. 

Logo ficam sabendo que eles passam a vida a navegar por mares distantes.  

 A protagonista narradora e seu companheiro começam a inventar os motivos pelos 

quais esses ingleses não partiam ou por que estavam juntos, baseando-se um pouco no 

que conseguiam ouvir de suas conversas com a proprietária do bar. 

 Com o passar dos dias, o inglês, o Capitão, acaba por contar aos presentes a 

história de seu amor proibido e das viagens que fizera com sua mulher, ao longo dos 

4437



  
 
 
 
 

anos. Mais adiante, fala a respeito dos poemas por ela escritos e o quanto ficara 

magoado pelo fato de ignorar esse seu passatempo.  

 Em uma das visitas anuais a sua antiga casa na ilha de Wight, na Inglaterra, o 

vigia da propriedade mostra à mulher os poemas que haviam sido publicados por seu 

pai e que faziam grande sucesso. Como desconhecia a publicação, ela se emociona, pois 

era a primeira vez que alguém os comentava. Indaga sobre um outro poema inacabado, 

que falava das "tardes de inverno" e que teria deixado junto aos outros. O vigia, porém, 

lhe diz que jamais vira esse manuscrito, por issso ela fica extremamente triste, pensando 

até que o tivesse escrito em sonho... Nem de longe suspeitaria que seu marido o 

queimara.  

 A própria narradora protagonista prossegue a narrativa sobre o envolvimento da 

poetisa inglesa e o vigia, que depois lhe dá o nome de Emily.  

 O romance termina com uma reflexão sobre a escrita. 

 Narrativa especular 

Em muitas de suas obras, seja peça de teatro (Savanah Bay), filme (Hiroshima, 

mon amour) ou romance (O Vice-Cônsul), Marguerite Duras utiliza a narrativa 

especular. Em Emily L., é a partir desta estrutura que se constrói a "significância" do 

romance (BARTHES, 1973, p.101). 

 Esta técnica narrativa apresenta uma outra narrativa – “encaixada” - que espelha a 

principal, reforça sua estrutura e cria um reflexo em espelho, en abyme (cf. 

DÄLLENBACH, 1977, p.17). 

 Desta forma, estabelece-se uma relação entre os protagonistas que se espelham ou 

repetem-se os temas. A reprodução da história encaixada é feita por um narrador de 

segundo grau, geralmente, um personagem da história principal. A consequência dessa 

estrutura é a desagregação e a fragmentação da narrativa. Instaura-se, assim, uma 

redundância à obra que destaca esse enclave como um signo, o qual criará um impacto 

consoante o grau de analogia ou oposição entre as narrativas e sua posição no texto (cf. 

Id., Ib., p.78-79). 

 Neste romance, a narrativa encaixada apresenta-se em quatro oportunidades, 
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alternando-se com a principal. Na primeira interrupção, o narrador de segundo grau é o 

marido de Emily, protagonista da narrativa encaixada. Nas duas seguintes, o narrador 

será a protagonista da primeira história; como Emily, ela própria é escritora. Essa 

projeção propicia-lhe, uma oportunidade de "compreender-se, de oferecer uma 

predicação que ela busca, colocar um termo a sua errância" (Id., Ib., p.110).2 Assim, a 

personagem vai-se conhecendo aos poucos, enquanto o leitor tem acesso a essa 

revelação de forma mais elucidativa.  

 Ao debruçar-se sobre si, a protagonista faz com que a narrativa se transforme em 

um trabalho de produção onde o narrador se identifica com o autor imanente, 

verificando-se uma reflexão metaficcional. Ao final do romance, reconhece-se 

nitidamente a voz da autora, ao mesmo tempo que se realiza o principal objetivo da 

especularização escritural "que permite ao sujeito da escrita regozijar-se (jouir) 

obsessionalmente da imagem figurando-a tal como ele quer ver-se: escritor”  (Id., Ib., 

p.30). 

 É também importante destacar que, conforme o tipo de texto encaixado -  uma 

pintura, foto, música, peça teatral, poema ou narrativa - instauram-se diferentes 

significados com a narrativa encaixante. Em Emily L., o misterioso poema de Emily, 

embora apenas mencionado, estabelecerá ecos com as passagens mais líricas do 

romance, transformando-o e ampliando-o en abyme como um grande poema. 

 As protagonistas 

 Em Emily L., desde o início da narrativa encaixada, verifica-se o espelhamento 

das protagonistas que se vai aprofundando à medida que se desenrola o romance. 

 À primeira vista, em relação ao caráter, haveria um espelho invertido, pois, 

enquanto a protagonista narradora mostra-se comunicativa, fala bastante com o 

companheiro e está empenhada em escrever sua história de amor, Emily apresenta-se 

apática - sempre "olhando para o chão", alheia, imóvel, parecendo aguardar a morte 

(DURAS, 1987, p.44).    

  Por outro lado, à semelhança desta, também aquela apresenta certa frustração e 

melancolia, anunciadas desde o início como um “medo” que aos poucos vai sendo 

explicitado através dos fantasmas que a assombram. 

                                                             
2 Traduções do autor 
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 Sua disposição para escrever o romance constitui para ela a única maneira de 

evitar o sofrimento: "Parece-me que quando isso estiver em um livro, não me fará mais 

sofrer".3 Também para Emily, a escrita é fundamental porque, incapaz de reaver o mais 

importante dentre os poemas que havia escrito - "Tardes de inverno" -, sucumbe à 

tristeza e, em suas longínquas viagens, certamente  encontrará a morte.  

Ambas têm mais idade que seus companheiros "sensivelmente" (p. 17),  e 

percebem a crise em seus respectivos relacionamentos. Por outro lado, o jovem vigia da 

propriedade de Wight tem a mesma idade que Emily. Apesar de efêmero, o momento 

epifânico de descoberta do amor entre os dois será muito importante no romance porque 

será eternizado na carta que receberá dela três anos depois. Sendo-lhe finalmente 

entregue pelo tabelião, uma certificação maior lhe é conferida. Esta carta se apresenta 

como mais um "enclave", isto é, outra narrativa (a quarta) dentro da diegese, 

intensificando-se esse significado ad infinitum, de forma a sobrepujar-se o amor ao 

desencanto dos fracassados relacionamentos das protagonistas com seus parceiros.  

A ilha de Wight ao sul da Inglaterra é um local de realidade atestada; é o lugar 

onde fica sua propriedad e será para Emily e o marido uma escala anual. Wight é uma 

palavra inglesa de origem muito antiga, que significa "ser vivente que tem percepção”; 

recentemente, porém, tem sido utilizada no gênero literário fantástico para descrever 

“esqueletos que ainda têm alma” (cf. BABCOCKGOVE, 1993, p.2614). Ora, a carga 

semântica que esse nome encerra, portanto, parece coadunar-se tanto com o vigia  "que 

tem percepção", (tem sensibilidade), quanto com o estado melancólico e mortífero de 

Emily que vive sob as sombras dos "espíritos" da ilha. Finalmente, em suas constantes 

viagens por mares longínquos, afogará suas tristezas à semelhança de Narciso, dando 

fim a sua vida. 

Também a protagonista narradora vive atormentada pelas lembranças da infância 

na Indochina. Seu parceiro observa que de alguma forma elas se assemelham. 

 A dor e a melancolia 

 Em Emily L., o incipit já anuncia o tema do romance: "Isso começou com o 

medo".4 Assim, instala-se um clima melancólico nas narrativas entrelaçadas e 

                                                             
3 "Il me semble que c'est lorsque ce sera dans un livre que cela ne fera plus souffrir..." (DURAS, 1987, 
p.23).  
4 "Ça avait commencé par la peur" (Id., Ib.,p.9) 

4440



  
 
 
 
 

espelhadas que as origina e é oferecida uma reflexão sobre a vida e a escrita, além de 

focalizar-se o relacionamento entre os casais. 

Na esteira de Freud, Kristeva define a melancolia como uma "sintomatologia 

asilar de inibição e de assimbolia que se instala por momentos ou de maneira crônica 

em um indivíduo, mais frequentemente, em alternância, com a fase de exaltação" (1987, 

p.18-19). Ela explica que, muitas vezes, o motivo da depressão não é algo palpável ou 

imediato (uma morte, o abandono, a perda do emprego etc), mas pode resultar de 

antigos traumas cujos lutos nunca foram elaborados (cf. Id., Ib., p.14). 

A protagonista narradora, desde o início, sofre de um medo que parece 

imaginário, mas que tem seu motivo. Freud explica que são, em geral, os elementos 

visuais que desencadeiam o terror, trazendo de volta ao paciente antigas cenas vividas 

(2001, p.17).5 Assim, ela se assusta com a repentina chegada dos "coreanos" ao porto. 

Na verdade, são asiáticos, não se sabe exatamente de onde provêm, mas ela os confunde 

a todos, porque, conforme explica ao companheiro, ela guarda, dos tempos de infância 

na Indochina, as imagens dos cruéis assassinatos de cachorros feitos pelos asiáticos. 

Hiperboliza-se, pois, o terror, a ponto de sentir-se ameaçada por um possível massacre, 

uma invasão no café onde se encontram; aterrorizada, afirma: "A morte será japonesa. 

Ela virá da Coreia".6 Esse sentimento de pânico liga-se igualmente a suas recordações 

das mortes e destruições da segunda guerra mundial, da qual ela - assim como a autora - 

também participara e que mencionará mais adiante no romance, ao passar por perto de 

uma fábrica alemã desativada. Portanto, vemos que se trata de traumas antigos que 

ainda nela reverberam: "Ao pensar no que fora minha vida, subia em mim um torpor no 

corpo todo, uma tristeza, e eu achava que me aborrecia junto a você".  7 

Retomando Freud, Pereira explica que o "pânico" constitui um quadro clínico 

particular da angústia e que leva ao "esmagamento da linguagem" (PEREIRA, 2008, 

p.25). Neste sentido, obervamos a afasia e a apatia de Emily, a protagonista da narrativa 

encaixada. Nela se manifesta, pois, o "pânico" com características passivas: ela era 

como uma "dormeuse debout" (adormecida de pé) (p.98) e tinha sempre uma atitude 

                                                             
5 Freud explica que: "[...] a repressão ocorre em duas situações diferentes - a saber, quando um impulso 
instintual indesejável é provocado por certa percepção externa e quando surge internamente sem qualquer 
provocação" (FREUD, 2001, p.17). 
6 "La mort sera japonaise. Elle viendra de la Corée" (DURAS, 1987, p.14). 
7 "A penser ce qu'avait été ma vie il me venait un engourdissement de tout le corps, une tristesse, et je 
croyais que je m'ennuyais auprès de vous" (DURAS, 1987, p.48). 
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infantil, como dizia o Capitão - "like a child" (como uma criança) (p.69); portanto, um 

quadro de extrema imobilidade que culminará no silêncio de sua escrita, de sua criação 

poética.  

O desânimo, a completa inação de Emily incomodam, sobremaneira, a 

observadora protagonista que assim a descreve logo que vê o casal pela primeira vez: 

  

Dir-se-ia que eram plantas, [...] intermediária, espécie de vegetais, de 
plantas humanas, apenas nascidas e já morrendo, apenas vivas e já 
mortas [...]. Condenadas a sucumbir como seres humanos, lá, sob 
nossos olhos.8 

 

Freud explica que a "inibição é a expressão de uma restrição de uma função do 

ego"; além disso, afirma que "atividades como tocar piano, escrever ou mesmo andar 

ficam sujeitas a inibições neuróticas" porque "os órgãos físicos se tornam erotizados de 

forma muito acentuada" (2001, p.12). Assim, o desaparecimento do poema de Emily - 

"Tardes de inveno" - constitui para ela um trauma que provoca a inibição e faz cessar 

sua expressividade, a qual não retorna sequer ante a publicação de sucesso de sua 

coletânea, nem com o despertar de um novo amor (o vigia de sua propriedade).  

Ainda que aparentemente vivesse uma boa relação com o Capitão, que dela 

cuidava com desvelo, guarda com resignação, sua mágoa ante sua incompreensão  em 

relação aos poemas. Ela vive o "estupor melancólico", fruto da incompletude e do tédio 

rotineiro frustrante (cf. KRISTEVA, 1987, p.20). Embora aparentemente não tenha 

sofrido na guerra, nem guarde traumas de infância como a protagonsita da narrativa 

principal, sua tristeza se origina igualmente em chagas, feridas antigas: o rompimento 

de relações com os pais ante a proibição do casamento e a perda de uma filha recém-

nascida. Nesta ocasião, entrega-se ao "desespero" total (p.81), que com o tempo, parece 

ultrapassar, mas que ficará "en suspense", contribuindo para o agravamento de seu 

sintoma. 

Seu desgosto leva-a à bebida: no Café, servem-lhe sempre muita cerveja preta ou 

um Bourbon, ainda que o marido a acompanhe e se mostre vigilante. Por outro lado, a 

projeção entre a narradora protagonista e Emily chega ao clímax, quase se 

                                                             
8 "On aurait dit des plantes, [...] intermédiaires, des sorts de végetaux, des plantes humaines, à peine nés 
que déjà mourantes, à peine vivantes que déjà mortes. [...] Condamnés à s'affaler comme des êtres 
humains, là, sous notres yeux" (DURAS, 1987, p.17).  
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materializando, quando aquela pensa em tomar sua bebida, aproximar-se dela, atraída, 

talvez pelo "[...] o desejo dessa pele de sal, de odor marinho e o rachado da sua boca no 

copo".9  Esse desejo de identificação ou de união revela o significado do romance: a 

fusão entre escritora e poetisa. 

A relação entre os parceiros também é comparável porque nehum deles é capaz de 

compreender a importância das obras das respectivas companheiras: o Capitão 

considera os poemas de Emily uma " traição", enquanto o outro mostra desprezo e 

despeito ante a elaboração da história da protagonista da narrativa principal. Verifica-se 

aí uma crítica da autora à postura comum dos homens que não suportam as mulheres 

que escrevem (cf. DURAS, GAUTIER, 1974, p.35-36). 

Emily sequer imagina que o marido poderia ter extraviado seu poema, tenta 

esquecer o fato e até se culpa, atribuindo o desaparecimento a uma possível confusão de 

sua mente; contudo, sofre com a necessidade de separar-se de seu novo amor, o vigia de 

Wight ("o ser que tem percepção"). Por seu lado, a protagonista da narrativa principal, 

ante a indiferença do companheiro que repete várias vezes: “nada há para escrever” 

(“Rien à écrire”) (DURAS, 1987, p.23, p.58) porque nada teria havido entre eles, teme 

constantemente um possível abandono que aconteceria por motivos financeiros.  

Assim, ambas experimentam a "angústia da separação" (cf. PEREIRA, 2008, 

p.32), reconhecendo a impossibilidade de se viver plenamente um amor. Mesmo porque 

há tempos se arrefeceu o desejo sexual entre os casais: Emily por sua depressão e apatia 

e a outra pela decepção com o companheiro. 

Entretanto apesar das hesitações, a protagonista da narrativa principal mostra-se 

produtiva ao longo do romance justamente à medida que o escreve. Portanto, em lugar 

da história de sua relação amorosa, acaba por narrar a dos ingleses, nela projetando-se, 

conforme foi visto.  

 Conclusão 

À semelhança da narradora, sabe-se que Duras em seu romance autobiográfico, O 

Amante, nega a existência de sua própria história: “A história da minha vida não 

existe”.
10 (DURAS, 1985, p.12). Considerando que uma das precípuas funções da 

                                                             
9 "[...] le désir de cette peau de sel, de l'odeur marine et gercée (rachado) de sa bouche sur le verre" 
(DURAS, 1987, p.97).  
10 "L'histoire de ma vie n'existe pas" (DURAS, 1984, p.14). 
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narrativa especular consiste em propiciar ao autor “contemplar-se como escritor” 

(DÄLLENBACH, 1977, p.30), veremos que o espelhamento das protagonistas, uma 

escritora e a outra poetisa, oferece a plenitude da imagem de escritora que não só 

escreve história, mas mostra sua aspiração de possuir uma aptidão como poetisa, para 

conseguir, como Emily, revelar "toda paixão e desespero de cada ser vivente". 11  

Portanto, como autor imanente, Duras revela também seu desejo "infinito" de ser 

poetisa ou de escrever - ainda mais - poeticamente. A voz da autora aparece implícita ao 

longo do romance e culmina de forma clara, ao seu final, em longo parágrafo onde 

explicita sua estética:  

 

Eu vos disse também que era preciso escrever sem correção, não 
forçosamente rápido, com toda pressa, não, mas segundo si próprio e 
conforme o momento que se atravessa, você mesmo, nesse momento, 
jogar a escrita, quase  maltratá-la [...] deixar tudo no estado em que ela 
surge.12 

 

Ainda que declare ser guiada por total espontaneidade em seu labor criativo, 

constata-se sua força poética entremeada à história ("que não existe"); as aventuras do 

casal inglês "viajantes das maiores distâncias da terra" 13 ampliam a relação já esgotada 

("mourante") de ambos os casais, levando-os à imensidão do Pacífico, aos abismos 

profundos, abissais, transformando essas viagens em alegoria da própria vida e dos 

relacionamentos humanos, sempre condenados à incompreensão, à separação e à morte. 

Reforçado, o desejo de escrever, leit-motiv do romance, duplica-se na história 

encaixada, ante a tristeza sem fim de Emily, quando reprime sua vocação de poetisa, 

após a perda do poema fundamental. Já a protagonista da narrativa principal luta para 

conseguir escrever porque escrever "protegeria de um certo medo" 14 que a persegue.  

                                                             
11 "toute la passion et désespoir de chaque être vivant" (DURAS, 1987, p.77). 
12 "Je vous ai dit aussi qu'il fallait écrire sans correction, pas forcément vite, à toute allure, non, mais 
selon soi et selon le moment qu'on traverse, soi, à ce moment-là, jeter l'écriture, la maltraiter presque 
[...] laisser tout dans l´état de l'apparition" (Id., Ib., p.153-4). 
13  "voyageu[se]rs des plus longues distances de la terre" (Id., Ib., p.67). 
14 "[...] ça protègerait d'une certaine peur... " (Id., Ib., p.58).  
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Assim, vemos o medo e a melancolia perpassarem ao longo deste romance, 

confirmando a opinião de Julia Kristeva quando afirma serem esses sentimentos os 

geradores da escrita (1987, p.13). 
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O NOME DAS PERSONAGENS E A ATUAÇÃO MELANCÓLICA NO 
ENREDO DA OBRA O ARREBATAMENTO DE LOL V STEIN DE 

MARGUERITE DURAS - UMA REFLEXÃO A PARTIR DE LACAN. 

Paulo Eduardo Oliveira Santos1 

Maria Silvia Antunes Furtado2 

 

Resumo: Far-se-á uma reflexão a partir da atuação dos personagens de modo a elencar, de que 
maneira é estabelecido um tom de melancolia no enredo sob a égide constante da denominação 
daqueles que protagonizam e antagonizam na dinâmica das cenas, que criam imagens e 
sentimentos melancólicos, posto que o encadeamento da narrativa subjaz essas questões na obra 
de Marguerite Duras O Arrebatamento de Lol V Stein, os significados dos nomes das personagens, 
promovem maior entendimento de suas dinâmicas dentro do fazer narrativo, discorrer-se-á sobre 
alguns desses nomes: Lol V Stein, Tatiana, Michael Richardson e Jacques Hold, principalmente. 
Palavras-chaves: arrebatamento; personagens; nomes; melancolia. 
 

A obra: o deslumbramento de lol v stein de marguerrite duras. 

O ponto de partida aqui escolhido, diz respeito às personagens da obra de 

Marguerrite Duras O Arrebatamento de Lol V Stein, já que ao tecer os fios de seu texto, 

a autora, tem em seus personagens a pérola de sua tessitura. Os significados dos nomes 

da maioria dos personagens da obra em questão, corroboram e promovem maior 

entendimento de suas dinâmicas dentro do fazer narrativo, faremos aqui uma breve 

consideração sobre alguns desses nomes: 

Lol V Stein.   

 Lol V. Stein, que dá título a obra, é a protagonista da narrativa. Seu nome é uma 

cifra de Lola Valérie Stein. Enquanto as demais personagens têm nome e sobrenome, 

faltam letras ao nome de Lola, já que LOLA seria o hipocorístico de DOLORES (nome 

próprio, mas que tem sua tradução do espanhol ao português, se o consideramos como 

substantivo comum, por DOR, e que é reduzido ainda mais, quando, desse primeiro nome, 

é suprimida a letra A (indicação do gênero feminino). Aqui parece que Duras quer manter 

Lol em uma “crise de identidade de gênero (esquecida de si) ”, com isso, nos remete 

também à questão do complexo de édipo e castração ao eliminar essa letra   seguindo o 

seguinte esquema: LOLA>LOL 

Seu segundo nome reduzido aqui à letra V seria a redução de VALERIE, variante  

_______________________ 

1-Paulo Eduardo Oliveira Santos, mestrando em Teoria Literária letras da UEMA(Universidade Estadual 
do Maranhão) 2016. peosespanol@hotmail.com 
2-Maria Silvia Antunes Furtado, professora doutora do mestrado em Letras da Universidade Estadual do 
Maranhão e orientadora do presente trabalho. 
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francesa do que seria em português – VALÉRIA, que significa “Valente, forte, saudável” 

ou ainda: aquela cheia de saúde ou de força. A redução para V, aqui, mostra como a cisão, 

o corte em que Lol opera e direciona o seu nome ao enrijecimento, ao embrutecimento e 

ao estático para a próxima etapa de seu nome (após o arrebatamento): STEIN que em 

alemão significa pedra. 

Assim fecha-se o ciclo do nome aquela que passa pela dor (DOLORES), perde a 

saúde e a força (VALERIE), e sai de si por conta dessa dor para transformar-se em uma 

pedra (STEIN) inerte, ensimesmada, como se não pertencesse com as coisas desse mundo, 

e, não se identificasse mais com ele. 

Tatiana.   

 Com o nome TATIANA, amiga de Lol, também podemos fazer uma alusão ao 

verbo francês TATONNER (se diriger au toucher, sans voir- faire differents essais avant 

d'agir de se decider-hésiter), registrado assim no Diccionaire de langue française, que 

significa em português: indo ao toque, sem ver- fazer vários testes antes de agir para 

decidir -hesitação. 

Tatiana suscita o tato e o toque, o elemento corporal se mostra como uma potência 

através dela, o elemento pulsional, o desejante que tanto falta a Lol, porque sempre está 

exilada das coisas, absorta em seu mundo. Essa personagem, Tatiana, tem sua projeção 

na narrativa de modo relevante no que tange a sua participação no arrebatamento, posto 

que ao suscitar o toque como essência que a denomina, percebe-se que, de fato ela 

acompanhou Lol na infância, dado que:  era com Tatiana que Lol sempre se isolava; na 

cena do arrebatamento ela segura a mão de Lol, e, quando adulta é dela o corpo que Lol 

vê do campo de centeio através da janela sendo despida e acariciada por Jacques Hold. 

Michael Richardson   

 A primeira fase do nome composto do personagem masculino que primeiro se 

relaciona amorosamente com Lol: MICHAEL- significa "Quem é como Deus?", como 

uma indagação, uma variação do nome Michael para Miguel, também remete ao nome de 

um dos sete arcanjos de Deus mencionados na Bíblia como referencial. 

 Michael é a versão inglesa do nome de origem hebraica MIKHAEL (o mesmo 

que Miguel, em português), formado pela junção dos elementos MIKHAYÁH e EL, que 

quer dizer "Quem é como Ele? ”.  Esse “Ele” aqui tomado como uma referência a DEUS. 

No entanto, é preciso ver que esse questionamento era entendido como uma pergunta 
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retórica, que insinua que ninguém é como Ele, de modo que assim, esse nome masculino 

reflete a onipotência divina. 

  A segunda fase RICHARDSON significa “príncipe forte” ou “príncipe 

corajoso”. Richard é a versão inglesa de Ricardo, nome originado a partir do germânico 

RICOHARD, formado pela junção dos elementos RIK, que significa “príncipe”; e 

HARD, que quer dizer “forte, corajoso”. Além da língua inglesa, o nome Richard é 

utilizado desta mesma forma entre os falantes da francesa, alemã, tcheca, holandesa e 

germânica. 

Jacques Hold  

 Também se configura na obra com uma chave de leitura nossa a partir de Duras, 

já que seu segundo nome: HOLD permite uma associação ao verbo TO HOLD da língua 

inglesa que significa abraçar em português. Esse abraço masculino que no desenrolar da 

trama narrativa torna-se quase que necessário à mulher, Lol, em sua busca, já vem grafado 

desde o nome de seu personagem até a apoteose de sua atuação na obra, o que lhe confere 

uma sina a ser cumprida desde sua primeira aparição, de quando é citado por Duras na 

obra em questão.  

O enredo- a artesania do texto e  mote. 

Em O arrebatamento de Lol V Stein, é possível perceber que a artesania do texto 

é ordenada em função do ocorrido no baile do Cassino de T. Beach, em que Lol, noiva de 

Michel Richardson, percebe seu noivo capturado pela chegada de Anne-Marie Stretter 

com quem dança num nível de envolvência e sublimação; “Lol é deixada no baile, atrás 

das plantas verdes” (FURTADO,2012); ela assume um estado de fragmentação e de 

inércia que dura um tempo considerável, a imagem e a dinâmica do ocorrido no baile a 

deixa em suspensão.  

Alguns podem cogitar que Lol sentira ciúmes, entretanto essa premissa, que 

aparentemente explicaria o estado posterior dela, não se sustenta, pois, Lol suporta o 

baile: “Parecia que uma audácia impregnada de si-mesma, por si só, a fazia manter-se 

em pé” (Duras, 1986, p. 10). Aquela que apareceu de súbito levou seu noivo: “Tinha-o 

varrido com aquele não-olhar que ela passeava pelo baile? ” (Idem, p. 11). É a partir 

desse episódio que a narrativa durassiana traçará todo o seu percurso, ou seja, tendo como 

mote do evento de T. Beach, em que o narrador apresenta os fatos de maneira bastante 

curiosa, já que não é Lol quem narra, senão terceiros: Tatiana, amiga de Lol desde a 
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infância,  e Jacques Hold, com quem Lol estabelecerá uma relação mais íntima e profunda 

ao passo que a narrativa vai se instaurando. Este último, Jacques Hold assume a 

construção do texto, revelando-se sibilinamente no decurso da narrativa e aponta, 

também, para o fato de que Tatiana compõe com ele, os narradores, aqueles que contam 

de Lol, ou seja, vemos aqui claramente a peculiar forma de constituição do texto 

durassiano; percebe-se que a tessitura do romance ocorre na medida das memórias que os 

outros tem de Lol, assim, tudo que sucede a ela  é fruto daquilo que dizem e que tecem a 

seu respeito, vemos aqui o sujeito Lol- constituída naquilo que é contado memorialmente 

dela- através de Tatiana e Jacques Hold, estabelece-se, assim, uma linha tênue entre o que 

de fato houve no baile de T. Beach- o real, e, aquilo que aparece no córpus da narrativa- 

irreal, conforme pontua o próprio narrador: Jacques Hold, posto que a versão dele, ele 

próprio diz ser invenção, e a contada por Tatiana, Hold chama de irreal,  conforme em: 

“Aqui estão mescladas, do começo ao fim, duas versões ao mesmo tempo: uma irreal, que 

Tatiana conta e outra que invento sobre a noite do Cassino de T. Beach. A partir daí 

contarei a minha história de Lol V Stein” (DURAS, 1986, p.9), dessa forma vemos como 

a narrativa funciona. Jacques Hold revela,  através do próprio texto que a trama que diz 

de Lol é da ordem do irreal e do inventado, pois Silvia Furtado aponta exatamente para 

essa questão quando diz:  

“Vejam que a história se constrói a partir do irreal e do inventado. O 

narrador mostra os mecanismos da máquina. Não há mais a ilusão de 
que as coisas funcionam por si, mas é possível ver como elas 
funcionam, esse novo funcionamento, como se estabelece essa nova 
forma de representação. ”(FURTADO, 2012) 

A questão de como é concebido e arquitetado todo romance possibilita pensar 

que a própria Lol não poderia, ela mesma, contar de si, uma vez que aquilo que ocorrera 

no baile, foi traumático e causou nela uma espécie de corte da palavra, posto que Lol “ se 

finge de morta, parece mais justo que se faz inventar os elos que me faltam na história de 

Lol V Stein”. apud (FURTADO 2012). 

Após o Baile, Lol não amava mais a Michael Richardson e cessava ali, naquele 

momento, o relacionamento de Michael e Lol. O objeto “olhar” funciona como estopim 

no trauma subjacente, porque da ordem do inconsciente, causa em Lol, diversas reações 

se repararmos sobre esse “olhar”; primeiro ela busca recalcá-lo; depois ela o procura, 

mesmo sabendo que esse trauma causado na imagem possa ser, o principal motivo de sua 

“agonia”. Passam-se, então dez anos,  e Lol passa um período de normalidade, em que 

conseguiu ficar estável, ocupa um só capítulo do livro d e Duras.  

4449



Um período de dez anos se sucede para Lol, caracterizado por uma existência 

meio que sem corpo. Um corpo do outro, mas não dela. Como tinha sido, antes de 

Micheal: 

“Tatiana não acreditava no papel preponderante deste célebre baile de 

T. Beach na doença de Lol V. Stein (...) ela retrocedia as origens da 
doença até um momento anterior, antes mesmo da amizade entre elas. 
Estas origens estavam ali, em Lol V. Stein, incubadas, mas impedidas 
de eclodir pela grande amizade que sempre a havia envolvido em sua 
família e em seguida no colégio. No colégio, diz Tatiana – e não era a 
única a pensar - faltava já algo a Lol para estar ali. Ela dava a impressão 
de suportar, com um tédio tranquilo, uma pessoa com quem ela devia 
parecer, mas de quem perdia a lembrança a cada mínima situação. Era 
uma maravilha de doçura e indiferença, mudava de amigas, nunca 
lutava contra o tédio, (DURAS,1964, p.25) 

 

Esse período de “volta” aparente de Lol, parece-nos uma tentativa de ela enfrentar 

o que ocorrera em T. Beach, já que passara um outro período recalcando aquilo que lhe 

veio através da imagem na cena do casino com seu noivo. Além disso, os mecanismos 

com os quais o texto durassiano coloca o tempo revela que é possível criar atalhos, longas 

passagens e décadas são transpostas em um segundo. É o que permite a Marguerite fazer 

com que Lola, exatamente no primeiro dia em que sai de casa, e aqui percebe-se que esse 

“sair de casa” pode representar também, um sair de um período de reclusão em que a a 

imagem do baile se lhe cortou a palavra fazendo-a recalcar, e, por isso o encontro com  

Jean Bedford que, entre  condoído e encantado com essa moça translúcida, por vezes,  

transparente; que possibilita a passagem da luz através de sua massa compacta sem que 

haja prejuízo na percepção das formas dos objetos; que não tem essência tendo-a; 

impreciso ou vago, beija-lhe a mão e  pede em casamento sem tê-la visto uma segunda 

vez. 

 “Ele amava aquela mulher, Lola Valerie, aquela calma presença a seu lado, 

aquele jeito como se dormisse em pé, aquele apagamento contínuo que lhe 
fazia ir e vir entre o esquecimento e os reencontros com sua lourice (blondeur), 
deste corpo de seda que o despertar nunca mudava, desta virtualidade constante 
e silenciosa que ele nomeava sua doçura, a doçura de sua mulher.” 

(DURAS,1964, p. 34). 
Na medida em que avança o narrador com a dinâmica do romance, Lol tenta se 

restabelecer pelas tarefas de sua vida de mulher casada e renovada: 

“Lol torna-se uma dona de casa organizada e cuida da casa, das crianças 
e do marido. É apenas um objeto de escolha. Defende-se numa distância 
e numa ausência. Jean Bedford ama essa mulher. Acredita ter escolhido 
bem.” (DURAS, 1964 p. 39). 

Lol estabiliza-se, ou pelo menos, percebe-se uma inclinação acentuada a ficar 

estável através da rotina da casa. Nesse período de casada para além de ser uma esposa 

4450



exemplar, pautada principalmente na organização da casa, ela encontra aí a serenidade de 

que precisa: 

 “Uma ordem rigorosa reinava na casa de U. Bridge. A arrumação dos 

quartos, da sala, era uma réplica fiel das vitrines da loja (...) Lol imitava, 
mas quem? Os outros, todos os outros, o maior número possível de 
pessoas. A casa, à tarde, na sua ausência, não era um palco vazio ou se 
encenava o solilóquio de uma paixão absoluta da qual o sentido lhe 
escapava” (DURAS, 1964 p. 43)   

O texto avança e passado um período em que Lol, executa mecanicamente as 

tarefas que lhe concernem enquanto esteve casada com Jean valem como uma espécie de 

válvula de escape para que ela possa se reabilitar, posto que as mesmas funcionam como 

uma terapia. 

Após esse período de estabilidade, Lol pensa em regressar a T Beach, por estar 

entediada de sua vida de casada, mas fica temerosa com a possibilidade de confrontar-se 

com as memórias vividas de um passado funesto, dessa forma, lança-se na empreitada de 

constituição de uma fantasia, na posição daquela que deseja. 

Lol passeia pelas ruas de sua cidade S. Thalah, chega perto da estação que leva 

T.Beach e muda de ideia, mas ela precisava ter ido até lá como forma de confrontar o seu 

passado, mas se vê impotente para esse enfrentamento . Quando vê passar em sua janela 

um homem e uma mulher, tratava-se de Jacques Hold e Tatiana aquela que segurara sua 

mão na ocasião do baile. Lol, então, escolhe Jacques Hold, ele, sempre com o paletó 

abraçando os ombros, o mesmo abraço que ela, Lol, almeja. Começa a segui-lo  e 

descobre o quarto de hotel em que Tatiana e Jacques tem seus encontros amorosos os 

quais ela passa a testemunhar. Observa tudo de um campo de centeio; inerte e extasiada. 

 Lola, então, marca um encontro com a sua amiga de infância: Tatiana. Entretanto 

com o intuito de conhecer Jacques Hold, ela desperta nele a curiosidade, o interesse e o 

desejo, acendendo, assim, o amor dele por ela. Dessa forma, percebe-se a repetição, agora 

reconfigurada, da cena do baile. Nessa nova conjuntura é Lol que ocupa um lugar de 

destaque porque rouba para si o amante. 

 O desejo de Lol por Jacques Hold só é possível de realização numa virtualidade, 

ou seja, ela mesma não tem contato sexual com ele. Seu desejo é saciado desde que, 

Jacques ame e possua Tatiana. A imagem agora, não é mais capturada através das plantas, 

mas perpassa a visada horizontal de uma janela de um quarto de hotel. Lol satisfaz-se em 

compor uma mancha cinza no campo amarelo-dourado de centeio. 
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 Assim Lol, obtém um pouco desse homem que abraça o corpo nu de Tatiana como 

a ela mesma, mulher desejante. Essa imagem chega a Lol através dos reflexos do corpo 

branco de Tatiana, pois, a luz refletida por meio da pele branca, representa a via de 

realização de Lol, pois, 

“O homem de T. Beach só tem uma tarefa a cumprir, sempre a mesma 
no universo de Lol: Michel Richardson, todas as tardes, começa a despir 
uma outra mulher que não é Lol e quando outros seios aparecem, 
brancos, sob o vestido preto, permanece lá, ofuscado, um Deus cansado 
por esse gesto de tirar a roupa, sua tarefa única, e Lol espera em vão 
que ele a retome, com seu corpo doente da outra ela grita, espera em 
vão, grita em vão. ” (DURAS, 1986:37) 

Dessa forma todo o romance do Arrebatamento de Lol V Stein ´dinamiza-se na conjectura dos narradores 

em revisitar a cena do baile, aquela que arrebata ou deslumbra. A ordem dos fatos segue seu curso a partir 

do “trauma” que Lol sofre segundo o esquema abaixo: 

 

O esquema anterior mostra a visão de Lol sobre o casal que se formara (o noivo 

de Lol e Anne-Marrie), que se atam em uma dança na qual, segundo Lacan, parecem estar 

soldados, a seta para cima partindo de Lol indica o (arrebatamento-deslumbramento). 

Segundo Silvia Furtado(2012)  

“O memorialismo literário em Marguerite Duras mostra 
acentuadamente o viés biográfico na criação literária. Há, em sua 
obra, a força da memória, a partir das recordações de sua infância 
em Saigon, dos tempos da guerra em Paris e da sua relação com 
a escrita. Entretanto, o viés ficcional é o que predomina em sua 
escrita. Lacan afirma que não é por conta de um sofrimento que 
ela repete a cena do baile, mas por um “nó que se reata aí”. Ele 

diz que “(...) o que é atado por esse nó é propriamente o que 

arrebata”. Para ele, nesta cena em que Lol é “desinvestida de seu 
amante” esse significante se enrosca a outro significante que 
revela uma “nudez indizível”; ela fica sem palavras, presa em 

uma fantasia que repete, presa à cena em que Michael Richardson 
tivesse levantado o vestido preto de Anne-Marie Stretter.” 
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AQUI ESTOU EU DIANTE DO ESPELHO: 
O ENFRENTAMENTO DE SI NA ESCRITA ÍNTIMA DE LÚCIO CARDOSO 

 
Rafael Batista de Sousa (UnB)1 

 

Resumo: Tomando como ponto de partida as noções freudianas de "melancolia” (1917) e de 
“inquietante" (1919), o presente trabalho pretende investigar a tensa representação de si na 
escrita íntima de Lúcio Cardoso (1912-1968), compreendida no seu Diário Completo (1970). 
Considerando o deslocamento e o desdobramento do eu, a escrita do diário cardosiano revela 
uma tessitura marcada pela dor de existir e problematiza a si mesmo no enfrentamento da 
melancolia. 
 
Palavras-chave: Melancolia; Diário; Inquietante; Lúcio Cardoso. 

 
 

Phillipe Lejeune, em seu Pacto Autobiográfico, escreve que um diário possui a 

dupla função de fixar o passado, que se esvanece atrás de nós, mas também deseja 

apreender o futuro, como defesa de um esvanecimento no devir. Constitui, portanto, 

todo diário uma espécie de Janus bifronte, cujo olhar se volta a um só tempo para o que 

foi, mas projeta-se para o amanhã. É a “transmissão de algum alter ego perdido no 

futuro, ou modesta contribuição para a memória coletiva.” (cf. Lejeune, 2014, p. 302). 

Sendo assim, ao escrever um diário, o sujeito lança mão de suas memórias numa 

confecção ambivalente, uma vez que registra sua história, os fatos vividos, as emoções 

experimentadas; mas também produz uma imagem de si, diz ele como quer ser lido a 

posteriori. Há aí um combate incessante contra o esquecimento que nos une a todos 

num mesmo rebanho de desconhecidos. Trata-se, portanto, de uma escrita de um ser 

que, consciente ou inconscientemente, quer se inscrever de forma singular na história, 

no espaço e no tempo em que se insere. 

Neste processo de autoengendramento, o diário vai se constituindo como um 

“corpo simbólico que, ao contrário do corpo real, sobreviverá” (Lejeune, 2014, p. 306), 

em cujas linhas se ensaia uma vida que desafia ou desloca os limites entre o real e o 

ficcional, entre o vivido e o inventado. Nem interessam tais liames, posto que é 

exatamente aí, neste entrelugar, que se inaugura um locus creationes, donde avulta uma 

história que se transfigura em memória, um ser vivente que se transmuta em ser criado. 

Interessa, conforme Lejeune (2014), o pacto que se estabelece entre autor e leitor, este 

sim determinante do modo de leitura que se vai empreender. 

																																																													
1	Doutorando em Literatura Brasileira (UnB). Contato: rafael.batista@ifb.edu.br 
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Lúcio Cardoso, escritor nascido em Minas Gerais, mas radicado no Rio de 

Janeiro, cultivou por longos anos a escrita de diários. Dono de obras significativas, que 

desafiaram a seu tempo – e continuam a perturbar – os padrões estéticos vigentes, o 

autor de Crônica da casa assassinada (1959), ingressou definitivamente na carreira 

literária em 1934, com a publicação de Maleita. Neste livro inaugural, lido pelo largo da 

crítico como um continuador do romance de pendor regionalista, Lúcio narra história 

baseada na vida de seu pai, Joaquim Lúcio Cardoso, uma espécie de agente 

modernizador que funda uma cidade em meio aos restos de quilombo, em Pirapora, 

cidade mineira. Seu segundo romance, Salgueiro (1935), situa o enredo em meio do 

morro de Salgueiro, no Rio de Janeiro, traçando uma linhagem de três gerações às 

voltas com as paixões humanas e com a decadências das relações sociais. 

No entanto, é com A luz no subsolo, em 1936, que Lúcio se fixa como uma das 

figuras de proa do romance de sondagem interior, de teor introspectivo. Este romance, 

cujo próprio título parece filiá-lo à corrente dostoievskiana, aprofunda a análise das 

paixões e promove um mergulho definitivo nos embates interiores das personagens, 

todas marcadas pela luta infindável entre o bem e o mal, com suas relações com Deus e 

com o mundo material.   

Todos os romances e novelas2 produzidos nos anos que se seguem funcionam 

com uma certa continuidade – com maior ou menor grau de evolução – desta pesquisa 

psicológica, de tom angustiado e obsedante, que marcam a produção cardosiana e o 

colocam no front de batalha contra o romance marcadamente regional, denuncista e 

social, que compõem a parte mais festejada e bem aceita do cânone nas décadas de 30 a 

50. Além disso, funcionam também eles como uma preparação para aquela que o 

próprio autor reconhecia como sua obra definitiva, a Crônica da casa assassinada. 

Este romance consolida os elementos dispostos e esparsos no escopo estético 

deste autor e o firma como um dos mais importantes ficcionistas brasileiros do século 

XX, ainda que sua obra pareça aos leitores contemporâneos rareada ou obscurecida. 

A vasta produção ficcional – que agrega também textos teatrais, poemas, 

incursões pelo cinema, quadros e desenhos, – que vai do início da década de 30 ao 

																																																													
2	Mãos vazias (novela, 1938), O desconhecido (novela, 1940), Poesias (1941), Dias perdidos (romance, 
1943), O escravo  e O filho pródigo (peças teatrais, ambas de 1943), Novas poesias (1944), Inácio 
(novela, 1944), A professora Hilda e O anfiteatro (novelas, de 1946), Angélica (teatro, 1950), O 
enfeitiçado (1954).  
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início da década de 60, quando Lúcio Cardoso é acometido de uma hemiplegia, que lhe 

paralisa todo o lado direito do corpo, impedindo-o, por isso, de falar e de continuar 

escrevendo, é atravessada pela escrita de diários. O autor manteve ao longo de todas 

essas décadas a escrita de diário. Chegou a publicar um volume em vida, no ano de 

1961, pela editora Elos, no qual se têm os escritos compreendidos entre 1949 e 1951, e 

intentava publicar mais cinco volumes, compondo uma espécie de ciclo. Sobre este 

primeiro volume, escreveu Octávio de Faria: “Só nos faltava travar conhecimento com 

Lúcio Cardoso, autor de diário, que agora se nos revela em toda sua riqueza interior, 

aliadas a uma beleza  estilística raras vezes atingida entre nós” (Cardoso, 1970, p. ix). 

Em 24 de setembro de 1968, Lúcio falece deixando uma vasta obra ainda 

incompleta, textos inéditos inacabados, fragmentos, cadernos, que revelam uma 

consciência criadora inquieta e dona de uma das produções mais instigantes dentre os 

seus contemporâneos. No ano de 1970, a editora José Olympio publica o volume 

“Diário Completo”3, tomo que agrega o primeiro volume já publicado anteriormente e 

acrescenta um Diário II, com os registros de maio de 1952 a outubro de 1962, pouco 

antes do acidente vascular cerebral. 

Em agosto de 1949, Lúcio registra: 

 

Seria difícil dizer qual o motivo real que me leva a escrever este 
Diário, depois de ter perdido um que redigi durante vários anos 
(lembro-me que, naquela época, senti os meus dezoito anos 
emergirem a uma insondável distância de mim, enquanto eu 
experimentava, porque não confessar, uma inequívoca sensação de 
alívio, como quem tivesse atirado ao mar uma inútil e fastidiosa 
bagagem...) e de ter tentado outros que nunca levei a diante. (DC, p. 5-
6) 

 

Segundo ele, o “fato de sentir que que começo a viver experiências 

importantes”, o leva a empreender essa escrita “que talvez um dia alguém se interesse” 

e aponta de imediato para a presença de um outro, a quem o sujeito se dirige. Trata-se, 

conforme Lúcio, do “diabólico e raro prazer da confidência”, posto como a “suma de 

inspirações e pensamentos”. Neste trabalho, nos debruçamos sobre essa escrita-

confissão, sobre o gesto confidencial que o diário de Cardoso engendra.  

																																																													
3	Doravante, as citações feitas do Diário Completo de Lúcio Cardoso serão indicadas pelas inicias DC, 
seguidas do número da página. A edição de que nos valemos é a da José Olympio (1970), constante das 
referências bibliográficas deste trabalho.		
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Diante dessa voz que se revela e que tem em sua verve o poder de enunciar um 

eu melancólico se vê também a necessidade de transfigurar-se em um outro em busca da 

reconstrução da identidade cindida. Para tanto, valemo-nos de dois trabalhos de 

Sigmund Freud (1856-1939) sob os quais se assenta nossa análise. Trata-se de “Luto e 

melancolia”, escrito em 1915 e publicado em 1917, e “O inquietante”, de 1919. 

 

Um eu melancólico cardosiano 

 

A concepção de sujeito para a psicanálise, pondo em xeque a formulação 

cartesiana vigente até o século XIX, revela um ser fundamentalmente marcado pelo 

desejo e por uma série de imagens e representações que formam o inconsciente. Revela-

se como um ser cindido, calcado em dicotomias como consciente x inconsciente; desejo 

x realidade; em suma, um ser em permanente conflito. É alguém que traz consigo 

inexoravelmente um “outro”, outro que existe em função do desejo inconsciente, outro 

este que emerge dos atos falhos, dos sonhos, dos chistes, dos sintomas. Dicotomias (de 

dimensão oximóricas) que trazem já em seu cerne a relação entre o que é estranho e 

familiar. 

“A genialidade de Freud está em ele haver compreendido que, para apreender as 

causas secretas que movem um ser (...), é preciso primeiro e acima de tudo, descobrir 

essas causas em si mesmo, voltar a si”, assim escreveu Nasio (1999, p. 13) apontando 

para este que é o movimento por excelência do processo psicanalítico – o profundo 

mergulho ao inconsciente, locus do prazer, das pulsões, dos instintos. 

Para Freud a literatura foi imprescindível na formulação da Psicanálise; mais 

ainda, a literatura foi elemento sine qua non para a sua existência. Assim também a 

crítica literária ganhou mais um rico instrumento com o pensamento psicanalítico, uma 

série de recursos que, devidamente posicionados, podem iluminar questões singulares 

que sustentam a arquitetura estética dos textos e se mobilizam para perquirir a vida e dar 

inteligibilidade aos eventos que constituem a experiência humana.  

Assim, literatura e psicanálise mantém intrínseca relação, ambas valendo-se da 

necessidade que todos temos de fantasiar para travar o enfrentamento da vida. 

“Enquanto o escritor cria personagens e histórias saídas de sua mente criativa, o 

psicanalista busca na fala de seus analisandos os diversos personagens que o habitam”, 
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afirma André Toso. De Sófocles a Dostoiévski, passando por Shakespare e Goethe, 

Freud fez da literatura o pilar de seu pensamento. Nas palavras de Brandão: 

 

É possível dizer que a literatura tem um ponto de tangência com a 
psicanálise, apesar de serem campos heteróclitos. A pulsão, assim 
como a coisa literária, representam-se, dão a ler algo do inominável; 
ou, ao contrário, apontam para uma ilegibilidade, opacidade que 
resiste a qualquer significação. Podem produzir metáforas, agindo por 
analogias, inventando significados ou excluindo-o; ou por 
metonímias, por deslizamentos que acabam por esbarrar no registro da 
letra, mais do que do significante. (Brandão, 2006, p. 17) 

 

Em “Luto e melancolia”, Freud traça uma diferenciação entre essas duas 

categorias, que, ainda que se toquem ou que apresentem uma série de estreitamentos, 

constituem distintas formas de vivência da dor de existir frente às incompletudes que as 

experiências de perda – do outro e de si. “Via de regra, luto é a reação à perda de uma 

pessoa amada ou de uma abstração que ocupa seu lugar, como pátria, liberdade, um 

ideal etc.”, ao passo que a melancolia se define como  

 

um abatimento doloroso, uma cessação do interesse pelo mundo 
exterior, perda da capacidade de amar, inibição de toda atividade e 
diminuição da autoestima, que se expressa em recriminações e ofensas 
à própria pessoa e pode chegar a uma delirante expectativa de 
punição. (Freud, 2010a, p. 171-172). 

 

 Se, no quadro geral os traços que se exibem são estreitos, uma das marcas 

distintivas que se impõe está relacionado ao objeto da perda. O eu enlutado reage à 

perda de um ente amado, a quem devotou parte de sua energia vital, e que, não mais 

existindo, desperta o desprazer e o desinteresse em relação à realidade externa que 

envolve o amador, “a medida em que não lembra o falecido (...), e o afastamento de 

toda atividade que não se ligue à memória do falecido” (2010a, p. 173). O melancólico 

vive, muitas vezes, uma perda ideal, “o objeto não morreu verdadeiramente, foi perdido 

como objeto amoroso” (p. 174-5), são perdas que escapam à razão. Segundo Maria Rita 

Kehl os melancólicos “desconhecem tanto a natureza do objeto perdido como a origem 

da perda. Mesmo quando sabem nomear a quem perderam, não sabem dizer o que foi 

perdido junto com o objeto” (Kehl, 2011, p. 19). Trata-se, pois, de uma “perda de objeto 

subtraída à consciência” (Freud, 2010a, p. 175). 
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 Segundo o psicanalista, a melancolia resulta em “um extraordinário rebaixamento 

da autoestima, um enorme empobrecimento do Eu” (Freud, 2010a, p. 175), que se torna, 

conforme a visão do sujeito, incapaz, indigna, execrável e desejosa de autopunição. A 

ausência de uma referencialidade objetiva, ou a idealização que configura a perda do 

melancólico, produz um deslocamento angustiante em que o próprio Eu se torna pobre e 

vazio. O melancólico volta seu ódio pra si mesmo no desconhecimento de um objeto a 

quem possa direcionar suas penas. Freud assinala: 

 

Quando, em exacerbada autocrítica, ele pinta a si mesmo como uma 
pessoa mesquinha, egoísta, insincera, sem autonomia, que sempre 
buscou apenas ocultar as fraquezas do seu ser, pode ocorrer, pelo que 
sabemos, que tenha se aproximado bastante do autoconhecimento, e 
perguntamo-nos apenas por que é necessário adoecer para alcançar 
uma verdade como essa. (Freud, 2010a, p. 176-7) 

 

Sendo assim, a melancolia produz “uma insistente comunicabilidade que acha 

satisfação no desnudamento de si próprio”. Quer se aproxime da verdade, quer dela se 

distancie, o desvelamento que se delineia do sujeito melancólico atesta a dor de existir e 

revela com toda a pujança do sofrimento a angústia do aniquilamento frente à 

obscuridade de suas perdas. 

Percorrer o espectral que configura a razão do sofrimento é uma das marcas 

significativas da literatura cardosiana. A força íntima do testemunho perpassada pela 

tumultuosa gama de paixões violentas são traços notáveis no mobiliário estético do 

autor. No poema que inaugura o livro Poesias (1944), escrito provavelmente cerca de 

dez anos antes, se lê: 

 

Nunca eu soubera o segredo da alegria alheia. 
Ouvia os risos que enchiam o pátio de recreio 
E sofria dessa dor sem nome de sentir a vida 
Muito mais cedo que os outros a sentem.  

(Cardoso, 2011, p. 205) 
 

O poema, que recria pela poiesis, a infância do eu lírico prossegue questionando: 

“Mas que estranha maldição tinha tombado nos meus ombros/ para que só eu sentisse o 

frio das grandes árvores solitárias?”. Povoado de dúvidas e de angústia, a figura do 

menino é marcada pelo “medo do ruído que ouvia,/mas também tinha medo do silêncio 

que devora”. Sente-se assomado por uma “estranha maldição” sobre seus ombros, fruto 
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de medos e desejos que lhe vão na alma. Nesse sentido, o poema corrobora o projeto 

estético do autor, cuja força está na busca pela “funda dor de compreender/ o terrível e 

frágil segredo das horas”. 

Em direta analogia à assertiva freudiana, a obra de Lúcio Cardoso é, tal qual o 

complexo melancólico, uma ferida aberta. Em suas páginas, o leitor se coloca diante de 

um eu lacerado pela luta travada diante das suas misérias, um corpo escrito que 

denuncia a todo instante o eco da sua solidão. No diário especificamente, este eu, 

chancelado pelo pacto autobiográfico, que resguarda pela sua assinatura, se põe a nu em 

um processo constante de autoquestionamento e de autoengendramento. 

 O Diário Completo agrega um sem-número de formas e temas. Nele se tem 

demarcada a inquietante verve criadora de Lúcio, por exemplo nos registros das 

filmagens do longa A mulher de longe, o qual o mineiro dirige, produz e assina o 

roteiro, ou comentando sua dimensão de dramaturgo e de artista plástico. Além disso, 

funciona o diário também como uma espécie de inventário de leituras de Lúcio Cardoso, 

posto que nele se acham as anotações de leitura, de Dostoiévski a Shakespeare, 

passando por filósofos, sobretudo franceses, componentes da gama de autores dispostos 

em sua biblioteca. Não se furtam das páginas deste diário comentário ácidos acerca da 

política de seu tempo, bem como críticas ferrenhas ao panorama da literatura dos 

decênios de 40 e 50. Ainda assim, as experiências altamente subjetivas mesclam-se ao 

tom aparentemente objetivo de tais entradas. 

No entanto, a despeito desse caleidoscópico leque temático, reverberam de 

forma mais totalizante a busca implacável pela (re)construção de si nos limites da 

palavra. Palavra fugidia que parece faltar para dar conta da profusão de sentimentos que 

o compõe. Trata-se de uma escrita majoritariamente lírica encarnada nos desvãos do 

corpo narrativo que encena a passagem dos dias e das horas. A estrutura fragmentária, 

típica dos registros diarísticos, compõe, paradoxalmente, uma unidade de sentido cujo 

desejo recai sobre a necessidade de organizar “este mundo confuso que me habita” (DC, 

p. 104). Mundo marcado pelo intenso questionamento acerca de Deus e da religiosidade 

cristã, confessionalmente católica, do diálogo sobre a morte, pelas temática da solidão e 

do dilaceramento de si. 

No diário, Lúcio Cardoso escreve: 
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Não, não compreendo a minha tristeza. Há certos dias em que ela é tão 
forte, tão densa, que parece subtrair outras parcelas do meu ser, 
enquanto me transformo numa nebulosa estranha, vagando entre as 
coisas como um condenado. Não há dúvida, nunca houve ninguém tão 
triste quanto eu. É um sentimento caudaloso, se nenhuma 
possibilidade de solução (...) Tristeza, minha alegria. (DC, p. 78) 

 

O sentimento insolúvel de tristeza, somado ao sentimento de vaguidão e de 

abandono reverberam em outras tantas entradas dando forma ao discurso melancólico 

que constitui seus textos. Afirma Brandão que, “se o diário tem a qualidade do espelho 

que mostra o rosto desenhado com outros contornos, suas páginas transparentes se 

tornam opacas por um silêncio vazio de respostas” (Brandão, 2006, p. 97). Neste diário-

espelho, Lúcio Cardoso experimenta até a exaustão essa antitética fórmula que faz da 

tristeza o contentamento. Antítese reveladora de uma espécie de gozo no sofrimento. O 

desconhecimento de das razões da dor, a que alude na passagem, é um dos pilares de 

sua sustentação. Trata-se de uma tristeza sem nome, que estilhaça o ser e o condena ao 

infortúnio. 

Sintomaticamente, o escritor registra ainda: 

 

Ah, como mudamos e como mudamos depressa! Como perdemos 
tudo, como os sentimentos mais fortes se dissolvem, como a vida é um 
contínuo e tremendo aniquilamento! Ah, como compreendo, sinto e 
vejo os meus desastres, os meus erros, os meus enganos! Como é triste 
essa dor de não poder reter coisa alguma, como é horrível ter perdido 
tanto, e como agora me sinto  – e sempre, e cada vez mais – 
desamparado e triste! (...) Mas quem me devolverá o que fui, quem 
reconstituirá minha esperança perdida, a eternidade que imaginei nos 
meus dias de infância, a plenitude de um desespero que me constitui 
aos embates da vida feita de graça e tempestade? Em momentos como 
este, sinto apenas, fundamente, a tristeza de não sermos nada. (DC, p. 
59) 

 

Neste excerto do diário, novamente acentua-se o sofrimento, o que se mostra na 

forma acentuadamente exclamativa e interrogativa do trecho. Explora-se um conjunto 

lexical que colore de cinza e sombra o espaço-tempo da enunciação (desamparo, 

tristeza, aniquilamento, perda, dissolução, erros, enganos), soma-se a isso o 

questionamento, vide a enumeração de perguntas que o compõem. Questionamentos 

que contém elementos moldados pelo contraste entre o outrora e o agora – “aquilo que 

fui” e o que restou da passagem fugaz de um tempo impreciso, como se sinalizassem 
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uma perda irreparável datada longinquamente, como um retorno impossível a um estado 

de inteireza que se dissolve no presente. Elabora-se um discurso da perda sem se 

localizar o perdido, situa-o, portanto, no indizível de uma experiência frustrada e 

marcada pela desolação e pela melancolia. 

Novamente a tristeza subjaz e permanece no centro do discurso melancólico do 

eu, angustiado e desamparado, que reconstrói o itinerário de sua memória. É ela que se 

constitui parte dos fragmentos que vão tecendo a sua identidade, em uma escrita 

marcada pelo automartírio. Nestes termos, Freud aponta que: 

 

O automartírio claramente prazeroso da melancolia significa, tal como 
o fenômeno correspondente na neurose obsessiva, a satisfação de 
tendências sádicas e de ódio relativas a um objeto, que por essa via se 
voltaram contra a própria pessoa. (2010a, p. 184). 

 

A repetitiva nota melancólica que marca o diário cardosiano é sublinhado pela 

constante sensação de solidão e isolamento, constantemente contemplada pelo eu que 

sofre e que faz do sofrimento o signo de sua existência. Diz ele: “A vida flui e reflui em 

mim como uma poderosa vaga – e sinto-me crescer em silêncio, petrificado neste 

destino que é o meu mistério, e a grande certeza da minha indescritível solidão.” (DC, p. 

20). Ou ainda: “De ausências é que me formo. Revejo-me no espelho imenso da minha 

desolação – mas é assim de pedra que me quero.” (DC, p.20). 

 De acordo com Freud, para o melancólico, “queixar-se é dar queixa (...) pois tudo 

de desabonador que falam de si mesmos se refere, no fundo, a outra pessoa” (2010a, p. 

179-80). Sendo assim, a voz que se levanta contra si mesmo o faz na impossibilidade de 

se dirigir a outrem, a quem se ligue conscientemente a sua perda. Lança sobre si o vasto 

repertório de infortúnios e esforça-se em pintar um autorretrato sem cor e sem vida, 

tentando localizar o ponto fulcral donde emerge o sofrimento, que, permanece no 

âmbito do incognoscível. 

 Talvez esteja aí a necessidade que Lúcio Cardoso tem de situar-se também como 

um outro na escrita. Flagrantemente, o sujeito do diário faz da escrita o espelho onde se 

mira e não se reconhece. Talvez seja a sua defesa diante da ignota razão do sofrimento. 

Outrar-se é, por assim dizer, fazer-se cindido em busca da unidade perdida. 

 

 

4462



	 	
	
	
	
	

O enfrentamento de si 

 

Em diversas entradas do diário de Lúcio Cardoso, o penoso exercício de escrita 

de si se dá no enfrentamento de si como um outro: “(...) custo a reconhecer esses 

numerosos outros que me habitam e que ultimamente conduzem os meus gestos.” (DC, 

p. 79). Em setembro de 1949, escreve Lúcio um fragmento exemplar de um processo 

que se desenvolve frequentemente em sua escrita: 

 

Aqui estou eu, como diante de um espelho. Minha imagem inteira se 
projeta – um esforço apenas, deteriorado por todas as espécies de 
sonhos. Sinto-me de pé à espera da transformação – sei, sei 
dolorosamente que me transformarei – e enquanto isto ouço escorrer 
dentro de mim este sangue escuro feito pelos detritos de tudo que 
amei, de tudo o que concebi e que supus mais alto. Há um inverno 
permanente que me cerca – sinto que me falam ao ouvido, palavras 
que ninguém jamais escutou – e a solidão traça seus estreitos 
caminhos, quando o mar bate e o tempo fala de suas débeis 
conquistas. Não somos ISTO – o que existe, está além, muito além de 
nós. As vozes que escuto, são sombras da verdade. A verdade é tudo 
ainda que não adivinhamos. (p. 21) 

 

A força dessa escrita emana de um eu tirânico, cujo lirismo transborda e faz 

ecoar a força da sua subjetividade. O eu lírico coloca-se diante da escrita como que 

diante do espelho e faz da palavra o seu reflexo. Reflexo este enevoado pelo “inverno 

permanente” que o cerca e que gera uma visão carregada pela melancolia. Há sempre 

algo de faltante, uma ausência ou um mistério no processo de desvelamento a que se 

propõe. O eu diante do espelho enxerga-se, mas não se reconhece, posto que atesta a 

transitoriedade a que esta imagem alude (“sei que me transformarei”).  

O que se encontra projetado remete a uma espécie de “estranho familiar”, para 

adentrar a proposição freudiana. Em seu texto, de 1919, O inquietante, o psicanalista, 

tendo como ponto de partida um conto de E. T. A. Hoffman, afirma que “o inquietante  

é aquela espécie de coisa assustadora que remonta ao que é há muito conhecido, ao 

bastante familiar” (2010b, p. 331), mas que também gera o horror, a angústia, o medo, a 

rejeição.  

Freud parte do verbete “heimlich”, que, de maneira ambígua, significa tanto o 

que é familiar, como algo secreto, oculto. A ambiguidade linguística, dessa maneira, 

aproxima “heimlich” do seu significante oposto “unheimlich”, que, em diversas 
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línguas, quer dizer estrangeiro, inquietante, desconfortável, sombrio, obscuro, 

assombrado, repulsivo, sinistro, suspeito, lúgubre, demoníaco. Isto é,  

 

a ambiguidade do termo heimlich, tal como nos apresenta Freud, 
reflete aquilo mesmo que é o fenômeno do estranho – é exatamente o 
desvelamento dessa ambiguidade que nos faz assustar, esse ponto de 
encontro quando então não sabemos mais distinguir familiar e 
estrangeiro (Martini & Júnior, p. 376) 

 

  Freud assinala: “o mais interessante (...) é que a palavra heimlich ostenta, entre 

suas várias nuances de significado, também uma na qual coincide com seu oposto, 

unheimlich” (p. 337) ou “uma palavra que desenvolve seu significado na direção da 

ambiguidade, até afinal coincidir com o seu oposto. Unheimlich é, de algum modo, uma 

espécie de heimlich.” (p. 337). O psicanalista cita ainda Schiller, para quem “unheimlich 

seria tudo o que deveria permanecer secreto, oculto, mas apareceu” (p. 338). 

Ambiguidade que funda uma espécie de oximoro, fundando uma dialética em que os 

opostos se amalgamam dando vez a excêntrica experiência de saber-se desconhecido de 

si mesmo.  

Sendo assim, aquilo que é estranho e repulsivo guarda profunda relação com o 

que é familiar, mas também oculto e secreto. Em seu diário, Lúcio Cardoso afirma: “Às 

vezes não é a vida que me interessa – mas o que me faz estrangeiro dentro dela.” (p. 

39). Pensado à luz do debate freudiano, esse estrangeiro, tão próximo, mas também tão 

estranho a ele mesmo, remete a um desdobramento apontado por Freud em “O 

inquietante”, o fenômeno do duplo.  

Essa duplicação aparece como uma defesa narcísica contra a morte. No texto 

freudiano, “a criação de um tal desdobramento” surge para “defender-se da aniquilação” 

(p. 351). Segundo Martini & Junior: 

 

visando proteger-se da morte, o eu, via projeções e identificações, 
liga-se a sombras, espelhos, espíritos guardiões, crença na alma 
imortal etc. No entanto, conforme o eu alcança estádios mais 
complexos de desenvolvimento dos próprios contornos (indo além do 
narcisismo primário), este mecanismo torna-se uma armadilha. O 
duplo perde seu propósito original de proteção e torna-se persecutório, 
criando então figuras demoníacas e aterradoras, anunciando 
justamente aquilo de que se procurava escapar. (2010, s/p) 
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 O eu diante do espelho em Cardoso aparece como este duplo de quem se fala 

para poder falar de si, mas também como presa da armadilha. Há aí um processo um 

deslocamento, uma transformação, que, em Lúcio Cardoso, ressoa como vozes que lhe 

habitam e lhe falam ao ouvido – como  projeções de si mesmo.  

Reverberações de um eu que se desdobra para poder narrar-se, figuras 

demoníacas surgidas da duplicação do ego, tudo compondo a forma de embate com o 

trabalho de mirar-se no espelho da escrita: “Os meus vazios, é o que reconquistei até 

agora. De ausências é que me formo. Revejo-me no espelho imenso da desolação” (DC, 

p. 20). Não à toa, o autor se refere ao diário como “este diabólico e raro prazer da 

confidência” (DC, p. 6).  

Ademais, se o duplo é, para Freud, a fuga da morte, a escrita é, para Lúcio, em si 

mesma a luta constante contra a morte, contra o desvanecimento. Em sua escrita, a 

morte se faz presente constantemente, como uma sombra que ronda ou como um 

espírito que habita, como aquilo que é estranho, mas ao mesmo tempo entranhado, 

familiar: “desde há muito a morte se acha instalada dentro de nós (...) e a morte que nos 

espera, é a mesma que nos acompanha, como a sombra estrangeira que divisamos na 

limpidez dos muros” (p. 15). Comentando sobre o duplo, Freud analisa: 

 

No Eu forma-se lentamente uma instância especial, que pode 
contrapor-se ao resto do Eu, que serve à auto-observação e à 
autocrítica, que faz o trabalho da censura psíquica e torna-se familiar à 
nossa consciência como “consciência”. (2010b, p. 352). 

 

No diário cardosiano, esta representação duplicada ou especular se faz ver na 

forma e no conteúdo, imbricados e atados, na reconstrução desta identidade cindida. Eis 

uma passagem significativa em que tal fenômeno se ilustra: 

 

O só humano. Esta coisa brava e quente que um dia, sem sabermos como, 
amanhece identificada em transe. Não sei em que espécie de espelho te 
reconheceste, e saudaste através da face fria que te contemplava, a forma 
exangue que desde então ostentaria o teu nome e a tua consciência. Ah, 
que ela vinha de longe, e atravessou inumeráveis madrugadas, pisando 
uma seara inerte onde tudo se fazia reflexo e o sentimento impreciso – até 
que, até que de repente tudo se fundiu, o caos formou o homem, e pela 
primeira vez a voz decepou clara a invasão do silêncio. A saudação foi 
breve, um olhar, um gesto de mão – ainda úmida dos contatos de infância, 
a mãe, a irmã, a janela grande sobre a paisagem de todo o dia. Aos 
poucos te viste juntando, um adeus esboçado no canto, quando as 
primeiras flores coroavam as mangueiras do quintal. Nem sei onde, nem 
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soube quando. Que importa? Uma pele de lontra, carinhosa e dourada, 
sobre o sofá grande da sala. Duas cegonhas de barro, o odor quente e 
nupcial das magnólias. De repente estavas completo: o ser parecia flutuar 
no mundo como à procura de um porto, e nesta brusca revelação da 
composição, adivinhaste a música chegada e o concerto impossível. 
Ainda tenho presente na memória a noite em que te acordaste e 
pressentiste o mundo autônomo, girando à parte do teu acontecimento. 
Sim, acontecias fora dos limites, em zonas inquietas e de acesso 
defendido. Não houve espanto, mas uma certeza crua, um relâmpago 
fulgurando brusco: estava desfeita a infância. (p. 225-6) 

 
No fragmento, observa-se a enunciação de um “eu” que tem como interlocutor 

um “tu” – “Não sei em que espécie de espelho te reconheceste” –, ambos como 

figurações de um mesmo sujeito. Há um desdobramento em que o eu e o outro se 

revelam como dimensões de um mesmo ser. Uma imagem bipartida, uma forma 

especular sublinhada pelas pessoas verbais. 

A escrita de alto teor lírico que encena a consciência do corpo é mediada por um 

eu que se distancia de si, na direção de um outro, para dar a ver um momento de 

descoberta, um rito de passagem. Tratar-se-ia da questão tão íntima e problemática da 

homossexualidade de Lúcio Cardoso? É sabido que isto sempre representou uma 

mácula para o poeta. Ainda que não se exponha e que trate do tema de forma sutil, ele 

registra em seu diário: “Não foi apenas todos os sexos que Deus me deu: também todas 

as formas de morrer” (DC, p. 295). A relação entre os sexos e a morte compõem o tom 

da penosa relação de Lúcio Cardoso com esta dimensão de sua vida íntima.  

Sendo assim, o desdobramento que se processo constituiria uma espécie de 

defesa, uma ótica de preservação da intimidade, cuja aproximação só pode ser dar, 

paradoxalmente, pelo distanciamento. Ou seja, Lúcio Cardoso precisa distanciar-se de si 

para aproximar-se do eu que revela sua intimidade, suas descobertas, sua sexualidade. A 

delineação poética da descoberta vai acentuando imagens, com maior ou menor grau de 

precisão, de cores, de aromas, de texturas, num apelo sensorial que desvela o homem 

que surge rompendo a infância. Esse tu é o elemento essencial para a compreensão do 

eu. É nele e por ele que se pode perscrutar o universo íntimo. O mergulho em si só é 

possibilitado pela via do outro. 

Freud afirma que o efeito inquietante do retorno do mesmo pode remontar à vida 

psíquica infantil, configurando deste modo o sufixo “un” como marca da castração, da 

repressão infantil. Deste modo, a escrita pressupõe uma forma de aproximação consigo 
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mesmo como forma de enfrentamento daquilo que habita o obscuro ou o reprovável, 

mas que, inexoravelmente, compõe a identidade do sujeito. 

 

Considerações finais 

 

A vinculação visceral entre vida e obra em Lúcio Cardoso nutre sua literatura 

com uma força íntima de testemunho. No caso do diário, especialmente, tal vínculo 

compõe a teia mesma em que a palavra vai sendo enredada, dando a ver o homem que 

produz a vida e que se produz a partir dela.  

O difícil enfrentamento de si, neste processo de autodesvelamento e de 

autoengendramento, é perpassado por notas específicas cujo teor nos é iluminado pelo 

complexo melancólico freudiano, que atesta a ferida aberta de uma perda sem nome e 

sem objeto, que recai sobre o sujeito sob a forma de autodepreciação e de desinteresse 

pelo mundo. A imagem que emerge dos escritos cardosianos revelam um rebaixamento 

de si, calcado no incessante questionamento acerca das dores e do sofrimento que 

atestam a dor de existir. 

Uma das formas de enfrentar-se para narrar-se e tornar a vida passível de ser 

narrada é o desdobramento de si, uma duplicação, que ora se faz ver como um 

estrangeiro, ora se dirige a um tu desentranhado do eu que se narra: “Tudo o que vivi, 

vivi como um estrangeiro (...) tudo retine em mim e me faz sofrer, porque exatamente 

tocam no meu íntimo a corda que está sempre em desacordo como o mundo.” (DC, p. 

129). 

Tem-se assim um penoso processo de escrita de si, um angustiante retrato 

moldado numa escrita que se faz limiar, tensionando a não mais poder as cordas que 

articulam os fragmentos de uma identidade cindida em meio ao vendaval das emoções, 

tecido da vida, revelados em um diário de autor. 
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ADOLESCÊNCIA À LUZ DA PSICANÁLISE E DA LITERATURA POR MEIO 

DA ESCRITA DE DIÁRIOS. 

Rosilene Felix Mamedes (UFPB)1 
Hermano de França Rodrigues (UFPB)2 

 

Resumo:  
 
Este trabalho é fruto da pesquisa do doutorado que tem como objetivo investigar a escrita de 
diários de adolescente à luz  das teorias da  literatura e a  da psicanálise. Para isso, aqui, 
apresentaremos um reconte do nosso trabalho, ainda em fase embrionária, para  mostrar a 
possibilidade de trabalhar o diário pessoal  como uma literatura intimista que subjaz o 
inconsciente e  as marcas  psicanalíticas de adolescentes em seus registros. 
 
Palavras-chave:  Adolescência. Literatura. Psicanálise. Diário Pessoal. 

 

 

Literatura e psicanálise: continuidade e descontinuidade na adolescência 

  Paralelamente ao crescimento das ciências, e, juntamente com as contribuições 

para a humanidade, eis que começaremos a discutir o impacto da Literatura, não apenas 

como arte, mas como esta representa o reflexo do cotidiano humano. É por ela que 

conseguimos descrever  não apenas o tempo sincrônico mas, também o diacrônico de 

uma dada sociedade ou ciência.  A Literatura se constitui de diversas formas, ora 

singularizada pelas belezas das suas construções e métricas, ora pluralizada 

representando as “formais plurais” de um povo, raça, gênero, ou simplesmente, na 

simplicidade da construção do repente popular ou do cordel. Em todas as suas formas a 

Literatura, por verossimilhança, representa o seu povo, sendo representação da 

realidade, seja real ou fictícia, além de ser: 

 

[...] por ela que tomamos consciência de nossa humanidade, que 
pensa, que fala. Pois a língua que se aprende nas relações quotidianas 
com os pais e amigos só serve para agir: perguntar, responder, para 
viver. Em suma, só com alguma coisa como literatura (mesmo que 
tenha sido oral nas eras e civilizações sem escrita) que o homem se 
interroga sobre si mesmo, sobre seu destino cósmico, sua história, seu 
funcionamento social e mental. (BELLEMIN-NOEL, 2003, p.12) 

  

                                                           
1
 Graduada em Letras, mestre em Linguística e doutoranda PPGL/UFPB. 

2
 Orientador do  PPGL-UFPB. 
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 Dessa forma, a Literatura é uma das formas de  se representar e  de se retratar não 

apenas uma sociedade, mas  o homem em sua mais genuína essência. Assim, ao tentar 

descontruir o conceito da estranheza dos formalistas russos, BELLEMIN-NOEL (2003, p. 

13) tenta conceituar a Literatura como “escrita imaginativa” de caráter fictioso, não 

sendo “literalmente verídica”. Assim, buscando definir Literatura, Bellemin-Noel se 

questiona a despeito da distinção entre fato e ficção, uma vez que “a própria definição é 

muitas vezes questionáveis”. Em outras palavras, conceituar a Literatura não é uma das 

tarefas das mais fáceis, pois se “a Literatura inclui muito da escrita factual, também 

exclui uma boa margem de ficção” (BELLEMIN-NOEL, 2003, p. 02). 

Ademais,  

 

Se o sentido excede o texto, existe falta de consciência em alguma 
parte. O fato literário só vive de receptar em si uma parte de 
inconsciência, ou de inconsciente. A tarefa que desde sempre a crítica 
literária se atribuiu consiste em revelar esta falta ou este excesso. Em 
suma, já que a literatura carrega nos seus flancos o não-consciente e já 
que a psicanálise traz uma teoria daquilo que escapa ao consciente, 
somos tentados a aproximá-las até confundi-las. (BELLEMIN-NOEL, 
2003, p.13) 

 

Concordamos com o autor que todo texto é inacabado, é dialético com o meio 

que ele foi escrito, e, sobretudo, com a consciência e a inconsciência, com o dito e o que 

não foi dito. Em Literatura nem tudo que foi dito é essencialmente verdade, e nem tão 

pouco apenas fictício, há uma constante interação entre o sujeito, seu consciente e 

inconsciente.  Por este motivo, é frutífero buscar a compreensão humana a partir de suas 

marcas textuais, investigando como os sujeitos se colocam em determinados textos, 

especialmente, em textos que são caracterizados pela subjetividade e marcas pessoais 

que subjaz as impressões deixadas em suas escritas, como por exemplo: cartas pessoais, 

diários pessoais, autobiografias e etc.  Nesses textos, podemos  abstrair situações 

pessoais que demarcam as  sensações e subjetividades humanas a partir da óptica do eu 

que escreve, como ele pensa o seu cotidiano, suas frustrações, suas inquietudes, seus 

anseios, e por que não dizer seus amores?  Neste sentido,  

 

A doutrina psicanalítica apresenta-se de maneira quase análoga: um 
aparelho de conceitos quer constroem o psiquismo profundo, e 
modelos de decifração. Se o corpo dos textos e o instrumental teórico 
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pertencem a ordens diferentes da realidade (um material contra 
instrumentos de investigação), é preciso não perder de vista que a 
visão do mundo das belas-letras e a marcação dos efeitos do 
inconsciente funcionam do mesmo modo: são duas espécies de 
interpretação, maneiras de ler, digamos leituras. (BELLEMIN-NOEL,  
2003, p. 13) 

  

 O adolescente como sujeito psicanalítico se insere em um contexto social 

recheado de situações adversas, marcado pela sua própria essência humana que rompe 

com um mundo infantil e passa abruptamente por mudanças  físicas e psíquicas. É nesse  

momento, que o adolescente,  muitas vezes, contra a  sua própria vontade,  rompe com  

o estado de dependência da infância e  passa a assumir posturas ditadas socialmente que 

o obrigam a ter padrões físicos e sociais que, quase sempre, vão de encontro a sua 

psique ou biótipo. Na busca desse protótipo  do ser ideal, esse sujeito tão antagônico   

busca se inserir em grupos sociais sejam eles por universos estigmatizados de padrões 

de belezas,  referências musicais,  ou até mesmo  pressão familiar para a escolha da 

carreira acadêmica que deverá seguir após o ensino médio.  Como se enquadrar ou se 

reconhecer nesse novo universo? De que forma este adolescente pode encontrar o seu eu 

ou até mesmo se reconhecer como sujeito social, sim, mas também individual, mas, 

sobretudo, dono dos seus desejos e de suas escolhas?   

Assim,  

(...) se impulsos cheios de desejo forem reprimidos, sua libido se 
transformará em ansiedade. E isto nos faz lembrar que há algo de 
desconhecido e inconsciente em conexão com a sensação de culpa, a 
saber, as razões para o ato de repúdio. O caráter de ansiedade que é 
inerente à sensação de culpa corresponde ao fator desconhecido 
(FREUD [1913- 1914], p.47/48). 
 
 

Nessa citação de Freud  imprime muito sobre o ser-adolescente, uma vez que por 

essência, essa fase é constituídas de inquietações, oscilações e impulsos. Como não 

compreender essas vontades e desejos a partir das relações dos signos/significantes  

(conceitos de Bakhtin e Lacan), uma vez que o eu-adolescente reflete em seu 

comportamento suas histórias e vivências? Além da dialética social coloca o 

adolescente, como ser oriundo do meio, mas que devido às suas condições psicossociais 

acaba agindo a partir de suas inquietações e, principalmente dos impulsos. Assim, 

segundo Blos (1998, p. 102) 
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Tanto o menino como a menina como a menina voltam-se agora, com 
maior vigor, para o objeto extrafamiliar libidinoso, isto é, o processo 
genuíno  de separação dos laços  objetais  maduras. O caráter  
marcante da adolescência  inicial está na  decatexia  dos objetos 
amorosos e incestuosos; assim, a libido objetal que está solta, livre, 
clama por novas acomodações. 

 

Embora a nomenclatura catexia tenha sido utilizada por Freud em  1913, já havia 

referência em suas obras sob a nomenclatura de “"suprido de energia", "carregado de 

uma soma de excitação"3. Assim, neste momento suprimisse no adolescente os desejos  

amorosos e incestuosos, passando, assim, a acomodar essas vontades em outros desejos. 

Dessa forma, como tudo que  é novo é perturbador, esses desejos chegam aos 

adolescentes como  pulsões.  Em outras palavras,  o superego “entidade controladora  

cujas funções  são inibir e regular a auto-estima, diminui de eficiência, deixando o ego 

sem orientações simples e permanentes da consciência.” (BLOS,  1998, p. 102). 

Como a supremacia do ego sobre o superego, a autoridade deste sobre aquele 

torna-se inferiorizada, consequentemente,  afeta “ seus  esforços próprios para mediar as 

pulsões” (Idem). Com o afastamentos dos pais,  os conflitos edipianos   e  a “decatexia 

abrange também suas representações objetais e seus equivalentes morais  internalizados, 

que residem  no superego.” (Idem) 

Para Bloss (1998, p. 103), 

 

Nessa idade, os valores, padrões e leis morais adquirem apreciável 

independência com relação à autoridade dos pais, tornaram-se 

egossintônicos e operam  em parte dentro do ego. Não obstante, na 

adolescência  inicial  o autocontrole ameaça entrar em colapso e, em 

casos extremos ocorre a delinquência.  

  

Dito de outra maneira, o ser-adolescente é banhado por situações de 

continuidade e descontinuidade que marcam esta fase de transformações em diferentes 

estágios humanos. É nesse momento, que o comportamento e as pulsões afloram com 

mais efemeridade e, paradoxalmente, com mais força. As relações com a família recaem 

para um segundo patamar na escala de  prioridade, pois  já houve ou estar havendo as 

                                                           
3  O conceito de  decatexia faz menção ao conceito freudiano em que a  catexia é  a concentração de 
energia psíquica de um dado objeto. 
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rupturas edipianas. Cabe salientar que segundo Blos (1998, p. 103) “algumas crianças 

não sentem nenhum conflito em relação aos pais; reprimiram a pulsão sexual, ou essa 

pulsão é baixa, e, portanto, o ego tem a capacidade de dominá-la.” 

Além do caráter da sexualidade está mais aflorada, essas pulsões também são 

direcionadas para  o Outro, idealizado, quase sempre para o/ a  menino (a)  na figura de 

um (a) amigo (a), com “significações   e importância até então desconhecida”. É 

importante salientar que as escolhas objetal para esta fase, tem como exemplo, o 

parâmetro narcisista. A figura do amigo é idealizada, de forma que o adolescente passa 

a desejar certas qualidades identificadas no amigo, e que ele não possui. Para ele, a 

qualidade desejada pelo  seu eu-adolescente passa a ser de sua propriedade, já que é do 

seu amigo.  

 
Na adolescência propriamente dita essa busca da de relações  
objetais assume novos aspectos, diferentes  dos que 
predominaram nas fases da pré-adolescência e adolescência 
inicial. O encontro  de objeto heterossexual, possibilitado pelo 
abandono das posições narcísica e bissexual, caracteriza o 
desenvolvimento psicológico da adolescência  propriamente 
dita. Mais precisamente, devemos falar de uma afirmação 
gradual da pulsão sexual adequada, que entra em ascendência  e 
faz com que a ansiedade  conflitual cada vez mais pressione o 
ego. (BLOS, 1998, p. 118) 

 
 Neste sentido, percebemos a clara continuidade do comportamento do 

adolescente e, como ele vai se adaptando às novas situações e sensações. “Para Freud, a 

pulsão sexual, diferente do instinto sexual, não se reduz às simples atividades sexuais 

que costumam ser repertoriadas com seus objetivos e seus objetos, mas é um impulso do 

qual a libido constitui a energia”. (ROUDINESCO, 1944, p. 629) 

Assim, reagimos e agimos por pulsões, e de forma contínua exploramos novos  

desejos e reconhecimentos  por meio da satisfação,  para Freud: 

 

O caráter sexual das pulsões parciais, cuja soma constitui a base da 
sexualidade infantil, define-se, num primeiro momento, por um 
processo de apoio* em outras atividades somáticas, ligadas a 
determinadas zonas do corpo, as quais, dessa maneira, adquirem o 
estatuto de zonas erógenas. Assim, a satisfação da necessidade de 
nutrição, obtida através do sugar, é uma fonte de prazer, e os lábios se 
transformam numa zona erógena, origem de uma pulsão parcial. 
(ROUDINESCO, 1944, p 629) 
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Embora sejam evidentes as novas descobertas e a fase de intensos conflitos, para 

o adolescente o novo é assustador, pois além dele lidar com as suas pulsões, entendido, 

aqui como impulsos, situações internas  do seu ser, é preciso conviver com a gama de 

imposições sociais que vão desde  à  sua sexualidade   até o consumismo,  o que é dito 

como moral e amoral. Portanto, como não pensar este adolescente a partir das suas 

escolhas? Dos seus vínculos de afetos? Da sua maneira de se comportar na sociedade? 

Ser adolescente, hoje, significa possuir determinado estereótipo ditado 

socialmente, seja por valores ou por comportamentos de determinados grupos sociais. 

Há na atualidade um engessamento moldado por rótulos sociais que direcionam os 

sujeitos a fazerem as suas escolhas.  Essas situações acabam refletindo no 

comportamento da sociedade como um  todo, e, principalmente nos adolescentes por 

eles serem alvo fácil para  uma sociedade consumista. Assim, consumir os bens de 

consumo impostos por marcas conhecidas, ter o corte de cabelo ou a cor da moda, 

significa, muitas vezes ser aceitos no grupo desejado.  A partir disso, como  dizer que o 

adolescente é dono de suas vontades e desejos? Como não concordar que o inconsciente 

está imerso inconscientemente aos ditames dessas vontades? Como  o adolescente se 

reconhecer de forma singular pode meio de um mundo tão plural?  

Como afirma Adorno (1955, p.181): 

 

(...) em uma sociedade irracional o eu não pode cumprir 
adequadamente a função que lhe foi designada por essa mesma 
sociedade. Necessariamente recaem sobre o eu tarefas psíquicas que 
não podem se unir com a concepção psicanalítica de eu. Para poder se 
afirmar na sociedade, o eu tem que reconhecer e desempenhar 
conscientemente suas funções. Para que o indivíduo leve a cabo suas 
renúncias tão insensatas que lhe são impostas, entretanto, o eu tem que 
estabelecer proibições inconscientes e, mais ainda, manter-se ele 
mesmo na inconsciência. (...) Na medida em que tem que representar 
tanto as necessidades libidinosas como as de autoconservação real, 
impossíveis de se unir com elas, está submetido iniludivelmente a uma 
exigência excessiva. 

 

É em meio a todas essas inquietações e pulsões que os adolescentes estão 

imersos que encontramos os maiores dilemas e desafios tanto para as escolas, como para 

as famílias, tendo em vista que a cada tempo que passa as relações entre filhos/pais e 

escola / família se complexificam e ao mesmo tempo, se tornam mais urgentes de serem 
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discutidas em debates sociais. Temos na verdade, um adolescente que enfrenta além de 

antagonismos psicossociais, da sua própria genética, um ser que é obrigado a lidar com 

situações adversas às suas vontades e controle, sendo muitas vezes reprimido com 

imposição de padrões de cunhos sexuais, culturais ou até mesmo em suas ideologias 

religiosas. Ser adolescente não é uma tarefa das mais fáceis, pois além de lidar com os 

demônios interiores é preciso lidar com a obrigatoriedade de (re) significar as suas 

escolhas e colocar muitas vezes em cheque os seus desejos por meio das imposições e 

ditames sociais. 

 

(Re) significando o eu-adolescente por meio do gênero diário  

 

 No princípio, o homem buscou a comunicação por meio de desenhos em cavernas, 

por meio da representação de desenho que refletisse o seu meio social. Neste período, a 

escrita teve como função comunicar-se através de registros, nos quais  fossem possíveis 

transmitirem algo para outras pessoas. Nesta fase   inicial dos registros, não havia uma 

linearidade, por este motivo, não é considerado como escrita, uma vez que não há uma 

sequência lógica gráfica.   

 Com o surgimento da escrita houve um avanço significativo nas relações  

humanas, e, uma vez que é a partir dela temos  uma ferramenta importante para  a 

memória humana,  posto que ainda em sua fase inicial, a finalidade maior da escrita era 

para auxiliar o comércio nos acordos financeiros. Com o tempo, mais uma vez essa 

finalidade passou a ser ampliada para registros em diferentes situações e finalidades. 

Com este advento tornou-se possível ultrapassar limites históricos e geográficos e levar 

informações para diferentes povos em diferentes tempos.  Assim, se temos a escrita de 

um lado, temos a sociedade de outro, e em meio as duas, temos alguns agentes que 

influenciam o processo da escrita. De um lado, temos o sujeito repleto de desejos e 

vontades que busca em palavras uma forma para expressar o seu eu. De outro lado 

temos a palavra que é “prenhe de respostas”
4, e de sentidos plurais que se expressa pela 

singularidade da escrita uma forma multifacetada de se expor. 

 São nesta discussão que alicerçamos as nossas inquietações, já que para se 

compreender a sociedade, temos que remetermos a teóricos, que ousaram escrever e 

                                                           
4 BAKHTIN, Marxismo e Filosofia da Linguagem (2006). 
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teorizar sobre um dado assunto, aqui, nos restringiremos a abordar a Psicanálise como 

ciência e a Literatura como arte que busca na escrita a forma de retratar as suas 

inquietudes que imprimem com palavras sensações e emoções como formar de retratar 

características humanas e sociais. Para isso, falar em escrita, é falar em autor, leitor e 

situações comunicativas.   Para colaborar com a discussão sobre  a produção textual  e  

o diário pessoal como gênero textual híbrido retomaremos a teoria bakhtiniana dos 

gêneros discursivos que coloca o texto como enunciado discursivo reflexo do social, 

sendo cada vez menos propícia à individualidade da linguagem, com exceção do gênero 

do discurso que exige uma forma padronizada em muitas modalidades, como, por 

exemplo, os documentos oficiais de ordem militares. O autor ainda acrescenta que os 

sinais individuais não fazem parte do plano discursivo “os enunciados e seus tipos são, 

isto é, os gêneros discursivos, são correias de transmissão entre a história da sociedade e 

a história da linguagem”. (BAKHTIN, 2006, p. 268). 

Falar em gênero textual, remete-nos a uma discussão que  coloca o texto, como 

produto social a partir de diferentes esferas discursivas. Falar em esferas discursivas, 

por sua vez, nos remete a diferentes situações comunicativas que estipulam as 

especificidades de cada texto.  Por um lado, um sujeito que precisa se expressar, de 

outro lado um texto que precisa seguir os moldes padronizado pela situação 

comunicava. Assim, quando um sujeito escolhe um determinado gênero, ele precisa se 

adequar às formas adequadas para esta produção tanto no universo intratextual, de 

ordem microtextual, como no universo macrotextual, entendido, aqui, como todas as 

características alheias ao aspecto textual que interfere em sua produção. 

Em outras palavras, assim, como a linguagem é dialética o texto, que também é 

uma forma de linguagem, em sua mais ampla significação, seja ele oral ou escrito 

também os são.  Ademais, assim, como foi no início da escrita há uma evolução 

contínua das formas de produções textuais, que acompanham o avanço social, bem 

como as tecnologias e a evolução humana. Dessa forma, desde o início das discussões 

sobre os gêneros textuais, em Bakhtin, na obra Estética da Criação Verbal (2006), os 

gêneros textuais foram divididos em primários e secundários, a partir desse debate, 

muito já se estudou e muitas discussões foram travadas em torno dessa temática. Para 

Bakhtin os gêneros “elabora seus tipos relativamente estáveis de enunciados, os quais 

denominam gêneros discursivos” (2006, p. 262). Neste sentido, pensar no diário 
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pessoal, é pensar em esferas discursivas que envolvam enunciados tecidos  por uma teia 

dialógica que perpassam as linhas escritas na relação íntima  existente entre o ser que 

escreve, e o ser que está transfigurado por meio de diversos discursos ali impresso.  

Mesmo assim, muito ainda há para se discutir, pois há uma infinidade de gêneros 

já determinados, e muitos outros que se criam devido às necessidades sociais. Como os 

gêneros são reflexo do social e das necessidades que a sociedade demanda há muitos 

gêneros primários ou não que se mesclam e formam novos gêneros textuais, criando 

assim gêneros híbridos. Como exemplo dessa evolução, podemos citar a carta pessoal 

que evolui para o e-mail, mantendo características do seu gênero primário. Embora haja 

uma gama de exemplos de gêneros textuais, iremos nos deter a abordar o diário pessoal 

e suas características. Embora ele esteja atualmente em desuso, tivemos um grande uso 

dele há décadas atrás, e, sobretudo, a importância do seu uso na fase da adolescência, 

que em muitas fases da história era oprimida pelas imposições dos pais ou da própria 

sociedade. Neste momento histórico o uso do diário era utilizado como confidente, era 

nele que as meninas, especialmente, colocavam suas descobertas, suas paixões, seus 

medos e desejos mais profundos. Por este motivo, escolhemos este gênero para nos 

ajudar a decifrar a fase da adolescência, entendo-o como gênero híbrido e literário, que 

passou historicamente por diferentes evoluções históricas, mas que guarda em suas 

páginas a chave para abrir o inconsciente dos adolescentes, por meio da continuidade e 

da descontinuidade do comportamento humano. 

Em outras palavras,  

 

Literatura e psicanálise "lêem" o homem na sua vivência 
quotidiana tanto quanto no seu destino histórico. Elas se 
assemelham mais profundamente por excluírem qualquer 
metalinguagem: não há diferença entre o discurso que se faz 
sobre elas e os discursos que as constituem. (BELLEMIN-NOEL, 
p.13) 

 

 

 Por compreendermos a importância da escolha do gênero para a compreensão 

dos sujeitos é que optamos pelas análises a partir dos diários pessoais dos adolescentes. 

Entendemos que é nesse gênero textual que encontraremos a maior urgência humana, 

que é a necessidade da comunicação, de se expressar, de falar, mesmo que seja em 
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nosso silêncio em nossos monólogos mentais, estamos o tempo todo nos expressando e 

nos comunicando.   

A literariedade (a defamiliarização) não resulta da utilização de 
elementos linguísticos próprios, mas de uma organização de 
elementos linguísticos  próprios, mas de uma organização diferente 
(por exemplo, mais densa, mais coerente, mais complexa) dos mesmos 
materiais linguísticos cotidianos.  (COMPAGNON,  2001, p. 42) 
 

É assim com o diário, o sujeito quando escreve ele está exteriorizando os seus 

monólogos por meio da escrita, e no seu diário, seu melhor e maior confidente irão 

guardar seus segredos impublicáveis, aqueles que subjazem do seu inconsciente.  

Assim, segundo  Compagnon (2001)  o que define um texto literário não é o contexto de 

origem desse texto, mas o uso que sociedade  faz dele, separando-o de seu contexto de 

origem. Na origem do diário pessoal, tínhamos a necessidade de contar seus segredos 

para “alguém” que manteria total sigilo. Nele, seus relatos eram privados, para 

conhecimento apenas do sujeito que escrevia. Com o avanço social e tecnológico o 

diário que antes era apenas privado, passou por uma evolução, e o que antes era privado, 

na atualidade, houve uma evolução, e o que antes era privado passou a ser de caráter 

público expostos na internet, pelos blogs.  Dito de outra maneira, estes gêneros que se 

mesclam e se cruzam marcam uma dialética discursiva, responsiva com formas plurais 

para se caracterizar o quanto esferas discursivas. 

 

O gesto da escritura refaz o trajeto do desejo entre sua ausência e o 
discurso verbal em que se registram suas figurações através de 
imagens e depois por palavras – bem entendido, com a condição de q 
eu se trate de uma escritura livre, de uma escritura solta, “de ficção, 
portanto, governada pelo desejo”. (BELLEMIN-NOEL, p 48) 

 

Assim, agregar a psicanálise com a literatura nos possibilita pensar o eu, não 

apenas como sujeito agente  e dono do seu dizer, como afirmam os estudiosos da 

linguagem, teremos a  oportunidade, sobretudo, de investigar o sujeito psicanalítico sob 

à luz de Freud  desvendado os sonhos, os desejos e sobretudo o inconsciente desse eu,  

pelos efeitos de sentidos que ele exprime nas palavras dos diários. Um eu que perpassa 

as linhas escritas e adentra o eu do inconsciente que aflora a partir da escrita e de suas 

marcas.  Essas associações “seguem o sonho: não seria legítimo pensar que pelo menos, 

uma parte dela pode proceder à formulação de um texto?” 
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Sim, claro que sim, pois um texto parte do diálogo entre o autor e o que ele 

exprime seja dito em palavras orais ou escritas, ou seja, até mesmo no que ele não 

verbaliza, mas há um sentido coeso e coerente.  O conceito de texto para muitos autores 

está atrelado à codificação alfabética, porém sabemos que esta noção já foi sobreposta 

pela Linguística, sobretudo pela teoria dos gêneros discursivos, em que veicula o 

conceito de texto as diferentes esferas discursivas, na qual o autor segue uma estrutura 

fixa textual, adequando a linguagem ao que a esfera discursiva e o gênero textual 

propõem. Dessa forma, o sujeito quando escreve, ele se coloca no texto, deixando suas 

marcas  psicanalíticas a partir de sua subjetivada. Dito de outra maneira, a escrita vista 

por este prisma nos possibilita compreender o diário, como  uma escrita intimista, por 

vezes fictícias, pois nem sempre os adolescentes escrevem a partir dos registros reais, 

dessa forma, podemos considerar que o diário pessoal, faz parte de  uma literatura 

intimista a partir das narrativas registradas de forma confessional e/ou intimista. 

 

Conclusão 

 

Dessa forma, pensar na escrita de um diário por um adolescente, é refletirmos 

muito além do que o que o próprio diário e suas linhas podem nos oferecer. Muito 

embora já tenhamos dito que o diário agrega valores pessoais, e traz em si uma relação 

próxima com o seu “dono”, ele nos proporciona a possibilidade  de pensarmos sob a 

óptica do diário como gênero híbrido (estrutural) e, nos eleva a possibilidade de 

refletirmos sobre a condição desse eu-psicanalítico a partir de conceitos e noções 

freudiana, mas sobretudo pensar esse eu a partir das suas impressões e marcas de 

subjetividade. E ainda, repensar a respeito da idealização  dos  desejos dos adolescentes, 

que muito embora estejam registrados, no universo adolescente essa idealização, nem 

sempre se concretiza, e  o que há  muitas vezes são devaneios  de um eu-lírico 

descobrindo as nuances da vida fora do subjugo  dos seus pais. Ali naquelas linhas é o 

local onde este adolescente pode expressar-se com liberdade, sem a ojeriza  e as 

cobranças do Outro, que se mostra alheio aos seus gritos e impulsos.  A sua voz 

impressa naquelas linhas  “ é delegada, torna-se efetiva, gratificante,  uma vez refletida 

pelo Outro (e aí, encontramos sem dúvida o  ideal do ego)”.   (BELLEMIN-NOEL, p. 

43).  
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LAÇOS AMOROSOS, CORPOS MUTILADOS: 
O VÉU PERVERSO DO DESAMPARO 

 
Silvio Tony Santos de Oliveira (UFPB)1 

Prof. Dr. Hermano de França Rodrigues (UFPB) 

  
A Literatura é um espaço criativo, potencial, de fantasias e ilusões, que busca, na realidade, a 
matéria prima para compor as experiências humanas que emanam de seus flancos. No século XIX, 
o fazer literário incorporou as grandes discussões sobre a sexualidade humana, que pairavam 
sobre a escrivaninha de psiquiatras e sexólogos. O presente trabalho, alicerçado na teoria 
psicanalítica de base freudiana, tenciona investigar os matizes melancólicos que recobrem o laço 
sadomasoquista no conto realista A causa secreta (1885), de Machado de Assis. Para tanto, 
debruçaremos sobre o triângulo amoroso, forjado pelos personagens Fortunato, Ana Luísa e 
Garcia, que constrói a narrativa. 
 
Palavras-chave: Literatura; Psicanálise; sadomasoquismo 
 
Introdução: 
 

Os suicídios são homicídios tímidos; masoquismo em vez de sadismo.  
Cesare Pavese2 

 
A história e, consequentemente, a compreensão sobre a sexualidade humana pode 

ser tranquilamente cindida em dois períodos: um anterior e outro posterior às 

contribuições teóricas freudianas. Se inicialmente a sexualidade se apresentava como 

restrita a padrões heteronormativos para fins de perpetuação da espécie, a partir do pai da 

psicanálise temos uma sexualidade imbricada com o gozo3 e que se manifesta através de 

sua característica plástica, algo que nos permite afirmar que a sexualidade apresenta 

nuances plásticas.   

Um exemplo que demarca a interseção freudiana no campo da sexualidade é a visão 

científica acerca do sadomasoquismo. Anteriormente a Freud, aliás, existia para alguns 

nomes da ciência do século XIX uma cisão entre os termos sadismo e masoquismo. O 

psicopatologista Albert Von Schrenck-Notzing (1862- 1929) introduziu o termo 

algolagnia par abarcar as práticas ou os indivíduos que conseguiam o prazer através da 

dor. Já nessa definição podemos observar uma separação entre sadismo e masoquismo. 

Um dos defensores desse posicionamento teórico foi Richard Von Krafft-Ebing.4 (1840- 

                                                           
1  Graduado em Letras (UFPB) e Mestrando em literatura (UFPB). Contato: Silviophoenix@hotmail.com 
2 (1908-1950) – Escritor e poeta italiano defensor ferrenho dos ideias antifascistas.  
3 O termo gozo é desenvolvido na teoria lacaniana e diz dos sentimentos de prazer e sofrimento que, ao 
mesmo tempo, estabelecemos com o mundo a nossa volta. 
4 Psiquiatra alemão que desenvolveu estudos acerca das manifestações sádicas/masoquistas. 
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1902). Para este, sadismo e masoquismo eram termos que se opunham quanto às suas 

manifestações nos sujeitos envolvidos e suas práticas.  

Nessa perspectiva, enquanto o sádico é caracterizado pelo indivíduo que se satisfaz 

impondo a dor ou subalternizando o parceiro, o masoquista seria o inverso, ou seja, aquele 

que se satisfaz ao receber castigos impostos pelo outro. Ainda ressaltamos que tais 

práticas, na perspectiva de Krafft-Ebing, são concebidas como pathos, relegando-as a 

marginalidade. 

A partir de Freud, temos um deslocamento teórico considerável. Sadismo e 

masoquismo se imbricam, assim como os conceitos de atividade/ passividade. Outra 

contribuição fundamental de Freud é conceber, após reformulações teóricas, esses 

funcionamentos como presentes no desenvolvimento psicossexual de todos os seres 

humanos através do conceito de pulsões parciais. Logicamente, se tais práticas eram 

consideradas, na época como perversas, o psicanalista vienense coloca todos os seres 

como constituídos pelos desejos perversos. É salutar mencionar que essas práticas estão 

presentes em todos os períodos da história e em diversos contextos culturais da sociedade. 

Esta pesquisa tem por objetivo desenvolver reflexões acerca das configurações 

melancólicas e sadomasoquistas estabelecidas entre os personagens do conto A causa 

secreta, de Machado de Assis. A narrativa envolve os personagens: Ana Luísa, Fortunato 

(casados) e Garcia. Os três mantêm imbricações psíquicas que transitam entre a dor e o 

prazer, proporcionando assim um gozo corrosivo entre os mesmos. Constatamos que as 

manifestações sadomasoquistas se estabelecem entre os limites do físico e da psique e se 

constroem tensões conflituosas com padrões morais e subjetivos. Na próxima seção, 

tratamos de discorrer sobre as formulações teóricas psicanalíticas que se debruçam sobre 

o fenômeno do sadomasoquismo.  

Entre a dor e o prazer: o gozo sadomasoquista à luz da psicanálise. 

O sadomasoquismo se enquadra no âmbitos das parafilias, ou seja, práticas eróticas 

que transgredem a relação genital. Falar dessas práticas é, inevitavelmente, recorrer às 

ideias freudianas postuladas nos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade. Nesse texto, 

de acordo com Freud, a pulsão libidinal não se direciona ou obtém um objeto específico 

ou, dito de outra forma, a pulsão libidinal não é determinada pelo objeto. Esse aspecto, 

ao nosso ver, é fundamental para uma concepção plástica da sexualidade, que Freud 

postulava, em desacordo com a visão de sua época vale salientar, e que, 
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consequentemente, abre espaço para a aceitação da existência de múltiplas vivências da 

sexualidade. Ainda nesse texto, Freud (1905) afirma que todos os seres são constituídos 

a partir de pulsões parciais como o sadismo. Inicialmente, o psicanalista vienense concebe 

o masoquismo como um retorno da pulsão libidinal sádica sobre o próprio ser. Tal 

processo se daria na fase pré-genital, mais precisamente, fase anal. Assim, vejamos como 

o processo é descrito: 

As crianças que tiram proveito da estimulabilidade erógena da zona 
anal denunciam-se por reterem as fezes até que sua acumulação provoca 
violentas contrações musculares e, na passagem pelo ânus, pode exercer 
uma estimulação intensa na mucosa. Com isso, hão de produzir-se 
sensações de volúpia ao lado das sensações dolorosas. (FREUD, 1905 
p. 114). 

 
Nessa perspectiva teórica, Freud concebia o sadismo como sendo uma pulsão 

parcial primeira, enquanto o masoquismo seria uma pulsão secundária. O referido autor 

deixa claro, inclusive durante suas reformulações teóricas sobre o sadismo/masoquismo, 

que tais mudanças não podem ser confundidas com as perversões sadomasoquistas.  

Tal posicionamento é ratificado no texto Metapsicologia (1920). Pode-se notar, 

aqui, a indicação deste movimento de reversão intrínseco à pulsão, pois, para Freud, por 

definição a pulsão sado-masoquista é auto-erótica como toda pulsão parcial. (VALLAS, 

1990, p.64).  

Contudo, em nosso entendimento, a fase anal do desenvolvimento psicossexual nos 

evidencia a essência humana da obtenção do prazer pela imposição ou submissão a dor. 

Desde a mais tenra idade, o sujeito logra gozo através dos estímulos que impõem ao 

próprio corpo. As pulsões sádicas de dominação, submissão, dirigidas ao objeto (o eu – 

próprio corpo) são recebidas e, sob os efeitos dessas pulsões, revertem tais sensações em 

gozo masoquista.  

Em O problema econômico do masoquismo (1924), temos uma reformulação 

teórica. O masoquismo é concebido como uma pulsão parcial, entretanto, única e 

exclusivamente por meio da mediação do recalque. O mecanismo psíquico do recalque 

associado, intensificado, pelo sentimento de culpa se configura como a etiologia das 

perversões sadomasoquistas. Se nos Três ensaios, Sigmund Freud coloca a origem das 

perversões na regressão e fixação em um dos estágios pré-genitais, as perversões 

sadomasoquistas estariam, também, nessa circunscrição, porém evolvidas sob o véu da 

culpa.  
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Essas relações de sentimentos dirigidas às figuras parentais são discutidas em 

alguns textos da bibliografia freudiana. Estes discorrem sobre as relações entre as 

perversões sadomasoquistas e os fantasmas edípicos:  em Bate-se numa criança (1929), 

o percurso teórico freudiano se atém a investigar os fantasmas masoquistas presentes na 

relação estabelecida entre seus pacientes e seus respectivos cuidadores.  

Entre as três construções da alegoria fantasmática possível: “o pai bate numa 

criança que eu detesto”,“eu sou espancada pelo pai” e “bate-se numa criança” as duas 

últimas são as mais significativas para a discussão sobre o masoquismo. Na primeira 

construção, temos uma criança que, ao ser espancada pela figura paterna, sente um prazer 

e a obtenção de um gozo inestimável. O desejo de se colocar passivamente como objeto 

de desejo desse pai desenvolve um sentimento de culpa que devasta o sujeito. Ao ser 

espancada, essa criança atinge seu gozo, ser punida por sua culpa e uma satisfação sexual 

por estar passivamente como objeto do outro. 

 Na segunda construção, temos a tomada de consciência desse fantasma. É a cena 

primitiva trazida à tona através da análise. A consciência obtida do espancamento paterno 

imbricada com o sentimento de culpa oferece ao sujeito uma satisfação sexual com base 

em uma posição passiva, ou seja, um gozo masoquista. Essas formulações foram 

desenvolvidas na perspectiva feminina. De fato, Nasio (2015), ao se reportar sobre o 

Édipo da menina, anuncia-nos uma fase ou posição passiva. “Em outros termos, quer se 

tornar a favorita do pai. (...) a inveja ciumenta de deter o falo do pai dá lugar agora ao 

desejo incestuoso de ser possuída por ele, ser o falo do pai.” (NASIO, 2015, p. 55) 

Quanto aos homens, com uma perspicácia muito particular, Freud postula que antes 

da cena “sou espancada pela mãe” existiria nos escombros do inconsciente a cena de 

espancamento feito pela figura paterna. O menino se coloca de forma passiva e deseja ter 

relações objetais com a figura cuidadora do mesmo sexo. É dessa posição feminina que 

se originaria o masoquismo masculino. “Com efeito, um menino pode desempenhar o 

papel passivo, eminentemente feminino, de ser a coisa do pai e fazê-lo gozar”. 

(NASIO,2015, p. 31). As imbricações entre o sadismo e o masoquismo são indissociáveis. 

As posições de atividade e passividade se imbricam. O sádico, ao impor seus castigos ao 

parceiro (atividade), identifica-se com a posição de submissão do outro. Seu gozo também 

vem dessa identificação.  
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Por outro lado, o masoquista não obtém seu gozo apenas pelos maus tratos impostos 

ou pela dor que sente em seu corpo (passividade), mas por essas ações serem impostas 

pela pessoa eleita por seu amor e a posição de atividade que esta ocupa. Logo, Welldon 

(2005) define a perversão sadomasoquista como sendo um arranjo inconsciente do sujeito 

para dar conta dos conflitos e cicatrizes decorrentes de sua travessia pelo complexo de 

Édipo 

Entre paixões e desejos: as nuances sob o véu sadomasoquista 

 

Dói pensar no infinito. Dói pensar na eternidade. Masoquismo 
cognitivo, obsessão incurável, que o tempo não alivia e só na morte se 
acaba.  
Valter da Rosa Borges5 

 

Nossa análise se detém sobre os personagens Fortunato, Maria Luisa e Garcia, 

tendo como pedra angular as características fusionais entre os sujeitos desejantes na busca 

de um gozo inefável que os tornam entrelaçados. Aliás, essas relações ficam evidentes 

nas primeiras linhas da narrativa, pois “como os três personagens aqui presentes estão 

agora mortos e enterrados, tempo é de contar a história sem rebuço.” (CAUSA 

SECRETA, 1885, p. 1). 

Em passagem inicial da narrativa, o Sr. Fortunato Gomes da Silveira, enigmático 

desde as primeiras linhas, mostra-se encantado por uma cena de peça teatral composta 

por requintes de violência e crueldade. Vejamos como é descrita a atenção dispensada 

pelo personagem à cena mencionada:  

 
A peça era um dramalhão, cosido a facadas, ouriçado de imprecações e 
remorsos; mas Fortunato ouvia-a com singular interesse. Nos lances 
dolorosos, a atenção dele redobrava, os olhos iam avidamente de um 
personagem a outro (...) No fim do drama, veio uma farsa; mas 
Fortunato não esperou por ela e saiu (...) ( A CAUSA SECRETA, 1885, 
p. 1).  

 
O narrador, ao que parece, deixa-nos de forma sutil, a descrição de uma satisfação 

peculiar do personagem em relação aos momentos teatrais que encenam a dor imposta ao 

corpo do outro   Interessante mencionar que tal avidez por esses instantes dolorosos não 

é notada por ninguém da plateia, apenas por Garcia, “a tal ponto que o estudante suspeitou 

                                                           
5 Valter da Rosa Borges (1934) é livre pensador, filósofo, poeta, escritor, parapsicólogo e professor 
brasileiro. 
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haver na peça reminiscências pessoais do vizinho.” (A CAUSA SECRETA, 1885, p. 1). 

Desta forma, é através de Garcia que o leitor tem acesso aos aspectos oniscientes dos 

outros dois personagens.  

Em outra passagem, temos o relato da saída do teatro: “Fortunato foi pelo beco do 

Cotovelo, rua de S. José, até o largo da Carioca. Ia devagar, cabisbaixo, parando às vezes, 

para dar uma bengalada em algum cão que dormia; o cão ficava ganindo e ele ia andando. 

(A CAUSA SECRETA1885, p. 1). 

Com as passagens descritas, podemos facilmente identificar uma busca incessante 

por uma satisfação de uma pulsão sádica. Freud (1905) afirma que a pulsão sádica não se 

restringe a atos considerados, no senso comum, como violentos e consequentemente 

perversos. Nas relações sexuais tidas como normais, as preliminares também são 

constituídas a partir do sadismo, como dominar o objeto (parceiro), sendo característico 

de uma posição ativa. Sobre essa relação entre o sadismo e a sexualidade humana, Freud 

afirma: 

No tocante à algolagnia ativa, o sadismo, suas raízes são fáceis de 
apontar nas pessoas normais. A sexualidade da maioria dos varões exibe 
uma mescla de agressão, de inclinação a subjugar, cuja importância 
biológica talvez resida na necessidade de vencer a resistência do objeto 
sexual de outra maneira que não mediante o ato de cortejar. Assim, o 
sadismo corresponderia a um componente agressivo autonomizado e 
exagerado da pulsão sexual, movido por deslocamento para o lugar 
preponderante. (FREUD, 1905, p. 97). 

 

Outro fator a ser destacado é sobre a natureza humana constituída a partir dos 

enlaces entre sexualidade e agressividade. Em Além do princípio do prazer (1920), o pai 

da psicanálise discorre acerca das pulsões de vida e morte que constituem a natureza 

humana. Segundo o referido autor, todos nós somos constituídos a partir dos desejos 

eróticos e de destruição e que, por meio da catexia, dirigimos aos objetos presentes no 

mundo.  Tais forças se encontram, desde os primórdios da infância, em constante conflito, 

ora uma subjugando ou prevalecendo sob a outra. Nessas passagens que simulam o desejo 

sádico de Fortunato, temos metáforas que encenam o acorrentamento de Eros por 

Thanatos. A causa secreta de todos nós é nossa tendência destrutiva e dominadora. Ao 

contrário de um discurso humanista, por vezes, defendido no senso comum e nas práticas 

culturais como a religião, o sujeito é resultado dos conflitos existências entre sentimentos 
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opostos, mas que, ao mesmo tempo, mantêm-se fusionados: amor/ódio; prazer/angústia; 

satisfação/frustração; vida/morte. 

Estabelecida tais definições, voga refletirmos acerca das nuances do sadismo 

imposto por Fortunato aos personagens Maria Luísa e Garcia. Este último é dotado de 

singular capacidade de observar a alma humana: “Este moço possuía, em gérmen, a 

faculdade de decifrar os homens, de decompor os caracteres, tinha o amor da análise, e 

sentia o regalo, que dizia ser supremo, de penetrar muitas camadas morais, até apalpar o 

segredo de um organismo”. (A CAUSA SECRETA,1885, p.4).  A causa secreta inerente 

a todos os personagens é colocada aos olhos do leitor por meio da percepção de Garcia.  

A expressão pulsional de Thanatos que impulsiona o desejo sádico de Fortunato é 

conhecida por Maria Luisa. As práticas de satisfação sádica provocam na esposa de 

Fortunato uma subjugação. Ela aceita resignada, contrariada, porém passiva, as ações do 

marido. Essa opressão moral pode ser constatada na visita para um almoço de domingo 

feita ao casal pelo jovem jovem médico: “Garcia, à segunda vez que lá foi, percebeu que 

entre eles havia alguma dissonância de caracteres, pouca ou nenhuma afinidade moral, e 

da parte da mulher para com o marido uns modos que transcendiam o respeito e 

confinavam na resignação e no temor.”(A CAUSA SECRETA, 1885, p. 4).  

Na ocasião, Garcia relata a Maria Luísa acerca dos préstimos de socorro que o 

marido realizou a um ferido a punhal dias antes. Ao saber, a mulher fica radiante como 

se a esperança de recuperar um objeto a tempos perdido – a bondade e generosidade 

humana do marido- saltasse-lhe os olhos. Contudo, diante do desdém de Fortunato e frieza 

frente à boa ação narrada, Maria Luísa se resignou em seu silêncio e frustração mórbidos. 

A situação para ela se agravou em virtude da abertura da casa de saúde, feita em sociedade 

entre o marido e Garcia:  

Garcia recusou nesse e no dia seguinte; mas a idéia tinha-se metido na 
cabeça ao outro, e não foi possível recuar mais. Na verdade, era uma 
boa estréia para ele, e podia vir a ser um bom negócio para ambos. 
Aceitou finalmente, daí a dias, e foi uma desilusão para Maria Luísa. 
Criatura nervosa e frágil, padecia só com a idéia de que o marido tivesse 
de viver em contato com enfermidades humanas, mas não ousou opor-
se-lhe, e curvou a cabeça. O plano fez-se e cumpriu-se depressa. (A 
CAUSA SECRETA, 1885, p. 5). 

 
As relações entre Fortunato e a esposa são claras: ela tem conhecimento dos desejos 

obscuros do marido, ao mesmo tempo que vive dividida entre a esperança de recuperar 

sentimentos mais brandos na imagem do marido e a angústia que sente diante das práticas 
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sádicas realizadas por ele. Aqui, cabe duas afirmações: o sadismo imposto por Fortunato 

à Maria Luísa não se configura de forma ativa-física, mas de forma ativa- mental e moral. 

Outra afirmação se refere à posição subalternizada da esposa em relação ao parceiro. Ela 

se coloca inferiorizada, não ousa questionar as práticas “grotescas”, e ao mesmo tempo 

alimenta a oportunidade de recuperar o objeto amado perdido.  

Diante desse conflito ela sofre mas se reconhece com Ser a partir dessa posição 

passiva. Seu gozo é algo que resulta uma devastação psíquica e moral, mas que a faz se 

reconhecer como mulher e esposa. Isso fica marcante em seu discurso após uma das ações 

do marido utilizando animais e aquele acusá-la de ser fraca: “Maria Luísa defende-se a 

medo, disse que era nervosa e mulher (...)”. (A CAUSA SECRETA, 1885, p. 7) Isso 

também muito por conta da posição feminina ocupada no contexto do século XIX Rocha 

(2009) afirma que, nesse período, havia uma preocupação com o caráter educacional da 

mulher e aperfeiçoamento de suas habilidades domésticas, bem como, cuidadora das 

necessidades dos componentes familiares como marido e filhos. Tal perspectiva tinha 

alicerce na ideia de que a mulher era inferior intelectualmente ao homem.   

Já pelo viés psicanalítico, em bate-se numa criança (1919), Freud discorre sobre a 

cena arcaica de satisfação da criança através do espancamento que sofre pela figura 

paterna. Esse gozo se consolida como masoquista, pois, ao mesmo tempo que possui sua 

carga erótica – Eros, também se mostra como uma punição - Thanatos, ou seja é uma 

fantasia encoberta pelo véu da culpa de desejar ou gozar desse objeto incestuoso.   Em 

Ego e Id (1923), Freud discorre sobre o masoquismo moral. Este se configura a partir de 

um conflito entre o sadismo do superego e o masoquismo do ego. Vallas (1990) relata 

que essa relação conflitante entre essas estruturas psíquicas se estabelece através do 

sentimento de culpa desenvolvido pelo sujeito. A culpa de ter maculado o objeto desejado 

ou de não ser capaz de conservá-lo. Em luto e melancolia, Freud discorre acerca do 

sentimento melancólico e suas características:  

 

O objeto talvez não tenha realmente morrido, mas tenha sido perdido 
enquanto objeto de amor (...)Ainda em outros casos nos sentimos 
justificados em sustentar a crença de que uma perda dessa espécie 
ocorreu; não podemos, porém, ver claramente o que foi perdido, sendo 
de todo razoável supor que também o paciente não pode 
conscientemente receber o que perdeu. Isso, realmente, talvez ocorra 
dessa forma, mesmo que o paciente esteja cônscio da perda que deu 
origem à sua melancolia, mas apenas no sentido de que sabe quem ele 
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perdeu, mas não o que perdeu nesse alguém. Isso sugeriria que a 
melancolia está de alguma forma relacionada a uma perda objetal 
retirada da consciência, em contraposição ao luto, no qual nada existe 
de inconsciente a respeito da perda. (FREUD, 1916, p..179). 

 
A perda é a razão do conflito entre as instâncias psíquicas do ego e superego. A 

culpa diante da perda ou destruição do objeto amado recai sobre o eu, assim como no 

masoquismo moral. O masoquismo do ego leva o sujeito a obtenção de um gozo 

inconsciente e mortífero tanto mental como fisicamente, pois, tentando destruir o objeto 

amado, o sujeito se autodestrói em ambos sentidos. No caso de Maria Luísa, temos, como 

de acordo com os textos psicanalíticos apresentados, um sentimento de culpa que acarreta 

em um sofrimento duplo imposto pelo sadismo de Fortunato e a suposta perda da imago 

idealizada do marido. Não caracterizamos as ações da personagem como melancolia, mas 

como um gozo masoquista nutrido pelo viés do discurso melancólico. É válido mencionar 

que esse sofrimento psíquico é identificado por Garcia durante a narrativa, ou seja, mais 

um causa secreta desvendada.  

Garcia, por sua vez, transforma-se em um visitante constante e íntimo do casal. A 

comunhão dos interesses encurtou os laços de intimidade. “Garcia tornou-se familiar na 

casa; ali jantava quase todos os dias, ali observava a pessoa e a vida de Maria Luísa, cuja 

solidão moral era evidente.” (A CAUSA SECRETA,1885, p..5). Diante dos 

acontecimentos, o amor adentrou sorrateiramente em seu peito. O prazer da conquista 

velada pelos valores morais anti- adultério colocavam o referido personagem em uma 

situação angustiante e desamparada diante de seus desejos. Contudo, se diante dos 

impedimentos morais não poderia possuir o objeto de desejo, o personagem goza dessa 

posição de eterna conquista. Goza de um amor que, ao mesmo tempo, é sinônimo de 

prazer e sofrimento. Goza em poder observar o corpo que deseja, mas angustia-se por não 

poder possuí-lo. 

Ao final da narrativa, o estado de saúde de Maria Luísa se agrava: provavelmente 

vítima de tuberculose. Concomitante aos cuidados que prestava à esposa em leito de 

morte, aliás vivenciados com interesse sádico, Fortunato começa a estudar Anatomia 

dissecando e envenenando gatos e cachorros. Os gritos dos animais atordoavam a esposa 

algo que somente cessou após pedidos de Garcia.  A cena a seguir relata o ápice da 

narrativa, na qual Fortunato é flagrado pela esposa e Garcia, no escritório, mutilando um 

rato. Vejamos o ocorrido: 
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Garcia lembrou-se que na véspera ouvira ao Fortunado queixar-se de 
um rato, que lhe levara um papel importante; mas estava longe de 
esperar o que viu. Viu Fortunato sentado à mesa, que havia no centro 
do gabinete, e sobre a qual pusera um prato com espírito de vinho. O 
líquido flamejava. Entre o polegar e o índice da mão esquerda segurava 
um barbante, de cuja ponta pendia o rato atado pela cauda. Na direita 
tinha uma tesoura. No momento em que o Garcia entrou, Fortunato 
cortava ao rato uma das patas; em seguida desceu o infeliz até a chama, 
rápido, para não matá-lo, e dispôs-se a fazer o mesmo à terceira, pois já 
lhe havia cortado a primeira. Garcia estacou horrorizado. (A CAUSA 
SECRETA, 1885, pag. 6). 

 
Apesar dos clamores do médico para findar tais atos, Fortunato diante dos olhos 

dos outros dois se satisfazia calmamente de cada instante de dor e de cada parte do corpo 

mutilada do miserável animal. Agora mais que nunca a causa secreta de Fortunato era 

conhecida por todos. A ação no animal de certa forma ocasionou um sofrimento psíquico 

na esposa e em Garcia. O sadismo de um encontrou seu complemento no masoquismo 

dos outros dois através do sofrimento do animal.  

Antes de analisarmos mais precisamente a Garcia, vale destacarmos que as ações 

de Fortunato, de maneira alguma, podem ser consideradas perversões. Uma vez que este 

busca caminhos tortuosos, parcialmente aceitos pela sociedade, para satisfazer suas 

pulsões sádicas. Ao passo que o perverso, como afirma Freud nos Três ensaios sobre a 

sexualidade, utiliza-se do desmentido da castração para atingir diretamente seu objeto de 

desejo. Ou seja a castração não é reconhecida.  Ao que nos parece, Fortunato se utiliza de 

um dos mecanismos de defesa do ego intitulado sublimação.  Sobre esse mecanismo e 

seu funcionamento nos ensina o psicanalista vienense: 

 

Ele (o instinto sexual) coloca à disposição da atividade civilizada uma 
quantidade extraordinária de energia, e o faz em razão da sua 
característica especialmente marcante de ser capaz de desviar o seu 
objetivo sem diminuir de intensidade materialmente. Essa capacidade 
de trocar o seu objetivo sexual inicial por outro, que não mais é sexual 
mas relacionado psiquicamente com o primeiro objeto, chama-se 
sublimação. (FREUD, 1908, p. 187) 

 
Fortunato reconhece, de forma inconsciente, suas vicissitudes quanto ao seu desejo 

e como a sociedade o concebe, por isso se utiliza de peças de teatro, cuidados de doentes, 

mutilação de animais para realizar a descarga de suas energias agressivas. Ele dirige a 

energia que teria o fim de retalhar, destruir, devastar corpos humanos para outros objetos 

“aceitos” socialmente. Bem, até aqui dois personagens tiveram suas “causas secretas” 
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desvendadas e expostas aos outros. Falta apenas Garcia ter a seu segredo às escancaras. 

E isso ocorre após a morte de Maria Luísa. A cena que se segue faz menção ao velório do 

corpo da jovem mulher feito pelos dois cavalheiros. Após alguns minutos de breve 

descanso, Fortunato chega a porta e observa perplexo mas prazerosamente o sofrimento 

de Garcia diante da perda de Maria Luísa. Observemos a descrição: 

 

Garcia tinha-se chegado ao cadáver, levantara o lenço e contemplara 
por alguns instantes as feições defuntas. Depois, como se a morte 
espiritualizasse tudo, inclinou-se e beijou-a na testa. Foi nesse momento 
que Fortunato chegou à porta. Estacou assombrado; não podia ser o 
beijo da amizade, podia ser o epílogo de um livro adúltero. Não tinha 
ciúmes, note-se; a natureza compô-lo de maneira que lhe não deu 
ciúmes nem inveja, mas dera-lhe vaidade, que não é menos cativa ao 
ressentimento. Olhou assombrado, mordendo os beiços. Entretanto, 
Garcia inclinou-se ainda para beijar outra vez o cadáver; mas então não 
pôde mais. O beijo rebentou em soluços, e os olhos não puderam conter 
as lágrimas, que vieram em borbotões, lágrimas de amor calado, e 
irremediável desespero. Fortunato, à porta, onde ficara, saboreou 
tranqüilo essa explosão de dor moral que foi longa, muito longa, 
deliciosamente longa. (A CAUSA SECRETA, 1885, p. 8) 

 

Diante do “espetáculo”, a última “causa secreta” é desvendada: o amor recalcado 

de Garcia por Maria Luísa fica à mostra. Garcia não se mostra contrariado nem pela morte 

da esposa, nem pelo fato de ter descoberto o sentimento amoroso nutrido em sigilo do 

outro por sua esposa. Apesar de conjurações e insinuações da concretização de um 

possível adultério, o que traz gozo a Fortunato é a dor emocional de Garcia. É o luto que 

este estabelece diante da morte e da impossibilidade, agora física e não social, de 

concretização desse amor. As lágrimas de Garcia e o beijo no corpo inerte de Maria Luísa 

renderam a Fortunato um gozo sádico que como o próprio narrador nos diz: ele deliciou-

se de forma longa... bem longa...  

Considerações finais: 

 Em especial, no corpus, temos três personagens neuróticos que buscam caminhos 

obscuros e soluções para os conflitos relacionados aos seus desejos inconscientes. Em 

constante tensão com a cultura, eles se revezam em posição de atividade e passividade 

que culmina em fusionamentos sadomasoquistas, que assumem a função de um véu que 

encobre suas angústias, desamparos, prazeres e, consequentemente, gozos  

A causa secreta de todos os personagens – ou seja – seus desejos primitivos e suas 

angústias guardados no íntimo de suas subjetividades são colocados às escancaras a partir 
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das dependências que se entrelaçam na busca de gozos que resultam no reconhecimento 

de todos como seres desejantes. Assim, não é por acaso que o narrador afirma que todos 

estão mortos e enterrados, uma vez que, se não sucumbiram diante da morte física – como 

Maria Luísa – padeceram de morte moral como Fortunato e Garcia.  
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PSICOLOGIA DO SUBSOLO 

 

Vinicius Schröder Senna (UERJ)1 

 

Resumo: o título deste artigo é uma óbvia referência à novela de Dostoiévski, Memórias do 
Subsolo (1864). A expressão mesma, psicologia do subsolo, no entanto, refere-se ao ensaio 
Dostoiévski: do duplo à unidade (1963), de René Girard. Nesse trabalho, Girard analisa, dentre 
outras questões, o que ele chama de metafísica do subsolo. Sua análise se desenvolve através de 
uma leitura incomum dos romances do autor russo. De maneira resumida, trata-se do orgulho e 
da insegurança que compõem a rivalidade mimética no subsolo. Essa ambivalência, que evolui 
para uma série de desdobramentos, está no centro da psicologia do subsolo. 
Palavras-chave: psicologia do subsolo; insegurança; orgulho; René Girard. 
 
Abstract: the title of this paper is an obvious reference to Dostoevsky's novel, Notes from the 
Underground (1864). The same expression, underground psychology, however, refers to the 
essay: Dostoïevski: Du Double à L’Unité (1963), by René Girard. In this work, Girard analyzes, 
among other questions, what he calls underground metaphysics. His analysis develops through 
an unusual reading of the Russian author's novels. Briefly, it is the pride and insecurity that 
make up the underground mimetic rivalry. This ambivalence, which evolves into a series of 
developments, is at the heart of underground psychology. 
Key-words: underground psychology; insecurity; pride; René Girard 
 

 

 Uma pessoa busca a perfeição em algo e se decepciona por não alcançar o que foi 

idealizado, em seguida encontra alguém que obteve êxito em atividade igual ou similar, 

logo depois exagera suas próprias imperfeições e os sucessos do outro. Esse é um 

percurso bastante conhecido diante dos obstáculos ao desejo, embora não seja o único 

possível. Exagerar as próprias imperfeições e os sucessos alheios é também uma das 

características do célebre personagem de Dostoiévski. Aos seus próprios olhos, o 

habitante do subsolo é o personagem que perde valor porque compara o seu ideal de 

perfeição com uma imagem fantasiosa da vida alheia. “É como acontece numa balança”, 

diz René Girard, “ao colocar sobre si todo o peso que o afunda, faz simultaneamente 

com que os outros subam”. (GIRARD, 2011 [1963], p. 43). Criar problemas para si 

mesmo é uma peculiaridade da metafísica do subsolo, isto é, o sujeito do subsolo 

admira, preferencialmente, quem é mais difícil de imitar e superar. Como consequência, 

desenvolve uma autocrítica que busca a rejeição, uma vez que nenhum elogio, ou 

reconhecimento, será suficiente; e a percepção de si mesmo continuará sempre num 

nível mais baixo.  

                                                             
1 Doutorando em Teoria da Literatura e Literatura Comparada (v.s.senna@outlook.com). 
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O protagonista da novela de Dostoiévski sofre por diversos aspectos do seu 

próprio comportamento, dentre eles a libertinagem praticada às escondidas. Nas 

palavras do personagem, ele está preso a um modo de vida desonroso: “Assustado, sujo, 

imbuído da vergonha que não me deixava nos momentos mais asquerosos e que até 

chegava, nesses momentos, à maldição”. Na sequência está o motivo do subsolo: 

“Mesmo assim, eu já trazia na alma o subsolo. Tinha um medo terrível de ser visto, 

encontrado, reconhecido” (DOSTOIÉVSKI, 2009 [1864], p. 62). Aqui ganha relevo um 

dos dois aspectos que formam a ambivalência: a insegurança. Embora já comece a 

surgir, também, os sinais do orgulho. 

O que Girard destaca, com a psicologia do subsolo, é a complexa relação entre o 

sentimento de inferioridade e um orgulho acentuado. Trata-se de uma ambivalência que 

ameaça o sujeito marcado pela dependência do olhar alheio. Esse mediador, o dono 

desse olhar alheio, parece ter o que o homem do subsolo não tem, isto é, independência 

quanto às próprias decisões. Essa suposta independência é o fator de reforço para a 

humilhação. O sujeito do subsolo se orgulha de ser quem é, chega a ostentar as 

características que julga superiores, mas logo percebe que depende de um mediador que, 

por sua vez, não precisa dele. Desse modo, o orgulho será sempre assombrado pela 

humilhação.  

Muitos romancistas e pensadores perceberam a importância das ambivalências2. 

Vale destacar que a teoria mimética não estimula, particularmente, um esforço 

intelectual ansioso por novidades. Sendo assim, isolar uma ambivalência continua sendo 

uma forma produtiva de estudo.  

O personagem de Dostoiévski sofre um grande abalo psicológico quando é 

ignorado por um oficial que o esbarra ao passar. O abalo não vem de uma suposta 

provocação decorrente do contato físico. No entendimento do protagonista, o esbarrão é 

grave porque o sujeito despreza a sua presença. Um detalhe é importante para completar 

o panorama: o fato de o protagonista ter um emprego irrelevante de funcionário de 

repartição enquanto o outro sujeito é um oficial. Destaco uma reflexão do protagonista, 

                                                             
2
 A obra de Shakespeare é, como se sabe, um panorama privilegiado para a observação de ambivalências. 

Indico, no entanto, algumas páginas de Espinosa em sua Ética. Trad. Joaquim Ferreira Gomes. Lisboa, 
Relógio D’Água Editores, 1992 [1677], p. 284-5. Espinosa designa como flutuações da alma a 
coexistência de “afecções contrárias”.  
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posterior ao esbarrão, em que aparece o caráter ambíguo do seu sentimento de 

inferioridade: 

 

Era o cúmulo do suplício, uma humilhação incessante e insuportável, 
suscitada pelo pensamento, que se transformava numa sensação 
contínua e direta de que eu era uma mosca perante todo aquele 
mundo, mosca vil e desnecessária, mais inteligente, mais culta e mais 
nobre que todos os demais, está claro, mas uma mosca cedendo sem 
parar diante de todos, por todos humilhada e por todos ofendida 
(IBID., p.66)  

 

O personagem percebe, com ou sem razão, que é uma mosca. No entanto, afirma 

que é uma mosca cheia de qualidades: mais inteligente, mais culto, mais nobre. A 

inferioridade e o orgulho estão lado a lado. A afirmação de qualidades está no prato da 

balança que ameaça descer para que do outro lado suba a humilhação de modo 

espetacular. Em alguns aspectos, esse padrão remete à melancolia tal como descrita por 

Freud, em “Luto e Melancolia” (2010 [1915-1917]). Segundo Freud, a melancolia se 

revela:  “Por um abatimento doloroso, uma cessação do interesse pelo mundo exterior, 

perda da capacidade de amar, inibição de toda atividade e diminuição da autoestima” 

(FREUD, 2010 [1917-1915], p. 172). Esta é apenas uma resumida definição freudiana 

da melancolia. Quem conhece, no entanto, o ensaio completo, sabe que a definição 

ganha maior complexidade à medida que são feitas as distinções entre o luto e a 

melancolia. Freud aponta uma diferença precisa entre as duas: “O melancólico ainda 

nos apresenta uma coisa que falta no luto: um extraordinário rebaixamento da 

autoestima, um enorme empobrecimento do Eu. No luto, é o mundo que se torna pobre 

e vazio; na melancolia, é o próprio Eu” (IBID., p. 175-6). Freud continua dizendo que o 

doente “nos descreve seu Eu como indigno, incapaz e desprezível; recrimina e insulta a 

si mesmo, espera rejeição e castigo” (IBID., p. 176). Em seguida, Freud descreve o 

modo como o melancólico evolui na autocrítica pintando a “si mesmo como uma pessoa 

mesquinha, egoísta, insincera, sem autonomia, que sempre buscou ocultar as fraquezas 

do seu ser” (IBID., 176).  

Nesse trajeto, contudo, o sujeito pode acreditar que se aproxima, não obstante 

algum exagero, de uma espécie de lucidez crítica, sendo assim, Freud se pergunta: por 

que é necessário adoecer para que se alcance essa espécie de autoconhecimento. 

Analisando esse aspecto, Freud chama a atenção para a dificuldade em se delimitar 
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critérios objetivos quanto à validade dessa suposta lucidez decorrente da depreciação. 

Uma pessoa preguiçosa pode se ter em alta conta enquanto alguém verdadeiramente 

ativo se recrimina. Ainda que uma e outra partilhem valores parecidos, isto é, ainda que 

para ambas haja mais valor na atividade que na preguiça, a autopercepção terá 

parâmetros diferentes: o preguiçoso poderá se considerar absolutamente normal e o 

ativo poderá se considerar preguiçoso.  

Dessa forma, torna-se oportuno destacar a relativa singularidade do termo 

psicologia do subsolo. Para apresentá-la, René Girar seguirá um caminho parecido com 

o de Freud; no entanto, a análise de Girard se concentrará num dado específico − já 

apontado por Freud – sobre a melancolia como uma doença do Eu; um empobrecimento 

da personalidade, examinada, no entanto, pela teoria mimética. 

Antes de seguirmos com Girard, recordo que Freud destaca, por exemplo, que no 

“quadro clínico da melancolia, a insatisfação moral com o próprio Eu está relacionada a 

outras coisas: defeitos físicos, feiura, debilidade, inferioridade social” (IBID., p. 179). A 

hipótese de René Girard, para a psicologia do subsolo, parte justamente desse 

sentimento de inferioridade, isto é, uma desvantagem em relação aos outros. E mais 

importante, e também mais ofensivo, uma desvantagem em relação aos mediadores do 

desejo. Esse é um ponto decisivo. O mediador aponta um objeto que se torna desejável e 

que por ser desejado agora se tornará objeto de rivalidade. No momento em que o 

modelo admirado se torna um obstáculo ao desejo despertado por ele mesmo, está 

iniciada a rivalidade. Portanto, o impacto psicológico no sujeito orgulhoso se agrava 

quando este se vê em posição de desvantagem no momento mesmo em que o rival é 

identificado.  

Ainda com o auxílio do pensamento de Freud3, destaco, em seu ensaio, um 

exemplo no qual uma pessoa pode, ao se decepcionar numa relação, não “desviar a 

                                                             
3 Girard considera que Freud se aproximou da percepção do desejo mimético, mas não a desenvolveu. No 
lugar da necessidade de um mediador para qualquer desejo, apontou, ao contrário, para a possibilidade de 
um desejo que ligasse sujeito e objeto diretamente. Assim como destacou a especificidade do pai como 
modelo e obstáculo situado no centro do complexo de Édipo. Para Girard, no entanto, não há desejo 
direto que ligue sujeito e objeto, isto é, todo desejo é mimético, portanto, depende de um mediador. 
Dentre as muitas considerações e divergências de Girard, a respeito da percepção do desejo por Freud, 
indico: René Girard, A Violência e o Sagrado. Trad. Martha Conceição Gambini. São Paulo, Paz e Terra, 
2008, p. 211-37. Destaco também o trabalho de Mark R. Anspach em Édipo Mimético. Trad. Ana Lúcia 
Costa. São Paulo, É Realizações, 2012. O ensaio de Anspach se detém, em alguns pontos, na diferença de 
percepção entre os dois pensadores: Freud e Girard. Anspach destaca que enquanto Freud vê o pai como 
um mediador marcado pela especificidade de ser pai, para Girard o pai é um mediador como outro 
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libido” para outra pessoa, e desse modo passar a ter em si mesma a “libido recuada”. O 

Eu cria uma “identificação com o objeto abandonado” e com a reprovação a esse objeto. 

Em consequência disso, “a reprovação recai sobre a própria pessoa”. Portanto, o 

conflito entre o sujeito e o objeto se concentra na própria pessoa. O que explicaria, em 

grande parte, a autocrítica radical (IBID., 180-2). Aquilo que se reprova no outro, será, 

do mesmo modo, reprovado em si mesmo.  

Na teoria mimética, o Eu é percebido com um vazio porque o sujeito não é capaz 

de desejar por si mesmo, isto é, todo desejo precisa da figura de um mediador para 

apontar um objeto. Não é que não haja desejo sem mediador, o desejo existe, mas não 

há direção. Não há segurança quanto ao objeto que mereça ser desejado. Essa segurança 

surgirá a partir do desejo do outro: isto é, vejo o desejo de alguém por algo e assim 

atribuo algum valor a esse objeto. 

Em outras palavras, alguém do meu convívio me diz que tal pessoa gosta das 

mesmas coisas que eu, ou ainda – supondo que a conformidade seja enfadonha – diz 

que esta pessoa me complementa. Esse amigo acredita que eu possa me interessar por 

alguém pelo ouvido. E ele está certo em pensar assim. Não fosse essa a nossa 

inclinação, as campanhas de publicidade não investiriam fortunas para nos fazer 

acreditar que ela – a empresa que apresenta o produto − sabe escolher o que devemos 

gostar.  

René Girard designou essa inclinação como desejo mimético e desse modo 

começou a desenvolver a primeira intuição da sua teoria. No entanto, meu interesse aqui 

não é fazer uma introdução à teoria mimética, mas verificar uma consequência 

específica da necessidade de um modelo para o desejo e buscar mais dados sobre a 

insuficiência que força o sujeito a prestar atenção ao desejo de alguém por algo. Pois tal 

insuficiência leva o sujeito a entender que aquele objeto tem valor uma vez que é 

desejado por aquela pessoa. A consequência que vale destacar é o fato de que aquele 

que designa o objeto parece superior. Isto é, a pessoa que me serve de modelo parece ter 

uma consistência ontológica que eu não tenho. Ele, ao contrário de mim, sabe o que é 

melhor para si mesmo. 

                                                                                                                                                                                   
qualquer. Vale ressaltar, ainda, que Anspach, no mesmo ensaio, também contribui para a compreensão da 
psicologia do subsolo, sobretudo entre as páginas 88 e 91.  
 

 

4497



  
 
 
 
 

Essa noção de superioridade e inferioridade não é uma regra para toda relação 

mimética, que, em si, percebe o desejo de modo naturalmente dinâmico. Isto é, aquele 

que num momento é o modelo de uma pessoa, no outro é o sujeito que também precisa 

de modelos. A pessoa que é meu modelo no presente também teve os seus modelos.  

A peculiaridade do sujeito do subsolo, portanto, é que ele se vê paralisado na 

posição de sujeito inferior que sempre precisa da confirmação alheia. Como não percebe 

com clareza que todos precisam de um modelo, ele atribui a seus mediadores uma 

superioridade da qual ele mesmo foi privado. O homem do subsolo acredita que as 

outras pessoas não precisam de modelos para os seus próprios desejos; acredita que os 

outros têm uma consistência ontológica que lhe falta.  

Como já indiquei antes, para entendermos o pensamento do sujeito do subsolo é 

necessário lembrar que ele é movido por uma grande vaidade, ao mesmo tempo em que 

se tortura na inferioridade. Como Girard observa, a contradição é apenas aparente, uma 

vez que ao elevar-se acima dos outros, e, ao posteriormente descobrir suas limitações, 

só lhe resta agora ir ao oposto do que antes acreditava sobre si mesmo. Se antes o 

sujeito se colocava acima de todos, agora se colocará abaixo. Nas palavras do próprio 

personagem de Dostpiévski, ao relatar suas aspirações durante um sonho: “Não podia 

compreender sequer um papel secundário e justamente por isso desempenhava bem 

tranquilamente, na realidade, o último dos papéis. Herói ou imundice, não havia meio-

termo” (DOSTOIÉVSKI, 2009 [1864], p. 71).  

Desprezando a si mesmo, o protagonista de Memórias do Subsolo se sente atraído 

por quem lhe parece superior. Afinal, está pessoa não precisa da sua atenção e, por isso, 

pode desprezá-lo confirmando o que ele já acreditava: que ele é um ser desprezível. No 

subsolo, desprezo alimenta admiração e admiração alimenta desprezo. Constatações 

quase delirantes; às vezes delirantes de fato.  

Entendemos que um sujeito seja assediado, com tanta veemência, pela própria 

insegurança, no entanto, é necessário compreender a obsessão com o oficial que parece 

desprezá-lo. Girard analisa o que acontece na prática:  

 

Em seus sonhos solitários, o herói eleva-se facilmente até o sétimo 
céu; nenhum obstáculo o impede. Mas sempre chega um momento em 
que o sonho não é suficiente. A exaltação egoísta não tem nada a ver 
com o nirvana budista; cedo ou tarde, sente a necessidade de 
confirmar-se na realidade (GIRARD, 2011 [1963], p. 47).  
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O sujeito que ostenta alguma distinção – como o oficial – e despreza o 

protagonista de Dostoiévski, inverte a direção do orgulho. Mesmo quando o 

protagonista tenta ser lúcido quanto aos seus interesses, pesa-lhe, de forma 

imobilizadora, a independência inalcançável do outro, que o despreza: “O que importa 

nosso ‘interesse’, por ‘verdadeiro’ que seja, diante dessa onipotência que o Outro, o 

carrasco fascinante, parece possuir?” (Girard. Ibid., p.48).  Na perspectiva mimética, o 

orgulho está limitado pelo Outro, uma vez que mesmo quando empenhado em seus 

interesses o personagem não consegue, segundo Girard, se tornar independente do papel 

que esse Outro desempenha em sua existência.  

O que torna a aprovação alheia tão necessária é algo central para René Girard: o 

mal ontológico. João Cezar de Castro Rocha descreve a questão nos termos da teoria 

mimética: “Trata-se de uma vacuidade propriamente estrutural, pois, sem a colaboração 

do outro, a interdividualidade não consegue se sustentar. Em vocabulário girardiano, 

esse é o mal ontologique” (ROCHA, 2016, p. 209). 

Para o personagem de Dostoiéviski, o oficial representa a segurança de quem 

soube fazer as melhores escolhas; aquelas que um simples funcionário de repartição, 

mesmo que seja inteligente e nobre, não foi capaz. O impasse entre o desejo que precisa 

de um mediador  − para ter segurança sobre o objeto desejado − e a vaidade golpeada 

pela dependência contribui para o pleno entendimento das regras do subsolo: o outro 

sempre aparenta uma consistência impossível de ser alcançada. 

No subsolo há, além de muita vaidade e muito orgulho, também uma ignorância 

decisiva: a superioridade do modelo, que hoje inspira seu admirador, também foi 

copiada − houve um modelo, numa relação em que ele era o admirador. É ao ignorar 

essa dinâmica, que a todos envolve igualmente, que o homem do subsolo se mantém 

preso à luta entre a inferioridade e o orgulho – uma luta tão insistente quanto destrutiva.  
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MEMÓRIAS DA ALMA: SUBJETIVIDADES VÍVIDAS, TEMPO EM CRISE 

Widigiane Pereira dos Santos Fernandes (UFPB)1 
Hermano de França Rodrigues (UFPB) 

 

Resumo: Há um jogo de ideias que resiste o Eu de Freud, pois, nenhuma pessoa que chegou a 
idade avançada quer deixar de lado sua racionalidade a não ser quando as patologias se 
instalam, mas não é o caso da obra, pelo contrário encontramos um personagem com 
vivacidade, intelecto aguçado pela experiência, buscando um satisfação no que considera um 
ciclo que logo chegará ao fim. Lacan brinda o desempenho de Gabriel García Márquez com 
uma visão da psicanálise voltada para o gozo e a relação destes corpos com o prazer dentro da 
subjetividade de um momento entre as improváveis ligações amorosas que essa personalidade 
ficcional tenta a todo custo manter, sua vontade ainda é jovem e essa motivação que nos 
interpela a continuar na vida de outros a nossa própria história. 
Palavras-chave: Memória, Sexualidade, Psicanálise. 
 

Introdução 

Primeiramente, é preciso, compor considerações sobre a realidade do idoso, visto 

que este estudo partiu da inquietação referente há essa cronologia do individuo. 

A palavra envelhecer é considerado um momento tão passageiro quanto à 

juventude, é o principio de um fim, o fechamento de um ciclo, encerramento de uma 

jornada, um sacerdócio. 

Sincronicamente, no que diz respeito à valorização social, o idoso está 

predestinado à solidão, a desesperança e a reclusão domiciliar ou em casas de 

“repouso”. 

Nas últimas décadas, o cenário no cuidado com o idoso passou a ter prioridades e 

direitos, antes renegados, ora pelo governo, ora pela sociedade, pois, sempre houve 

animosidade para com o envelhecer. Reconhecer que este período da vida é outra etapa 

e não a última fase da existência, ainda é algo difícil de ser aceito para muitas pessoas, 

pois, este estágio do ser humano é comum a todos, diferenciando apenas em questão da 

fisiologia, da mobilidade, da aceitação da imagem, distinguindo assim, a expectativa de 

vida para cada individuo.   

Impõe-se, dessa forma, a ideia de que envelhecer é adoecer e morrer, pois, não 

estamos acostumados, educados, conscientizados, nossa cultura não nos dá suporte para 

                                                           
1
 Aqui você pode colocar informações de formação acadêmica e o seu e-mail. Seja breve. Exemplo: 

Graduado em Letras Universidade Vale do Acaraú (UNAVIDA), Mestre em Literatura Comparada 
(UERJ). Contato: widigiane.fernandes@gmail.com. 
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essa etapa da vida como algo natural, diante desta situação levamos no 

inconsciente/consciente apenas sensações de medo e pavor, que estão amarradas em 

discursos repetidos por esses idosos como, por exemplo, as mudanças sofridas no corpo, 

questão de reflexão entre as pessoas que estão entrando nessa fase da vida. 

O tempo e nós: Uma marcação da temporalidade 

 Analisar a condição do idoso no mundo requer conhecimento histórico de como 

os processos de vivência dessa população desenvolveram-se através dos séculos, cada 

obstáculo transposto na família, na coletividade, na política, na economia, saúde e as 

projeções que refletiram e refletem na relação social de um país, de uma comunidade, 

em um grupo. Observa-se que conhecer essas contribuições na história nos insere na 

real capacidade do idoso de não ser apenas um mero expectador da vida, mas sim, 

atuante nas diversidades do cotidiano, com as suas experiências, habilidades e relações 

que podem transmitir conhecimento adquirido através desses anos, podendo ser 

repassadas as novas gerações, indo além do ambiente doméstico.  

  A literatura tem um papel relevante nas realidades criadas pelos autores, 

evidenciando assim, fatos do cotidiano escondidos no dia-a-dia que de tão presentes nos 

deixa acabrunhados diante dos fatos. 

 

O fato de sempre interpretarmos as obras literárias, até certo ponto, à 
luz de nossos próprios interesses – e o fato de, na verdade, sermos 
incapazes de, num certo sentido, interpreta-las de outra maneira – 
poderia ser uma das razões pelas quais certas obras literárias podem 
conservar seu valor através dos séculos. (EAGLETON, 2006, p. 18) 

 
 Para Rios e Cortella (2014, p. 86) a questão da aposentadoria tem um significado 

mais abrangente e vai além do chinelo e do pijama, que significaria o fim das 

obrigações trabalhistas e do orçamento doméstico e criação dos filhos, ele reflete no 

comodismo, alienação e apatia com outras atividades, espelhando sobre o viés do 

significado de trabalho na vida das pessoas. Simplesmente, o trabalho tem outra 

conotação e essas pessoas querem consumir, o emprego não tem mais o caráter de 

subsistência ou um valor emocional como antes, e aqui não cabe mais o jargão: “o 

trabalho dignifica o homem”, e sim a afirmação, de que o exercício profissional dá a 

possibilidade de consumo, afinal, está é condição imposta pelo capitalismo. 
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Reafirmando as transformações na velhice e visualizando os aspectos emocionais, 

sociais, culturais, entre outros, que sugerem uma contribuição na formação de uma nova 

consciência, como refere Debert (2012, p. 11): 

 

A última década assistiu à transformação da velhice em um tema 
privilegiado, quando se pensa nos desafios enfrentados. Pela 
sociedade brasileira contemporânea.  Hoje, no debate sobre politicas 
públicas, nas interpelações dos políticos em momentos eleitorais e até 
mesmo na definição de novos mercados de consumo e novas formas 
de lazer, “o idoso” é um ator que não mais está ausente do conjunto de 

discursos produzidos.   
 

Há muitas pesquisas, escritos e discussões sendo realizadas sobre o processo de 

envelhecimento e de como retardar seu aparecimento, seja por áreas oriundas da beleza, 

seja por vias da alimentação, condições melhores de manter o corpo em forma, saudável 

e outras técnicas que ajudam o bem estar e harmonia desse novo momento. Nessa 

perspectiva, fica mais evidente a busca pela longevidade, porém, é necessário ter 

condições de manter uma qualidade durante esse processo. 

  Ressaltamos, ainda, que a concepção concebida neste trabalho objetiva 

distinguimos o idoso mórbido, sem perspectivas que está resignado a um envelhecer 

triste e enfadonho; do idoso dinâmico, ativo e sem problemas característicos da idade, 

bem como a existência de uma sexualidade saudável como ressaltamos anteriormente. 

 A relação entre a teoria e prática, está entre um dos grandes desafios não só para a 

terceira idade2 como para qualquer individuo que necessite por em prática sua 

sexualidade. 

 Adotaremos a obra Memória de Minhas putas tristes do escritor colombiano 

Gabriel García Márquez, com a finalidade de investigar as memórias do personagem 

denominado apenas como Sábio Triste assim será designado no trabalho, durante toda a 

leitura irá vivenciar o cotidiano deste homem idoso, que ao completar noventa anos 

decide que se presenteará com uma adolescente virgem contratando o “serviço” num 

                                                           
2  A política de integração da velhice introduzida na França a partir de 1962 visava a modificações 
político-administrativas, assim como à transformação da imagem das pessoas envelhecidas. Os novos 
aposentados começaram a reproduzir práticas sociais das camadas médias assalariadas, já que a imagem 
de degradação estava muito associada às camadas populares: o antigo retrato preto-e-branco de uma 
velhice decadente toma o colorido de uma velhice associada à arte de bem viver. Faz-se então necessário 
criar um novo vocábulo para designar mais respeitosamente a representação dos jovens aposentados – 
surge a terceira idade. 
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prostíbulo, somente neste inicio já encontramos um tabu e uma transgressão, onde essa 

narrativa nasce de contradições, uma pessoa velha e uma jovem para uma noite de sexo.  

 O autor contrapõe as gerações e a humanidade entre a dualidade do bem e o mal, 

desmascarando uma sociedade que ovaciona as alegorias da vida, mesmo que estas 

mazelas sociais e o descaso deixem a deriva o conceito de envelhecimento, o qual está 

enraizado a nossa cultura e no juízo de valor que fazemos desses indivíduos que 

passamos a vida sem perceber a importância desse ciclo. 

 O que surpreende neste personagem diferentemente de outros personagens 

heroicos e viris, não está nos seus feitos apoteóticos, e nem na sua força, esta na sua 

humanidade, no seu dia-a-dia, ele representa os homens que transgridam normas e 

costumes em tempos conservadores, que desejam visceralmente, enlouquecidos por 

ciúmes, amores e cheio da vontade e do desejo carnal, entretanto, sua angústia situa-se 

nesse passado tão viril, másculo e a sua subjetividade, que para ele está nos clichês 

apenas de sua memória.  

  

Incrustrada no corpo, a memória se apresenta como olhar, voz, 

imagens, odores, sensações e percepções, dando-lhe uma determinada 

contextura e tornando-o diferente de todos os outros. As marcas do 

corpo contam uma história. 

A memória habita os encontros e desencontros amorosos, os 

sentimentos de solidão, abandono, ódio, as escolhas, as diferentes 

faces da sexualidade e as perdas que compõe o cotidiano. (MUCIDA, 

2009, p. 15) 

 

 No caso do personagem, essa memória percorre sua trajetória do inicio ao fim, a 

maturidade dos anos vividos não lhe confere, entretanto, controle sobre seus atos e emoções, o 

curso da vida lhe deu muitos privilégios e costumes errôneos a respeito de relacionamentos, e 

esses vícios não lhe introduziram no universo de responsabilidade característico dos homens 

que buscam relacionamentos sérios para um padrão de ordem familiar, e sim, prazeres que ele 

dispunha em troca de dinheiro, a questão dos sentimentos está diretamente enraizado no seu 

querer de possuir, paixões que se diluem em uma noite, talvez regados a festas de Dionísio3, 

                                                           
3 Em Atenas, as festas de Dionísio, – as Dionisíacas se celebravam oficialmente com mais pompa do que 
em todo resto da Grécia, e eram presididas pelo primeiro arconte. As principais cerimônias consistiam em 
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perdido entre as filhas de Afrodite4, viveu libertino, ou quem sabe liberto das amarras sociais da 

época, sendo livre pode sonhar intensamente e ver a vida com outro olhar, mas, isso também 

conferiu solidão, todo esse desapego transformou-lhe alguém duro, tendo que resfolegar a cada 

dia sem ninguém para lhe dá abrigo, proteção, porém, ele não demonstra sofrer com estas 

ausências e recorda que uma vez se doou a um sentimento sincero que pudera ser chamado de 

amor, contudo a traição desse amor o faz retornar a vida de libertinagem e luxuria. Essas 

retomadas na consciência do protagonista nos faz criar empatia pelo momento vivenciado e de 

certa forma nos faz sentir que toda a trajetória foi elaborada a partir dessa angústia. 

  

A perversão5 não existe, em outras palavras, senão como uma 
extirpação do ser da ordem da natureza. E com isso, através da fala do 
sujeito, só faz imitar o reino natural de que foi extirpada a fim de 
melhor parodiá-lo. Eis efetivamente por que o discurso do perverso 
repousa sempre no maniqueísmo que parece excluir a parte de sombra 
à qual não obstante deve sua existência. Absoluto do bem ou loucura 
do mal, vício ou virtude, danação ou salvação: este é o universo 
fechado no qual o perverso circula deleitosamente, fascinado pela 
ideia de poder liberta-se do tempo e da morte. (ROUDINESCO, 2007, 
p.12) 
 

 A análise mais apurada desta obra irá nos remeter a outros textos como A 

Presença de Anita, obra homônima de Mário Donato, onde uma ninfeta seduz o homem 

maduro e passa a conduzi-lo a sensações e prazeres numa descoberta de emoções que 

ele mesmo desconhecia, tal como, A Bela Adormecida de Charles Perrault, na qual, à 

adolescente virgem denominada de Delgadina, nome usado como um pseudônimo: 

“Como será que se chamava? A dona não tinha dito. Quando me falava dela só dizia: a 

menina.” (MÁRQUEZ, 2008, p. 63) sempre dormia nos encontros com o “Sábio 

Triste”, talvez, sonhando com príncipes encantados, terras longínquas, castelos 

habitados, supomos que a jovem dorme para suportar uma realidade cruel para moças 

                                                                                                                                                                          
procissões em que se conduziam tirsos, vasos cheios de vinho, coroas de pâmpano, e os mais importantes 
atributos de Dionísio. 

 
4 Afrodite (ou Vênus) é uma das divindades mais célebres da antiguidade: era ela quem presidia os 
prazeres do amor. 
5 Desvio em relação ao ato sexual “normal”, definido este como coito que visa à obtenção do orgasmo por 
penetração genital, com uma pessoa do sexo oposto. 
Diz-se que existe perversão quando o orgasmo é obtido com outros objetos sexuais (homossexualidade, 
pedofilia, bestialidade, etc.), ou por outras zonas corporais (coito anal, por exemplo) e quando o orgasmo 
é subordinado de forma imperiosa a certas condições extrínsecas (fetichismo, travestismo, voyeurismo e 
exibicionismo, sadomasoquismo); estas podem mesmo proporcionar, por si sós, o prazer sexual. Deforma 
mais englobante, designa-se por perversão o conjunto do comportamento psi cossex uni que acompanha 
tais atipias na obtenção do prazer sexual. 

4505



  
 
 
 
  

pobres como ela. Portanto, existe uma áurea de mito, de lenda no ar e o personagem 

digressiona sobre o um nome para a sua musa: “À medida que a secava ela ia me 

mostrando os flancos suados ao compasso de meu canto: Delgadina, Delgadina, tu serás 

minha prenda amada.” “Então, essa era ela: Delgadina.” (MÁRQUEZ, 2008, p. 64) o 

tempo é tão distante na narrativa que parece perdida no tempo e espaço, na qual 

vislumbramos o entrelaçamento dessas narrativas, Gabriel Garcíal Márquez, 

eventualmente, possa não ter utilizado essa mimese, entretanto, ela anuncia uma 

familiaridade entre as histórias durante o processo de leitura.  

  Uma das passagens emblemáticas da história é a angústia6 pelo futuro e as 

opções que restam para alguém acima dos 90 anos, essa tentativa para deixar tudo 

acertado, acabado em uma finalização perfeita na trajetória de uma vida, mas, todas 

estas expressões de valor manifestam a nossa visão diante da finitude, não saber até 

quando posso ser feliz e os assuntos inacabados. Será me dado o tempo necessário para 

resolvê-los?  

 A questão principal aqui é a transitoriedade da vida, questionamento de um corpo 

que chega a certo limite, pois, foi imposto a esse personagem ter noventa anos quando 

descobre o que é amar uma mulher sem toca-la, sem paga-la, sem a obrigação da 

virilidade, sem a conjunção de corpos desejosos, está indagação fica a margem, esse 

objeto agora passa a ser adorado como algo sagrado, mesmo que em determinadas 

situações exista o peso do ambiente, o espaço contribuindo para que esse homem não 

consiga enxerga a gravidade social em que o outro se encontra. Entra em cena a pessoa 

da Rosa Cabarcas que o trás de volta a sua centralidade de homem com maturidade para 

reconhecer as limitações desses encontros. Esse comportamento se engendra em sociedades 

puramente tradicionalistas – patriarcais – machistas, na qual o homem é detentor do poder 

absoluto. 

 A transição entre a realidade e momentos de prazer pode expor uma pessoa a sentimentos 

a novas sensações, que talvez nunca sentidas, experimentadas têm aporte na psicanálise, a partir 

dos estudos formulados por Freud entendemos essas questões onde o Eu e a minha posição 

perante determinado fato se alinham:   

 

                                                           
6
 Angústia vem do latim – angor, que quer dizer ‘angustura, estreitamento, apertamento’. Para Freud a 

angústia é caracterizada pela ausência do objeto, ou pela perda de um objeto, em Lacan ela se relaciona à 
presença do objeto. 
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O Eu domina tanto o acesso à consciência como a passagem à ação no 
mundo exterior. Na repressão ele exerce seu poder nas duas direções: 
o representante do instinto vem a experimentar um lado de sua 
manifestação de poder, e o impulso instintual, o outro lado. (FREUD, 
1926 – 1929, p. 25) 
 
 

 A literatura possibilita esse encontro entre arte e ciência possibilitando conversar 

entre si, esta conexão permite-nos avaliar as subjetividades da obra e suas nuances, 

manifestando assim, um diagnóstico a respeito do enredo, evidenciar essas 

características nos dá o privilegio de ir mais adiante, de outro modo, a psicanálise nos 

permite enxergar um universo ainda mais vasto do que as margens do livro nos consente 

ler. Essa diferença na interpretação nos dá subsídio para avaliar personagens, espaço e 

cronologia, dialogando diretamente com a história.  

 

Conclusão 

 

 A obra de Gabriel García Márquez é transpassada por temas importantes como o 

envelhecer, as perspectivas dessa fase, o amor, o ciúme, descobertas sobre a afetividade, essa 

emoção passada através dos capítulos nos dá ideia de encontros que o personagem começa a 

realizar na sua jornada aos noventa anos.  

 É necessário enfatizar que a sua vida foi cheia de experiências determinadas pelo 

financeiro e o sentimento que ele desconhecia era causado por sua falta percepção fora da 

luxuria que procurava numa satisfação apenas pelos sentidos. 

Desta forma a literatura vai enraizando-se e vertendo caminhos para juntamente com a 

psicanálise dá o desfecho para esse individuo na sua diversidade humana. A sexualidade na 

terceira idade ainda é um tabu, mas também uma oportunidade de descobertas e de viver 

plenamente o melhor da maturidade que segue ainda amando e sonhando. 
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REALISMO E FEMINISMO EM LUCIA MIGUEL PEREIRA: GENTE E 
COISAS EM SURDINA 

 
Adriana de Fátima Barbosa Araújo (UnB)1 

 

Resumo: “”Ele quer que eu ande bem vestida para lhe fazer honra, pensava: faço parte da sua 

representação, como o automóvel e a pérola na gravata. Não faz mal que eu me sinta infeliz, 
porque, isso, ninguém vê””. O trecho vem entre dupla aspas porque as aspas na prosa de ficção 
de Lucia Miguel Pereira e mais especificamente no romance Em surdina (1933) do qual essa 
passagem faz parte, são mais um dos elementos que colaboram na modulação das vozes, não 
apenas femininas, presentes nessa obra. As soluções na forma de uma terceira pessoa seletiva são 
facilmente relacionáveis com outros romances icônicos publicados no mesmo período, mas o 
conteúdo destoa mesmo do tipo de crítica social que o grande Romance de 30 conduzia. Esse 
desafinar foi tomado por uma parte da crítica como algo negativo, que relegou a obra de ficção 
de Lúcia Miguel Pereira para um patamar mais baixo que a sua obra crítica, bastante respeitada 
desde o início de sua carreira. A prosa de ficção de autoria de Lucia expunha um nervo custoso 
de ser aceito, os conflitos e as contradições internas de personagens femininas, seus limites de 
visão e atuação, seus preconceitos desde o ponto de vista da mulher casada, em Maria Luísa, da 
menina de família rica em Em Surdina, da de família pobre em Amanhecer e no grande Cabra 
cega. Personagens e narradoras vivem o drama da dificuldade em assumir os papeis a elas 
relegados. Nelas há algo que resiste e que elas mesmas aprendem a não negar. Uma moça que 
tem força para, na sociedade carioca da década de 1930, negar três pedidos de casamento, com 
supostos bons partidos, mas que ainda não consegue se imaginar vivendo longe da casa do pai 
mostra a dificuldade hercúlea de cada passo tomado na direção da desfetichização de si mesmas 
e de sua realidade “administrada” pela família e pelos bons costumes. A questão que vamos 
elaborar nesse trabalho pensa o lugar e a condição da mulher na sociedade tomados no profundo 
realismo da narração das situações em que estão a personagem, que aproxima as conexões da vida 
cotidiana. Realismo entendido aqui como pensa o conceito György Lúkacs, a partir de uma 
estética marxista, e também levaremos em conta algumas intervenções do feminismo, com autoras 
contemporâneas brasileiras, como Lourdes Bandeira e Rita Terezinha Schmidt, mas sempre de 
dentro da problemática particular levantada pelas situações da vida da personagem Cecília. A 
investigação proposta nesta comunicação faz parte de uma entre as pesquisas em andamento na 
Universidade de Brasília, no grupo de pesquisa que lidero, Literatura, Estética e Revolução 
(LER), cadastrado no DGP-CNPq desde 2012. 
 
Palavras-chave: Em Surdina, Lucia Miguel Pereira, Feminismo, Lukács, Realismo 
 

Circulou recentemente a notícia de que um grupo de pesquisa sobre Marx na 

UFMG foi denunciado no MPF por doutrinação marxista. Embora a denúncia não tenha 

sido acatada pelo MPF, por aí tiramos o nível a que chegam as tentativas de silenciamento 

que o policiamento intelectual e a polarização política têm imposto a todos nós também 

ao mundo acadêmico. A resistência a todo tipo de conservadorismo se faz ordem do dia 

quando observamos a necessidade de grupos ligados aos fundamentalismos religiosos de 

                                                           
1 Professora da Universidade de Brasília (UnB). Líder do Grupo de Pesquisa Literatura, Estética e 
Revolução. 
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buscar ordenamentos legais que impeçam o amplo debate na escola e na sociedade sobre 

a diversidade humana e a inclusão social. Estamos nos referindo aos projetos de leis 

tramitando nos níveis municipal, estadual e federal no tipo “Escola sem partido”, peças 

de defesa do obscurantismo e da repressão contra o pensamento crítico e emancipador. 

Acontece que, contra todas as tentativas de silenciamento, o pensamento crítico apenas 

cresce, cresce e se fortalece de modo cada vez mais forte e inequívoco.  

No texto de 1938, “Trata-se de realismo!, o pensador húngaro Gyorgy Lúkacs ao 

debater a crítica de Ernst Bloch sobre a sua visão do movimento expressionista reflete 

sobre o modo como a literatura altamente sofisticada da vanguarda – a atenção voltada 

para a realidade da linguagem e não para a linguagem da realidade seja por meio de um 

anti-realismo ou mesmo por um pseudo-realismo poderia, no limite, até contribuir para 

naturalizar a capitulação às ações inumanas e inaceitáveis das políticas exclusivistas e 

odiosas do fascismo. Preocupado com a forma como a literatura poderia participar no 

movimento de resistência contra a ascensão do conservadorismo e da banalização da 

violência e da perversão, Lukács argumenta, como pudemos perceber, principalmente 

com dois elementos. Um é a questão da valorização da cultura popular como um elemento 

de resistência, evocando a centralidade do elemento popular e humano e o outro é a defesa 

da literatura não como algo que paira além do bem e do mal, acima da história e da 

sociedade no brilho eterno de seu processo de se produzir a si mesma, mas com seu poder 

de trazer à tona tudo o que interessa ao mundo humano em todas as suas vivências 

concretas evitando que uma singularidade ou unicidade possa ser alçada a um mito de 

salvação. Muito longe disso, Lukács reforça e resgata o poder que a arte literária tem de 

colocar tudo o que interessa ao mundo humano em primeiro plano, sem mediações, 

diretamente pelas ações e sentimentos das personagens. Em última análise frente aos 

horrores provocados pelo elitismo excludente das políticas nazistas, está em jogo o 

reconhecimento da diversidade e da capacidade humana em todas as suas direções, em 

suas múltiplas possibilidades e aspectos. Contra o irracionalismo de um mundo 

homogeneizado e extremamente excludente, a dinamicidade e diversidade de todos os 

aspectos da vida em cada momento (tudo é movimento) de sua existência concreta. 

A famosa restrição de Lukács às vanguardas e a sua crítica à literatura 

excessivamente obcecada com a montagem e a descrição desvela uma literatura que 

desinvestida da sua capacidade de reconfigurar o mundo humano a partir do caos da vida 
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objetiva em que tudo aparece desunido e fragmentado, apenas colabora com o sistema 

quando torna palatável e naturalizado o mundo distópico das ruínas e do pessimismo 

conformista. Vemos que a preocupação de Lukács, num debate entre escritores, é não 

deixar crescerem as forças do irracionalismo e do sem sentido que amplamente 

vivenciadas no mundo objetivo desarmam qualquer possibilidade de resistência. Lukács 

lembra Marx quando argumenta que por mais que na imediaticidade da vida tudo apareça 

fragmentado e autônomo, toda sociedade forma uma totalidade, todos estamos ligados 

por mediações que não aparecem na superficialidade da vida em que as mercadorias 

parecem caminhar sozinhas para as vitrines. Perdemos de vista a conexão entre as 

pessoas, mas isso não significa que essas conexões deixem de existir e a arte é uma forma 

de trazer essas conexões porque traz ao sentido as ações e sentimentos humanos.  

A citação que retiro do texto é uma passagem da explicação de Lukács sobre a 

literatura de vanguarda daqueles que chama de “realistas atuais” (trago à lembrança que 

o texto é de 1938). Ressalto da citação a ideia de que Lukács não tem um sentimento 

passadista que repudia o novo e que só se interessa pelo realismo do século XIX, base do 

argumento de Bloch contra ele. A citação é longa porque não pude recortar o argumento: 

Já que só quando observamos como um todo as obras-primas do realismo passado e do 
presente, e delas aprendemos quando cultivamos a sua difusão e fomentamos a sua 
difusão correta é que o valor atual, cultural e políticos da grande criação realista se revela:  
a sua inesgotável diversidade em oposição à unilateralidade – na melhor das hipóteses, 
espirituosa – do “vanguardismo”. A Cervantes e Shakespeare, a Balzac e Tolstoi, 

Grimmeslshausen e a Gottfried Keller, a Gorki, a Thomas e Heinrich Mann têm acesso 
os leitores das amplas massas do povo, a partir das mais diversas facetas da sua própria 
experiência de vida. A repercussão vasta e duradoura do grande realismo reside 
precisamente no fato de existir um número ilimitado de portas – assim o poderíamos 
formular – que possibilita este acesso. A riqueza da criação artística, a apreensão profunda 
e correta de fenômenos duradouros e típicos da vida humana está na origem da grande 
repercussão progressiva destas obras-primas; no processo de apropriação os leitores 
dessas obras clarificam as próprias vivências e experiências, alargam o seu horizonte 
humano e social e, através do humanismo vivo, são preparados para assimilarem as 
opções políticas assumidas pela Frente Popular e apreenderem o humanismo político 
dessas obras; mediante a compreensão das grandes épocas progressistas e democráticas 
da evolução da sociedade, que a obra de arte realista nos proporciona, é preparado, no 
íntimo das grandes massas um solo fértil para a democracia revolucionária do novo tipo 
representado pela Frente Popular. Quanto mais enraizada neste solo se encontra a 
literatura de combate antifascista, tanto mais profundamente enraizados serão os tipos 
exemplares e odiosos que ela cria- tanto maior será a sua ressonância no povo. A Joyce 
ou a outros representantes da literatura “vanguardista” conduz apenas uma passagem 

muito estreita: é necessário “descobrir certos truques” para se conseguir compreender o 

que aí se passa. E, enquanto no caso do grande realismo o acesso mais fácil propicia 
também uma grande riqueza de produtos humanos, com a literatura “vanguardista” as 

grandes massas do povo não podem apreender nada. Precisamente porque nessa literatura 

4511



  
 
 
 
 

falta a realidade, a vida, ela impõe (para utilizar a linguagem política: sectariamente) aos 
seus leitores uma concepção estreita e subjetivista da vida, enquanto o realismo, pela 
riqueza de aspectos a que dá forma, responde às perguntas que o próprio leitor põe – 
respostas da vida a perguntas que a própria vida colocou!.... A relação viva com a vida 
do povo, o desenvolvimento progressista das próprias experiências das massas – é esta 
precisamente a grande mensagem social da literatura .... Frente Popular significa: luta por 
um autêntico caráter popular da arte, uma solidariedade múltipla com toda a vida do povo, 
tornada histórica – historicamente peculiar; significava encontrar diretrizes e opções que, 
a partir desta vida do povo, despertem as tendências progressistas para uma nova vida 
politicamente ativa. (MACHADO, 1998, p. 228-9) 
 
À medida que lemos o Lukacs, nós vamos aumentando nossa capacidade de 

perceber porque o pensamento crítico dele sobre a prosa de ficção depois de 1930 se 

desenvolve para além do que já está colocado em sua teoria do romance, grande obra da 

década de 1920. Estudos e leituras dos manuscritos de Marx o fizeram realizar uma 

profunda autocrítica e o levaram a escrever pequenos ensaios hoje reunidos no livro 

organizado por Carlos Nelson Coutinho e José Paulo Netto, intitulado Arte e sociedade: 

escritos estéticos 1932-1967. O livro está organizado em duas seções: a primeira é uma 

contribuição à história da estética – com debates sobre Hegel e Marx e a segunda, “ Para 

uma teoria marxista dos gêneros literários”, traz um ensaio que eu acho decisivo para o 

estudo da prosa literária intitulado “O romance como epopeia burguesa” que faz um 

avanço relevante em termos do que estava formulado no Teoria do romance e até no 

“Narrar ou descrever”, esse talvez o texto do Lúkacs mais conhecido.  

 Ainda no texto citado anteriormente, “Trata-se de realismo!”, Lukács ao recuperar 

o próprio Marx,  retoma a dialética da essência e do fenômeno. Lukács argumenta que a 

realidade como algo estático e hierárquico é uma noção muito deturpada do marxismo 

vulgar. Para Marx, a realidade é “síntese de múltiplas determinações”, constituída pela 

interação de complexos em seu interior e seu exterior, cujo o número de momentos pode 

chegar ao infinito. Nessa dinâmica complexa existe a relatividade do absoluto e do 

relativo já que em cada momento o que antes era relativo pode se tornar absoluto e o 

contrário em outro momento – em cada mínima parte da totalidade, que é complexa e 

dinâmica, tudo está em movimento e tudo é relação dinâmica entre complexos.  

Na arte, a vida aparece reconfigurada com uma objetividade a que não temos 

acesso na imediaticidade caótica na nossa própria vida, em que os momentos se sucedem 

de modo irreversível e continuamente sucessivos. Na nossa vida também vivenciamos 

essência e aparência, mas o caráter caótico dos acontecimentos cotidianos no mais das 
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vezes não nos permite ter clareza para distinguir o essencial do aparente. Quanto mais 

rica for a qualidade da captação artística, “Quanto mais variada e rica, intricada e “astuta” 

(Lenin) ela for, quanto mais intensamente ela abranger a contradição viva da vida, a 

unidade viva da contradição de riqueza e unidade das determinações sociais, tanto maior 

e mais profundo será seu realismo” (MACHADO, 1998, p. 208). Observar que não é 

determinismo da realidade, mas determinações da realidade. Determinações a que 

podemos chegar no caminho que parte da aparência à essência. Determinações, não 

determinismo. 

O trabalho que trago hoje nasceu das pesquisas que surgem da minha atuação no 

ensino da disciplina da graduação Modernismo Brasileiro e que se desenvolve em 

pesquisas no grupo de pesquisa que lidero na UnB, “Literatura, Estética e Revolução”. 

Sobre a pesquisa com a obra da Lucia Miguel Pereira, dizer que com ela iniciamos em 

agosto deste ano mais uma etapa das pesquisas em torno da literatura produzida nos anos 

da chamada Revolução de 1930. O que motiva a investigação é o refletir sobre o realismo 

e o feminismo na obra de Lúcia Miguel Pereira – em pleno contexto de definição dos 

rumos da literatura brasileira numa fase em que o modernismo paulista já é história e 

legado, mas a experimentação formal trazida por sua experimentação formal continua 

como algo já estabelecido na consciência criadora nacional e que se desenvolve na 

literatura de pendor realista da década de 1930.  

Estamos entre o romance social e o dito romance intimista e não será problemático 

afirmar que o investimento artístico na experimentação formal presente nas obras do 

período e que já era motor da produção artística desde o modernismo paulista não atua 

apenas como puro exibicionismo técnico, antes materializa nas elaborações artísticas a 

vivência da Revolução de 30 e das mudanças sociais. Nesse sentido, é fundamental para 

nossa pesquisa o estudo dos textos de Candido “A revolução de 30 e a cultura” e 

“Literatura e Subdesenvolvimento” de A educação pela noite e outros ensaios e ainda a 

tese de Luís Bueno, Uma história do romance de 30, que temos como fontes de apoio 

crítico.  

Pensando a obra Em surdina, de Lucia Miguel Pereira, motivo dessa comunicação, 

não deixo de reparar um fato interessante que alinha duas autoras que foram na vida e na 

arte produzida por elas na década em tela em tudo antagônicas, mas ambas profundamente 

engajadas na elaboração artística que representasse sem amarras os conflitos e as 

4513



  
 
 
 
 

contradições da vida do ponto de vista da mulher. Estou falando de Patrícia Galvão e 

Lucia Miguel Pereira, pois no ano de 1933 saem as principais obras das duas autoras, 

nomeadamente: Em surdina e Parque industrial. Além dos experimentos formais em 

torno de revolucionar as formas do dizer narrativo presente em ambas obras, elas também 

revolucionam o romance brasileiro do ponto de vista da elaboração do conteúdo, mesmo 

como antípodas, mas que se complementam no realismo com que pintam a condição e o 

ponto de vista das mulheres num momento em que a revolução está acontecendo.  

Para cada uma das autoras a elaboração ficcional desse momento revolucionário 

é bem diferente. E a diferença é a da classe social. Enquanto a personagem Cecília de Em 

surdina nem sabia que poderia trabalhar e quando conhece essa possibilidade é 

profundamente desencorajada pelo pai e pelo amigo, Paulo – que ambicionava tê-la no 

emprego de esposa, as personagens trabalhadoras dos teares do parque industrial de São 

Paulo são duramente exploradas no trabalho do qual nem sequer sonham em não ter. Os 

dramas vividos pelas personagens são completamente diferentes, embora sejam mulheres 

jovens da mesma época – nas duas grandes cidades brasileiras São Paulo e Rio de Janeiro. 

A principal diferença não é estética, mas de classe social. 

Época aliás muito dura para a mulher. O patamar em que se encontra a luta das 

mulheres hoje, quando em vez de diminuir aumenta a violência e os crimes contra as 

mulheres, tinha naquele momento um caráter realmente embrionário pelo que 

depreendemos dos destinos das personagens nas situações vividas por elas. Na pequena, 

mas decisiva, prosa de ficção de Lucia Miguel Pereira, personagens e narradoras vivem 

o drama da dificuldade em assumir os papeis a elas conferidos. Nessas personagens e 

narradoras há algo que resiste e que elas mesmas aprendem a não negar. A quantidade de 

recursos (itálico, aspas, espaçamentos) com que a narrativa de Em Surdina apresenta sua 

instância narrativa nos coloca em questão a dificuldade da narradora em assumir sua 

perspectiva de mulher no interior do discurso destinado ao narrador. Existe na crítica 

especializada da obra, divergências em relação à caracterização da instância narrativa. 

Edwirgens Aparecida Ribeiro Lopes de Almeida em sua tese, Reinventando a realidade: 

estratégias de ficção na obra de Lucia Miguel Pereira, defende que, “E com a hipocrisia 

imperando sobre as normas de conduta impostas pelas relações sociais, podemos notar a 

expressão do conservadorismo ou do receio de mudanças mediadas pelo narrador ou pelas 

outras personagens de famílias tradicionais” (ALMEIDA, 2010, p.39). Já na tese de 
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Juliana Santos, Ficção e crítica de Lucia Miguel Pereira: a literatura como formação, 

encontramos um trecho na análise do romance Maria Luísa em que lemos: “O olhar que 

o narrador (ou narradora segundo Heloísa Pontes) lança sobre essas crianças é o de 

compaixão, percebendo o quanto é injusta a condição desses meninos que perderam 

prematuramente a pureza da infância” (SANTOS, 2012, p. 123). Nas duas teses há uma 

leitura da ficção completa de Pereira, mas afora o romance Amanhecer, no qual temos 

uma narração de primeira pessoa, as duas estudiosas referem-se sempre ao narrador e não 

a uma possível narradora. E Edwirgens, como vimos, afima ainda um conservadorismo, 

desse narrador.  

No texto de Heloísa Pontes (2008), Crítica da cultura no feminino, há a defesa da 

ideia de que a narradora deseja se descolar do discurso conservador da personagem Maria 

Luísa. Ficamos aqui simplesmente com anotações da crítica pois o fato é que nossa 

pesquisa está em andamento, mas preliminarmente nossas investigações caracterizam 

esses avanços e recuos, inclusive em termos de sinais gráficos, na instância narrativa 

como uma dificuldade que a narradora tem de ocupar plenamente o espaço 

tradicionalmente masculino da narração. Ainda não tínhamos uma tradição de narradoras 

e é com muito pejo que Lucia investe nesse sentido na construção do lugar de narradora.  

Em surdina mostra uma moça que tem força para, na sociedade carioca da década 

de 1930, negar três pedidos de casamento, com supostos bons partidos, mas que, por outro 

lado, ainda não consegue se imaginar vivendo longe da casa do pai. Daí temos acesso ao 

drama da dificuldade hercúlea de cada passo tomado na direção da desfetichização de si 

mesmas e de sua realidade “administrada” pela família e pela moral dos bons costumes, 

como podemos perceber no trecho copiado abaixo:  

Espicaçada pela oposição de Dr. Vieira, a sua vontade de trabalhar cresceu, tornou-se 
necessidade imperiosa; era o único meio de criar a sua personalidade, independente do 
núcleo familiar; tinha a impressão de que começaria afinal a viver, no dia em que 
começasse a dedilhar na máquina ofícios e cartas comerciais. Então entraria na posse de 
si mesma e da existência. Escolheria seus hábitos, as suas relações, o seu modo de vida. 
Inconscientemente, imaginava que seria uma réplica feminina de Paul, que teria a sua 
liberdade em julgar pessoas e coisas. (PEREIRA, p. 192) 
 

Vemos aí a narradora se aprofundar até no inconsciente da personagem – narrar 

suas ações e descrever suas motivações internas. Esse recurso não capta apenas a 

consciência da personagem mulher – como nos grandes épicos, essa cena é narrada do 

ponto de vista também de Paulo – ponto de vista, claro, tão legítimo quanto o de Cecília 
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– afinal em sua totalidade, a sociedade é que forma a consciência de ambos os 

personagens:  

Paulo ouviu-a sem interrompê-la, parecendo muito atento às suas palavras, mais 
interessado, em realidade, pela boca que as pronunciava, pelo prazer de escutar Cecília, 
de vê-la depois de mais um mês de ausência. E o que ouvia, ardentemente, erro o que ele 
próprio tinha a lhe dizer. O minuto decisivo que ia viver, já existia dentro dele, já o 
transportava além do presente. Estava como um leitor que houvesse lido as últimas 
páginas antes das outras, e, conhecendo a conclusão da intriga, não se emocionasse com 
os lances do enredo. (PEREIRA, 2006, p. 192) 
... 
- Que significa isso? – perguntou muito baixo. 
- Isso significa que o emprego que tenho para você, o melhor, o que me encheria de 
felicidade se você o quisesse, é o de ser minha mulher. Para que andar por aí, exposta a 
encontrar gente de toda sorte, num lugar subalterno, se pode ser rainha em sua casa... em 
nossa casa? Ser a razão e a recompensa da minha vida, não será uma ocupação melhor do 
que ser datilógrafa? Você é tudo para mim, Cecília. Eu não serei também alguma coisa 
para você? Não poderei, com muito carinho, encher esse vazio da sua existência? 
(PEREIRA, 2006, 193) 
 

É bastante dramática a cena e essa forma de pensar de Paulo e Cecília é reflexo das 

condições objetivas que eles vivem – sua condição de menina criada no seio da família 

rica – de um dinheiro feito com o tráfico de escravos. Paulo também é produto da mesma 

sociedade, ele pensa que o melhor trabalho que ela poderia querer seria o de ser sua 

esposa, o de viver para ele, que se tornaria a plenitude da vida vazia que a moça pensava, 

sonhava, em preencher com o seu próprio trabalho. Enquanto Cecília por sua vez chegara 

realmente a pensar que a contribuição intelectual que havia entre eles era de natureza 

desinteressada, ela se sentia igual a Paulo, nesse sentido sua queixa da atitude do pai a 

Paulo seria compreendida e, ela imaginava, ele também veria a injustiça que ela continha, 

mas frente à terrível desilusão que lhe dá a fala de Paulo, não tem outra saída a 

personagem a não ser rir, “Mas o riso sufocava-a. Estava com pena de Paulo. E não 

conseguia vencer a gargalhada. Ria, ria, ria, muito alto, com gritinhos agudos, histéricos. 

(PEREIRA, 2006, p. 195) 

Por outro lado, em Parque Industrial, de Patrícia Galvão, temos uma narrativa 

experimental – fortemente amparada no realismo com que descreve as situações, quase 

eliminada a instância narrativa, a narrativa avança por meio dos diálogos a partir dos quais 

entendemos o que se passa na história. As falas diretas das personagens captam a 

oralidade e a brutalidade das situações vividas. Dessa forma a narrativa se constrói mais 

como mosaico de situações em que não configuramos uma personagem principal a partir 

da qual as ações se movimentam, mas um conjunto de mulheres em situações as mais 
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diferentes quase sempre narradas por meio do recurso do diálogo. A instância narrativa 

atua quase como uma didascália do que propriamente como mediadora na relação leitor 

– personagem. Como exemplo, no capítulo intitulado “Trabalhadoras de agulha”, lemos: 

Uma menina pálida atende ao chamado e custa a dizer que é impossível terminar até o dia 
seguinte a encomenda. 
- Que é isso? – exclama a costureira empurrando-a com o corpo para o interior da oficina. 
- Você pensa que vou desgostar mademoiselle por causa de umas preguiçosas! Haverá 
serão até uma hora. 
- Eu não posso, madame, ficar de noite! Mamãe está doente. Eu preciso dar o remédio 
para ela! 
- Você fica! Sua mãe não morre por esperar umas horas. 
- Mas eu preciso! 
- Absolutamente. Se você for é de uma vez. 
A proletária volta para seu lugar entre as companheiras. Estremece à ideia de perder o 
emprego que lhe custara tanto arranjar. (GALVÃO, 2006, p. 25) 

 

Quando pensamos as diferenças entre os dois romances, salta aos olhos a diferença 

entre as condições de vida entre as personagens. Chegamos à inevitável conclusão de que 

a condição objetiva é que determina seus sonhos, seus desejos, suas relações com 

familiares e amantes, ou seja, as formas da consciência das personagens são 

condicionadas pelo processo social, político e espiritual da vida. Mas não de modo 

mecânico, como diria o marxismo vulgar. 

O Realismo nas duas cenas pelo aprofundamento nos problemas sociais 

levantados a partir da condição das mulheres nas situações – de trabalho (onde temos uma 

mulher como exploradora do trabalho da outra) e na família (com a moça totalmente 

anulada pelo domínio patriarcal) nos coloca diante de problemas vividos pelas 

personagens e que não à toa estão colocados a partir do recurso do diálogo, portanto são 

mostrados nas falas diretas das personagens no embate entre elas. O caminho da 

desfetichização de si mesma, no caso de Cecília, é um percurso doloroso rumo à solidão. 

No caso de Parque Industrial, a desfetichização ocorre por meio de uma tomada de 

consciência política. Trouxe até aqui apenas um esboço de introdução ao problema da 

pesquisa que estamos desenvolvendo. 

Concluo esta fala com uma outra citação de Lukács em Introdução aos escritos 

estéticos de Marx e Engels, na qual lemos: 

A verdadeira arte visa ao maior aprofundamento e à máxima abrangência na captação da 
vida em sua totalidade onidirecional. A verdadeira arte, portanto, sempre se aprofunda na 
busca daqueles momentos mais essenciais que se acham ocultos sob a superfície dos 
fenômenos, mas não representa esses momentos essenciais de maneira abstrata, ou seja, 
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suprimindo os fenômenos ou contrapondo-os à essência; ao contrário, ela apreende 
exatamente aquele processo dialético vital pelo qual a essência se transforma em 
fenômeno, se revela no fenômeno, mas figurando ao mesmo tempo o momento no qual o 
fenômeno se manifesta, na sua mobilidade, a sua própria essência.” (LUKÀCS, 2009, p. 

105) 
 

O que estamos fazendo na pesquisa é buscar investir na leitura da fortuna crítica, buscar 

um aprofundamento da relação essência e aparência no texto literário, e refletir como 

articular feminismo e realismo, tal como estudado por Lukács. Interrompo aqui como 

manda o tempo do espaço delimitado para essa comunicação.  
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TEATRO COMO REVOLUÇÃO: ALGUMAS CONSIDERAÇÕES SOBRE A 

DRAMATURGIA DE AUGUSTO BOAL E JOSÉ MENA ABRANTES. 

 Ana Maria Lange Gomes (Bolsista CAPES, Unesp/Assis)1 
 

RESUMO:  Este trabalho visa tecer algumas considerações acerca do trabalho dos dramaturgos 
e teatrólogos Augusto Boal e José Mena Abrantes, a fim de salientar elementos e características 
revolucionárias, partindo, para tal, do conjunto de suas obras, sejam elas textos teatrais ou escritos 
teóricos. Com isso, pretende-se demonstrar a relevância destes no cenário teatral e notabilizar o 
caráter revolucionário do trabalho destes autores. 
Palavras-chave: Teatro e Dramaturgia; Revolução; Augusto Boal; José Mena Abrantes 

 
 

“Posso, sem armas, revoltar-me?” 
Carlos Drummond de Andrade 

 
 

Augusto Boal: Do Arena ao Teatro do Oprimido 

Augusto Pinto Boal,  brasileiro nascido no Rio de Janeiro em 1931, foi um dos 

sócios do Teatro de Arena de São Paulo, uma das mais importantes companhias teatrais 

do Brasil responsável por disseminar a dramaturgia nacional e difundir a politização no 

teatro e o comprometimento com o social. No entanto, o maior legado pelo qual Boal é 

reconhecido é pela criação e difusão pelo mundo do Teatro do Oprimido, metodologia 

que procura conciliar teatro e ação social. Em 2009, mesmo ano de falecimento do autor, 

foi nomeado embaixador mundial do teatro pela UNESCO. 

Algumas de suas inovações teatrais mais insignes começaram em seu trabalho 

enquanto diretor do Grupo de Teatro de Arena. Ao retornar dos Estados Unidos, o jovem 

ator e diretor, por indicação de Sábato Magaldi, passa a dividir as direções com José 

Renato do grupo paulista de teatro de Arena.  Esta junção, concomitante a inclusão de um 

elenco fixo advindo do Teatro Paulista de Estudantes (TPE), modificaria os rumos do 

grupo e do teatro paulista. 

Após o sucesso de Eles não usam Black-tie, peça autoral de um daqueles atores do 

TPE, o Gianfrancesco Guarnieri, decidiu-se por logo pôr em prática uma ideia que 

Augusto Boal e alguns amigos amadureciam, a fundação do Seminário de Dramaturgia. 

                                                           
1 Graduada em Letras (UNESP/Assis), Mestra em Literatura e vida social (UNESP/Assis) com bolsa 
FAPESP. Atualmente é Doutoranda em (UNESP/Assis), bolsista CAPES. Contato: 
guriaanalange@gmail.com 
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A proposta era fomentar a criação de textos nacionais, e assim estabelecer um diálogo 

direto com a nossa realidade. 

 A atitude provinha da constatação de uma escassez de dramaturgos nacionais e da 

reflexão acerca da importância em se abordar temáticas que dialogassem com a realidade 

do país. A despeito disso, comentaria Boal (1991) em seu livro Teatro do Oprimido e 

outra poéticas políticas:    

 
Cada plateia exige peças que assumam sua visão de mundo.  
Nos países subdesenvolvidos, no entanto, costuma-se eleger o teatro 
dos “grandes centros” como padrão e meta. Recusa-se a plateia de que 
se dispõe, almejando o distante. O artista não se permite receber 
influencias de quem o assiste e sonha com os espectadores chamados 
“educados” ou de “cultura”. Procura absorver tradições alheias sem 

fundamentar a própria: receber a cultura estranha como palavra de 
ordem divina, sem dizer sua palavra. (1991, p. 206) 
 

Para um diálogo efetivo com esta plateia de que dispunha os teatrólogos nacionais, 

não só a temática teria que ser renovada, também a forma precisaria ser respectiva. Assim, 

em resposta a essas necessidades, após a fase de nacionalização dos clássicos do grupo 

Arena, e do surgimento de textos com o Seminário, iniciou-se a fase dos musicais2, e com 

ela, proposições de uma forma nacional particular de fazer teatro. 

Arena conta Zumbi, o primeiro musical desta etapa escrito por Augusto Boal e 

Gianfrancesco Guarnieri, estreado em 65 após o golpe militar no Brasil, procurou romper 

com as velhas formas conhecidas e esboçar uma nova que unia a proposta de uma 

dramaturgia e de um sistema de encenação singulares.  Neste momento, a nova proposição 

ainda não desenhava-se com organização e clareza, mas sabia-se que como estava não 

podia continuar. Desta forma, como declarou Boal (1991): “Zumbi, primeira peça da série 

“Arena conta...” desordenou o teatro. Para nós, sua principal missão foi a de criar o 

necessário caos antes de iniciarmos, com Tiradentes, a etapa da proposição de um novo 

sistema.” (p. 199) 

Este novo sistema ficou conhecido por Coringa, e conforme descreveu seu criador, 

Augusto Boal (1991), condensava em si as experiências e pesquisas anteriores do grupo. 

A ideia era formular um método que pudesse circular em qualquer espetáculo e gênero, 

um “sistema permanente” que fosse resposta às necessidades do momento. 

O método consiste em 7 partes principais descritas na figura abaixo: 

 

                                                           
2 As fases do Arena foram: 1) realista/naturalista, 2) Nacionalização dos clássicos e 3) musicais 
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Quadro 1. Estrutura de espetáculo do “Sistema Coringa” - 7 partes principais 

PARTES DESCRIÇÃO 

Dedicatória Canção coletiva ou texto declamado a algo ou alguém, 

sequência de cenas, poemas, textos, etc. 

Explicação Quebra da continuidade da ação dramática 

Episódio Cenas mais ou menos interdependentes (primeiro 

tempo terá um episódio a mais que o segundo) 

Cena Completo de pequena magnitude 

Comentário Ligação das cenas, preferencialmente versos rimados, 

as vezes adverte sobre a mudança. 

Entrevista Não tem localização estrutural própria 

Exortação Final. Coringa estimula a plateia segundo o tema de 

cada peça 

Fonte: Elaborado pela autora deste texto 

 

Além destas técnicas, pressupõe-se a presença da personagem Coringa e a 

Protagonista, sendo aquela uma espécie de “vizinho do espectador” que estaria distante 

dos demais personagens da peça, mas próximo do espectador e esta, a encenação por um 

único ator do protagonista, mantendo o vínculo ator-personagem. Ambas constituem-se 

elementos basilares do sistema e sua oposição proporcionaria a inclusão dos mais 

variados estilos, uma vez que a função protagônica teria “o naturalismo fotográfico” e a 

coringa, “a abstração universalizante”. 

Com esta estrutura esperava-se alcançar um sujeito atuante, eliminando o 

espectador passivo ao dar-lhe o conhecimento prévio das “regras do jogo” e ao provocar-

lhe a partir das técnicas, sobretudo, das Explicações e do Coringa. 

Nas reflexões deste sistema já estava o cerne do Teatro do Oprimido (TO), por cujo 

trabalho o diretor do Arena foi indicado ao prêmio Nobel em 2008. Ao se destruir a 

barreira entre atores e protagonistas, e com a dessacralização do teatro, tornou-se possível 

pensar neste método que objetiva a intervenção no real utilizando jogos teatrais como 

ferramenta. Com isso, o fazer teatral torna-se veículo para a conscientização política, 

fomenta debates e possibilita a formação de sujeitos sociais potencialmente 

multiplicadores. 

 Isto posto, o TO consiste em três implicações: 
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1- Cai o muro entre o palco e a plateia: todos podem usar o poder 
da cena; 
2- Cai o muro entre o espetáculo teatral e a vida real: aquele é uma 
etapa propedêutica desta; 
3- Cai o muro entre artistas e não-artistas: somos todos gente, somos 
humanos, artistas de todas as artes, todos podemos pensar por meios 
sensíveis – arte e cultura. (BOAL, 2008, p.185) 

 

A prática deste sistema internacionalizou-se, e hoje é desenvolvida em mais de 50 

países.  No continente africano a prática é bem difundida, e no caso específico de Angola, 

contribuiu para pensar as dores deixadas pelos anos de guerra civil. Segundo o blog do 

Grupo de Teatro do Oprimido de Angola, a prática do TO mais utilizada no país é a do 

teatro Fórum. O Grupo ainda atua até hoje. 

 

Mena Abrantes: do Tchinganje ao Elinga 

José Manuel Feio Mena Abrantes é de Angola, membro da União dos Escritores 

Angolanos, é fundador do Elinga- Teatro, um dos mais conhecidos e importantes grupos 

teatrais de Angola. É diretor, encenador, autor de diversos livros sobre o assunto, poeta, 

contista e jornalista. Já recebeu o Prêmio Sonangol de Literatura por três vezes. Entre as 

características de sua dramaturgia está o resgate da tradição oral, o apelo ao popular e o 

político e as considerações de fatos históricos. O conjunto de sua obra dramática pode ser 

classificado, segundo o próprio Abrantes, em: peças histórico-fantasiosas, peças sobre 

temas da atualidade imediata, peças inspiradas em contos da tradição oral angolana e 

africana e adaptações de obras literárias conhecidas. 

Mas sua relação com o teatro não se dá unicamente no plano da escrita. Mena 

Abrantes é um diretor atuante e sua carreira completa, neste corrente ano de 2017, 50 

anos. 

Sua trajetória no universo teatral foi marcada por sua atuação enquanto diretor junto 

com o português César Teixeira no grupo Tchinganje, grupo que apresentou a primeira 

obra de teatro da Angola independente intitulada O Poder Popular. Nas bases das 

proposições estéticas e ideológicas do grupo estava o desejo de intervir, por um viés 

cultural, no processo recente de descolonização3 do país.  

Ao redigir documentos de base do Grupo com intenções de definir seu cunho 

teórico, o teatrólogo angolano expôs a preferência pelo gênero teatral argumentando que: 

  

                                                           
3 A independência oficial de Angola só ocorreu em 11 de novembro de 1975  
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[...] É através dele que os indivíduos podem mais directamente ganhar 
uma consciência de sua existência como seres individuais e, ao mesmo 
tempo, como membros de uma colectividade maior que os ultrapassa e 
integra. (ABRANTES, 2005a, p. 187) 

 

Assim, no cerne das proposições do grupo elencava-se o teatro como instrumento 

de mobilização popular de forte cunho político e vinculado com a ideia de coletividade.  

A propósito, constituiu as publicações da Página de Teatro, seção no Diário de Luanda 

criada por Abrantes a fim de fomentar as discussões, reflexões e debates acerca do teatro 

popular que entusiasmavam as atividades do grupo, diversos textos de Augusto Boal. A 

presença do teatrólogo brasileiro em cinco edições foi assim justificada pelo diretor 

angolano (2005a): 

 

Se dedicamos tanto do nosso limitado espaço a esta sistematização de 
experiências, técnicas e buscas que têm orientado o teatro latino-
americano de raiz e intenção populares, é porque estamos convencidos 
da necessidade de apresentar textos de referência que permitam dar 
forma ou estimular intenções e tentativas, isoladas ou ignoradas, que 
porventura existam na massa dispersa dos nossos leitores. Entre eles 
estão certamente alguns dos que serão os alicerces do teatro angolano 
de amanhã. (p. 190) 

 

 A busca por um teatro popular nas atividades teatrais do Tchinganje inspirava-se 

nas experiências de Boal. Em Angola, naquele momento, era cabível que a ideia de 

realizar teatro dialogasse com a atitude de assumir-se enquanto povo, esforço de uma 

descolonização artística e, portanto, a referência ao povo, pelo e para o povo, não podia 

desvincular-se do fazer teatral que isso pretendesse:  

 

Exaltar os valores da Cultura Angolana é, neste momento, um ato de 
resistência contra o imperialismo. Defender a cultura nas mãos do Povo, 
é a melhor garantia de que a cultura servirá esse povo. E a cultura a 
serviço do povo é uma arma poderosa. É um passo importante para a 
revolução cultural. (ABRANTES, 2005b, p. 30). 

 

Em conformidade com esses ideais, quando convidados para atuar para um grupo 

de trabalhadores das açucareiras, Tchinganje aceita o desafio adaptando a versão original 

da peça ao contexto. Alguns dias após assistirem ao espetáculo, os trabalhadores fizeram 

uma paralisação. Em decorrência disso, acusados de fomentar a greve, o grupo foi 

formalmente proibido de exercer a sua atividade em meados de 1976. 
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Com alguns remanescentes do extinto grupo e mais alguns outros entusiastas, o 

Xilenga-Teatro ganha vida em fins de março de 77.  Diferente do primeiro, este, conforme 

Mena Abrantes (2009), passou a dar mais ênfase a uma função expressiva mais lapidada. 

Desta forma, surgiu a ideia de encenar narrativas da tradição oral angolana.  

Origina-se dos trabalhos deste grupo, a peça que viria a ser a primeira publicada do 

Mena Abrantes, Ana, Zé e os escravos.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

O texto dramático resultou dos ensaios ao longo de mais de 2 meses, no entanto, apesar 

da fase adiantada de montagem, não chegou aos palcos por conta de uma dispersão do 

grupo.  A peça ganha prêmio Sonangol em 1986. 

Por sua existência advinda da prática, e sendo esta a de um diretor, a obra integra 

longas didascálias retiradas da montagem de forma a propiciar ao leitor uma imagem bem 

delimitada da narrativa, que em muito se completa nas rubricas. A partir deste texto é 

possível conhecer escolhas estéticas e ideológicas do autor. 

A construção de pares de oposição ao longo da narrativa, como luz e sombra 

(inclusive como recurso da iluminação), branco e negro, e das próprias personagens 

centrais, D. Ana Joaquina e Zé do Telhado, comerciante de escravos e espécie de herói 

popular respectivamente, coloca o leitor/espectador em posição crítica, uma vez que 

precisa articular estes binários.  

A história oficial emprestada como mote, sobretudo na criação das protagonistas, 

estabelece um diálogo com a história da atualidade angolana, e ecoa discussões sobre o 

imperialismo e a dialética colonizador/colonizado, corroborada pelos dualismos.  A vista 

disto, é possível reconhecer a ligação entre a dramaturgia de Mena e suas proposições 

teóricas. 

Ainda que não encenada, uma centelha da montagem de Ana, Zé e os escravos 

sobreviveu na primeira montagem do Elinga-Teatro em 88.  O espetáculo era do texto de 

Pepetela, A Revolta da casa dos ídolos, e, segundo o próprio Abrantes, muitas das 

soluções cênicas do início foram aproveitadas nesta obra. 

O Grupo teatral Elinga-Teatro inscreve-se “numa linha de continuidade iniciada 

com o grupo Tchinganje (1975/76) e prosseguida com os grupos Xilenga-Teatro 

(1977/80) e Grupo de Teatro de Medicina de Luanda (1984/87).” (ABRANTES, 2009, 

p.7). Diferente das outras etapas, empenha-se em realizar pesquisas e experimentações, 

mas, permanece voltado para o resgaste e promoção da cultura angolana. Atua ainda hoje 

(ano que completa 29 anos de atividades) tanto nos territórios angolanos quanto 

mundialmente, tendo participado de festivais como o FESTLIP no Rio de Janeiro, 
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Festival de Teatro de Curitiba, Estações da Cena Lusófona, Teatro Africano em Itália 

entre outros.  

Apesar das dificuldades financeiras que o grupo enfrenta, uma vez que não é uma 

associação com fins lucrativos, mantem uma sede na cidade de Luanda. O edifício quase 

foi demolido em 2012 após ser desclassificado pelo Ministério da Cultura angolano como 

“testemunho histórico do passado colonial”, título que anteriormente recebera.  O espaço 

não só representa a casa do grupo teatral, mas também um expressivo polo cultural da 

cidade, quiçá do país, por onde circulam artistas de vários segmentos.  

O grupo também resistiu as situações políticas-sociais do país, como a 

intensificação dos conflitos militares internos prosseguidos até 2002, sem nunca 

interromper as atividades. Não é por menos que a palavra do umbundo utilizada para 

designar o grupo traduza-se como ação, inciativa, exercício.  É preciso muito elinga para 

qualquer pretensão de mudanças. 

 

Considerações finais 

Augusto Boal e José Mena Abrantes encontram no teatro uma forma de expressão 

artística e pessoal na qual reconhecem um potencial combativo:  

 

O teatro é uma arma. Uma arma eficiente. Por isso é necessário lutar 

por ele. Por isso, as classes dominantes permanentemente tentam 
apropriar-se do teatro e utilizá-lo como instrumento de dominação. Ao 
fazê-lo, modificam o próprio conceito do que seja o ‘teatro’. Mas o 

teatro pode igualmente ser uma arma de libertação. Para isso é 
necessário criar as formas teatrais correspondentes. É necessário 
transformar (BOAL, 1991, p.01). 

 

Que o teatro possui tal caráter persuasivo, é, sobretudo, por sua característica de 

colocar a narração em ação e, assim, expor o espectador ao confronto direto com a 

personagem. Este aspecto por diversas vezes foi exercido como uma forma de domínio, 

mas, ao mesmo tempo, permitiu o desenvolvimento do teatro reputado por político, cuja 

maior pretensão é provocar a reflexão e a visão crítica dos acontecimentos.  

Ambos os dramaturgos perseguiram este teatro que se voltasse para a realidade 

nacional e que auxiliasse transformações sociais como potente instrumento crítico. Para 

tal, o diálogo com a realidade nacional e a aproximação com o popular eram vitais. Seja 

por meio da dessacralização do teatro ou de um que fosse descolonizado, afinal: “Só na 

valorização de sua cultura a senzala encontra sua forma de ser”. (BOAL, 2008, p. 167). 
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Este era para estes homens de teatro o caminho para a independência artística, 

somente possível através da desvinculação com os “grandes centros” e ênfase da 

coletividade. Assim, a transformação efetiva-se: “Que o nosso ator procure responder 

com a sua arte às necessidades reais e fundas de seu Povo – e o teatro será revolução. 

(ABRANTES, 2005b, p. 32). 

E que revolução é esta que o teatro é capaz de promover? E que revolução é esta 

que tanto Boal quanto Mena inscreveram na história? Se, “para o teatro, o que é 

importante é a forma de mudar essa percepção, a forma como se vai alterar essas fórmulas 

de percepção que estão dadas.” (LEHMANN, 2010, p. 234-235), ambos promoveram 

através de seus textos e propostas cênicas a construção de sujeitos sociais, seres críticos 

diante da realidade imposta.   

E ainda alguns possam afirmar que a arte nada muda, muito menos revoluciona, 

fica a indicação da reflexão do próprio Mena Abrantes (2005): 

 

[...] a influência do teatro na vida social nunca é linear nem mecânica, 
nem o teatro pode em circunstância alguma transformar por si só uma 
dada sociedade. A influência do teatro é sempre indirecta e age por 
canais mais complexos e contraditórios. O teatro não transforma 
diretamente o mundo, mas pode exercer um profundo efeito sobre a 
consciência dos que vão transformar. (p.33) 

 

Desta forma, e recorrendo a etimologia da própria palavra revolução, derivada do 

latim revolutio, que em si traz em sua origem a ideia de “dar voltas”, fazer “girar”, neste 

sentido, revolucionar seria movimentar, seria o próprio elinga. Revolução traduz-se no 

próprio efeito deste teatro em seu espectador, incitando-o a sair de seu estado inicial, 

provocando-lhe emoções e sentimentos que não o permitem permanecer inerte, ainda que 

dentro de si.  
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JUBIABÁ: ABC DE ANTÓNIO BALDUÍNO 

 

Bianca Brignoni 1(UnB) 

 

 

Resumo: O presente artigo irá fazer uma análise da obra Jubiabá (1935), voltando-se 
para a trajetória do protagonista Antônio Balduíno, menino nascido no Morro do Capa Negro, e 
abordando questões que vão desde à formação da consciência política e da consciência negra, a 
pontos como a narrativa, a exploração do trabalhador, a formação do líder grevista e a 
religiosidade, que também está presente durante toda a jornada do herói negro.  

Palavras-chave: Jubiabá, Jorge Amado, Revolução de 30, Realismo 
 

A escolha que Jorge Amado fez ao escrever Jubiabá utilizando da estrutura de 

um Romance de Formação, formatação utilizada tipicamente para se contar a história de 

protagonistas burgueses, já apresenta ao leitor uma inovação provocativa, pois Antônio 

Balduíno é um garoto do Morro que não se enquadra sob nenhum aspecto nos 

personagens típicos deste tipo de romance. Nos moldes originais de composição desse 

tipo de narrativa  a história de vida de um indivíduo mediano começa a ser contada a 

partir de um momento adiantado na trajetória do personagem para em seguida retornar à 

infância deste protagonista e seguir a ordem cronológica até o final, que é caracterizado 

pela chegada do personagem central ao seu ápice de descobertas e mudanças. O 

presente trabalho irá discutir como duas estruturas romanescas aparentemente opostas 

podem ser localizadas na obra Jubiabá e de que maneira Jorge Amado constrói este, até 

então, novo modo de fazer romances. 

Antônio Balduíno é um jovem negro nascido no Morro do Capa Negro, local 

onde passará grande parte de sua infância, sempre vislumbrando o centro da cidade da 

Bahia, centro que o instigava e seduzia. Ainda na infância o jovem Baldo já se 

destacava em meio às outras crianças, sendo visto sempre como o chefe da molecada do 

morro e estando sempre atento às histórias contadas pelo pai-de-santo Jubiabá e  

malandro Zé Camarão. Órfão de pai e mãe, o menino é criado por sua tia Luísa, que 

ainda no início do romance fica louca e é levada para um sanatório, momento da 

narrativa em que o jovem negro “desce” para a cidade e vai morar na residência do 

comendador Pereira, onde conhece quem será durante toda sua trajetória o seu grande 

amor: Lindinalva, que como o próprio nome sugere era bela e muito branca. Balduíno 
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vive até sua mocidade na casa do comendador, frequentando a escola por um curto 

período em que aprende a ler e a escrever, período curto, pois logo é expulso da escola, 

da mesma maneira que viria a ser praticamente expulso da casa do comendador após 

calúnias criadas pela governanta Amélia acerca de como Balduíno estaria “olhando as 

coxas de Lindinalva” (AMADO, 1969, p.60). 

Com as mentiras odiosas feitas pela governanta racista, Baldo apanha muito e 

foge da Travessa Zumbi dos Palmares. A partir daí, ele passa a liderar um grupo de 

meninos de rua que se torna sua família durante esse período de malandragem. O jovem 

negro nesse período faz visitas frequentes ao Morro onde nascera, tendo a cidade da 

Bahia como casa, onde dorme onde quer e anda por onde quiser. A vida de malandro 

agradava muito a Antônio Balduíno, que não se preocupava com o fato de não ganhar 

dinheiro, desde que jamais fosse escravo e que pudesse viver sua vida como ela era: 

deitando mulatas no areal, tomando seu trago na Lanterna dos Afogados, frequentando a 

macumba e compondo seus sambas. 

A vida de Antônio Balduíno passa por mais uma mudança quando Luigi, um 

treinador de boxe que já não exercia a profissão, vê o negro dar um soco que leva o 

soldado Osório ao chão após uma briga por Maria dos Reis. Baldo larga a vida de 

malandro de rua ao ser contratado como boxeur por Luigi, iniciando assim sua carreira 

de lutador, que acaba sendo brilhante mas breve. Ao ler em um jornal a notícia que 

Lindinalva noivara, Baldo bebe muito e perde a luta contra um peruano, encerrando 

assim sua carreira de lutador. Após esses eventos e ainda o suicídio de Viriato, o Anão, 

seu amigo das épocas de mendigo, Antônio Balduíno sai de Salvador no saveiro do 

Mestre Manuel, que o deixará juntamente ao seu amigo, O Gordo, em uma plantação de 

fumo ao sul no estado da Bahia. Os acontecimentos que vem a seguir compõem a 

segunda parte do romance, essencial para a formação política do Antônio Balduíno que 

surgirá na terceira parte da obra. 

Baldo vê a realidade das famílias que vivem da colheita do fumo e da 

fabricação de charutos, famílias constituídas de mulheres sofridas e homens cansados, 

sem perspectiva alguma de melhora, no que diz respeito à qualidade de vida, que era 

mínima. Nesse ponto o jovem negro vê e vive o estilo de vida que ele nunca em sua 

rotina malandra de outrora imaginava vivenciar. Ainda passando seus dias nas 

plantações de fumo, Antônio Balduíno entra em uma rixa com Zéquinha, que também 

trabalhava na região, briga que finda com o capataz ao chão ferido a faca, e com a fuga 
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do negro, que se esconde no mato e lá passa a noite. Baldo passa por um momento de 

grande reflexão e dificuldade durante sua estada no esconderijo, saindo de lá com um 

ferimento sério no rosto, que é curado por um desconhecido velho. Ao sair do casebre 

do ancião, tem-se um Antônio Balduíno que muito difere do vadio dos tempos de 

moleque, agora Baldo está mudado e maturado pelo que viveu nas plantações de fumo e 

segue de trem para Feira de Santana, onde reencontra Luigi, que agora trabalhava em 

um circo. Baldo passa a participar do espetáculo como lutador. 

Após o desmanche do Circo, que fora causado pela morte de Giusepe, o 

verdadeiro dono do espetáculo, Balduíno segue no saveiro do Mestre Manuel de volta 

para a cidade em que se criara, voltando com um sentimento que ainda não se mostra 

claro, mas que vem surgindo como um crescendo no âmago do herói: 

 

Quando ele fugiu (tinha apanhado uma surra tremenda do peruano 
Miguez) não sabia rir mais. Andava com a cabeça atravancada com as 
histórias de Jubiabá, com a vergonha da surra que tomara, com o fim 
da sua carreira de boxeur, com o noivado de Lindinalva. Agora sabia 
rir de nôvo e iria com certeza gostar das histórias trágicas de Jubiabá. 
Porque na sua fuga de dois anos vira muita miséria. A sua garganta 
tem hoje um tom cruel. E no seu rosto há um talho. Foram os espinhos 
da noite do cêrco. Mestre Manuel pergunta pela história daquele talho. 
Maria Clara fica espiando no fundo. Antônio Balduíno conta e pensa 
no mar, nos guindastes do cais, nos navios negros que partem na noite. 
(AMADO, 1969, p.229). 

 

Antes mesmo de chegar a sua cidade de destino já pensa no que irá encontrar 

ao retornar, o que inclui os guindastes que ele sempre desprezara, pois era onde homens 

que deveriam ser livres eram explorados. É depois de pouco tempo de chegado à cidade 

da Bahia que Antônio Balduíno troca a vida de compositor de sambas pela vida de 

carregador no cais. Até o momento, Baldo não tinha conhecimento do que ocorrera com 

sua amada Lindinalva desde sua partida, e é ao saber por Amélia que sua donzela está 

trabalhando como prostituta, já doente e com um filho para sustentar, que Baldo toma as 

dores da moça e promete em seu leito de morte que irá cuidar do filho dela como se 

fosse dele. A partir daí se desenrola o andamento que fará o herói negro tornar-se um 

líder grevista. 

Balduíno durante toda sua trajetória se negou a ser escravo dos ricos, mas o 

que sua amada lhe pedira fez com que o negro se deixasse vencer para ir trabalhar como 

os demais explorados que tinham suas energias sugadas até a morte pelas estivas do 

Cais. O que Balduíno não sabia e estava por descobrir era que existia uma forma de não 
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se deixar matar pelos guindastes e pela exaustão, visto que os trabalhadores possuem 

direitos e podem lutar por eles. 

Aquilo era uma coisa nova para êle, uma das coisas que amaria 
fazer.[...] Os guindastes estavam parados, vencidos pelos inimigos que 
êles sempre mataram. E os donos daquilo tudo, os homens que 
mandavam nêles, se escondiam medrosos, sem coragem de aparecer. 
Antônio Balduíno sempre tivera um grande desprezo pelos que 
trabalhavam. […] mas agora o negro olhava com outro respeito os 
trabalhadores. Quando êles queriam, ninguém podia com êles. 
Aquêles homens magros que vieram da Espanha e viviam nos estribos 
do bonde cobrando passagens, aquêles negros hercúleos que 
carregavam fardos no cais ou manejavam as máquinas nas oficinas de 
eletricidade eram fortes e decididos e tinham a vida da cidade em suas 
mãos. […] Antônio Balduíno também descobriu isto e foi como se 
nacesse de nôvo. (AMADO, 1969, p.273) 

 

Ao descobrir o papel da greve e a possibilidade de liberdade que ela trazia para 

a vida dos trabalhadores, o herói vê perspectiva futura para sua vida e se percebe agora 

tão sábio quanto o pai de santo Jubiabá, que não tinha o conhecimento sobre a 

organização sindical e sobre o movimento trabalhista. Jubiabá aprende com Antônio 

Balduíno o significado da luta de classes e sua importância na vida não só dos 

trabalhadores, mas também na vida dos empregadores, que poderiam ter o olho da 

piedade mais uma vez aberto. Quanto à significação deste momento em que Baldo e 

Jubiabá estão falando entre iguais Duarte (1995, p.109) coloca que o protagonista 

“relativiza e introduz uma flexibilidade inexistente no modo maniqueísta com que o 

pai-de-santo explicava o mundo a seus seguidores.” 

Balduíno ouvia as histórias que pai Jubiabá e o malandro Zé Camarão 

contavam desde sua infância, histórias de quando o pai-de-santo ainda era moço e vivia 

no tempo da escravidão, histórias que vão ajudar a compor a consciência negra dentro 

do herói e que foram determinantes para “enfatizar que a recusa de um contexto 

opressivo conduz o personagem à vida nas ruas, em busca de sua afirmação enquanto 

ser humano digno e livre” (DUARTE, 1996, p.190-1). É seguro dizer que foi esta 

criação popular e informal cheia de fatos e situações místicas e folclóricas, bem como o 

contato desde cedo com a macumba e demais elementos da cultura negra, que 

proporcionaram ao jovem herói a noção de que a Bahia é dos negros e para os negros, 

que em seu tempo já não havia espaço para escravidão e abusos. 

Daí surgiu o pontapé inicial para que, ao fugir da Travessa do Zumbi, Balduíno 

mostrasse que a dignidade e, como pai Jubiabá dizia, o “olho da piedade” estavam na 
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maneira de agir e ver o mundo. Segundo Duarte, ao se unir aos meninos de rua para 

pedir esmola e praticar pequenos furtos, 

Balduíno ensaia a prática de uma ética socialista, baseada na divisão 
igualitária de tudo que é arrecadado, na defesa dos mais fracos, na 
preocupação com o outro. As encenações mentirosas diante das 
mocinhas burguesas visam a denunciar a sociedade capitalista, com 
sua hipocrisia travestida de em caridade. (DUARTE, 1996, p.101). 

 

A noção política que na adolescência do jovem protagonista aparece de modo 

sutil, vai se tornando mais evidente, num crescendo de informações que vão se 

aglutinando por onde Balduíno passa e que dão auxílio na composição de sua formação. 

É a união de diversos fatores e fatos que permeiam a vida de Baldo que o fazem chegar 

à posição de líder grevista ao final da narrativa. As calúnias inventadas em decorrência 

do racismo de Amélia, a vida difícil dos estivadores que morriam esmagados pelos 

fardos que carregavam no cais, a triste realidade vivida no tempo em que o jovem 

trabalhou nas plantações de fumo e a própria fase de explorado que viveu por 

determinado período em que trabalhara no cais, todas estas etapas formam o herói 

Antônio Balduíno que está no final do romance, que ganha um ABC e luta enquanto 

negro e enquanto trabalhador por melhores condições de vida para ele e para todos que 

sofrem nas mãos do racismo e da exploração. 

As histórias que eram contadas no Morro do Capa Negro e o cotidiano da 

favela auxiliaram na construção do ponto de vista crítico de Baldo, no que diz respeito à 

política, do mesmo modo que o aproximaram da religião e do misticismo desde 

pequeno. Seja pelos trabalhos encomendados ao pai-de-santo Jubiabá, os quais 

Balduíno acompanhara desde a infância, seja pelas noites no terreiro de macumba onde 

o herói tinha o costume e o gosto de frequentar, a religiosidade afro-brasileira sempre se 

fazia presente, enchendo a alma do protagonista, que depois de aprimorar sua visão 

crítica ao ser inserido em um âmbito político como o do sindicato dos trabalhadores do 

qual participava “vislumbra a possibilidade de resignificar o mítico e o lendário da 

cultura afro-brasileira, 'politizando-a' e, dessa forma, incorporando-a ao universo da luta 

e da consciência de classe.” ROSSI (2009, p.90). É importante notar que o “olho da 

piedade”, o qual Jubiabá sempre mecionava ser o que determina a bondade e o caráter 

de um homem, era o que norteava o comportamento de Baldo, sendo o lado místico que 

não o deixava perder sua honra e sua dignidade de herói, que não deixava “vazar o olho 

da piedade” nem nascer o “olho da ruindade” dentro de si. 
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A amarra entre a consciência negra e consciência de classe foi construída por 

Baldo após dois períodos que foram essenciais para que a noção de classe, injustiça e 

exploração ficassem mais claras para o herói, sendo o primeiro momento na plantação 

de fumo, localizada em Cachoeiras-BA,  e o segundo momento já de volta à Salvador, 

quando substitui um estivador que fora vítima do trabalho semi-escravo vivido por 

todos que trabalhavam no Cais. Em ambos cenários, Balduíno vê que não é só o negro 

que sofre discriminação e que fica às margens da sociedade, mas que os pobres e 

desvalidos também se enquadram na exclusão e no descaso. 

Durante o tempo em que Baldo passou nas plantações de fumo, pôde observar 

que toda aquela gente vivia uma vida de miséria e sacrifício, sem um mínimo de 

salubridade. Ao contrário dos estivadores do Cais, que se organizam com outros setores 

de serviços e fazem uma greve forte e sólida, as operárias das plantações de fumo não 

possuíam a mesma perspectiva, talvez por não terem alguém que dissesse à elas e aos 

seus maridos que poderiam parar o trabalho para reivindicar seus direitos. O 

protagonista, no entanto, percebe por conta própria essa diferença entre os explorados 

do campo e os explorados da cidade, sendo que “agora via que os operários se não 

quisessem não seriam escravos. Se os homens das plantações de fumo soubessem, 

também fariam greve.”AMADO(1969, p.275). Baldo fala dessa questão no primeiro dia 

de greve, não com a intenção de discursar e colocar um posicionamento mais ou menos 

socialista, e sim com a ideia de um observador que experimentara a vida opressiva nas 

plantações de fumo. 

Esse nível de exploração absurdo que Baldo juntamente com o(a)s outro(a)s 

operário(a)s vivenciaram, exploração que convivia de modo tranquilo com o luxo no 

qual os explorados estavam imersos, é algo que se fazia presente no campo e na cidade, 

mostrando-se um contraste mais explícito na cidade interiorana de Cacheira: 

No hotel de Cachoeira, que é cômodo e mesmo suntuoso, moços 
alemães bebem uísque e jantam jantares feitos especialmente para 
êles. Mulheres vieram da Bahia para dormir com êsses moços loiros e 
simpáticos. São filhos dos donos daquelas fábricas de onde saíram as 
mulheres operárias. Conversam em meio as bebidas e falam na 
salvação da Alemanha pelo hitlerismo, na próxima guerra mundial que 
êles vencerão.[...] Uma criança interrompe o jantar e diz:  
 Uma esmola que minha mãe está morrendo...(AMADO, 1969, 
p.150) 

 

Ao se observar o andamento da narrativa vê-se os momentos em que, assim 

como quando pequeno, “Antônio Balduíno ouvia e aprendia”, absorvendo tudo aquilo 
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pelo que estava passando em forma de experiência e conhecimento, culminando no 

momento em que, como já discutido anteriormente neste capítulo, Baldo percebe que 

algo novo e bom está ocorrendo, algo que irá mudar a sua realidade e a realidade 

daquela gente tão sofrida. Desde o primeiro momento em que Balduíno ouve a palavra 

“greve” até o momento em que ele toma partido e passa a discursar e a participar 

arduamente da movimentação dos trabalhadores, muito ele aprende e se admira, não 

compreendendo porque pai “Jubiabá sabia coisas de santos, histórias da escravidão, era 

livre mas nunca ensinara a greve para o povo do morro.” (AMADO, 1969, p.289). É 

nesse ponto que Baldo resolve agir no meio em que nasceu e cresceu, quando entra na 

sessão de macumba e fala aos seus de algo que nunca ninguém falara, algo que soa 

como cético no sentido de que por mais que o misticismo esteja na alma de todos eles, é 

a luta política a verdadeira arma revolucionária que transformará cada negro e branco 

pobres, em pessoas verdadeiramente livres, falando às pessoas do morro: 

 

Que adianta negro rezar, negro vir cantar pra Oxóssi? Os ricos manda 
fechar  a festa de Oxóssi. Uma vez os policiais fecharam a festa de 
Oxalá quando êle era Oxolufã, o velho. E pai Jubiabá foi com eles, foi 
pra cadeia. Vocês se lembram, sim. O que é que negro pode fazer? 
Negro não pode fazer nada, nem dançar pra santo. Pois vocês não 
sabem de nada. Negro faz greve, pára tudo, pára guindastes, pára 
bonde, cadê luz? Só tem as estrêlas. Negro é a luz, é os bondes. Negro 
e branco pobre, tudo é escravo, mas tem tudo na mão. […] Meu povo, 

vamos pra greve que a greve é como um colar. Tudo junto é mesmo 
bonito. Cai uma conta, as outras caem também. Gente, vamos pra lá. 
(AMADO, 1969, p.278) 

 

Ainda no segundo dia de greve o protagonista aprende que a revolta e a luta 

individual que ele vivera até então, negando-se a trabalhar e a ser mais um escravo das 

fábricas e dos guindastes era uma luta que nada poderia alterar a realidade dos que 

sofriam com a dura realidade proletária, já “Na luta da greve não. Êles iam perder um 

pouco da escravidão, ganhar mais alguma liberdade. Um dia fariam uma greve ainda 

maior e não seriam mais escravos.” (AMADO, 1969, p.290). É relevante notar que a 

maneira com que Jorge Amado escreve todo esse desenvolvimento do protagonista no 

ambiente da luta de classes e do propósito comunista não atrapalham o aflorar da 

consciência negra no rapaz, ao contrário disto, eleva o personagem e “faz de Antônio 

Balduíno o primeiro herói negro da literatura brasileira.” (DUARTE, 1996, p.108). 

Parte da crítica literária acredita que não era compatível a união entre raça e classe 

social dentro da obra, pelo fato de que o comunismo em sua origem não aceitava 
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qualquer tipo de manifestação de crença religiosa, problemática que segundo Duarte se 

dissolve, pois “encontra entre os comunistas brasileiros uma atitude mais tolerante...” 

(DUARTE, 1996, p.106). Duarte dá como exemplo o próprio Jorge Amado, que em 

1946 como deputado defendeu a liberdade religiosa e proibiu a repressão aos cultos 

afro-brasileiros na forma da lei. Este e outros fatores que só são encontrados aqui no 

Brasil permitem que Antônio Balduíno não caia em extremismos que fariam a obra 

perder em naturalidade e quebrariam com a proposta, muito bem executada, de Jorge 

Amado ao compor um romance sobre a vida do negro proletário no Brasil. 

Ao se observar como o autor constrói e amarra a narrativa no que diz respeito à 

raça e à luta de classes, pode-se perceber que Antônio Balduíno, enquanto participante 

da macumba do pai Jubiabá e da vida proletária no Cais, funciona como um ponto de 

intersecção entre os âmbitos da cultura afro-brasileira e da luta proletária. Tal 

intersecção harmoniza o romance, compondo uma trajetória em que a consciência 

política cresce gradativamente, depois de uma série de acontecimentos que 

contextualizam a evolução de pensamento do protagonista. O fato de que o herói negro 

aprende o socialismo e a luta de classes no decorrer da narrativa torna o enlace entre 

cultura afro-brasileira e a política de esquerda uma questão mais natural e verossímil 

que em Cacau e Suor.  Rossi coloca que em Jubiabá 

A temática racial ganhou novas roupagens e abordagens específicas na 
obra do escritor baiano, não mais oferecendo obstáculos para se 
pensar o Brasil, como em País do Carnaval, nem submersa 
inteiramente em um mundo proletarizador/proletarizado, como em 
Cacau e Suor. (ROSSI, 2009, p.96) 

 

Críticos como Luiz Costa Lima (2004) afirmam que o protagonista Antônio 

Balduíno passa de malandro a proletário por uma causa demasiadamente sentimental, o 

que não serve como justificativa única para tamanha virada na narrativa. Apesar de a 

crítica ver nesse ponto da trajetória do herói um problema, é válido pensar que Jubiabá 

não surgiu com o intuito de formar uma narrativa fechada no que diz respeito à lógica 

formal, mas de dar aos brasileiros uma obra que conte um pouco do que é o povo 

marginalizado e incentive a luta através do tom romântico e idealizado, tendo o 

romance o calor e o tom poético típico de Jorge Amado que, segundo Antonio Candido 

é “o maior romancista do amor, força de carne e de sangue que arrasta os seus 

personagens para um extraordinário clima lírico.” (CANDIDO, 2004, p.47) 

O andamento visto na vida de Antônio Balduíno da infância à vida adulta é 
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permeado pela cultura negra, que Jorge Amado mostra de uma maneira intensa, 

culminando na luta travada por negros e brancos que visam o mesmo objetivo: o de ter 

direitos respeitados e vida sem preconceitos de ordem social e racial. 

Depois de ter sido contada e contextualizada a história de Antônio Balduíno se 

faz necessária a colocação de como Jorge Amado através de uma estrutura narrativa 

tipicamente burguesa conseguiu colocar um menino pobre e negro no posto de 

protagonista e de que modo este estilo de escritura juntamente com a alocação do 

narrador e como ele participa da composição do romance transformaram Jubiabá em 

um romance com grande êxito. 

Para dar início à discussão se faz relevante um trecho de György Lukács que 

diz respeito do romance histórico: 

O caráter fundamentalmente nacional do tema central da epopeia e a 
relação entre indivíduo e povo na época dos heróis fazem com que a 
personagem mais importante tenha de assumir o lugar central, ao 
passo que no romance histórico essa personagem ocupa 
necessariamente um lugar secundário. (LUKÁCS, 2011, p.64) 

 

O trecho acima situa o lugar que o indivíduo possui em relação ao meio na 

epopeia e no romance. Considerando que o romance é sim um gênero que funciona 

como epopeia se colocado ao lado de seu público-alvo, a burguesia, é possível encaixar 

o herói negro Antônio Balduíno na perspectiva de epopeia sem que, entretanto, perca as 

qualidades de um personagem ligado à sua história e ao ambiente do qual nasceu. Jorge 

Amado consegue amarrar bem a narrativa ao colocar o protagonista dentro da estrutura 

do Romance de Formação, elevando a sua história e os acontecimentos em sua vida, 

que nesse caso estão sempre envolvendo novas descobertas e o direcionando para 

grande virada final que torna o grande sindicalista e líder grevista do final do romance. 

O autor faz isso sem deixar o lado poético se perder, dando espaço para a humanidade e 

o sentimento que permeia toda a trajetória de Baldo e, ao contrário do que grande parte 

da crítica diz, traz verossimilhança e aproxima o leitor à obra: 

O romancista se irmana com o negro Antônio Balduíno e vai, com ele, 
de aventura em aventura. Os capítulos seguem a coerência destas e se 
ligam, como que circunstancialmente, ao sabor do raconto. A 
inspiração e a extraordinária capacidade de simpatia humana do autor 
fazem de Jubiabá uma obra-prima cheia de imperfeições, tanto é 
verdade que a força do talento supre, em casos excepcionais, a 
arquitetura devida à inteligência analítica e construtora. (CANDIDO, 
2004, p.50) 
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Não é apenas essa proximidade entre autor e texto que dá o tom humanizado 

que aparece em Jubiabá, é também o narrador em relação à história. Já nos momentos 

de infância do jovem Balduíno o narrador coloca leitor e protagonista próximos e 

mostra um Baldo ainda moleque sem deixar de dar indícios de que muito ainda estava 

por vir, expondo que “Cedo chefiou os demais garotos do morro, mesmo os bem mais 

velhos do que êle. Era imaginoso e tinha coragem como nenhum.” (AMADO, 1969, 

p.24) O narrador neste ponto já se coloca de um modo mais intimista por saber coisas 

que dizem respeito ao âmago de Antônio Balduíno, o que traz essa vivacidade e esse 

sentimento poético para o leitor. É interessante perceber que apesar de num primeiro 

momento essa mistura que Jorge Amado faz entre Romance de Formação e Romance 

Socialista parecer não ser satisfatória, na medida em que vai sendo desenvolvida a 

trajetória de Antônio Balduíno o que nasce é um casamento feliz entre um indivíduo 

negro que vive às margens da sociedade e tem sua vida contada nos moldes do 

Romance de Formação e uma noção de coletividade e luta de classes que surge depois 

de quase finda a narrativa. Tal tipo de amarração entre a defesa da raça negra e o estilo 

utilizado pelo autor atinge o êxito, segundo DUARTE (1996): 

 

Em Jubiabá a questão da negritude aflora toda vez que se pensa o 
papel do narrador, já que não se trata simplesmente de falar do 
proletário, mas do proletário negro. O narrador de Jubiabá, aliás, 
como de toda a literatura socialista, toma para si o discurso do 
oprimido ou o que julga serem os clamores das classes oprimidas. 
Trata-se, pois, de uma apropriação do discurso do outro, mediatizada 
pela perspectiva do partido. (DUARTE, 1996, p. 107) 
 

Observando o trecho acima, é possível perceber que a maneira com que Jorge 

Amado conduz o narrador se encaixa perfeitamente no que é normalmente feito em 

“toda a literatura socialista”. A questão aqui levantada é que Jorge Amado consegue 

esse tipo de construção sem ter de abrir mão do Romance de Formação, deixando o 

clima do romance além de intimista, também muito mais familiar e particular. Apesar de 

na época em que foi lançado Jubiabá Jorge Amado ser filiado ao Partido Comunista, 

isso não impediu que a religiosidade pudesse aparecer e também ser ponto forte para 

resistência dos personagens negros no romance, uma vez que negritude e classe social 

são colocadas lado a lado para que se chegue ao auge da luta de Balduíno pelos direitos 

dele e de seus iguais. 

A partir da trajetória contada no início deste trabalho se nota que a narrativa 
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tem ênfase em três elementos locativos: a cidade da Bahia, local que predomina e 

compõe o cenário a maior parte do romance; as plantações de fumo de Cachoeira, onde 

Balduíno passa por uma das grandes viradas de sua trajetória e o mar, elemento 

misterioso e sombrio que várias vezes aparece no romance como “Ali estava o caminho 

de casa.”(AMADO, 1969, p.135). Ao mesclar uma aventura heroica de um personagem 

desde sua infância até seu auge no engajamento político e social ao contexto e realidade 

que este personagem negro vivia, Jorge Amado traz para a literatura brasileira uma 

abordagem nova do ponto de vista de um modelo literário consagrado e de um 

pensamento político e social que estudava já algum tempo. O autor de Jubiabá fez o 

que muitos críticos literários brasileiros sugeriam não ser possível fazer de forma eficaz, 

escreveu um romance de fácil leitura porém denso, que apesar de idealista alcançou o 

objetivo de associar uma estrutura narrativa tradicionalmente utilizada para tratar de 

personagens burgueses a um personagem que vive às margens da sociedade. Mais que 

isso, Jorge Amado conseguiu narrar com sua bela poesia em formato de prosa a vida de 

quem normalmente seria invisível e mostrou de forma objetiva a mudança que gostaria 

de ver no mundo: o senso de justiça e a instrução necessários para se lutar pela 

igualdade. 
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 EN OCTUBRE NO HAY MILAGROS E O TEMA DA VIOLÊNCIA
REVOLUCIONÁRIA

Diego Freitas Garcia (FURG)1

Resumo:  No  presente  trabalho  procuramos  esboçar  considerações  sobre  a  instituição  do
sacrifício a partir do romance En octubre no hay milagros (1965), do escritor peruano Oswaldo
Reynoso, no seu entrecruzamento com a ética militante dos movimentos armados da década de
1960 que apostavam na valorização da disposição sacrificial como operação capaz de responder
à administração da violência pela ordem instituída. Para isso, buscamos os fundamentos da crise
da representação, política e artística, que abre o universo narrativo ao poder desagregador da
morte, o que implica analisar os recursos literários através dos quais isto é representado.
Palavras-chave: En octubre no hay milagros; Oswaldo Reynoso; violência revolucionária.

En octubre no hay milagros é o primeiro romance do escritor peruano Oswaldo

Reynoso Díaz (1931-2016). A ficção desenvolve-se em pouco mais de 12 horas de um

dia de outubro na cidade de Lima, Peru, durante a procissão religiosa do Señor de los

Milagros.  O  autor  apresenta  sob  a  forma  de  um  diário,  com  hora  e  local,  os

acontecimentos  que estabelecem um contraponto  entre  o universo  de  Dom Manuel,

banqueiro, o “dono do país”, comandante do jogo da política, e aquele de Dom Lucho,

empregado do banco,  a  ponto de  ser  despejado do cortiço  em que vive com a sua

família.  O  livro  tem por  desfecho  o  linchamento  de  Miguel,  filho  de  dom Lucho,

quando o jovem, indignado com a situação na qual vive, tenta atacar a imagem religiosa

do Señor.

Úmida. Manhã cinza e úmida de outubro. O Senhor dos Milagres na cruz. Lima,

este gigante com um milhão de cabeças. Lima, gigante:  não há lugar para a família

Colmenares. Corre o dia, corre a ordem de despejo e seria um milagre encontrar casa

para alugar. Dom Lucho peregrina. Miguel olha a estátua de San Martín através de um

balão vermelho. Correm os cavalos de polícia, correm as bombas de gás lacrimogêneo,

correm as lágrimas pelos rostos de Miguel e dom Lucho, que correm, fugindo. Outra

manhã, mas esta, porque Miguel não esqueceu.

Grupos de bancarios frente a La Prensa daban mueras al Gobierno. Mi viejo
estaba con los manifestantes. De pronto, la guardia de asalto aparece por la
plaza San Martín. Corriendo, en columnas, pegados a la pared, avanzan con
las varas en alto. Lanzan bombas lacrimógenas. Corremos hacia La Merced;
pero, ahí,  hay policía montada que arremete con sable.  Corro tras de mi
viejo. Un policía descarga com furia su vara sobre él. Se tapa el rostro com
las manos. Los anteojos caen al suelo. El policía no deja de pegarle. Lo tiene
acorralado contra la pared. Y yo ahí, ahí; las piernas me tiemblan, la boca

1 Graduado em História Licenciatura (FURG). Mestrando em História da Literatura (FURG). Contato: 
diegofgarcia_leg@hotmail.com
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amarga, los ojos dan vuelta,  el  estómago se revuelve y  todo el  jirón, los
caballos, la gente que corre, los gases y mi viejo encogidos con las manos en
la cara y  los  anteojos  en  el  suelo  giran,  giran,  giran  en  mi  cabeza:¡LA
GRAMPUTA QUE LOS PARIÓ!  ¡CONCHESUMADRE! Lo dejan tirado en
el suelo. Lo levanto. Recojo sus anteojos: las lunas están rotas. Lo agarro
del brazo y corremos de los caballos que vuelven a la carga. Esa mañana
caminamos solos, en silencio, con los ojos llenos de lágrimas, las bombas
lacrimógenas. Los dos. Solos. Tristes. Caminamos por las calles del centro.
En el  almuerzo, mi  pobre viejo,  con el brazo vendado y la cara llena de
moretones,  me mira de frente.  No habla. Nunca. Nunca olvidaré la mirada
de mi viejo, esa mañana, en el almuerzo. (Itálico do original, negrito nosso)
(REYNOSO, 2008, p. 15-16)

Estivemos com Miguel no campo de batalha limenho e constatamos como o seu

pai voltou mudo. Podíamos esperar de dom Lucho que, no almoço, com a “autoridade

da  idade”,  transmitisse  alguma  experiência,  mas  ele  voltou  pobre, mais  pobre  de

experiências do que antes. Isso não é estranho para Benjamin. 

Escrito provavelmente em 1933, o ensaio Experiência e pobreza já alertava para a

baixa  cotação da  experiência,  inversamente  proporcional  ao  crescimento  da  técnica.

Para ele, a humanidade foi dilapidando o seu patrimônio, aquilo que era transmitido

pelos mais velhos às novas gerações, em troca de uma profusão vertiginosa de “atuais”.

A existência  estaria  dominada  por  experiências  múltiplas,  mas  baseadas  todas  nas

“infinitas  complicações  da vida cotidiana”,  sem valor  perdurável.  O resultado seria,

próximo da conclusão de Adorno, a impossibilidade de narrar, de contar uma história. O

homem chegaria ao leito de morte sem transmitir experiências que, tendo sentido para a

geração vindoura, constituíssem elos de cultura.

Seguiremos com Benjamin para afirmar que “essa pobreza de experiência não se

manifesta apenas no plano privado, mas no de toda a humanidade.” (BENJAMIN, 2016,

p. 86) Com isso, queremos relacionar a experiência de dom Lucho com a crise vivida

pelo  Peru  na  segunda  metade  do  século  XX,  entendendo  que  En  octubre  no  hay

milagros  dialoga  com a  incapacidade  da  democracia  representativa  responder  às

mudanças vividas pelo país nas décadas antecedentes. Sobretudo, pensamos a violência

narrativa  de  Reynoso  e  a  conflitividade  política  como  expressões  de  uma  crise  da

representação, na acepção ampla do termo.

A partir de 1950, com a ditadura de Odría, as facilidades concedidas à penetração

do  capital  estrangeiro  modificaram  completamente  o  cenário  socioeconômico,

deslocando  a  produção  agropecuária  a  um  segundo  plano.  O  processo  de

industrialização  levou  à  desagregação  do  mundo  rural  e  à  consequente  migração
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massiva  para  as  grandes  cidades  da  Costa,  principalmente  Lima.  Os  migrantes

concentraram-se em precários assentamentos na periferia da capital,  as denominadas

barriadas, desde onde organizaram-se em associações para demandar do poder público

a construção de vivendas, a concessão de títulos de propriedade e o fornecimento de

serviços básicos. 

O APRA, Aliança Popular Revolucionária Americana, fundado em 1924 por Raul

Haya de la Torre como esperança de projeto continental anti-imperialista, canalizou por

muito tempo os anseios da classe trabalhadora. Ainda que debilitado pela política de

convivência com a burguesia no período da presidência de Manuel Prado, chegou aos

anos 1960 controlando boa parte das organizações sindicais peruanas. No entanto, sua

espúria  aliança  com  a  União  Nacional  Odriísta,  representante  da  oligarquia

conservadora, a fim de combater Belaúnde, foi considerada uma traição aos interesses

populares e um desrespeito à memória dos seus militantes duramente perseguidos pela

ditadura de Odría. Esta passagem de En octubre no hay milagros manifesta o sentimento

reinante com relação ao jogo democrático: 

Sus pálidas simpatías hacia el Apra se desmoronaban: no podía compreender
cómo los jefes de ese partido apoyaban y compartían el Gobierno con los
dueños de los bancos, pero era así, en la política sólo existen las ambiciones
personales,  el  acomodo,  y  siempre  será  así,  el  hombre  por  naturaleza  es
egoísta,  nunca cambiará.  Por eso es que él  nunca quiso militar en ningún
partido político, sólo era simpatizante aprista y nada más: era, como decía él,
un ciudadano honrado dedicado a su trabajo y a su família;  sin embargo,
escondió en su propia casa y corriendo muchos riesgos, al compadre Pepe,
dirigente sindical y alto jefe del Apra, que era buscado por la soplonería de
Odría. […] Pero cuando el Apra ordenó votar por Prado y entró en alianza
con Odría, el compadre Pepe, poco a poco, fue retirándose del Partido. Ahora
le daba la razón a don Lucho: la política siempre será así, es para los vivos,
para los blancos […] (REYNOSO, 2008, p. 144-145)

Começa a  gestar-se,  no entanto,  em meio à  descrença,  novas  formas  de fazer

política, tendentes todas a transbordar o marco da institucionalidade burguesa. Por um

lado, o movimento operário independente distancia-se das posições de conciliação de

classes.  Por  outro,  nas  montanhas  e  selvas  peruanas  despertam as  primeiras  ações

guerrilheiras, claramente influenciadas pelo triunfo da Revolução Cubana. As lutas de

libertação do Terceiro  Mundo mostram um caminho alternativo ao da “coexistência

pacífica” pregado pela União Soviética e fazem repercutir fortemente o chamado de Che

Guevara a erguer muitos Vietnãs. A via das urnas aparece bloqueada para os setores

populares da América Latina quando muitos países encontram-se sob regimes ditatoriais

4541



ou com as suas democracias sequestradas pelas corporações.

O anseio  por  transformações  sociais  generaliza,  então,  na  esquerda  peruana  a

consigna de Mao:  o poder  nasce do cano do fuzil.  Na região sul  da serra  peruana,

surgem nos primeiros anos da década de 60 movimentos armados com diferentes graus

de organização, táticas e objetivos: as brigadas de autodefesa campesina lideradas por

Hugo Blanco, capturado em 1963, e as guerrilhas do ELN e do MIR, desbaratadas em

1965 (esta última com o assassinato do seu líder, Luis de la Puente Uceda, dissidente

das filas do APRA, morto curiosamente em outubro de 1965, ano da publicação do

nosso En octubre). Propomos um diálogo entre o fenômeno da luta armada e o romance

En octubre no hay milagros  porque, acreditando que esta relação permeia o universo

narrativo de Reynoso, vislumbramos no personagem Miguel o soldado de uma época na

qual a política aparece como guerra.

Nesse sentido, a cena da repressão policial, junto ao linchamento do final, marca o

entrecruzamento  de  vida/morte  que  tentaremos  esboçar  ao  decorrer  deste  trabalho.

Miguel exprime que jamais esquecerá do olhar do seu pai naquele dia.  Entendemos

nisso a presença de um trauma, manifesto enquanto impossibilidade de narrar na pobre

experiência de dom Lucho, e transmutado em Miguel no medo contíguo à raiva que o

impele  à  reação  (“las  piernas  me tiemblan,  la  boca  amarga,  los  ojos  dan vuelta,  el

estómago se revuelve”). Esta raiva é a de quem olha para os antepassados pisoteados

pelo cortejo triunfal dos vencedores, na conhecida imagem de Benjamin, ou essa raiva

vulcânica da qual nos fala Sartre referindo-se ao contexto colonial argelino:

¿Tres generaciones? Desde la segunda, apenas abrían los ojos, los hijos han
visto  cómo  golpeaban  a  sus  padres.  En  términos  de  psiquiatría,  están
traumatizados. Para toda la vida. Pero esas agresiones renovadas sin cesar,
lejos de llevarlos a someterse, los sitúan en una contradicción insoportable
que el  europeo pagará,  tarde  o temprano.  Después  de  eso,  aunque se  les
domestique a su vez, aunque se les enseñe la verguenza, el dolor y el hambre,
no se provocará en sus cuerpos sino una rabia volcánica cuya fuerza es igual
a la de la presión que se ejerce sobre ellos. (SARTRE in FANON, 2001, p.
16)

Este  movimento  de  militarização  da  política  muda  a  concepção  da  luta

revolucionária: a ação direta passa a preceder a formação de maiorias, ou melhor, é

estabelecida como forma prioritária de comunicação entre a vanguarda e as massas. É

assim que Miguel, sem participar de qualquer organização de base, sente que “tem que

fazer algo”, frase repetida ao longo do livro. Este algo, sabemos mais tarde, é o ato
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desesperado, praticado em total isolamento, que o leva à morte.

Oswaldo Reynoso elabora no En octubre um encontro entre as duas concepções,

condensadas nas figuras de Miguel e do professor Leonardo. Manifesta, igualmente, o

conflito entre ação e pensamento. O seguinte diálogo nos interessa nesse sentido:

Leonardo: Después todo seguirá igual  (golpea su pantalón con la vara) la
violencia individual no cambia nada (camina por entre la gente)
Miguel: No sé (toman por la avenida Abancay)
Leonardo: Sólo la acción colectiva y organizada de un partido de campesinos,
obreros y gente decidida podrá cambiar todo esto que está podrido.
Miguel: Hablas como si fueras un libro, pero mañana nos botan de la casa yo
sigo cobarde mi viejo se muere de tanto trabajar sin haber gozado nada mi
mamá se acaba lavando cocinando renegando y a mi hermana la hacen puta y
al Zorro lo corrompen. (REYNOSO, 2008, p. 213-214)

Miguel  ressalta  que  o  palavrerio  bonito  de  Leonardo  não  resolve  os  seus

problemas concretos, despejados todos em um discurso caótico que vai mesclando-os à

medida que perde a pontuação. O próprio Leonardo reconhece:

(Leonardo:  “tanta  palabra  para  nada,  estoy  perdido  en  frases  hechas,  la
revolución no es más que un bonito tema de conversación y nada más: no sé
qué decirle a Miguel, y camina a mi lado y respira y se atormenta y quiere
hacer algo violento y yo me pierdo en palabras) (REYNOSO, 2008, p. 226)

Consolidou-se na produção estética daqueles anos a oposição ator X espectador,

que em última instância dialogava com o dilema da função da arte. O documentário “La

hora  de  los  hornos”  (1968),  por  exemplo,  era  apresentado  como  um  “film-acto”

direcionado à liberação e fazia da exibição um momento de reunião política, prevendo

interrupções para o debate. Dirigido pelo grupo argentino Cine Liberación e tendo como

principal realizador Pino Solanas, estabelecia contrapontos de dados e fotogramas entre

a  elite  e  os  miseráveis  latino-americanos,  realizava  alterações  bruscas  de  ritmo que

atormentavam o leitor  e  criava  um ambiente  sonoro vertiginoso através  do repetido

golpe de bastão em um barril. 

Nas sessões e no próprio documentário, era exposta a frase de Frantz Fanon “todo

espectador es un cobarde o un traidor”. O objetivo era tensionar ao máximo a relação

com o vidente para que a recepção fosse um alistamento para o combate, um combate

visto como necessário e inevitável, posta a violência que assolava a América Latina. O

espectador que quisesse deixar de sê-lo podia seguir os exemplos daqueles que haviam

caído na guerra, como o anônimo enterrado sob a paisagem andina ou como o Che

Guevara. O guerrilheiro aparece morto na lavanderia de Vallegrande, mas o seu rosto,
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de olhos bem abertos, permanece em primeiro plano por três minutos na tela, como

quem  interrogasse:  “Eu  ofereci  minha  vida  à  Revolução.  Tu  és  capaz  de  fazer  o

mesmo?”  A resposta  separaria  o  herói  do  covarde/traidor.  Esta  retórica  militante,

derivada de algo que chamaremos a ética do sacrifício e detalharemos mais adiante, fica

explícita na voz do narrador:

Los pueblos latinoamericanos son pueblos condenados. El neocolonialismo
no permite elegir ni vida ni muerte propias. Vida y muerte están marcadas por
la violencia cotidiana. Esta es nuestra guerra: de hambre, de enfermedades
curables, de vejez prematura mueren hoy en América Latina cuatro personas
por minuto, cinco mil quinientas por día, dos millones por año. ¿Cuál es la
única opción que queda al latinoamericano? Elegir, con su rebelión, su propia
vida, su propia muerte. Cuando se inscribe en la lucha por la liberación, la
muerte deja de ser la instancia final. Se convierte en un acto liberador, una
conquista. El hombre que elige su muerte está eligiendo también una vida. Él
es ya la vida y la liberación misma, totales. En su rebelión el latinoamericano
recupera su existencia. (LA HORA, 1968)

No início de En octubre, Miguel lamenta por considerar-se covarde, mas levanta

uma hipótese: “¿Y si estuviéramos armados?”. Reconhece que tem medo de matar, mas

vislumbra a violência como resposta diante da impotência e indignação gerados pela

injustiça.  Para  o  narrador  de  La  hora  de  los  hornos,  a  violência  é  explicitamente

defendida como a única opção. Ainda mais, a violência instala-se como opção estética

nessas  produções,  no  que  estamos  diante,  acreditamos,  de  uma situação  na  qual  as

formas políticas e artísticas tradicionais já não representam satisfatoriamente, ou, pelo

menos, de maneira conciliatória e apaziguadora, as contradições sociais. 

Apropriamo-nos do conceito de  crise mimética,  desenvolvido por René Girard,

para discutir a ideia sugerida. Girard, com base em Aristóteles, argumenta que o homem

é o animal mais mimético de todos, sendo que 

A imitação deve conceber-se não apenas ao nível das maneiras de falar e de
se comportar, mas também ao nível do desejo. Os homens imitam os desejos
uns dos outros e, por esta razão, estão inclinados para o que eu apelido de
rivalidade mimética, processo que existe entre parceiros sociais e que tende a
agravar-se constantemente pelo facto de que a imitação ricocheteia entre os
dois parceiros. Quanto mais eu desejo este objecto que tu já desejas, mais ele
se  te  apresentará  desejável  e,  em  contrapartida,  mais  ele  me  parecerá
desejável para mim. Assim sabemos que todas as rivalidades têm tendência a
exacerbar-se. (GIRARD, 2009, p. 5-6)

Sem embargo, em determinados momentos, a rivalidade exacerba-se de tal modo

que todas as pessoas que desejam a mesma coisa procuram obtê-la pelo uso da força:

trata-se da crise do desejo mimético e a violência decorrente precipita o todo social em
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uma desorganização que ameaça a sua própria sobrevivência, pois o combate pela posse

do objeto pode estender-se infinitamente no mecanismo da vingança. Podemos agregar

que  em  uma  sociedade  dividida  por  classes,  a  contraposição  de  interesses

irreconciliáveis é a norma; contudo, em certas situações, a fermentação de forças sociais

deixa em descoberto tal antagonismo. É então que os atores oprimidos são instados a

devolver a violência historicamente infligida sobre eles. Na arte e na política, as vozes

sociais  em  choque  buscam  novas  formas  de  representação  de  seus  desejos,  novas

imagens  para  os  seus  inimigos,  ou  novos  arranjos  para  os  seus  ódios,  e  novas

interpretações do combate que travam. Assim, desencadeiam experiências-limite, nas

quais a vida em sua forma imediata e aquilo que a sustenta são questionados. Nesse

ínterim, criações estéticas como En octubre  e  Hora de los hornos são inundadas pela

violência:  os  recursos  empregados  na  representação  irremediavelmente  racham  os

marcos da própria atividade mimética. Estas criações são, dessa maneira, também parte

do combate mimético, no qual procuram, reciprocamente, direcionar as águas para que

elas arrasem os campos inimigos.

Se Marx acreditava que o desenvolvimento das forças produtivas colocava-as em

choque com as relações de propriedade vigentes, e que em cada momento histórico uma

classe  social  determinada,  pelo  papel  progressista  encarnado  e  pela  consciência  de

classe desenvolvida,  desempenhava sua missão histórica através da violência,  para a

esquerda armada dos 60 era a própria violência revolucionária a responsável por criar as

condições históricas de transformação. Tomando por base a clássica frase de Marx, “a

violência é a parteira da história”, alguns interpretavam que o nascimento do bebê era

fruto das dores do parto.

Hannah  Arendt  identificou  neste  aparente  sutil  desencontro  teórico  uma

deformação perigosa.  A filósofa alemã,  no ensaio  Da violência,  de 1969, reivindica

justamente  a  tradição  marxiana  para  opor-se  à  apologia  da  violência  realizada  pela

“nova esquerda”. Segundo Arendt, a convicção maoísta de que o poder brotaria do cano

de uma arma era inteiramente não-marxista e equivocada, basicamente porque reduziria

a análise política aos termos da dominação, enquanto o poder real residiria, para ela, na

capacidade de um grupo angariar o apoio da opinião pública. 

Contrariando Sartre, Arendt afirma que a pressão exercida pelo governo sobre a

raiva vulcânica é sempre maior que a força desta, porque os homens isolados, sem base
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de poder,  não reúnem as condições para usar  a violência  de forma bem-sucedida e,

ainda que uma improvável vitória nesses termos ocorra, são grandes as chances de que a

violência,  seguindo  o  seu  curso  natural,  estenda  seu  domínio  sobre  todos  os  fins

projetados e origine um mundo ainda mais violento. 

Para Arendt, a violência é meramente instrumental, racional quando utilizada para

objetivos  a  curto  prazo,  perigosa,  contudo,  quando  aplicada  a  estratégias

revolucionárias, já que a perda do horizonte da finalidade favoreceria a introdução da

violência  na  dinâmica  interna  de  todo  o  grupo político.  É  através  desse  raciocínio,

fundado nas premissas políticas de que a revolução depende da conquista do poder e de

que  este  opõe-se  à  violência,  que  Arendt  rechaça  a  humanização  pelas  armas  e  a

positividade do vínculo fraternal criado pela morte, aspectos da retórica sintetizada em

1961 por Sartre e Fanon no Os condenados da terra. Comparemos as duas posições:

La Nación se pone en marcha: para cada hermano está en dondequiera que
combaten otros hermanos. Su amor fraternal es lo contrario del odio que les
tienen a ustedes: son hermanos porque cada uno de ellos ha matado o puede,
de un momento a outro, haber matado. […] La guerra […] instituye nuevas
estructuras que serán las primeras instituciones de la paz. He aquí, pues, al
hombre  instaurado  hasta  en  las  nuevas  tradiciones,  hijas  futuras  de  un
horrible presente, helo aquí legitimado por un derecho que va a nacer, que
nace cada día en el fuego mismo: con el último colono muerto, reembarcado
o asimilado, la especie minoritaria desaparece y cede su lugar a la fraternidad
socialista. (SARTRE in FANON, 2001, p. 21)

Os fortes  sentimentos  de  fraternidade  engendrados  pela  violência  coletiva
têm  levado  muitas  pessoas  corretas  à  esperança  de  que  uma  nova
comunidade, juntamente a um “novo homem”, dela resultem. Essa esperança
é  uma  ilusão  pela  simples  razão  de  que  nenhum relacionamento  humano
poderá ser mais passageiro do que esse tipo de fraternidade, a qual só pode
realizar-se em condições de perigo mortal e imediato. (ARENDT p. 43)

Vimos  como  a  retórica  armada  levou,  em  última  instância,  à  validação  da

disposição  sacrificial  como  legitimadora  do  compromisso  revolucionário,  sob  a

alegação de que o “homem novo” reconquistaria a sua vida pelo controle que passaria a

exercer sobre a morte. A ação humanizadora, criadora, que só pode ocorrer em vida,

teria relação intrínseca com a destruição provocada pela morte. Podemos rastrear este

aparente paradoxo planteado no prefácio escrito por Sartre mediante o retorno à cena de

abertura do ensaio, com a qual tentaremos relacionar a filosofia hegeliana a partir do

estudo de Georges Bataille Hegel, a morte e o sacrifício.

Para Bataille, a filosofia hegeliana é a filosofia da morte. O homem é o único

animal  capaz  de  separar,  nomear  e  reduzir  aos  seus  fins  os  elementos  da natureza,
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modificando-os  para  tal.  Esta  capacidade  é  dada  por  aquilo  que  Hegel  denomina

Negatividade. Em sua Ação negadora, o homem, que também é natureza e encontrava-

se imerso em sua globalidade inconsciente,  modifica-se e aparta-se da sua condição

meramente animal. Isolando-se como indivíduo nomeado, insubstituível, ele introduz na

natureza  a  finitude.  Assim,  o  homem faz-se  humano  pela  morte,  pelo  sacrifício  do

animal que nele existia. 

Agora,  é  possível  que  o  homem não  tenha  presente  em sua  consciência  esta

negatividade violenta que o cria, e que a morte pareça a ele algo distante e irreal: seria

preciso um confronto com ela  para que o homem assuma o seu caráter  humano.  O

problema é que este confronto o levaria à própria extinção da consciência, primordial

para o entendimento. Como coloca Bataille: 

Essa  dificuldade  anuncia  a  necessidade  do  espetáculo,  ou  geralmente,  da
representação, sem cuja repetição poderíamos, diante da morte, permanecer
estrangeiros,  ignorantes,  como  aparentemente  o  são  os  animais.  Nada  é
menos animal, de fato, do que a ficção, mais ou menos distanciada do real, da
morte. (BATAILLE, 2013, p. 405)

A morte inexoravelmente acabará com o ser particular, mas ela só é criativa se o

homem a encara de frente e o perigo nela contido é revelado. Desse modo, a Ação

negadora  depende da  representação para  efetivar-se plenamente.  O sacrifício,  então,

como espetáculo, esteja ele emoldurado em um mundo ficcional ou como possibilidade

imediata em um contexto de guerra, constitui-se um meio pelo qual o indivíduo que o

contempla, identificando-se com o morto, pode acreditar morrer apesar de estar vivo. É

assim  que,  no  romance  En  octubre  no  hay  milagros,  chocamo-nos  com  nossa

mortalidade no sacrifício de Miguel, reconhecemos que, como ele, devemos agir, fazer

algo com nossa experiência finita, fazer valer nossa unicidade no mundo. No interior da

narrativa, esta revelação ocorre para o personagem Miguel quando ele está no campo de

batalha com o seu pai e assume sua “condição-de-soldado”, nas palavras de Hegel, pela

ameaça de morte representada na brutal agressão perpetrada pelos policiais. Depois, no

almoço, um dom Lucho calado, cheio de hematomas, olha-o de frente: é a cara da morte

que desafia Miguel, é a cara do Che em La hora de los hornos e é a cara inchada do

próprio Miguel na cena final do livro de Reynoso.

Analisemos este trecho do prefácio escrito por Sartre:

Ese hombre nuevo comienza su vida de hombre por el final; se sabe muerto
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en  potencia.  Lo  matarán:  no  sólo  acepta  el  riesgo  sino  que  tiene  la
certidumbre; ese muerto en potencia ha perdido a su mujer, a sus hijos; ha
visto tantas  agonías  que  prefiere vencer a  sobrevivir;  otros  gozarán  de  la
victoria,  él  no:  está demasiado cansado.  Pero esa fatiga del  corazón es  la
fuente de un increíble valor. Encontramos nuestra humanidad más acá de la
muerte y de la desesperación, él la encuentra más allá de los suplicios y de la
muerte. Hijo de la violencia, en ella encuentra a cada instante su humanidad:
éramos hombres a sus expensas, él se hace hombre a expensas nuestras. Otro
hombre: de mejor calidad. (SARTRE in FANON, 2011, p. 22)

Podemos encontrar nesta passagem praticamente todos os temas trabalhados até

agora. Primeiro destacamos o cansaço do homem colonizado: contrasta com o cansaço

de dom Lucho, porque este homem conseguiu, frente a morte, tomar posse da sua vida e

direcioná-la  para  uma  ação.  Esta  ação  transmite  a  experiência de  que  vale  a  pena

oferecer  a  vida  para a  construção de um mundo novo,  livre  de toda  violência.  É a

experiência do indivíduo com a capacidade de renúncia suficiente para ceder “um pouco

de  humanidade  àquelas  massas  que  um  dia  lha  devolverão  com  juros  acrescidos”

(BENJAMIN, 2016, p. 90) Sua morte comprova o compromisso revolucionário e ganha

importância na contribuição dada à sociedade futura. Esta ação, portanto, fundamenta-se

na disposição sacrificial, ou, em termos gerais, na ética do sacrifício.

Encontramos também a ideia, defendida por Sartre e rejeitada por Arendt, de que

um homem de melhor qualidade surgiria da violência e de que uma nova sociedade,

mais fraterna, nasceria da morte. Para Arendt, os fins sempre correm o risco de serem

dominados pelos meios, e, como a edificação de relações sociais diferentes é um fim a

longo  prazo,  as  consequências  da  violência  não  poderiam ser  previstas  de  maneira

segura.  Além disso,  a  violência  poderia,  para  Arendt,  vitalizar  momentaneamente  o

grupo que  a  utiliza,  mas  sua  penetração nas  relações  internas  voltar-se-ia  contra  os

próprios membros. 

É interessante aqui retornar à noção de crise mimética, pois, segundo René Girard,

chega um momento em que a rivalidade pelo objeto desejado é tão forte que este objeto

é destruído e dá lugar a um antagonismo “puro”. Assim, se entendemos o conflito, em

última instância, como disputa pelo poder, tendo em conta, com Arendt, que o poder é a

capacidade de agir em comum acordo, depreendemos do contínuo esfacelamento dessa

capacidade não só um obstáculo para a construção de algo novo devido à perda da união

do grupo como também a crescente ameaça de perpetuação da violência na destruição

física dos envolvidos, visto que nestas condições “[o antagonismo] será sempre mais

forte, mas o mimetismo incidirá doravante já não sobre o objeto, mas sobre os próprios
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antagonistas.” (GIRARD, 2009, p. 6)

Verificamos  a  presença  igualmente  no  trecho  do  prefácio  de  Sartre  da  noção

hegeliana  de  humanização  pelo  conhecimento  da  morte  (desenvolvida  através  do

espetáculo do sacrifício de outros). Agora, se Hegel e Sartre acreditam que o homem

nasce com a morte e concordam que o sacrifício obedece a fins que o excedem, diferem,

entretanto, no ponto de chegada: para Hegel, a ação violenta serve à Sabedoria; para

Sartre, à liberação nacional. 

Bataille, por sua vez, aponta que o sacrifício não pode servir a algo, pois perderia

seu caráter soberano. Ele critica em Hegel (e criticaria em Sartre) o sacrifício submetido

ao discurso significativo que lhe atribui fins úteis. Bataille defende que o sacrifício é um

fim em si. Ademais, considera ingênuo o propósito do conhecimento da morte conforme

Hegel; para Bataille, o discurso é incapaz de proporcionar a devida conciliação entre a

satisfação e o dilaceramento – ela dá-se de maneira mais eficaz no campo do erotismo,

tema, inclusive, transversal no romance de Reynoso.
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A DEFESA DO ROMANCE NO “ENSAIO SOBRE AS FICÇÕES” DE 

MADAME DE STAËL 

Luiza Duarte Caetano (UFMG)1 
 

Resumo: O Ensaio sobre as ficções é um texto escrito e publicado por Madame de Staël em 
1795. Embora não seja tão amplamente reconhecido quanto os trabalhos posteriores da autora, 
dentre os quais se destacam De la littérature (1800) e De l’Allemagne (1810), o Ensaio tem, 
como pretendo ressaltar nesta comunicação, grande relevância para o entendimento do 
pensamento filosófico-literário de Staël, marcando seu papel como precursora do romantismo na 
França. Neste trabalho, o argumento conduzido por Staël ao longo do Ensaio será analisado a 
fim de explorar sua defesa do gênero romanesco em sua relação com a Revolução Francesa e 
em contraste com as influências rousseaunianas e clássicas que embasam sua formação.  
Palavras-chave: Madame de Staël; Romance; Revolução Francesa; Literatura do século XVIII; 
Rousseau. 
 

A publicação do Ensaio sobre as ficções por Madame de Staël (2013) em 1795 

foi, no mínimo, ousada. Além de transgredir o confinamento à esfera privada destinado 

às mulheres2, o trabalho aparece em um momento no qual, principalmente devido ao 

contexto revolucionário, a ficção era tida como “indecente”, devendo “apagar-se por 

detrás dos textos [estritamente] políticos”3 (GENAND, 2013, p. 23). Como se não 

bastasse o título contendo esse termo então pouco prestigioso, a autora abre o ensaio 

declarando não existir “nenhuma faculdade mais preciosa ao homem que sua 

imaginação” (STAËL, 2013, p. 41), a mesma denunciada por Marmontel (2015), por 

exemplo, como “a mais corruptível das faculdades da alma” em seu Ensaio sobre o 

gosto (MARMONTEL, 2015, p. 46). No final de sua introdução, a “cereja do bolo”: 

Staël declara que não tem a intenção de discorrer sobre todo o reino da ficção em seu 

ensaio, posto que isso exigiria “um tratado muito extenso”, que “compreenderia a maior 

parte das obras literárias”; no lugar disso, ela anuncia que deverá restringir-se àquilo 

que tem relação direta seu real objetivo, a saber, “provar que os romances [...] seriam os 

mais úteis de todos os gêneros de ficção” (STAËL, 2013, p. 42, 43).  

                                                           
1 Bacharel em Letras, Francês, com ênfase em Estudos da Tradução (UFMG), aluna de Mestrado em 
Teoria da Literatura e Literatura Comparada (UFMG). Contato: luizzacaetano@gmail.com. 
2 Em 1800, ela dirá em De la littérature: “Quando uma mulher publica um livro, ele se coloca de tal 

maneira na dependência da opinião, que os dispensadores dessa opinião fazem-na sentir duramente seu 
império.” (STAËL, 1991, p. 334) E adiante: “Se quiséssemos que o principal motor da república francesa 
fosse a emulação das luzes e da filosofia, seria muito razoável encorajar as mulheres a cultivar seu 
espírito [...]. Entretanto, desde a Revolução, os homens pensaram que seria politicamente e moralmente 
útil reduzir as mulheres à mais absurda mediocridade” (STAËL, 1991, p. 335).  
3 Salvo menção contrária, todas as traduções aqui contidas de referências originalmente em língua 
estrangeira são de minha autoria. 
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Ora, caracterizado pela ausência de regras — como ressaltará, já no final do XIX, 

o famoso prefácio de Maupassant a Pierre et Jean4 —, o romance encontra-se “à 

sombra dos grandes gêneros codificados” (MÉLONIO et Alli, 2007, p. 439), para não 

chamá-lo de imoral e fútil, como Diderot (1846) em seu Éloge de Richardson: “Por 

romance entendeu-se até o dia de hoje um tecido de acontecimentos quiméricos e 

frívolos, cuja leitura era perigosa para o gosto e para os costumes” (DIDEROT, 1846, p. 

5). O propósito de defendê-lo como “o mais útil dos gêneros”, consequentemente, 

adiciona-se às polêmicas já suscitadas por Staël antes mesmo que ela declarasse tal 

objetivo. 

Intencionalmente revolucionário ou não, o fato é que o Ensaio sobre as ficções foi 

publicado nas condições menos auspiciosas possíveis, obrigando a autora a adotar certas 

estratégias que encorajassem sua leitura pelos contemporâneos, a despeito desse caráter 

(aparentemente?) insurgente. Uma delas é a organização do plano do ensaio, partindo 

dos gêneros clássicos e codificados (a epopeia e as tragédias dos Antigos), em 

descensão gradual, pela hierarquia vigente até então, para os de menor estima (a 

comédia, as obras de alegoria e as fábulas), até chegar no que chama de “romance 

moderno”. O procedimento, contudo, não serve apenas para amenizar o choque do 

elogio ao gênero romanesco, mas também permite que Staël trace, paralelamente a essa 

descida hierárquica, uma subida que tem por critério a proximidade das obras citadas 

com a realidade, isto é, nos termos da autora, sua relação com “a verdade” e “a 

natureza”, ou seja, sua verossimilhança.  

I. 

Discorrendo, na primeira seção do Ensaio, sobre o que denomina “ficções 

maravilhosas e alegóricas”, Staël (2013) cita — nessa ordem e entre outros — Virgílio, 

Homero, Dante, Milton, Ariosto, Molière, Fénelon, Voltaire, Spencer, La Fontaine, 

Butler, Corneille e Swift, sempre se valendo do mesmo preceito da verossimilhança 

para elogiá-los ou criticá-los. É o que faz, por exemplo, ao afirmar a superioridade do 

“talento cômico” de Molière sobre outras obras que não tiram “sua força dos caráteres e 

                                                           
4 “Existem regras para se fazer um romance, para além das quais uma história escrita deveria levar outro 

nome? [...] Pode-se estabelecer uma comparação entre As Afinidades Eletivas de Goethe, Os Três 
Mosqueteiros de Dumas, Madame Bovary de Flaubert, Monsieur de Camors do Sr. O. Feuillet e 
Germinal do Sr. Zola? Qual dessas obras é um romance? Quais são essas famosas regras? De onde elas 
vêm? Quem as estabeleceu? Em virtude de qual princípio, de qual autoridade e de qual lógica?” 

(MAUPASSANT, 2009, p. 5, 6). 
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das paixões que existem na natureza”, senão que “enfraquecem-se pelo emprego do 

maravilhoso” (STAËL, 2013, p. 47). O mesmo acontece quando lamenta a mistura entre 

o maravilhoso mitológico e o caráter dos personagens em Homero: “Sem dúvida, os 

deuses apenas tomam ali o lugar da fortuna — é o acaso personificado —, mas nas 

ficções, é melhor afastar sua influência. Tudo o que é inventado deve ser verossímil, é 

preciso que se possa explicar tudo o que impressiona por um encadeamento de causas 

morais.” (STAËL, 2013, p. 44, destaque meu). Essa tese já está presente no primeiro 

parágrafo da parte I do Ensaio, em que Staël afirma: 

 
É necessário um talento muito superior para tirar efeitos grandiosos 
apenas da natureza. Existem fenômenos, metamorfoses, milagres nas 
paixões dos homens, e essa mitologia inesgotável abre os céus e 
cruza também os infernos nos passos daqueles que sabem animá-la. 
As ficções maravilhosas sempre resfriaram o sentimento ao qual 
foram associadas. (STAËL, 2013, p. 43, destaque meu) 

 

A noção, portanto, é a de que “as paixões dos homens” configuram uma fonte 

muito mais rica para as ficções do que o “sobrenatural”, e ainda produzem obras mais 

louváveis, dado que exigem de seus autores “um talento muito superior” àquele que 

recorre à “pura invenção”: 

 
Eu gostaria, enfim, que, ao se endereçar ao homem, fossem tirados 
todos os grandes efeitos do caráter do homem. É lá que se encontra a 
fonte inesgotável de onde o talento deve fazer sair as emoções 
profundas ou terríveis, e os infernos de Dante eram menos antes dos 
crimes sanguinários que acabamos de testemunhar. (STAËL, 2013, p. 
45) 

 

Dizer que a literatura dos Antigos não é suficientemente verossímil pode parecer 

um contrassenso, uma vez que é ela que funda as próprias regras clássicas, da qual a 

exigência de verossimilhança faz parte. A questão, entretanto, ilumina-se quando se tem 

em vista o contexto em que escreve Staël — como nos lembra a alusão aos “crimes 

sanguinários” que, confrontados no mundo real, fizeram os infernos fictícios de Dante 

parecerem menos assustadores — e a reinterpretação que se efetua, já naquele 

momento, dessa noção clássica, transformando-a no que Françoise Melónio (2007) 

denomina de “representação mimética moderna”: 
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A tendência à representação mimética do real que e manifesta a partir 
do fim do século XVII e que triunfa no XIX implica uma evolução da 
noção clássica de verossímil. Com efeito, a verossimilhança clássica 
supunha uma conformidade entre o objeto representado e a ideia que 
formamos desse objeto no nosso espírito de acordo com nossas 
próprias experiências. Ela era inseparável das convenções e dos 
preconceitos que regulavam a vida moral e social. Ele se referia não a 
um real, mas a um sistema de ideias e a um discurso. A 
verossimilhança clássica era, então, uma doxa (um conjunto de ideias 
comuns) e uma retórica (um conjunto de figuras e de lugares-comuns) 
encarregada de exprimir essa doxa. Ao contrário, a representação 
mimética moderna busca produzir um verossímil não de ideias, mas 
de coisas. A relação de conformidade tenderá doravante a se 
estabelecer diretamente entre o objeto representado no texto e o objeto 
real ao qual corresponde. Ela suporá, então, em princípio, uma 
transparência entre o mundo e a obra, uma translação imediata e 
objetiva de um a outro. (MELÓNIO, 2007, p. 454, destaque meu, em 
negrito; itálicos no original). 

 

Embora ainda não indique o nadir a que chegará esse desenvolvimento — cessado 

pelo realismo na constatação de sua impossibilidade (MELÓNIO, 2007, p. 454, 455) —, 

Staël certamente se pauta nele, sobretudo no que concerne à ideia da “transparência”, 

tão cara a Rousseau, na interpretação de Jean Starobinski em A transparência e o 

obstáculo (1971). 

II. 

É apenas na terceira e última parte do Ensaio que Madame de Staël se dedica a 

tratar da “utilidade das ficções [...] em que tudo é ao mesmo tempo inventado e imitado, 

em que nada é verdadeiro, mas tudo é verossímil” (STAËL, 2013, p. 53). Aqui, a autora 

destaca as vantagens do “romance moderno” em dois eixos, que configuram justamente 

sua maior diferença em relação aos gêneros clássicos: 1) sua não codificação; e 2) o fato 

de se concentrarem no retrato dos “sentimentos interiores” (STAËL, 2013, p. 56). 

De acordo com Staël, os romances têm mais liberdade em relação à comédia e ao 

drama — embora os três gêneros tenham em comum o fato de tirarem seus temas da 

vida privada — por não precisarem submeter-se às regras e limitações do teatro 

(STAËL, 2013, p. 53). Por conseguinte, são os únicos que atingem, a seu ver, a 

“utilidade constante e detalhada que podemos tirar da pintura de nossos sentimentos 

habituais” (STAËL, 2013, p. 53, 54), impossíveis de serem devidamente nuançados 

dentro das restrições de uma peça teatral. Sentimentos “habituais” porque, segundo ela, 

não dizem respeito, como a tragédia, a “uma natureza elevada, uma classe, uma situação 
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extraordinária” — em que a verossimilhança “depende de acontecimentos muito raros e 

cuja moral se aplica apenas a um número muito pequeno de homens” (STAËL, 2013, p. 

53) —, senão ao meramente comum, àquilo que, como critica o editor de Rousseau em 

La Nouvelle Héloïse, “todo mundo pode ver diariamente na sua própria casa ou na do 

seu vizinho” (ROUSSEAU, 2002, p. 56). Da mesma forma, os romances também se 

diferem da História por retratarem não “os acontecimentos públicos”, mas sim “os 

movimentos do coração humano” ou “o quadro das paixões” que fazem parte da “vida 

dos homens privados” (STAËL, 2013, p. 56).  

Para a autora, em se tratando de um “bom romance”, “nada dá um conhecimento 

tão íntimo do coração humano” (STAËL, 2013, p. 57). Na “transparência” entre o 

enredo romanesco e o leitor — o qual se vê na trama em um espelho de tamanha 

limpidez que “acredita, frequentemente, que [o livro] se endereça a ele, com o simples 

cuidado de trocar os nomes próprios” (STAËL, 2013, p. 54) —, é possível “emocionar” 

e “dizer a verdade”, sem precisar cobri-la com o “véu da alegoria” (STAËL, 2013, p. 

49) e cativando muito mais que as obras cujo único fim é “ilustrar algum resultado 

filosófico” preconcebido (STAËL, 2013, p. 48). Entre o romance e quem o lê, a barreira 

que separa o “interior” do “exterior” é suspensa5, oferecendo a expressão das paixões 

em sua forma mais pura, como no discurso de Julie e Saint-Preux, no comentário de 

Rousseau:  

 
R.: [...] Nada de saliente, nada de notável; não nos prendemos nem às 
palavras, nem às formas, nem às frases; não admiramos nada, nada 
nos impressiona. Entretanto, sentimos nossa alma enternecida, 
sentimo-nos emocionados sem saber por quê. Se a força do sentimento 
não nos impressiona, sua verdade nos toca, e é assim que o coração 
sabe falar ao coração. (ROUSSEAU, 2002, p. 58, 59) 

 

Se Staël adere à sensibilidade pré-romântica rousseauniana ao enxergar na 

transparência entre a obra e o mundo uma fonte da verdade e da moral, no entanto, os 

dois escritores não assentam essa noção sobre os mesmos princípios, nem em relação à 

forma como a moralidade é apresentada pelo romance, nem quanto ao fim a que leva tal 

transparência. 

                                                           
5 Não por acaso a obra consegue, como destaca Madame de Staël sobre Tom Jones, de Henry Fielding, 
“demonstrar a incerteza dos julgamentos fundados nas aparências e provar a superioridade das qualidades 
naturais [...] sobre as reputações que só têm por base o respeito às convenções exteriores” (STAËL, 2013, 

p. 59) 
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III. 

No Entretien sur les romans que serve de prefácio a La Nouvelle Héloïse, 

Rousseau esclarece a seu editor que embora seu livro possa, inicialmente, parecer 

imoral e prejudicial aos costumes, ele deve ser assim precisamente para atingir quem 

mais necessita as lições ali contidas:  

 
R.: Eu acho [...] que o fim desse conjunto [de cartas] seria supérfluo 
para os leitores repelidos pelo seu começo, e que esse mesmo começo 
deve ser agradável àqueles para quem o fim pode ser útil. [...] Para 
dizer algo de útil, é preciso antes fazer-se escutar por aqueles que 
devem tirar algum proveito do que dizemos.  
[...] Quando tentei falar aos homens, não me escutaram; talvez falando 
às crianças me farei ouvir melhor, e as crianças não aceitam tomar a 
razão pura mais facilmente que os remédios mal disfarçados. 
(ROUSSEAU, 2002, p. 61)   

 

Não é por acaso que, na visão de Rousseau, não há risco de que seu romance 

corrompa as “moças castas”: “jamais uma moça casta leria um romance” (ROUSSEAU, 

2002,  p. 50); se o faz, não pode ser casta, e é nesse caso que a lição ao final de La 

Nouvelle Héloïse pode-lhe ser útil. Rousseau não escreve para moças castas, escreve 

para os imorais, coloca-se no papel de “diretor de consciência, profeta da regeneração 

de almas” do leitor (TROUSSON, 1988, p. 15), fundando “a legitimidade de sua obra 

em sua relação privilegiada com a moral e a verdade” (GOULEMOT, 2002, p. 31).  

Para Madame de Staël, não há dúvida de que é na identificação de “todos os 

leitores, em todos os momentos” (STAËL, 2013, p. 50) que se baseia a utilidade do 

romance. Contudo, diferentemente de Rousseau, ela não estabelece uma relação de 

minoridade — para remeter à resposta de Kant a “O que é o Esclarecimento” (KANT, 

sem data) — do leitor para com o autor, seu “diretor de consciência”. Isso porque 

segundo ela:  

 
a moralidade dos romances está mais ligada ao desenvolvimento dos 
movimentos interiores da alma que aos acontecimentos que ele conta. 
Não é da circunstância arbitrária que o autor inventa para punir o 
crime que podemos tirar uma lição útil. (STAËL, 2013, p. 57).  
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Para Staël, portanto, o mérito do romance não está, como nas outras obras citadas 

ao longo do ensaio — e criticadas pelo seu “didatismo excessivo”6, subestimando a 

inteligência do leitor e fazendo-o colocar-se, justamente, no lugar de uma criança7 —, 

em uma moral premeditada, a ser ilustrada pelos acontecimentos, mas no fato de 

oferecerem “o quadro das paixões” em sua transparência, purificados de dogmas, para 

uma análise moral e filosófica sempre posterior à leitura, tocando assim mesmo 

“aqueles que teriam rejeitado com desdém um tal resultado, se ele tivesse precedido o 

quadro como máxima, no lugar de segui-lo como efeito” (STAËL, 2013, p. 61). Logo, a 

relação que propõe entre a obra, o autor e “todos os leitores, em todos os momentos” 

(STAËL, 2013, p. 50, destaque meu) é de igualdade, posto que o talento do escritor não 

está na elaboração de um desfecho moralizador, à maneira do “profeta da regeneração 

de almas”, mas na pintura verossímil das “circunstâncias da vida privada” — o “destino 

das mulheres, a felicidade dos homens que não foram chamados a governar os 

impérios” (STAËL, 2013, p. 56) — que, desvelando os obstáculos da aparência, coloca 

personagens, escritores e todos os leitores no mesmo patamar. 

Nessa via, a defesa que Madame de Staël elabora a favor do romance também se 

difere do modelo proposto por Rousseau no resultado da transparência restabelecida 

pelo gênero. Certo, ambos os autores enxergam na “força do sentimento” (ROUSSEAU, 

2002, p. 58), que o romance consegue exprimir com a maior liberdade possível entre 

todas as espécies de ficção, a razão de sua transparência, o receptáculo de sua verdade e 

a fonte de sua moral. Para Rousseau, porém, como aponta Starobinski (1971), a 

separação entre aparência e realidade “serve de veículo a um pensamento amargo, 

obcecado pela ideia da impossibilidade da comunicação humana” (STAROBINSKI, 

1971, p. 15, destaque meu). Por esse motivo, o diálogo desregrado e espontâneo dos 

personagens de La Nouvelle Héloïse, que se perde inevitavelmente em meio à corrupção 

da civilização para ser recuperado, apenas ao final, como utopia, só pode levar à 

passividade, que corresponde à morte (STAROBINSKI, 1971, p. 114). Nas palavras do 

                                                           
6 Sobre os romances filosóficos, por exemplo, ela diz que eles “têm assim um pouco o inconveniente dos 

professores em quem as crianças não acreditam, porque eles relacionam tudo o que acontece à lição que 
querem dar, e porque as crianças, sem se darem conta, já sabem que há menos regularidade na verdadeira 
marcha dos acontecimentos” (STAËL, 2013, p. 54). 
7 “A ficção maravilhosa causa um prazer muito rapidamente esgotado. É preciso que os homens se façam 

crianças para amar esses quadros fora da natureza, para se deixar emocionar pelos sentimentos de terror 
ou de curiosidade dos quais o verdadeiro não é a origem. É preciso que os filósofos se façam povo para 
querer adquirir pensamentos úteis através do véu da alegoria” (STAËL, 2013, p. 43). 
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romancista, Julie e Saint-Preux, “não encontrando em parte alguma o que sentem, 

dobram-se sobre si mesmos [se replient sur eux-mêmes]; se afastam do restante do 

universo, criando entre eles um pequeno mundo diferente do nosso” (ROUSSEAU, 

2002, p. 60).   

No Ensaio sobre as ficções, a tentação da morte e da retirada de uma realidade 

envenenada pelas decepções da história não está menos presente, como indicam as 

alusões frequentes ao Terror, afinal, o texto foi publicado em 1795. Ainda assim, a 

solução apresentada por Staël é outra: 

 
Deixemos gozar [dos romances] as almas ardentes e sensíveis, elas 
não podem fazer ouvir sua língua: os sentimentos que as agitam são 
mal compreendidos e incessantemente condenados. Elas acreditariam 
estar sozinhas no mundo, elas logo detestariam sua própria natureza, 
que as isola, se algumas obras apaixonadas e melancólicas não lhes 
fizessem ouvir uma voz no meio do deserto da vida, não lhes fizessem 
encontrar na solidão alguns raios da felicidade que lhes escapa no 
meio do mundo. Esse prazer do retiro recupera-os dos esforços vãos 
por esperanças enganadas, e quando todo o universo se agita longe do 
ser infeliz, resta-lhe ainda um escrito eloquente e tenro como o amigo 
mais fiel e que melhor o conhece. (STAËL, 2013, p. 65) 

 

O romance, na visão staëliana, restabelece a comunicação que Rousseau via como 

impossível, rompendo com o repli sur soi (o isolamento em si mesmo) e adicionando, 

no diálogo com “um escrito eloquente e tenro”, vozes ao solilóquio a que estariam 

condenadas as “almas sensíveis”. Na transparência da vida privada, dos “sentimentos 

interiores”, já não restam títulos que distingam, pela aparência “externa”, leitores, 

personagens e mesmo escritores: mulheres, homens comuns ou imperadores, todos 

estão igualmente sujeitos às paixões que escapam inexoravelmente ao racionalismo na 

moral ou na filosofia e à batalha constante pela felicidade dos indivíduos e dos povos, a 

que o romance concorre como instrumento para, senão “dirigir e esclarecer” (STAËL, 

2013, p. 42), ao menos tornar a luta menos penosa e garanti-los do fatalismo. 
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REISTÊNCIA E MILITÂNCIA EM LIMA BARRETO: UMA LEITURA DE 
VIDA E MORTE DE M. J. GONZAGA DE SÁ1 

 
Manoel Freire Rodrigues (UERN)2 

 

Resumo: Em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, a disposição de Lima Barreto para confrontar 
os valores consagrados é anunciada logo na apresentação do livro pelo narrador/personagem 
Augusto Machado, atitude de resistência e recusa do modelo convencional do romance realista. 
Esta comunicação tem por objetivo analisar alguns aspectos de Vida e morte de M. J. Gonzaga 
de Sá, articulando as dissonâncias formais e temáticas do romance com o projeto literário de Lima 
Barreto, concebido sob o signo da resistência, radicalmente contrário à cultura oficial, o que lhe 
confere um caráter revolucionário.  
Palavras-chave: Lima Barreto; literatura militante; romance; resistência. 
 
 

Embora seja um dos últimos livros publicados por Lima Barreto, Vida e morte de 

M. J. Gonzaga de Sá começa a ser escrito logo no início da breve trajetória literária do 

romancista carioca, o que se pode constatar pela leitura do Diário íntimo, em que há várias 

referências ao romance antes de 1910, como também pela correspondência de Lima 

Barreto, em particular uma carta que escreve a Gonzaga Duque por ocasião da publicação 

do Isaías Caminha 1909, em que faz menção ao Gonzaga de Sá, cuja elaboração já estaria 

em estágio bastante avançado. Neste romance, a disposição para confrontar os valores 

consagrados é anunciada logo na apresentação do livro pelo narrador personagem 

Augusto Machado, que na “Explicação Necessária” que antecede a narrativa expõe com 

boa dose de ironia as razões que o levaram a escrever a biografia do seu amigo e mestre 

Gonzaga de Sá. Augusto Machado chama atenção para a singularidade da sua narrativa, 

que difere dos padrões consagrados tanto pela natureza do material quanto pelos 

procedimentos adotados em sua elaboração. Quanto à escolha do material, a novidade 

estaria em escrever a biografia de um amanuense, personalidade sem brilho cuja presença 

na vida pública não vai além dos trabalhos mecânicos inerentes às suas funções 

burocráticas na repartição, fugindo assim à tendência convencional de biografar os 

homens de relevo na vida pública do país.  

                                                             
1 O texto constitui-se de passagens modificadas da tese Revolta e melancolia: uma leitura da obra de Lima 
Barreto, defendida no Instituto de Estudos da Linguagem da UNICAMP (2009) e posteriormente publicada 
com mesmo título pela Annablume. 
2 Professor de Literatura Brasileira (UERN), Mestre em Estudos da Linguagem (UFRN), Doutor em Teoria 
e História Literária (UNICAM). Contato: manoelfrr@gmail.com . 
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Nisso o narrador recusa o romance convencional da literatura “sorriso da 

sociedade”, peculiar ao espírito da Belle Époque, a que Lima Barreto chamaria “romance 

botafogano”, que retrata a vida mundana da alta burguesia, em que figuram políticos, 

ministros, diplomatas e outras autoridades influentes na alta sociedade. Quanto ao 

tratamento literário dado ao tema Augusto Machado também foge ao convencional, 

começando pela ausência de linearidade narrativa, como se os acontecimentos fossem 

relatados aleatoriamente. Nesse particular o narrador não é original, mas busca modelos 

não convencionais. Como fizera Brás Cubas (com a diferença de que Brás é personagem 

de si mesmo), Augusto Machado começa o relato pela morte do seu personagem, para só 

depois contar alguns episódios “insignificantes” da vida obscura de Gonzaga de Sá. O 

desinteresse pelo glamour dos salões onde brilham as personalidades ilustres justifica a 

opção do narrador pela forma de relato que adota.  

Logo de entrada Augusto Machado nos informa de que que “a idéia de escrever esta 

monografia nasceu da leitura diurna e noturna das biografias do doutor Pelino Guedes”, 

que “são biografias de Ministros, todas elas, e eu entendi fazer as dos escribas 

ministeriais” (BARRETO, 1956, p. 29). Ofício menos nobre, mas igualmente necessário, 

sugere com ironia o narrador, adiantando que não haveria no seu propósito “nenhuma 

censura ao ilustre biógrafo, nem tampouco propósito socialista ou revolucionário de 

qualquer natureza”, seguindo apenas, “aliás muito inconscientemente, à lei da divisão do 

trabalho”, considerando que se há ilustres biógrafos para ministros, diplomatas e demais 

figuras ilustres, é necessária a existência do escritor modesto e obscuro para ocupar-se da 

vida sem brilho dos amanuenses. Esta explicação “necessária” e irônica já anuncia a seu 

modo o ideal estético de Lima Barreto, que desde logo abraça o projeto de fazer uma 

“literatura militante”, despojada da ênfase, do brilho e dos artifícios retóricos inerentes à 

literatura oficial, o que implicaria também a opção por personagens sem relevo na 

sociedade, daí a maioria de suas criaturas pertencer às camadas desfavorecidas. 

Augusto Machado também adverte o leitor para um aspecto do seu livro estranho 

ao modelo consagrado de biografia: a presença do autor, que muitas vezes ofusca a vida 

do personagem, rejeitando assim a posição do narrador onisciente neutro que dá a ilusão 

de imparcialidade ao realismo convencional. É com ironia que justifica a forma do seu 

relato: “se, pelo correr do folheto, pus alguma coisa de minha pessoa, a culpa, afora o 

meu incorrigível egotismo, cabe-me a mim somente”, dez ele, “que não soube imitar, no 
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estilo, a concisão telegráfica do modelo que adotei, e, na maneira, a sua superior 

impersonalidade de relatório ministerial”. Daí as diferenças entre o seu estilo e o de Pelino 

Guedes, biógrafo de celebridades, e a incompatibilidade do seu personagem com os 

modelos que brilham superiormente em Botafogo e na Rua do Ouvidor, na mesma 

proporção da sua distância dos literatos da Garnier: “Não sei grego nem latim, não li a 

gramática do Senhor Cândido do Lago, nunca pus uma casaca e não consegui até hoje 

conversar cinco minutos com um diplomata bem talhado” (BARRETO, 1956, p. 30). A 

“incapacidade” de Augusto Machado para imitar o modelo adotado traduz a rejeição dos 

padrões convencionais das formas consagradas, na forma e no estilo, como também a 

recusa dos preceitos da velha retórica, o que confere ao seu relato um caráter 

revolucionário de resistência.  

Em Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá a disposição para a vida ambulante está 

nos dois protagonistas, que estão sempre a passear pelos diversos pontos da cidade. 

Deslocados no meio em que vivem, incompatíveis com a mesquinhez e a mediocridade 

da repartição burocrática, os dois amigos encontram abrigo para a própria solidão nas ruas 

da cidade do Rio de Janeiro. De Gonzaga de Sá ainda conhecemos a casa, herança da 

família em extinção, onde mora na companhia de dona Escolástica, uma tia que o criou, 

mas que, entretanto, não entendia o temperamento do sobrinho, a sua mania ambulatória 

e de leituras. Não tinha outras relações afora o mulato Romualdo, seu compadre, servente 

da repartição onde trabalhava, e Augusto Machado. Este, por sua vez, só conhecemos 

passeando pelas ruas da cidade, e nada se sabe a respeito da sua casa e da vida em família, 

à qual não há referências no romance. Mesmo na repartição os dois companheiros só 

aparecem no início do relato, quando o narrador descreve seu primeiro contato com o 

velho Gonzaga Sá, na Secretaria dos Cultos, onde o encontrou ocupado com documentos 

oficiais, tentando resolver uma “questão cardeal” (a expressão irônica é do narrador), a 

tirar dúvidas sobre a quantidade de tiros a ser disparados nas homenagens a um bispo e 

sobre o número de setas que deveria ter a imagem de São Sebastião. 

Da mobilidade dos personagens vai-se compondo uma narrativa igualmente móvel, 

sem um ponto fixo que amarre os fios do enredo. Os motivos surgem como que 

aleatoriamente, seguindo os flagrantes do olhar errante do narrador, cujo papel, neste 

caso, mais do que propriamente narrar, é comentar a vida da cidade nos seus mais diversos 

aspectos, daí a variedades de temas que surgem no correr da prosa melancólica da 
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narrativa. Assim, os temas vão se organizando na visão do narrador, de forma a 

constituírem, mais do que um amontoado de retalhos e fragmentos da realidade, um 

conjunto articulado em que as partes, por mais dispersas que pareçam, harmonizam-se na 

moldagem de um mundo que se orienta por valores opostos a seus ideais.  

À medida que os personagens passeiam, o leitor vai tomando contato com as 

múltiplas dimensões da vida social, postas no relato sem hierarquia de valor, de maneira 

que se misturam e alcançam o mesmo estatuto os assuntos mais díspares e aparentemente 

distantes, como a moda, o trabalho das costureiras, as ações de um diplomata ou ministro, 

as mulheres de “vida fácil”, reflexões acerca da organização da sociedade e sobre o 

“mistério” da existência humana etc. A disparidades dos motivos, porém, não 

comprometem a unidade do relato, já que tudo se prende ao ponto de vista do narrador, 

que embora ambulante, subordina tudo ao seu olhar desencantado, daí a perspectiva 

crítica e melancólica que dá o tom geral da narrativa, que se desenvolve sob o signo da 

resistência.    

Pela incursão do narrador pelos meandros da vida social vemos a sugestiva e irônica 

mistura de frivolidade e gravidade, em que as futilidades são postas no mesmo patamar 

das coisas “sérias”. Pela irreverência da sátira o narrador opera uma inversão de valores, 

sugerindo que as atividades políticas do Barão do Rio Branco estão no mesmo nível 

importância do trabalho das costureiras e da mulher de “vida fácil”. A postura do Rio 

Branco é denunciada no romance pelo personagem Gonzaga de Sá, que afirma: “faz do 

Rio de Janeiro a sua chácara... Não dá satisfação a ninguém... Julga-se acima da 

Constituição e das leis”, acrescentando que “seu sistema de governo é a corrupção”, daí 

porque “Mora em um palácio do Estado, sem autorização legal; salta por cima de todas 

as leis e regulamentos para prover nos cargos de seu ministério os bonifrates que lhe caem 

em graça”. E denuncia a ostentação, sugerindo o divórcio entre a visão do homem público 

e a realidade do país: “Este Rio Branco é egoísta, vaidoso e ingrato... O seu ideal de 

estadista não é fazer a vida fácil e cômoda a todos, é o aparato, a filigrana dourada, a 

solenidade cortesã das velhas monarquias européias – é a figuração teatral” (BARRETO, 

1956, p. 70).  

Tal como se dá com a maioria das criaturas de Lima Barreto, a existência de 

Gonzaga de Sá e Augusto Machado é marcada por uma atmosfera de tristeza e desilusão, 

e em raros momentos manifestam gesto ou atitude que expresse algum estado de 
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satisfação. Em ambos prevalece um sentimento de desilusão com a sociedade, que se 

degrada com a lógica da nova ordem, em que os valores humanos mais verdadeiros são 

desbancados por um conjunto de valores que negam, segundo a sua percepção, as duas 

grandes forças da natureza humana, a solidariedade e a inteligência. Sentimento que 

traduz a melancolia do oprimido numa ordem degradada e expressa a atitude do sujeito 

que pressente a cada passo o próprio fracasso e, num olhar mais ao longe, a irremediável 

tragédia social decorrente de uma organização social injusta e excludente. No plano 

espiritual esses indivíduos se ressentem da degradação dos valores que, a seu ver, a 

transformação dos costumes acarreta, e atuam como defensores de valores autênticos 

numa sociedade em que parece não haver mais espaço para os valores autênticos.  Neste 

sentido, as personagens do romance de Lima Barreto agem como o herói problemático 

definido por Georg Lukács, ou seja, como heróis de uma “epopeia do mundo abandonado 

por deus” (LUKÁCS, 2000, p. 89). 

Um episódio dos mais intensos do romance, narrado sob o ponto de vista da 

melancolia de Augusto Machado, alguns episódios lembram as passagens mais 

dramáticas do Diário íntimo, em que Lima Barreto, pressentindo a iminência do 

naufrágio, não ver outra saída senão mergulhar no submundo dos excluídos suburbanos, 

com quem se identifica se irmana, para então refugiar-se no álcool. É num “feriado 

nacional” que Augusto Machado nos diz ter descido de sua casa “aborrecido”, depois de 

“uma noite má, povoada de recordações amargas”, que o pusera de “mau humor, irritado, 

covardemente desejoso de fugir para lugares longínquos (BARRETO, 1956, p. 139). No 

das impressões que lhe causava a paisagem à sua volta, mostra-nos o abismo que o 

separava do meio, a distância entre as suas angústias, que não encontravam o menor eco 

na atmosfera de euforia, e orgulho patriótico que o brilho e a pompa das comemorações 

suscitavam nos circunstantes. O sentimento de Machado é de absoluta indiferença, como 

se o espetáculo em nada o afetasse, como se dissesse respeito a um país distante e 

desconhecido: “Desci para me delir na multidão, para me embriagar no espetáculo dos 

fardões e dos amarelos, para me fragmentar com o estrondo das salvas fugindo a mim 

mesmo, aos meus pensamentos e à minhas angústias”. Ao seu olhar indiferente, o 

espetáculo se apresenta com a frieza e a rapidez mecânica de imagens cinematográficas: 

“Vi regimentos, batalhões, luzidos estados-maiores, pesadas carretas, bandeiras do Brasil, 
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sem emoção, sem entusiasmo, placidamente a olhar tudo aquilo, como se fosse uma vista 

de cinematógrafo”, que “não me provocava nem patriotismo nem revolta” (GS, p. 139).  

Se o espetáculo em si não desperta qualquer sentimento positivo em Augusto 

Machado, por outro lado entusiasmo que observa em dois populares lhe atiça a chama da 

revolta que o induz à atitude reflexiva. Diz-nos, então: “Olhei as suas botas, os seus 

chapéus, em seguida passei o olhar nos generais pimpões que galopavam (grifo meu) ao 

lado dos dourados almirantes”; e conclui que “A sociedade repousa sobre a resignação 

dos humildes!”, para então interrogar sobre as razões que levavam aqueles párias a 

manifestações de orgulho diante de rituais de uma instituição que os oprimia: 

  

Por que aqueles homens maltratados pela vida, pela engrenagem social, 
cheios de necessidades, excomungados falariam tão entusiasmados 
pelas coisas de uma sociedade em que sofriam? Por que a queriam de 
pé, vitoriosa – eles que nada recebiam dela, eles que seriam 
espezinhados pela mais alta ou pela mais baixa das autoridades, se 
alguma vez caíssem na asneira de ter negócios a liquidar com alguma 
delas? (BARRETO, 1956, p. 140). 

 

A exclusão social configura-se de forma bastante expressiva no episódio em que 

acompanha Augusto Machado Gonzaga de Sá ao Lírico, onde se sente deslocado e como 

que “amedrontado” diante da ostentação da burguesia republicana. Aqui a humilhação 

enseja a atitude crítica, que se manifesta ora através da análise dos figurantes, ora pelo 

escárnio, como se o pária revidasse a exclusão desqualificando o cenário dos poderosos. 

A primeira atitude é de acanhamento do sujeito humilde em face do ambiente de 

ostentação: “eu me choquei bruscamente com aquele mundo hostil. Não houve uma só 

palavra que me ferisse, nem sequer um olhar; entretanto, só em contemplar aquela grande 

gente, que me parecia tão rica e tão brutal, eu me senti inferior” (BARRETO, 1956, 157).  

Como expectadores mais do exibicionismo da luxuosa plateia do que propriamente 

do espetáculo, o diálogo dos dois amigos constitui uma sátira corrosiva aos poderosos 

presentes, segundo eles a “fina flor” da burguesia nacional, a seu ver arrivista, medíocre 

e desonesta. O olhar atento do narrador o leva a analisar os bastidores do espetáculo, 

análise que conduz ao desmonte do aparato de luxo e da aparência de grandeza, revelando 

a fragilidade, quando não a falsidade das suas bases. A desqualificação do cenário dos 

poderosos, que, segundo o ponto de vista dos dois amigos estavam ali interessados menos 

no valor artístico do evento na exibição de si mesmos como espetáculo, começa pelo 
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espaço físico do teatro, em que o narrador vê objetos e móveis que lhe pareciam inferiores 

aos de sua “modesta casa”. A caracterização do ambiente revela uma desproporção entre 

a inconsistente atmosfera de luxo e a precariedade da situação que a sustenta, isto é, a 

distância entre a pompa da fachada e a pobreza da realidade. “Notei-lhes o forro de reles 

papel pintado, o assoalho de tábuas de pinho barato; alonguei o olhar pelo corredor e além 

de acanhados, julguei-os sujos, vulgares”, afirma Augusto Machado, que, à medida que 

amplia seu ângulo de visão vai descobrindo as camadas frágeis do cenário, para então 

desvendar o burlesco da situação. Com as flechas da sátira fere a presunção dos elegantes: 

“O teto sempre me intrigou. Com os seus varões de ferro atravessados, supus que se 

destinassem a trapézios e outras coisas de acrobacia. Ópera, ou circo?”, pergunta 

ironicamente, para então ressaltar que “estava no ponto mais elegante do Brasil; no ponto 

para que converge tudo que há de mais fino na minha terra” (BARRETO, 1956, p. 153-

154).  

Os dois protagonistas do romance constituem diferentes modos de figuração do 

oprimido. Como outras criaturas de Lima Barreto, a exemplo de Isaías Caminha, 

Policarpo Quaresma, além de outras menos conhecidas, Gonzaga de Sá e Augusto 

Machado são indivíduos cuja existência é marcada por certa atmosfera de tristeza, em 

raros momentos manifestam atitude que sinalize algum sentimento de satisfação ou 

alegria. A melancolia de Gonzaga de Sá, que às vezes rasga o véu da resignação e 

desabrocha em revolta, decorre da incompatibilidade que há entre sua visão de mundo e 

os valores dominantes no meio em que vive. Assim, aos poucos o velho amanuense vai 

se isolando, porque o seu esforço (esforço mental, sobretudo) no sentido de ajudar a 

construir uma ordem mais justa mostra-se inoperante em face da ética dos vencedores. E 

ele constata, já no fim da vida, a “esterilidade” de seus estudos e de seu pensamento numa 

sociedade onde os valores que triunfam são incompatíveis com suas aspirações. Em um 

desabafo amargurado o personagem lamenta o vazio de sua existência dedicada a coisas 

desprovidas de valor no meio social em que vive: 

 

O que tenho, de fato, é aborrecimento, é tédio; sofro em me sentir só; 
sofro em saber que organizei um pensamento que não se afina com 
nenhum... Os meus colegas me aborrecem... Os velhos estão 
ossificados; os moços, abacharelados... Pensei que os livros me 
bastassem, que eu me satisfizesse a mim próprio... Engano! As noções 
que acumulei, não as soube empregar nem para a minha glória, nem 
para a minha fortuna... Não saíram de mim mesmo... Sou estéril e morro 
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estéril... As palavras me faltam; as ideias não encontram expressões 
adequadas, para se manifestarem... Enfim, estou no fim da vida, e só 
agora sinto o vazio dela, noto a sua falta de objetivo e de utilidade... 
Meu coração foi sáfaro... Gastei um capital precioso em coisas fúteis... 
A vida quer outras coisas... Passei quarenta e tantos anos a girar em 
torno de mim mesmo, e vivendo horas cercado de imbecis... 
(BARRETO, 1965, p. 147).  

 

O desabafo revela profunda amargura e nos faz lembrar outros depoimentos de 

natureza semelhante, como o desabafo de Policarpo Quaresma em carta que escreve à 

irmã, na qual reconhece a falta de sentido de seus projetos, constatando que a pátria que 

sonhara e para cuja construção dedicara uma vida inteira de estudos não passava de uma 

ilusão, e lamenta a inutilidade do seu esforço. A passagem resume de certa forma o 

percurso de Gonzaga de Sá e o desfecho de sua trajetória, e apresenta elementos 

importantes na configuração das situações narrativas e na própria organização do 

discurso, determinantes de vários aspectos do livro, como a ironia e o caráter ambulante 

do amanuense, como também a melancolia que percorre toda a narrativa, plasmando os 

gestos, os olhares e as palavras das personagens. 
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O ENGAJAMENTO NA ARTE E NA LITERATURA: RELAÇÕES 

ENTRE O ESTÉTICO E O POLÍTICO 

Rhegysmere Myrian Rondon Alves (UFMT)1 

 

Resumo: Este estudo centra-se sobre a produção literária brasileira contemporânea cujas 
temáticas se assentem sobre construções narrativas das periferias urbanas. O foco de análise são 
as prosas do escritor paulistano Reginaldo Ferreira da Silva – mais conhecido como Ferréz (1975 
-).  Nosso objeto de estudo para esta análise será a obra Manual prático do ódio (2003). Nos 
interessa nesta leitura abordar a temática da periferia presente na obra na construção de uma 
narrativa como ideia coletiva, visualizando-a em sua grande força literária e seu forte impacto 
político. Aqui a cidade também, centro inspirador e norteador da narrativa, torna-se palco de 
significações, ela onde a escritura nasce e da qual parte para sua recriação no campo da ficção. 
Palavras-chave: Literatura marginal; Ferréz; Periferia; Inclusão social 

 

A presente comunicação nasce e percorre vários caminhos traçados para uma 

compreensão do termo literatura marginal e a cena das periferias urbanas brasileiras como 

condição de ficcionalidade. A caracterização e mesmo a aceitação de que em algum 

momento o Brasil passou a assistir, em sua produção literária, a presença de uma literatura 

que se denominou marginal e que, de certa forma, essa produção tem estabelecido uma 

relação entre escrita de periferia e autores de periferia e, neste sentido, marginais, 

fundamentou nossa compreensão e as buscas a fim de estabelecermos uma relação para 

pensar a proposta e a produção destes escritores.    

Nossa proposta - dada a relevância da discussão sobre a apropriação pelos 

escritores das periferias brasileiras do termo marginal para se identificarem e os novos 

contornos que esta posição implica à literatura - é problematizar em que medida a 

literatura produzida pelos escritores marginais possibilita um novo modo de pensar a 

pobreza, e como esta traz indagações importantes sobre a posição do autor e o papel da 

literatura como ferramenta de ação coletiva2.  É neste interesse maior sobre a posição do 

autor na composição de uma ferramenta como ação coletiva que buscou-se construir 

algumas bases de análise. Posição, aliás, muito antes como pacto de leitura que se inicia 

já com a construção imaginária da figura do autor. 

 

                                                           
1 Graduada em Psicologia (UNIC), Mestra em Estudos de Linguagem (UFMT). Contato: 
rhegys_alves@hotmail.com. Artigo produzido com o apoio financeiro da CAPES. 
2 A antropóloga Érica Peçanha do Nascimento discute a respeito da literatura produzida pelos escritores 
marginais, que  “ao reafirmarem suas características biográficas e socioeconômicas nos textos, os escritores 

não só reportam o leitor ao entendimento da relação direta entre experiência social e produto literário como 
reforçam uma certa identidade social, artística e cultural” (2005, p.27). 
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O autor, neste caso, tem uma dupla função: ao mesmo tempo que o autor 
é uma função em relação a um conjunto de discursos, ou seja, aquilo 
que liga, imaginariamente, os elementos desse conjunto discursivo, que 
também se chama obra, entre si, como nos sugere a análise de Foucault 
(1992, p. 13) sobre a função autor, é também o elemento imaginário que 
estabelece um contexto de legibilidade ao texto, nas palavras Roland 
Barthes (2002, p. 35) em O prazer do texto: ‘[...] eu desejo o autor, 

tenho necessidade de sua figura (que não é nem sua representação nem 
sua projeção)’ (LEE, 2015, p.186).  

 

A aproximação com o escritor, por meio dessas narrativas literárias marginais de 

experiência, tornou também possível tornar mais evidentes pontos importantes sobre a 

obra literária. Dois deles percorrerão algumas passagens de nossa discussão aqui. Um 

primeiro que poderia ser definido como o utilitarismo ou a finalidade social da arte, e um 

segundo que seria certa tendência dessas narrativas ao autobiografismo. A autobiografia 

parece pôr em pauta, como coloca a pesquisadora Verena Alberti, o  

 

universo amplo da criação literária (e, seria possível dizer, da criação 
artística em geral), a dimensão da relação de contiguidade entre ‘criador’ 

e ‘criatura’, como se esta última fosse tão real quanto o primeiro 
(ALBERT, 1991, p. 66).  

 

Para conduzir essas questões sobre o autor na escrita marginal, em particular a 

tendência ao autobiografismo, a discussão ficou centrada principalmente na leitura do 

segundo romance de Ferréz, Manual prático do ódio (2003). A análise de sua obra, 

calcada sobre o cotidiano da periferia, considerando que o próprio escritor é nascido e 

criado na periferia, “o lado de cá” como ele mesmo designa, influencia a nós (seus 

leitores) a pensar algumas questões sobre a posição do sujeito na produção de narrativas 

autobiográficas. Neste sentido, a discussão sobre literatura e autobiografia é priorizada 

aqui para tratar, nesta modalidade de escrita, sobre os diversos deslizamentos entre a 

identidade do autor e a sua criação, focando principalmente, como pontua Verena Albert, 

sobre a “relação do escritor com aquilo que foi no passado, a reconstituição da experiência 

vivida numa construção ‘para a leitura’ e as diferentes posições atualizadas pelo sujeito 

no ato de escrever” (ALBERT, 1991, p. 66). 

Talvez, a exemplo do que problematizam vários pesquisadores, seja ariscado aqui 

usar como refúgio para pensar os vários graus de deslizamento de sentido que a palavra 

marginal associada à literatura poderão nos propiciar, de alegações sobre uma possível 

tendência na literatura contemporânea ou de uma geração de escritores específica em que 

a marca do tom de denúncia e testemunho na escrita se fazem presentes caracterizando 
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de certa forma essa marginalidade.  Talvez seja possível, e não com menos risco, pensar 

numa complexa e porque não dizer muitas vezes absurda mistura de gerações de escritores 

dispersa no tempo e momento histórico, em que o único fio que os parece ligar em 

determinados momentos é a forma com que a narrativa se apresenta em suas obras, 

rodeada por questões sociais.  

São alguns escritores que viam e veem na literatura uma forma de denunciar toda 

a hipocrisia reinante na sociedade, o mesmo recurso com que Ferréz se arrisca numa 

insistente representação ficcional da relação entre violência periferia e capitalismo. Seja 

hoje, esta literatura assertivamente ou apenas provocativamente designada marginal, 

considerando todas e tantas variações de percepções que ela possa suscitar em seus 

receptores, que não se perca o foco de pensá-la como uma literatura militante, uma vez 

que se dá também ao desafio de ser uma manifestação estética sim, mas, sobremaneira, 

de ser uma tentativa de desmascarar todas as contradições sociais, procurando traçar um 

perfil crítico do seu tempo.  

Então, à maneira como muito já se propôs na literatura dita engajada, talvez 

devêssemos aceitar inicialmente para propiciar um pacto de leitura, pensá-la também a 

partir do olhar de uma literatura social cuja maior ambição seja almejar a transformação 

através de sua militância3. Um projeto literário que muito mais que se aliar a um termo 

que ao primeiro impacto parece vago ou pretencioso ou propagandista em demasia (se 

pensada apenas na relação direta dessa literatura como marginal e em autores marginais) 

talvez pudéssemos acrescer ao seu rol de adjetivos, os termos militante e periférica. Então 

que seja de marginal a militante e a periférica, uma literatura propositiva tanto em seus 

valores estéticos como nos recursos que fazem aparecer seu impactante teor de denúncia 

e testemunho, crítica e contestação dos valores sociais vigentes. Uma literatura em que 

insiste o tema das periferias brasileiras e suas mazelas. E, o autor, nascido nesta cena que 

se encena na ficção, como uma voz crítica, ecoada por um narrador onisciente que nos 

apresenta personagens diversos, falando de violências diversas que vão da criminalidade 

à intolerância, retomando com demasiada força a questão crucial das injustiças sociais no 

Brasil. 

                                                           
3 A pesquisadora Ligia Gomes do Valle em O espaço autobiográfico e a condução de leitura na literatura 
marginal (2014), vai dizer que a marca de legitimação desses escritores é o fato de serem moradores de 
periferia e de terem uma postura militante. Como coloca a autora: “essa marca é associada aos elementos 
de condução de leitura presente em seus escritos e em meios extraliterários em geral. Essa legitimação do 
narrar a periferia a partir de uma premissa que parte das experiências como moradores, trouxe para as 
narrativas o aspecto do vivido, a relação com a vida de forma que se pode construir com mais intensidade 
a atmosfera de leitura [...]” (p.5). 
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Daí pensar nessa escrita dita periférica e em sua relação com uma escrita que se 

queira nomear marginal.  E a produção ficcional de Ferréz, numa forte influência de sua 

visão de escrita marginal, escrita esta que imprime à literatura, ou assim nos parece, o 

papel de veículo com que se fala do pobre, formado pela cultura de massas. E a narrativa, 

então, passa a ser uma forma de escrever que, como os autores marginais advogam, vê o 

homem dentro da cultura. Com este enfoque, é possível pensar nessa designação de 

literatura marginal e de sua relação com o testemunho a fim de trabalhar o significado 

político dessas construções literárias e, assim, tratar do engajamento do autor.  

Se pensarmos que esta literatura é produzida e pensada a partir de um lugar e por 

sujeitos que se relacionam com a ideia de marginalidade e periferia (econômica, social e 

política), como bem desenvolve em sua extensa pesquisa sobre o tema a antropóloga Érica 

Peçanha do Nascimento (referência nos estudos da produção cultural das periferias), ela 

não terá só a ver com o território. Terá, também, uma relação com a posição social do 

autor. E trará marcas específicas, complementa Nascimento:  será composta por uma certa 

eleição de temas, personagens e uma linguagem. E essa maneira de escrever que evoca 

esses modos de vida na periferia assim como a valoriza, é também uma forma de 

afirmação política (NASCIMENTO, 2014, s/p).  

Entendemos que sob a perspectiva e abrangência da literatura na reapresentação 

do real, é possível o exame do movimento marginal protagonizado por escritores da 

periferia por entender que os mesmos, tendem a retomar “temas caros às teorias sociais 

como marginalidade, periferia e relação entre criação literária e realidade social” 

(NASCIMENTO, 2006, p.70). E não só é possível a identificação de um movimento 

marginal como também a perspectiva de que estas narrativas buscam, através das 

representações da cidade na cena escrita, não só um retrato dos aspectos físico-geográfico 

da cidade, dos dados culturais específicos ou dos costumes e tipos humanos, mas, 

essencialmente, a cartografia simbólica que “cruzam o imaginário, a história, a memória 

da cidade e a cidade da memória” (GOMES, 2009, p.24). 

A partir dos conceitos destes e de vários outros autores tomados de empréstimo é 

que se pensa aqui na designação literatura marginal enfocando-a a partir de sua 

aproximação com o real e da busca de um teor de verossimilhança como recurso de uma 

escrita e leitura que se queiram mais próximas do real. Aqui os conceitos de realismo são 

trazidos em conjunto com a noção de narrativa e ficção. Também fazem parte dessa 

discussão os conceitos de pacto de leitura autobiográfico no sentido de que se possa 

estabelecer uma proposta de leitura da escrita de Ferréz.  
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O processo performativo composto por Ferréz em sua escrita, norteia toda análise 

da obra Manual prático do ódio, elencando elementos importantes de referencialidade ao 

lugar, onde a escrita nasce e desenvolve sua cena, o Capão Redondo. Parte de nossos 

questionamentos nesse trajeto foram suscitados por questões como: qual seria o ato 

ficcional proposto pelo autor? O que se mobiliza em seu projeto literário? A que 

construções Ferréz nos remete quando afirma com veemência que na literatura marginal 

o texto é influenciado pelo lugar onde habita cada autor?   

Ferréz constrói grande parte de sua obra em torno do uso da palavra como arma 

contra o distanciamento social a que estão submersas as periferias brasileiras. Assim, 

como ele advoga, a palavra não deve compor só o livro, deve ser viva, circular entre as 

pessoas. O uso dessa palavra como forma de contestação se faz recorrente pelo autor, 

reflexo de um sistema de desigualdades sociais diversas a que estão envoltos seus 

personagens, retrato dos moradores da vida real das zonas periféricas do Brasil. O forte 

engajamento político da figura de escritor possibilita a nós leitores olharmos as obras de 

Ferréz e de certa forma confundamos sua vida com as histórias retratadas na ficção. E, 

assim, a vida e obra do autor parecem interligar-se ideologicamente, pois que nascido na 

periferia, este usa o lugar onde mora como cenário de seus livros. Então, suas obras 

tratarão de modo consistente sobre um sistema amplo de exclusão social em que se 

apresentam como objeto de segregação os habitantes das periferias sócio-econômicas 

brasileiras.  

 

Ferréz é um desses artistas que resistiram a todas as dificuldades pelas 
quais passa qualquer morador da periferia. Sua escrita nasce da vontade 
de se expressar, mas essa expressão vai além da ideia de resistência. Ela 
é propositiva e comprometida com o seu ideal de trazer melhoras para o 
povo onde mora. É lógico que a literatura já produziu muita coisa ruim 
com discursos engajados; mas esse não é o caso de Ferréz. A sua vontade 
de promover o seu território e colocar as suas histórias em foco está aliada 
a uma estética marginal (DAMASCENA, 2015, p.17). 

 

O que acontece com o romance é que, fragmentado em blocos, o mesmo se abre 

para a intimidade de cada personagem, apresentado nos detalhes de sua vida, no seu 

cotidiano, nos seus pensamentos. Como coloca Chaves (2010), o narrador embrenha-se 

na composição de um “mosaico de sujeitos que transbordam sentimentos que vão, 

humana e subitamente, do amor ao ódio” (p. 69-70). Segundo Heloísa Buarque de 

Hollanda, também importante pesquisadora de temas como literatura marginal e 

periferias literárias, o romance é a descrição do “impasse de uma geração que não mede 
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consequências para buscar o que não teve. Geração esta marcada pelas sequelas deixadas 

pelo Estado e pela intensidade do impacto da mídia” (HOLLANDA, 2012, p. 44). 

É neste contexto que a escrita de Manual prático do ódio traz, associada ao 

sentimento de ódio, o que é elencado como seu maior causador no enredo, o capitalismo. 

E neste eixo, são construídas histórias cujo cenário que se passará a ver está repleto de 

violência nas suas mais variadas formas. Quais sejam: alienação, preconceito, 

discriminação, intolerância, exclusão, segregação, autoritarismo, criminalidade, violência 

linguística, moral, entre outros. 

A violência não é o centro norteador da narrativa, apenas seu entorno. Ao passo 

que, o que se tem é a composição de personagens comuns que, como nós, completa 

Hollanda (2012), “emocionam-se, prezam a família, amam, têm ciúmes, fazem sexo e 

sonham com um futuro mais tranquilo” (p. 44). O lugar da violência aqui é invertido e, 

na apresentação dos personagens e da difícil realidade a que estão condenados, o crime 

passa a ser o arredor de uma série de outras violências a que estão condenados os 

moradores da periferia, em razão do descaso do poder público ao acesso aos principais 

meios de subsistência (Ibid.).  É o que se pode ver no Capítulo 9, quando é trazida à cena 

a morte de alguns personagens na periferia: 

 

[...] Ele engatilha, é aceito pelo próprio povo oprimido que ele julga e 
condena, tem em sua mente o que lhe clicam há anos, que a culpa é deles, 
da raça inferior, a raça que rouba, que sequestra, a raça que mata, a raça 
que não segue as leis de Deus, a raça que tem que ser exterminada. [...] 
Dinho morto pela Rota com 16 tiros nas costas. Nando morreu na hora, 
[...] Ghóez morreu logo depois na viatura da Civil, não aguentou as 
pancadas [...] No hospital morreu Pablo, tinha sonho de um dia ser 
professor, mas não tinha dinheiro pro acerto com os homens do DHPP. 
[...] Para o Dênis, e pro irmão de Azeitona, morto pelo Garra, havia flores 
de várias cores no túmulo. Já Leandro não realizou o sonho de ouvir uma 
letra de rap sua na rádio, morreu numa suposta troca de tiros com a Rota, 
pena que estava desarmado, levou desvantagem (FERRÉZ, 2014, p. 155-
156). 

 

 O cenário em que se desenvolve a narrativa é, como pronuncia Ferréz, o relato da 

vida de Lúcio Fé, Aninha, Régis, Celso Capeta e Neguinho da Mancha na Mão, centrado 

em mostrar a “disseminação do ódio como o sentimento real de uma sociedade 

competitiva, levado às últimas consequências no contexto da periferia de São Paulo” (sic). 

O texto apresenta, em seu todo, personagens oprimidos, geralmente envoltos por 

experiências tristes e existências curtas. Vidas interrompidas, como afirma Zibordi 

(2004), “em sua possibilidade material e emocional”, em um cenário que leva a crer que 
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“a infelicidade do sujeito da periferia resulta de extremos de insuficiência financeira e 

carência de nutrientes subjetivos como bondade, atenção, cuidado, carinho, amizade e 

amor” (p.71). 

 Elemento fundamental para se pensar a narrativa que se desenvolve em Manual 

prático do ódio é discutir esse movimento em que o autor busca promover o território e 

colocar a história de seus moradores em foco. Nesta perspectiva pensar a periferia, então, 

é mais do que pensá-la como um lugar de moradia, sem escola, sem saneamento, sem 

segurança e sem saúde. Como bem defende Alexandre Silva Damascena (2015), ao 

enfatizar o território e o cotidiano de seus moradores, evidencia-se nessas narrativas um 

ato muito além de denunciar suas precariedades, pois acima de tudo, pretende-se mostrar 

que mesmo com tantos impedimentos esses sujeitos resistem, sobrevivem e lutam pelo 

seu território – uma luta como sinônimo de defesa da identidade (DAMASCENA, 2015, 

p. 8).  

Alexandre Silva Damascena, em sua pesquisa de Mestrado intitulada A literatura 

a partir do território: a relação entre forma e conteúdo em Ferréz (2015) fala sobre o 

território, componente bastante importante nas obras do autor, sublinhando que este não 

seria a reconstrução, no campo da ficção, de um espaço qualquer, mas que representa, 

acima de tudo, um lugar de afetividade (p. 9). Para Damascena ao serem retratadas na 

literatura essas pessoas e, de certo modo, acentuando o grau de marginalidade social a 

que estão submetidas, estar à margem não os impede de crescer e inventarem outro jeito 

de estar na vida. Assim, “o território ganhou importância simbólica em suas vidas e em 

suas variadas formas de expressão, como músicas, filmes e livros” (Ibid., p.9).  

O território, que é moradia, é, também, simbolicamente, espaço vivo, passível de 

ser modelado e pensado subjetivamente: “Por isso, é múltiplo, complexo e contraditório. 

O território, além de abarcar o espaço geográfico, é constituído pelos sujeitos que agem 

sobre ele” (DAMASCENA, 2015, p. 9). Daí também pensarmos nesse território em seus 

componentes funcional e simbólico e nas relações de poder que se estabelecem tanto no 

campo da função quanto no do significado. Aproximando, o fazer literário da corrente 

marginal à noção que dela se constrói a partir do território, pois, como lugar de afetividade 

aos moradores da periferia, este é apresentado na narrativa também como “lugar de poder, 

explícito e implícito, dominação geográfica e simbólica” (Ibid., p.9). 

Pensar em Manual prático do ódio e no enredo que se desenvolve em torno do 

cotidiano da periferia e de seu ingrediente marcante que seria a violência urbana é também 

pensar em outros contornos em que a obra de arte tem se inserido. A significativa atenção 
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“aos temas da miséria, da fome, das desigualdades sociais e, ultimamente, da violência 

urbana” (HOLLANDA, 2012, p. 42) tem sido bastante presente na literatura produzida 

no Brasil. Assim como também está presente na nossa tradição cultural, “o engajamento 

político e compromisso social do intelectual, neste caso, do escritor” (Ibid., p42).  

A presença da violência na arte e não sem estar acompanhada de outros temas que 

a circundam, como a fome e a miséria, tem se tornado matéria de grande debate e, 

especialmente, servido como motor na produção artística. Seligmann-Silva (2014) aponta 

que no século 20 a arte teria assumido importante papel político na construção de nossas 

identidades, atuando como espaço de intensificação de nossos afetos, “de desalienação de 

nosso corpo com relação ao nosso mundo concreto” (p. 30).  

Seligmann-Silva reflete sobre a arte como meio de inscrição da violência, pois, 

conforme discute, acontece um movimento nas artes contemporâneas de assumir a tarefa 

de inscrição da memória do mal. Existindo, assim, um duplo movimento em que a 

memória resistiria ao apagamento das práticas políticas da violência, mas também haveria 

uma resistência à memória do mal: “A arte mnemônica, nesse contexto, seria 

eminentemente uma prática de resistência, de tentativa de inscrição daquilo que a 

sociedade procura apagar” (SELIGMANN-SILVA, 2014, p. 30).  

Este movimento de urbanização do imaginário da literatura brasileira é discutido 

por Costa Pinto (2004) como fenômeno irreversível. Pois que segundo o autor, haveria 

uma importante confluência entre os autores contemporâneos na construção de seu campo 

ficcional. Com inúmeras variações, e sempre muito pessoais, cada autor comporá sua obra 

sobre a perspectiva de um olhar da condição do sujeito moderno. Neste sentido, as 

narrativas e seus personagens e o que elas reatualizam seriam reflexos também de uma 

determinada “construção cultural que nasce com a cidade e se materializa em formas 

literárias que transitam entre os registros memorialístico, realista, metafísico, 

escatológico, fantástico e satírico” (COSTA PINTO, 2004, p. 84).  

Pensar a violência como tema importante na cultura brasileira contemporânea 

aponta-nos um desafio, que para Schøllhammer (2007) seria o de manter um certo 

distanciamento da tentativa de compreensão da mesma apenas pelo seu aspecto histórico 

ou mesmo da tentativa de dar conta da pluralidade de seus parâmetros culturais, sociais e 

econômicos. Nem mesmo seria interessante pensar a violência como um elemento que 

defina, ou seja, intrínseco à condição de identidade nacional. Para o autor,  
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Quando estabelecemos uma relação entre a violência e as manifestações 
culturais e artísticas é “para sugerir que a representação da violência 
manifesta uma tentativa viva na cultura brasileira de interpretar a 
realidade contemporânea e de se apropriar dela, artisticamente, de 
maneira mais “real”, com o intuito de intervir nos processos culturais 

(SCHØLLHAMMER, 2007, p. 29). 
 

Pellegrini (2005) afirma que a violência, por qualquer ângulo que se olhe, é 

constitutiva da cultura brasileira, aparecendo como um elemento com o qual se “organiza 

a própria ordem social e, como consequência, a experiência criativa e a expressão 

simbólica, aliás, como acontece com a maior parte das culturas de extração colonial” 

(PELLEGRINI, 2005, p.134). Daí pensar nessa história brasileira que se transporta a 

temas literários, completa Pellegrini, com cuja temática a violência se apresenta de 

maneiras variadas, “podendo ser encontrada desde sua origem, em prosa e em poesia” (p. 

134). São exemplos, “a conquista, a ocupação, a colonização, o aniquilamento dos índios, 

a escravidão, as lutas pela independência, a formação das cidades e dos latifúndios, os 

processos de industrialização, o imperialismo, as ditaduras” (Ibid., p.134). Esses temas 

podem, assevera Pellegrini, ser delineados nas nomenclaturas de literatura urbana e 

literatura regional.  

 

O que está em jogo nesse novo realismo feroz – neo-realismo, hiper-
realismo ou ultra-realismo, como já foi chamado – não é apenas o modo 
como as coisas são construídas enquanto linguagem, mas também o que 
elas são; sendo um estilo, esse realismo está funcionalmente ligado a um 
objetivo cuja referência é concreta; assim, o objetivo da mimesis aqui 
tanto pode ser a indignação, a denúncia, o protesto, a contestação, quanto 
a constatação desinteressada ou interesseira e, na pior das hipóteses, 
cínica. (PELLEGRINI, 2005, p. 139). 

 

Ao ficcionalizar a periferia urbana com suas particularidades, muitos escritores 

carregam em suas narrativas então, os resultados de uma sociedade da exclusão que, como 

coloca Ricardo Pinto de Souza em seu texto Violência banditismo e a literatura da 

exclusão (2005), no processo de escrita vão “mapeando e criticando seus instrumentos na 

construção de um corpus de obras e de temas comuns que aos poucos vai se constituindo 

em uma literatura” (s/p).  

 

Possivelmente, esta será a literatura típica do processo de democratização 
enquanto dinâmica histórico-social, pois, mais do que qualquer outra 
manifestação literária atual, propõe-se a promover uma ampla revisão de 
valores da identidade brasileira. Autores que estabelecerão um diálogo 
constante com a cultura de massa (a mídia impressa e televisiva, a MPB 
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e o RAP, o consumismo) e com o caldo teórico que caracterizará a pós-
modernidade. Não devemos considerar estes nomes como representantes 
de um realismo clássico, pois perderíamos o foco do funcionamento 
cultural destas obras. Representar a violência no seu caso significa muito 
mais tensionar polemicamente algumas questões históricas, valendo-se, 
primordialmente, da sátira, do exagero e, especialmente, da ironia 
(SOUZA, 2005, s/p). 

 

 

A discussão sobre a temática da violência na literatura brasileira contemporânea 

tem sido um amplo campo de estudo. Cabendo, para sua análise, o trabalho de vários 

escritores cujas obras incorporaram, em temas e formas, elementos de violência. Entre 

eles estão Bernardo Carvalho, Bernardo Kucinski, Caio Fernando Abreu, Hilda Hilst, 

Ivan Ângelo, João Gilberto Noll, Luís Fernando Veríssimo, Luiz Alberto Mendes, Luiz 

Ruffato, Lygia Fagundes Telles, Marçal Aquino, Michel Laub, Paulo Lins, Renato 

Pompeu, Rubem Fonseca, Patrícia Mello, Fernando Bonassi, entre outros. Estes autores, 

poderíamos arriscar a dizer, que vêm praticando uma literatura que, poderíamos 

concordar com Souza (2005) em afirmar, está fundamentalmente preocupada com a 

exclusão e a violência. A figura central de suas narrativas, muitas vezes, “é o bandido, 

entendido como um dos símbolos mais radicais da exclusão” (SOUZA, 2005, s/p). 

Esse bandido, acrescenta ainda Souza, como personagem principal na literatura, 

se apresenta em suas mais diversas roupagens: “o traficante, o assaltante, o assassino 

profissional, o exterminador” (2005, s/p). Ele, o bandido, não é aqui associado à figura 

do grotesco ou da força revolucionária. Não é também o bandido como sinônimo de 

demônio, nem de herói ou de bárbaro. “Ele é desenhado com um calmo horror e como 

uma forma de pensar a realidade brasileira. O bandido é uma espécie de ‘contabilidade 

dos riscos’ de uma sociedade excludente, pois é seu resultado mais radical” (SOUZA, 

2005, s/p). 

A arte literária assim pensada e posta, bem pontua Seligmann-Silva em seu texto 

A arte como inscrição da violência: resistência da memória em uma era pós-histórica 

(2014), parece apostar em uma “nova autenticidade, pós-metafísica, pós-positivista, mas 

engajada em elaborar, inscrever e denunciar a violência” (p. 32).  
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DESTINO E TEMPORALIDADE DA REVOLUÇÃO: BENJAMIN E BÜCHNER

Rodrigo Octávio Cardoso (UNICAMP)1

Resumo: A peça A morte de Danton, de Georg Büchner parece mobilizar e confundir diversas
temporalidades  distintas.  A superação do destino trágico aparece constantemente  como uma
possibilidade para Danton, mas quando a morte é iminente, seus amigos o acusam de preguiça.
Aceita assim seu desfecho dramático, é dócil ao destino. Renegando a possibilidade da tragédia,
a atitude de Danton, e a peça de Büchner, reinserem a Revolução Francesa, com todo o seu
potencial  mítico,  no  tempo  histórico  e  burguês  do  humanismo  moderno.  A partir  de  uma
reflexão  sobre  as  diferentes  temporalidades  suscitadas  pelos  diferentes  dêneros  literarios,
buscarei lançar luz sobre o nexo entre destino e revolução, a partir da peça A morte de Danton.
Palavras-chave: Destino; Revolução; Temporalidade; Gêneros Literários

A peça  A morte de Danton, escrita pelo autor alemão Georg Büchner em 1835,

dramatiza, através de diálogos entre personagens importantes da Revolução Francesa, o

processo que conduziu à execução de Danton, um dos líderes mais importantes entre os

jacobinos, ao lado de Jean-Paul Marat, Saint-Juste e Robespierre, sob a direção deste

último, em meio ao Terror que reinou nos primeiros anos da revolução. Danton havia

tomado parte, e assumido um papel de liderança, em muitos dos massacres que haviam

acontecido nos meses anteriores, inclusive na execução da família real francesa,  um

grande marco da história europeia. Após alguns meses a França ainda estava imersa em

uma grande crise e o povo, sedento por soluções imediatas e radicais, clamava ainda por

mais execuções:

TERCEIRO CIDADÃO - O que pode estar acontecendo? Aquelas poucas gotas

de sangue de agosto e setembro não bastaram para corar as faces do povo. A

guilhotina  é  por  demais  vagarosa.  Precisamos  de  um  bom  aguaceiro.

(BÜCHNER, p. 87)

LACROIX - O povo é um Minotauro que exige deles semanalmente os seus

cadáveres, se não quiserem ser devorados por ele. (idem, p.96)

1 Mestre em Teoria da Literatura e Literatura Brasileira (UFF). Doutorando em Teoria e História Literária
(UNICAMP) Contato: rodrigooabcardoso@gmail.com.
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Dentro desse contexto, Robespierre e outros jacobinos, buscam um bode expiatório para

aplacar a ira do povo e, ao mesmo tempo, manter sua liderança. Danton, que fazia uma

oposição próxima à Robespierre e, além disso, mantinha uma vida de luxos e prazeres, é

acusado,  em  nome  da  virtude,  de  abusar  dos  privilégios  trazidos  pela  atuação  na

revolução,  é  apontado como inimigo do povo e,  por  fim,  executado junto  com seu

círculo de amigos e seguidores.

Já na cena em que nos deparamos com o problema que mobiliza o processo de

execução – a ira do povo – Robespierre aparece e canaliza com seus discursos essa ira.

Vai  à  Assembleia  e  faz  um discurso  aparentemente  vago,  mas  que  já  delineia  sub-

repticiamente  as  figuras  de  Danton  e  seu  círculo  de  aliados.  Cria  uma  polarização

opondo a virtude, que estabelece como seu refúgio e fortaleza contra as ondas caóticas

de fúria popular, ao vício e devassidão que mais tarde serão imputados, como medida de

desempate, à Danton e aos seus, conduzindo-os à guilhotina. Dessa forma se estabelece

um regime moral que sobrecodifica o furor revolucionário, e substitui o ódio aos ricos e

tiranos exploradores que lhe servira de estopim: 

“A arma da República é o terror, a força da República é a virtude. (...) O vício é a

marca de Caim do aristocratismo. Numa República isso é um crime não apenas

moral como também político. O libertino é o inimigo político da liberdade e é tanto

mais perigoso, quanto maiores sejam os serviços que aparentemente lhe prestou.

(...)  Quando vemos legisladores  do povo ostentar  todos os vícios e o  luxo dos

antigos  cortesãos  (...)  podemos  muito  bem perguntar  –  saquearam o  povo  ou

apertaram as mãos douradas dos reis?” (BÜCHNER, p.93)

A intrincada  e  consistente  composição  de  Büchner  revela  não  apenas  alguns

aspectos que ajudam a elucidar o complexo processo histórico da Revolução Francesa,

cujos efeitos ainda ressoavam pela Europa e na Alemanha, principalmente através das

medidas reacionárias da Restauração e das decisões tomadas pela Santa Aliança em

1815, mas também coloca em jogo diversas forças e conceitos que problematizam a

ideia de revolução e o humanismo subjacente ao discurso Revolução Francesa. Assim,

os  personagens  de  Büchner  descobrem-se  sujeitos  produzidos  por  uma história  que

entretanto não dominam (“DANTON – Ser um instrumento tão miserável, no qual uma

corda produz apenas um único som! (...) Não fomos nós que fizemos a Revolução, foi
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ela que nos fez.” (p.109-10)), vítimas de uma natureza humana cuja racionalidade é

movida, a todo momento, por impulsos irracionais, desejos de crueldade e violências

que não consegue explicar (tema central  também de outra célebre peça de Büchner,

Woyzeck,  escrita  um  ou  dois  anos  depois  e  publicada  postumamente).  Na  peça  de

Büchner a racionalidade universal do humanismo, um dos princípios fundamentais que

guiava  a  Revolução,  é  questionada  colocando  em  contraste  um processo  maior  da

história e a história individual de algumas pessoas, colocando em conflito a noção de

liberdade  do  racionalismo  idealista,  com a  de  necessidade  e  destino,  destacando  a

irrupção das forças irracionais presentes no humano.

Em termos de gênero e composição, a peça é basicamente um drama. Mas, por sua

abordagem dos temas e personagens, ela tangencia também outras formas e gêneros,

que abordarei adiante.

Ora, herói trágico, segundo o exemplo de Édipo, procura até o último instante

escapar de seu destino que termina por demonstrar-se inescapável. Não apenas isso, mas

o próprio esforço por escapar  revela-se como cumprimento deste  destino mesmo.  É

assim que Édipo foge de Corinto, para se afastar do oráculo que o condenava ao incesto

e ao parricídio, apenas para deparar-se, inadvertidamente, com seus verdadeiros pai e

mãe, matando a um e desposando o outro. O destino se manifesta como ambiguidade

entre o conhecimento superior de um encadeamento causal, natural ou mítico, do qual

não se pode escapar,  e um desejo subterrâneo que busca se concretizar,  mesmo que

inconscientemente.  Afinal,  no  caso  da  tragédia  de  Sófocles,  os  elementos  que

permitiriam  inferir  a  concretização  do  oráculo  estão  presentes  desde  o  início.  A

necessidade fica assim tensionada numa zona de indecidibilidade entre aquilo que é

exterior, objetivo, natural, e aquilo que é interior, subjetivo e histórico.

Büchner o demonstra muito bem no diálogo entre Lacroix e Legendre:

LACROIX – O que foi que você fez, Legendre? Sabe qual  a cabeça que você está

decepando com aquela sua história dos bustos?

LEGENDRE – A de alguns janotas e algumas damas elegantes, é tudo.

LACROIX – Você é um suicida, uma sombra que assassina seu original e, com isso,

mata a si próprio. (idem, p.95)
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O destino se insinua na forma do duplo, do condenado que cava a própria cova. O

eu cindido, a subjetividade que observa o desenrolar de sua história e crê agir, e o corpo

sujeito aos fluxos da história, conduzido por alguma necessidade que não compreende e

não domina. Conflito entre uma noção voluntarista de liberdade e a percepção de ser

apenas  um  títere  do  destino,  ocupando  posições  subjetivas  determinadas  por  uma

história que excede por todos os lados a consciência individual. A cisão do sujeito entre

esses dois elementos parece ser um dos temas centrais da peça, retomado também por

Marion, Robespierre e Danton:

MARION – eu observava o meu corpo, parecia-me às vezes como se eu fosse dois seres

e depois me fundia novamente em um só. (idem, p.97)

ROBESPIERRE – É ridículo como meus pensamentos se vigiam uns aos outros. (...)

Não sei que coisa dentro de mim engana a outra. (...) E, não é o nosso despertar apenas

um sonho mais claro, acaso não somos sonâmbulos, e não é a nossa ação como a do

sonho, apenas mais determinada, precisa e acabada? Quem vai nos censurar por isso?

Durante uma hora nosso espírito executa mais ações do pensamento do que o organismo

moroso de nosso corpo é capaz de reproduzir em anos (idem, p. 104-5)

DANTON – Mas o tempo nos perde. É muito aborrecido ter sempre de pôr a camisa e

depois enfiar as calças por cima, e à noite entrar na cama e pela manhã levantar-se outra

vez e sempre colocar um pé diante do outro; é uma coisa que não dá para ver como

possa mudar um dia. Isso é muito triste e o fato de que milhões já o fizeram assim e

milhões tornarão a fazê-lo e de que, além do mais,  nós somos constituídos de duas

metades que fazem ambas o mesmo, de modo que tudo acontece em dobro. (p.108)

Em Para Além do Princípio do Prazer, Freud analisará este elemento irracional

que  faz  com  que  o  indivíduo  busque  inadvertidamente  aquilo  que  o  destrói,  uma

compulsão  à  repetição  manifesta  como  pulsão  de  morte  (Todestrieb)  ou  pulsão  de

destruição. Este elemento seria congênito ao ser humano, um furo ou uma abertura que

contraria e desvirtua o princípio do prazer, fazendo da existência humana um perene

funambular  entre  Eros  e  Tanatos.  Esta  concepção  parece  reconduzir  à  noção  de
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inescapabilidade do destino, sendo este retorno ao mesmo, àquilo que se poderia chamar

de mítico ou natural, justamente a força que move e conduz o inconsciente, o que, em

Freud, se dá precisamente como desejo de corresponder à representação do complexo

edipiano, no “teatro do inconsciente”.

Opondo-se  à  noção  de  representação  que  rege  o  conceito  freudiano  de

inconsciente, bem como à causalidade linear que ela parece sugerir, e que acaba por

determinar o destino como necessária realização do Mesmo, Deleuze & Guattari,  no

Anti-Édipo, propõem a noção de inconsciente como fábrica. Aí a pulsão de morte não

aparece mais como uma força autogerada que procede das profundezas do indivíduo,

contrapondo em conflito o interior e o exterior, o desejo e a razão, mas como efeito de

superfície  de  forças,  diferentes  elementos  individuais  e  coletivos,  moleculares  e

molares,  internos  e  externos  que  se  interpenetram,  se  acoplam,  se  organizam,  se

desorganizam e se diferenciam.

Entre as duas concepções, a noção de destino, como se manifesta em A morte de

Danton, poderia se revelar como o elemento que une e diferencia a vida individual e o

devir histórico. Isto porque a peça parece mobilizar e confundir diversas temporalidades

distintas.  Trata-se,  desde  o  subtítulo,  de  um  drama.  Relaciona-se  assim  com  uma

temporalidade  moderna  e  burguesa,  inserida  em um tempo histórico de progresso e

transformação submetido à ação subjetiva. No drama, como aponta Anatol Rosenfeld

em  O teatro  épico,  as  ações  parecem decorrer  diretamente  uma da  outra,  em uma

relação  de  necessidade  que  corresponde  às  expectativas  causais  da  plateia,  que

permanece  imersa  na  ação,  sem  distanciamento.  De  fato,  o  final  é  conhecido  e

aguardado desde o título. Mas isso também, justamente, confere um caráter épico à obra

–  trata-se,  afinal,  de  uma  reflexão  tardia  sobre  acontecimentos  passados,  que  já

encontraram seu  desfecho,  conhecido  por  todos.  Os  conflitos  e  a  exasperação  dos

dantonistas parecem desdobrar-se em um tempo cotidiano (ver a fala de Danton citada

acima, e também os diálogos sobre amor ao longo do texto) expondo conflitos (a ação

ou inação política, o medo da, e a conformidade com a morte) que são compartilhados

com o espectador.  Não só isso,  é preciso também levar  em conta a  importância  da

Revolução Francesa para a construção de uma temporalidade histórica moderna. Como

acontecimento,  para  a  episteme  moderna,  ela  se  afigura  como  paradigma  de  uma

história  que  progride  e  se  transforma  segundo  uma  dialética  entre  governantes  e
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governados,  opressores  e  oprimidos.  O  próprio  fato  de  discutirmos  aqui  uma  peça

escrita em 1835, que retrata eventos ocorridos pouco mais de 40 anos antes, sugere o

caráter  quase  mítico  que  a  Revolução  assume  no  horizonte  da  reflexão  política  e

histórica moderna.

Dessa  forma,  o  voltar-se  para  a  morte  de  Danton  é  ao  mesmo  tempo  a

conformação de um destino pessoal, que une todas as vidas, a um destino histórico,

temporalidade ao mesmo tempo mítica e histórica, construção tanto dramática quanto

épica.

Danton, no desenrolar da trama, acaba por aceitar a sentença de morte de seus

adversários, recusando-se a fugir como sugerem seus amigos. Cito algumas falas:

É próprio e fica bem para nós, que estejamos sempre no palco, mesmo que ao final

sejamos apunhalados a sério. É bom que o tempo de vida seja um pouco reduzido, o

casaco era comprido demais, nossos membros não podiam preenchê-lo. A vida torna-se

um epigrama (idem, p.110)

Saberei morrer corajosamente, é mais fácil que morrer (...) 

Não sou indolente, estou cansado. Sinto as solas dos pés ardendo. (idem, p.116)

Em  “Destino  e  Caráter”,  Benjamin  explica  que  o  destino  é  costumeiramente

pensado,  segundo  um  nexo  causal,  como  uma  consequência  do  caráter.  Assim,  o

destino, sempre associado a um fim infeliz, à tragédia ou à morte, fruto de uma culpa ou

dívida  sem pagamento  possível,  seria  fruto  de  uma necessidade  que  excede  a  vida

singular de um indivíduo e encontra seu desenvolvimento. Uma das formas com que

atua em nossas vidas e na história  e através  do direito.  Ao atribuir  uma sentença a

alguém,  um juiz  não  determina  apenas  a  culpa  relativa  a  uma  ação,  mas  também

determina um destino que termina por ser,  inversamente,  uma marca de caráter  – o

criminoso, o culpado.

Assim, no fundo, o homem não é aquele que possui um destino; o sujeito do

destino é indeterminável. O juiz pode entrever o destino onde quiser; cada vez

que ele pune, ele deve, ao mesmo tempo, às cegas, ditar um destino – destino no

qual o homem jamais é atingido, mas apenas a mera vida nele que, em virtude

da aparência, participa da culpa natural e da infelicidade. (BENJAMIN, p.94)
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É um tempo [o do destino, do nexo de culpa] não independente, que é referido,

como um parasita, a uma vida superior, menos ligada à natureza. (idem, p.95)

O discurso  aparentemente  casual  que  Robespierre  faz  antes  do  julgamento  de

Danton já havia colocado uma marca sobre ele, avaliado seu caráter e determinado o seu

destino. A forma natural do nexo de culpa, afirma Benjamin, é característica da tragédia,

mas nela  o herói termina por perceber-se “melhor  que seus deuses”,  maior que seu

destino,  um  conhecimento  que  o  deixa  mudo  e  atônito  diante  da  linguagem.  Este

encaminhamento,  a superação do destino trágico, aparece constantemente como uma

possibilidade  para  Danton  –  seus  amigos  sugerem que  fuja,  que  faça  um discurso

tentando reverter a situação, que busque outros aliados, mas Danton se recusa. Quando a

morte  é  iminente,  seus  amigos o acusam de preguiça.  Aceita  assim o seu desfecho

dramático,  é dócil  ao destino,  cedendo à culpa que o perseguia pelos  massacres  de

setembro.  Renegando a possibilidade  da  tragédia,  a  atitude de Danton,  e  a  peça de

Büchner, reinserem a Revolução Francesa, com todo o seu potencial mítico, no tempo

histórico e burguês, histórico e individual, do humanismo moderno, condenado a uma

repetição progressiva, sem solução aparente.

DANTON – O Homem na Cruz tornou fácil a coisa para si – é de necessidade, sim, que

a raiva venha, mas ai daquele por cujo intermédio a raiva vem. 

É de necessidade, sim; era esta a necessidade. Quem irá amaldiçoar a mão sobre a qual

caiu a maldição da necessidade? Quem declarou esta necessidade, quem? O que é isso

que dentro de nós se prostitui, mente, rouba e assassina?

Somos títeres cujos fios são puxados por poderes desconhecidos; não somos nada, nada

nós mesmos! Apenas as espadas com as quais os espíritos lutam, só que não se vêem as

mãos, como nos contos de fadas.

Já  em “Drama  trágico  e  Tragédia”  Benjamin  afirma  que  no  trágico  se  delimita  uma

fronteira entre a arte e a história:  “O tempo da história atravessa, em pontos determinados e

distintos de seu curso, o tempo trágico: nas ações dos grandes indivíduos.” Por ser plenamente

realizado e fechado o tempo da tragédia se distingue do tempo histórico, aberto e irrealizado.

Este é também o tempo do drama, um “tempo individual,  sem generalidade histórica”, cuja

finitude implica uma continuação como repetição aberta. Se a tragédia é base mítica para a
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noção de destino, tornando-se um fundamento inconsciente que sobre o qual se organizam a

culpa e a ansiedade na ordem da linguagem, à maneira da justiça poética, o drama se insere no

tempo histórico individual da vida burguesa moderna, onde, como dizia Marx, “tudo o que é

sólido se desmancha no ar”. Aí ele produziria uma repetição não como base mítica, mas como

fantasma. A tensão entre essas duas temporalidades se revela como cisão do indivíduo moderno.

Benjamin  distingue ainda  o  tempo realizado da  tragédia,  que é  individual,  do  tempo

realizado messiânico, que é divino, ou como talvez pudesse adicionar mais tarde, em sua fase

materialista  histórica,  é  um tempo que  se  realiza  de  uma só  vez  para  as  massas  –  kairós:

temporalidade da oportunidade, ou da revolução. Se a temporalidade da luta de classes segue o

modelo dramático, como imersão no presente progressivo de uma oposição dialógica, o tempo

revolucionário se daria como superação do tempo dramático, uma espécie de junção lírico-épica

que uniria princípio subjetivo e fim objetivo em um télos realizado da sociedade sem classes.

Para  corresponder  a  essa  realidade  utópica,  um novo  gênero  literário  ainda  precisaria  ser

inventado.

Finalmente,  ao  aceitar  a  realização  trágica  de  seu  destino  em sua  execução,  Danton

recusa-se também a tornar-se um herói trágico, pois não é capaz de superar a determinação

exterior, a culpa. Ele aceita uma justiça poética individual, voltando as costas, ao mesmo tempo,

à justiça poética coletiva implicada na ideia da revolução. A recusa à possibilidade, também

perigosa,  da  fuga é  uma recusa a  enfrentar  o  destino trágico,  e  também à possibilidade de

superá-lo.
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DA CIRCUNSTÂNCIA BRASILEIRA DE RESSURREIÇÃO: BELA, 
RECATADA E DO LAR 

Vagner Leite Rangel (UERJ)1 
 

Resumo: Velha roupa colorida é o título de uma canção de Belchior, mas poderia ser – numa 
chave de leitura irônica – o subtítulo de “Marcela Temer: bela, recatada e do lar”, da revista 

Veja; pois, apesar da roupagem contemporânea, tal figurino data de séculos, fazendo ressurgir 
justamente aquilo que o autor de Ressurreição apontava em 1872: o predomínio do machismo 
cordial. Nosso argumento baseia-se na hipótese de que a atualização do figurino romântico 
(bela, recatada e do lar) revela a modernidade do romance, claro: menos em relação à forma e 
mais em relação à matéria ficcional – a instituição do casamento como engodo, especialmente 
para as personagens femininas. 
 
Palavras-chave: Brasil; Romantismo; Romance; Tradição; Machado de Assis. 
 

Em 1936, ao publicar Machado de Assis – estudo crítico e biográfico, Lúcia 

Miguel Pereira (1946, p.216) registra a singularidade e atualidade das personagens da 

ficção de Machado de Assis: 

 

As suas figuras são todas, sem exceção, tiradas da gente que aqui via. 
Da Matilde de Ressurreição a Carmo de Memorial de Aires, as velhas 
mães e esposas dos seus livros são as que conhecemos, têm o ar 
familiar das nossas avós e das nossas mães. Os seus políticos, os seus 
bilontras, os seus parasitas, os seus jornalistas, ainda hoje os 
encontramos. Só as moças não reconhecemos, porque estas 
modificaram muito, do tempo de Machado para o nosso, com o 
americanismo perturbando tudo. 

 

Com exceção das personagens femininas, que estariam fora de moda, Pereira 

afirma que as demais personagens da ficção machadiana seriam nossas contemporâneas. 

Sendo assim, como explicar a atualização do figurino romântico, na fotografia abaixo? 

 

2 
                                                           
1
 Graduado em Letras (UERJ), Especialista em Estudos Literários (UERJ), Mestre em Literatura 

Comparada (UERJ) e Doutorando na mesma universidade. Contato: vagnner.rangel@gmail.com. 
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A figura da bela, recatada e do lar não é novidade alguma, porquanto os primeiros 

romances de Machado de Assis enfatizam tal condição feminina, mas a partir da metade 

do século 19, num Brasil imperial e um tanto esquizofrênico3. Assim, temos a seguinte 

galeria de personagens preocupadas com a paz doméstica: Raquel, Lívia e Clara de 

Ressurreição; Guiomar de A mão e luva; Helena de Helena e, por fim, Estela e Iaiá de 

Iaiá Garcia. Por isso afirmamos, com bases nos predicados da quase primeira dama, 

haver uma atualização do figurino romântico, pois aqueles predicados são a marca da 

personagem que respeita a moral e os bons costumes. 

Se Lúcia afirma, em 1936, o caráter ultrapassado das personagens femininas de 

Machado, por causa da influência estadunidense, como entender, em 2017, o perfil da 

primeira dama? Não se almeja oferecer uma resposta definitiva, nem se cogita tal 

possibilidade, pretende-se, contudo, mostrar certa atualidade do primeiro romance de 

Machado, ao explorarmos a circunstância brasileira de Ressurreição, cujo título, aliás, é 

contemporâneo, pois foi preciso preterir outro perfil feminino – o perfil de Dilma 

Rousseff – desancando-o a torto e a direito, para que os predicados de bela, recatada e 

do lar pudessem ressurgir. 

 

Da tragédia à farsa (I) 

Toda releitura de um clássico é uma leitura de 
descobertas como a primeira.  

Italo Calvino 
 

A respeito da recorrência de acontecimentos históricos, vale a pena retornar aos 

clássicos. De O 18 Brumário, a seguinte lição de Karl Marx (2011, p. 25) é pertinente: 

“Hegel comenta que todos os grandes fatos e todos os grandes personagens da história 

mundial são encenados, por assim dizer, duas vezes. Ele se esqueceu de acrescentar: a 

primeira vez como tragédia, a segunda como farsa”.  

                                                                                                                                                                          
2 Fonte: http://veja.abril.com.br/brasil/marcela-temer-bela-recatada-e-do-lar/ 
3 Por esquizofrenia refiro-me às ideias fora do lugar, cuja análise de Roberto Schwarz (2000) esclarece a 
percepção machadiana acerca do problema da dependência da população, mas tal percepção não se torna 
matéria literária, de modo a produzir uma crítica franca, por causa daquela mesma dependência; no plano 
da ficção, critica-se sem desacatar a autoridade econômica, daí a importância da astúcia de personagens 
como Guiomar, por exemplo, em A mão e a luva. A propósito, este é o único romance da década de 1870 
que não se emprega o termo paz doméstica, o que não significa ausência de preocupação de Guiomar em 
não desagradar a tia, pelo contrário; assim, a preocupação é eufemismo para não se perder as 
oportunidades reais. Do contrário, a saída seria o mundo real do trabalho – eis o casamento como negócio 
em que a personagem tem a oportunidade de se livrar da necessidade de trabalhar. 
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Sendo o Brasil parte insistentemente dependente daquele todo, tende-se a 

modernizar antigas tragédias, transformando-as em farsas contemporâneas. E uma delas 

aconteceu em abril de 2016 – durante intenso debate nacional sobre o impedimento da 

presidenta democraticamente eleita, Dilma Rousseff –, quando a revista Veja publicou 

aquela matéria. 

Esboça-se, a princípio em “Marcela Temer: bela, recatada e do lar”, um elogio ao 

comportamento discreto de Marcela. Porém o primeiro parágrafo do texto não deixa 

dúvidas de que se trata daquele velho ditado: por trás de um grande homem, tem sempre 

uma grande mulher, mas recatada e do lar. 

Deve-se respeitar as escolhas individuais, mas a matéria não parece ter tal 

finalidade. Seu propósito parece ficar evidente na chamada da reportagem “quase 

primeira dama”. Na prática, foi um claro sinal da orientação da revista: ao elogiar o 

perfil de Marcela Temer, a revista a toma como modelo ideal, recusando outros modelos 

possíveis. E, ao empregar a palavra sorte para descrever a relação do casal, o texto deixa 

bem claro que a sorte não é de ambos, mas exclusivamente dela: “Marcela Temer é uma 

mulher de sorte. Michel Temer, seu marido há treze anos, continua a lhe dar provas de 

que a paixão não arrefeceu com o tempo nem com a convulsão política que vive o país”. 

Não é um trecho de um romance romântico, como os mencionados romances de 

Machado de 1870, mas matéria jornalística, ou panfleto, se desejarmos. 

Esse episódio nacional, apesar de curto, é revelador das implicações do domínio 

da mentalidade patriarcal entre nós. Para combatê-la, inúmeras postagens e reportagens 

vieram à tona – boa parte criticando de modo veemente o tratamento dispensado à 

esposa de Michel Temer. Afinal, a reportagem representaria mais um retrocesso; dessa 

vez, um retorno à submissão feminina aos mandos e desmandos do machismo à 

brasileira. Portanto, a reação do público nacional foi, entre outras coisas, contra o perfil 

submisso da futura primeira dama, e o seu significado mais amplo: a delimitação do 

lugar social da mulher.  

Após intensas manifestações pelas redes sociais e piadas de toda sorte, Marcela 

Temer sai de cena. Mas essa luta contra a herança de séculos de patriarcalismo não é de 

hoje. Em 1872 – há mais ou menos 145 anos –, Machado de Assis publica Ressurreição. 

Neste, ousava, pelo viés literário, representar e avaliar, ficcionalmente, o impacto da 

dominação masculina sobre suas personagens: Lívia, Dona Matilde, Clara e Raquel.  
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O romance se passa em torno de 1850, o que significa, no Brasil, o predomínio da 

família, religião e casamento como valores que compõem o pano de fundo e horizonte 

feminino, por um lado; por outro, já havia algumas mudanças consideráveis em curso, 

que, por sua vez, alimentaram a ascensão de uma nova personalidade, a personalidade 

romântica. Eis o drama do primeiro romance machadiano: a personalidade romântica 

vai de encontro à tradição, ou seja, não há saída senão o conflito, pois a moral 

dominante é a moral patriarcal. Lembremos, porém, do caráter esquizofrênico daquele 

momento, pois, com tal informação, entenderemos que esse conflito não será travado de 

modo claro, mas, sim, dissimulado.  

E tal conflito é verossímil, ao contrário do que a fortuna crítica costuma afirmar 

sobre este romance – tão verossímil, pode-se dizer, que a “matéria” da Veja pode ser 

compreendida como um elogio descarado a tal modelo4. Portanto, Ressurreição 

ficcionalizou uma questão doméstica central para as personagens de caráter moderno: 

livrar-se do peso da tradição de bela, recatada e do lar como destino inexorável das 

personagens femininas. 

Em 1850, “a cidade do Rio de Janeiro passa a funcionar como polo difusor de 

hábitos, costumes, linguagens de civilidade para todo o país” (FIGUEIREDO, 2013, 

p.54), portanto, o drama em Ressurreição se dá por causa das contradições do próprio 

processo de modernização da então jovem nação: os valores tradicionais da família, 

casamento e maternidade são postos à prova à medida que o desejo de autorrealização 

das personagens vem à tona. O processo de ocidentalização do país ameaça – de modo 

tímido, é verdade – o domínio masculino, então sem rival na cultura nacional. 

Eis que a jovem Lívia, romântica incorrigível, casa-se com um personagem 

patriarcal. Ora, não poderia ser feliz, porque a relação conjugal para o patriarca não 

passa de uma oportunidade para procriação. Caso se conformasse com o papel de mãe, 

caberia a Lívia ser feliz como mulher capaz de dar frutos ao seu marido, e nada mais! 

Mas esse papel de mulher de sorte, porque o marido a ama e os filhos a respeitam, não 

mais interessa a Lívia, uma vez que a viuvez tem um lado positivo para a personagem: a 

morte do ex-marido é o princípio da possibilidade, pequena mas real, de 

autorrealização, pois é a morte de seu marido que a liberta do papel de sortuda. É a 

                                                           
4 Curiosamente, é Lúcia Miguel Pereira quem principia, salvo engano, a história daquela crítica a 
Ressurreição. Estaria ela surpresa com a tomada de posição da revista? 
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viuvez, portanto, que dá a Lívia a segunda chance de ter “uma vida independente de 

todas as escravidões sociais” (ASSIS, 1962, p.150). 

Uma vez viúva, Lívia deixa a roça e vai morar no Rio de Janeiro, então o centro 

cultural do país. Portanto, a trama do romance gira em torno da possibilidade de Lívia 

cruzar o bojador oitocentista, isto é, ser mais do que mãe, bela, recatada e do lar. Essa 

luta, porém, é inglória, pois Lívia terminará seus dias no “claustro” doméstico (ASSIS, 

1962, p.192). Seu pecado? O desejo de não ser apenas bela, recatada e do lar, conforme 

reza a cartilha do patriarcado brasileiro. Vale lembrar: Lívia é, para os padrões da 

época, moderna por influência do Romantismo, e, como tal, não se contenta com aquele 

papel, que, aliás, já exercera com o finado marido. A viuvez é, portanto, um segundo 

berço para ela. Em vão, é verdade, mas é a sua tentativa de romper com o tamanho da 

sociedade fluminense que nos dá a dimensão, e restrições tácitas, daquela mesma 

sociedade. Portanto, a reclusão da personagem, dedicando-se à maternidade, ao final do 

romance, é uma forma de se proteger, mantendo-se assim moralmente acima da 

frustração de ter sido praticamente abandonada na porta da igreja. 

Voltando aos capítulos iniciais do romance, a volúpia da personagem pela vida 

livre da escravidão social vai esbarrar, a cada novo capítulo da trama, na moral 

oitocentista, que, paradoxalmente, concorda implicitamente com sua liberdade, então 

adquirida pela condição de viúva, mas não vê o novo matrimônio com bons olhos, por 

conta da tradição da viúva à memória do finado marido (SANTIAGO, 2000). Então, 

como ser livre, sem trair a memória (em duplo sentido: do marido e da tradição)? Como 

viver o presente, se deve ser fiel ao passado?  

No meio do caminho da heroína, a tradição nacional, que está sintetizada, de 

modo metafórico, no quarto capítulo do livro: 

 

A ingênua da peça, que desde o ato anterior se sabia estar apaixonada 
pelo galã, como é de jeito no teatro e no mundo, entrou 
precipitadamente em cena e lançou-se nos braços do amado. Algumas 
palmas do público premiaram essa resolução inesperada e enérgica. 
Então começou entre a dama e o galã um diálogo de sentimento e 
paixão, um duelo de suspiros, um protestar de fidelidade e constância, 
que a plateia ouviu com demonstrações de entusiasmo. (ASSIS, 1962, 
p.130; grifos meus). 
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Como ser fiel à memória, em duplo sentido, e, ao mesmo, ao novo pretendente? 

Eis o problema representado e avaliado em Ressurreição: o primeiro romance de 

Machado apresenta ao leitor a luta da personagem Lívia contra a tradição patriarcal. 

Aqui a ficção e a personagem da história nacional são encenadas como tragédia pessoal, 

que o leitor, como juiz do romance, pode ou culpar ou inocentar a personagem, uma vez 

que a calúnia contra ela não tem base alguma, excetuando a convicção preconceituosa 

do herói, que a julga adúltera, ainda que sem provas, porquanto lhe basta o 

comportamento inadequado da personagem, que mal se comporta segundo os preceitos 

da moral e dos bons costumes. 

 

Da tragédia à farsa (II) 

A ficção de Ressurreição é a dramatização de uma página doméstica da história 

nacional. Mas a estratégica publicação da matéria sobre Marcela Temer em 18 de abril 

de 2016 parece sugerir, em alguma medida, uma espécie de volta ao passado, porém 

retorno no sentido de emergência de uma forma – a patriarcal – de se pensar o feminino, 

talvez compreensível em 1800; mas que, ao que tudo indica, não morrera, antes 

caminhava pelas sombras dos séculos à espreita de uma oportunidade. Daí a ideia de 

velha roupa colorida, isto é, a questão apresentada pelo romance continuaria na ordem 

do dia, mas de modo atualizado. 

A despeito da atualização dos predicados femininos, a recepção nacional, Brasil 

afora, apontou o caráter farsesco da matéria, então publicada antes mesmo do 

afastamento oficial da então presidenta. Salvo engano, se a questão encenada em 

Ressurreição e apresentada ao seu leitor era digna de reflexão, pois chamava a atenção 

para as consequências do machismo, a matéria apresentada pela revista não busca levar 

água ao moinho de Lívia. Ao contrário, a matéria, 145 anos depois, ratifica que o 

destino de Lívia deveria ter sido aquele mesmo, de 1872: o claustro doméstico.  

Assim, em vez de romper com o predomínio da mentalidade patriarcal, a revista o 

fortalece, bem como elege Dona Matilde, Clara e Raquel como exemplares de beleza e 

recato feminino. A julgar pela “matéria”, tais personagens seriam mulheres de sorte...  

A tomada de posição da revista tem uma explicação: ao contrário da personagem 

principal (Lívia), Matilde, Clara e Raquel acomodaram-se ao lugar que a tradição 
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patriarcal lhes preserva: o de bela, recatada e do lar, sem qualquer reclamação. Eis um 

trecho do romance sobre dona Matilde:  

 

A mulher do coronel era do tipo da mãe de família. Tinha quarenta 
anos, e ainda conservava na fronte, embora secas, as rosas da 
mocidade. Era uma mistura de austeridade e meiguice, de extrema 
bondade e extrema rigidez. Gostava muito de conversar e rir, e tinha a 
particularidade de amar a discussão, exceto em dois pontos que para 
ela estavam acima das controvérsias humanas: a religião e o marido. A 
sua melhor esperança, afirmava, seria morrer nos braços de ambos. 
(ASSIS, 1962, p. 123) 
 

Em Ressurreição, cabe ao leitor perceber a ironia situacional, já que a experiência 

do matrimônio põe em xeque o faz de conta da paz doméstica, que as mulheres devem 

manter a troco da obediência, cega e calada, ao marido5. Nem Lívia fora feliz com o 

finado, nem as belas, recatadas e do lar o são com seus respectivos maridos. Mas não há 

saída possível, restando-lhes suportar a paz doméstica. E o melhor exemplo dessa paz 

sem voz está no drama da personagem Clara, cujo nome de batismo ficcional já diz 

muito a respeito da personagem, que sabe que o marido a traí, mas, como o divórcio não 

é possível, cabe-lhe a resignação, que se torna virtude, devido à influência da religião 

cristã: 

 

Mas a mulher dele [Luís Batista, marido de Clara]? A mulher dele, 
amigo leitor, era uma moça relativamente feliz. Estava mais que 
resignada, estava acostumada à indiferença do marido. Dera-lhe a 
Providência essa grande virtude de se afazer aos males da vida. Clara 
havia buscado a felicidade conjugal com a ânsia de um coração que 
tinha fome e sede de amor. Não logrou o que sonhara. Pedira um rei e 
deram-lhe um cepo. Aceitou o cepo e não pediu mais.  
 
Todavia o cepo não o fora tanto antes do casamento. Paixão não a teve 
nunca pela noiva; teve, sim, um sentimento todo pessoal, mistura de 
sensualidade e fatuidade, espécie de entusiasmo passageiro, que os 
primeiros raios da lua de mel abrandaram até apagá-lo de todo. A 
natureza readquiriu os seus aspectos normais; a pobre Clarinha, que 
havia ideado um paraíso no casamento, viu desfazer-se em fumo a sua 
quimera, e aceitou passivamente a realidade que lhe deram, — sem 
esperanças, é certo, mas também sem remorsos. 
 
Faltava-lhe, — e ainda bem que lhe faltava, — aquela curiosidade 
funesta com que o anfíbio clássico, desenganado do cepo, entrou a 

                                                           
5 Cega porque Clara sabe-se traída, porém a resignação é o remédio, que, no mundo cristão, torna-se 
virtude. Calada por causa da descrição de Matilde, que discute tudo, exceto o marido e a religião. 
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pedir um rei novo, e veio a ter uma serpente que o engoliu. A virtude 
salvou-a da queda e da vergonha. Lastimava-se, talvez, no refúgio do 
seu coração, mas não fez imprecações ao destino. E como nem tinha 
força de aborrecer, a paz doméstica nunca fora alterada; ambos 
podiam dizer-se criaturas felizes. (ASSIS, 1962, p. 145) 
 

 
No romance, está posta, de modo dissimulado, a contradição da paz doméstica. Já 

na revista, a história não é nada irônica, a paz doméstica retornaria à medida que a 

personagem da vez voltasse ao lugar sagrado da mulher oitocentista. 

Independentemente da distância de dois séculos: o recato como forma e o lar como 

destino feminino são os atributos em destaque. 

Por fim, retoma-se a metáfora da velha roupa colorida, que é o título de uma 

canção escrita por Belchior, porque ela poderia ser, mas numa chave de leitura irônica, 

o subtítulo daquela matéria; pois, apesar da roupagem contemporânea de bela, recatada 

e do lar, tal figurino data de séculos, fazendo ressurgir justamente aquilo que Machado 

de Assis criticava em Ressurreição (1872): o predomínio do machismo cordial contra a 

independência feminina. Não obstante seja colorida, o propósito deste texto, aliando-se 

a outros de toda sorte, é fazer coro ao autor daquela canção: 

 

Você não sente, não vê 
Mas eu não posso deixar de dizer, meu amigo 
Que uma mudança em breve vai acontecer 
O que há algum tempo era novo, jovem 
Hoje é antigo 
E precisamos todos rejuvenescer. 

 

Pois, como se sabe, o livre desenvolvimento de cada um é a condição para o livre 

desenvolvimento de todos.  
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TESTEMUNHOS DA VIOLÊNCIA: O RIMAR A REALIDADE DOS 

RACIONAIS MC’S 

Alan Osmo (Unicamp)1 
 

Resumo: Este trabalho propõe uma análise de três canções do grupo Racionais MC’s a partir da 
teoria do testemunho, são elas: “Pânico na Zona Sul”, “Mano na porta do bar” e “Diário de um 

detento”. O grupo de rap Racionais MC’s colocou como uma de suas principais propostas a de 

buscar contar a “realidade das ruas”, ou seja, a de falar de uma realidade da periferia de uma 
grande cidade no Brasil, marcada pela violência. É possível ver em diversas canções do grupo 
uma dimensão testemunhal, que parece residir, principalmente, em tentar quebrar uma barreira 
de indiferença que paira de forma sistemática em grande parcela de nossa sociedade a respeito 
dessa realidade de violência. 
Palavras-chave: Testemunho; Violência, Racionais MC’s, Rap. 
 

 

O primeiro disco do Racionais MC’s, grupo de rap que hoje já é bastante 

conhecido e consagrado no Brasil, chama-se Holocausto urbano e foi lançado em 1990. 

Esse título em si, escolhido pelos integrantes do grupo que, na época, eram bastante 

jovens2, é muito sugestivo e merece que seja refletido com atenção e cuidado. A 

abertura da primeira música do disco, que se chama “Pânico na Zona Sul”, diz o 

seguinte: 

 
Aqui é Racionais MC's, Ice Blue, Mano Brown, KL Jay e eu, Edy 
Rock. 
- E ai Mano Brown, certo? 
- Certo não está né mano, e os inocentes quem os trará de volta? 
- É... a nossa vida continua, e aí quem se importa? 
- A sociedade sempre fecha as portas mesmo... 
- E aí, Ice Blue... 
- PÂNICO... 
(RACIONAIS MC’S, 1990) 

 

Há, nessa abertura da música, a apresentação dos integrantes do grupo e, em 

seguida, um diálogo entre eles, que é ao mesmo tempo simples, cru, direto e 

significativo, tendo em vista o que será abordado na canção, no disco e na própria obra 

do Racionais. Trata-se de uma realidade de violência, que é caracterizada pelo fato que 

                                                           
1
 Graduado em Psicologia (USP), Mestre em Psicologia (USP), Doutorado em andamento em Teoria 

Literária (Unicamp) Contato: alan.osmo@usp.br. 
2 O grupo do Racionais MC’s que continua junto, ativo e produzindo até hoje se formou em 1988. Ele é 

composto por Mano Brown, Ice Blue, KL Jay e Edi Rock, que eram, em 1988, todos jovens de 18 a 20 
anos da periferia da Zona Sul (Mano Brown e Ice Blue) e da Zona Norte (KL Jay e Edi Rock) de São 
Paulo. 
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pessoas próximas inocentes “vão embora”. Ou seja, que são mortas, vítimas da 

violência. É importante, desde já, deixar claro que se trata da própria realidade que era 

vivida, na época, pelos integrantes do grupo, em suas vidas na periferia da cidade de 

São Paulo. O diálogo da música poderia, portanto, ser muito bem um diálogo dos 

próprios integrantes, entre eles, ou com amigos dos locais onde viviam. Além disso, 

ainda nesse diálogo, aparece a indiferença da “sociedade” em relação a essas mortes. A 

pergunta “e aí quem se importa?” ressoa no próprio ouvinte da música, que tem que se 

deparar com a indiferença da sociedade em que vive em relação a uma realidade de 

violência inaceitável. 

A canção “Pânico na Zona Sul” se inicia, então, da seguinte forma: 

 
Então quando o dia escurece 
Só quem é de lá sabe o que acontece 
Ao que me parece prevalece a ignorância 
E nós estamos sós 
Ninguém quer ouvir a nossa voz 
Cheia de razões calibres em punho 
Dificilmente um testemunho vai aparecer 
E pode crer a verdade se omite 
Pois quem garante o meu dia seguinte 
(RACIONAIS MC’S, 1990, grifos meus). 

 

 Na canção, a realidade de violência da periferia é apenas conhecida por quem vive 

lá: “Só quem é de lá sabe o que acontece”. Entretanto, por meio da música essa 

realidade pode ser transmitida a outros locais que vivem situações parecidas, ou até 

mesmo transpor esses muros e chegar a bairros, do centro, de classe média e alta3. Fala-

se de uma sensação de isolamento e de que há uma indiferença de parte da sociedade em 

relação à violência que acontece com “os que são de lá”. De que não adianta tentar 

denunciar ou até mesmo falar disso, pois “ninguém quer ouvir a nossa voz”, e nesse 

contexto, “dificilmente um testemunho vai aparecer”. Parece haver, de algum modo, 

uma sensação de desconfiança ou de medo em relação a denunciar ou até mesmo a falar 

sobre essas mortes sangrentas. Outro trecho interessante de ser destacado da música 

“Pânico na Zona Sul” é um que fala, por assim dizer, a que veio o Racionais: 

 
Racionais vão contar 

                                                           
3 É importante ressaltar que as músicas dos Racionais fizeram e fazem sucesso entre pessoas de diversas 
faixas de renda, regiões, cor de pele, ressoando inclusive, portanto, nos “playboys” que são também tema 

de diversas músicas. 
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A realidade das ruas 
[...] 
Não somos donos da verdade 
Porém não mentimos 
Sentimos a necessidade de uma melhoria 
A nossa filosofia é sempre transmitir 
A realidade em si 
Racionais MC's 
(RACIONAIS MC’S, 1990, grifos meus). 

 

Logo de início, portanto, uma das principais propostas que os Racionais trazem, a 

partir de sua música, é a de “transmitir a realidade em si”. Essa realidade é uma 

realidade da periferia de uma grande cidade no Brasil, marcada pela violência, pelo 

racismo, pelos altos índices de homicídio, sobretudo da população negra, pelas terríveis 

desigualdades, pela ausência de serviços do Estado, que aparece principalmente por 

meio da repressão policial. 

Walter Garcia (2004, p.167) afirma que a “violência que estrutura a sociedade 

brasileira é o tema fundamental do Racionais MC’s”. Além disso, as canções dos 

Racionais falam de experiências dos próprios integrantes do grupo e narram histórias 

comuns à coletividade da periferia urbana. Segundo Garcia (2004, p.174), essa 

característica narrativa da obra dos Racionais “nasce precisamente da intersecção entre 

a experiência do indivíduo e a vida da sua coletividade. No centro dessa intersecção 

existe a violência”. Uma característica importante apontada pelo autor que marca as 

canções do grupo é a insistência, nas letras da música, na comunicação, ou seja, uma 

intenção de dar maior ênfase às palavras. As situações violentas são narradas “com 

palavras de rua mesmo”. A sintaxe popular é, assim, empregada a favor da comunicação 

com a periferia. 

Em um texto sobre a obra dos Racionais, Maria Rita Kehl (2000, p.212) afirma 

que os integrantes do grupo se dirigem à multidão de jovens da periferia a partir do 

lugar do semelhante. Nesse sentido, “O tratamento de ‘mano’ não é gratuito. Indica uma 

intenção de igualdade, um sentimento de fratria, um campo de identificações horizontais 

[...]. As letras são apelos dramáticos ao semelhante, ao irmão”. 

Ao pensarmos as canções dos Racionais MC’s a partir da chave da teoria do 

testemunho, podemos destacar que já em 1990 o grupo afirmava que, em meio à 

realidade de violência da periferia, “dificilmente um testemunho vai aparecer”. Nesse 
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sentido é possível ver como uma proposta importante do rap do grupo a de fazer 

aparecer um testemunho. 

O disco Raio X do Brasil foi lançado em 1993. Esse título do disco dá a ideia de 

um exame que busca mostrar uma realidade que não aparece a uma primeira vista, que 

precisa de um olhar que seja capaz de captar o interior, de mostrar o que se encontra por 

trás das aparências. Uma das canções que compõe esse disco é “Mano na porta do bar”. 

Ela se inicia apresentando um personagem e um local onde ele se encontra:  

 
Você viu aquele mano na porta do bar 
Jogando um bilhar descontraído e pá 
Cercado de uma pá de camaradas 
Da área uma das pessoas mais consideradas 
(RACIONAIS MC’S, 1993). 

 

Trata-se, portanto, de um “mano na porta do bar”, que está jogando bilhar com 

amigos. Em um determinado momento da música aparece o lugar do narrador da 

canção: 

 
Qual que é desse mano? 
Sei lá qual que é 
Sou Mano Brown, a testemunha ocular 
Você viu aquele mano na porta do bar 
(RACIONAIS MC’S, 1993, grifos meus). 

 

Mano Brown, que é um dos integrantes dos Racionais MC’s, se anuncia como o 

próprio narrador, uma “testemunha ocular”, alguém que viu “aquele mano na porta do 

bar” e que agora narra, por meio de sua canção, aquilo que aconteceu com ele. No final 

da música, descreve-se a cena em que o narrador encontra o corpo do mano da porta do 

bar, que foi assassinado. 

 
Você tá vendo o movimento na porta do bar 
Tem muita gente indo pra lá, o que será? 
Daqui apenas posso ver uma fita amarela 
Luzes vermelhas e azuis piscando em volta dela 
(...) 
Já posso imaginar, vou confirmar 
Me aproximei da multidão, obtive a resposta 
Você viu aquele mano na porta do bar 
Ontem a casa caiu com uma rajada nas costas... 
(RACIONAIS MC’S, 1993). 
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É claro que é possível questionar se essa cena com o “mano na porta do bar” 

realmente aconteceu, ou seja, se de fato o Mano Brown (ou algum outro integrante dos 

Racionais MC’s) foi uma testemunha ocular que viu algo da realidade e a descreve de 

forma objetiva. Há, sem dúvida nenhuma, um forte componente de ficcionalização, que 

faz parte do próprio procedimento estético da construção da canção. 

Nesse sentido, talvez seja interessante trazer algumas considerações a respeito do 

conceito de testemunho. Uma característica importante do testemunho a ser levada em 

conta é a sua relação com a realidade. De acordo com Seligmann-Silva (2013, p. 374), o 

testemunho existe “no espaço entre as palavras e as ‘coisas’”. A relação da literatura, da 

arte, e de outras formas de testemunho com a realidade é complexa, já que o limite entre 

a ficção e a “realidade” não pode ser bem delimitado. Há, no entanto, a reivindicação 

pelo testemunho de uma relação com o “mundo fenomênico”, ou seja, há um 

comprometimento com o “real”. Segundo Seligmann-Silva (2013, p. 375), “o 

testemunho justamente quer resgatar o que existe de mais terrível no ‘real’ para 

apresentá-lo”. 

Em seu texto sobre a obra dos Racionais, Kehl (2000, p.235) diz que o “real é a 

matéria bruta do dia-a-dia da periferia, é a matéria a ser simbolizada nas letras do rap. 

[...]. É como se os poetas do rap fossem as caixas de ressonância, para o mundo, de uma 

língua que se reinventa diariamente para enfrentar o real da morte e da miséria”.  

É possível relacionar essas questões com o que os próprios Racionais dizem a 

respeito de sua obra em algumas entrevistas. Em uma delas (citada por GARCIA, 2011, 

p.222), eles dizem: “o rap do Racionais MC’s ‘não se relaciona com a violência’: ‘ele 

vive a violência, ele nasce dentro’ da violência”. Em outra entrevista, um dos 

integrantes dos Racionais diz que eles buscam cantar “a foto da periferia, da favela, do 

dia-a-dia nosso e de muita gente que a gente conhece” (GARCIA, 2011, p.221,222). Por 

fim, uma frase de Mano Brown bastante significativa (citada por GARCIA, 2007, 

p.210) é uma em que ele se definiu como “um cara que rima a realidade”. 

Possivelmente a canção mais interessante do grupo para ser refletida a partir do 

testemunho é “Diário de um detento”, do disco Sobrevivendo no inferno, de 1998. Tanto 

essa música e seu videoclipe, quanto o disco foram um estrondoso sucesso no Brasil, e 

chama a atenção, na verdade, como uma música que aborda um tema tão grave, difícil e 
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violento – o massacre do Carandiru, em que pelo menos 111 presos foram brutalmente 

assassinados pela polícia militar em um único dia – conseguiu ter tamanha repercussão. 

Tratando-se de um massacre, é interessante pensar, a respeito dessa música, na 

relação entre testemunho e a condição de sobrevivente, lembrando também que o título 

do disco, do qual ela faz parte, é Sobrevivendo no inferno. É importante, entretanto, 

destacar que nenhum dos integrantes do Racionais MC’s foi um sobrevivente do 

massacre do Carandiru. 

A letra da canção foi composta numa parceria entre Mano Brown e Jocenir 

(Josemir Prado), que era um detento do Carandiru que mantinha cadernos, em que 

registrava seu dia-a-dia na Casa de Detenção. As coisas que escrevia eram baseadas na 

sua própria experiência e também em histórias narradas por outros detentos. De acordo 

com Zeni (2004), Mano Brown costumava visitar o presídio do Carandiru com 

frequência e, em uma de suas visitas, soube da existência de um detento que escrevia 

poemas e letras de música. Brown foi conhecer o preso e, a partir das anotações de seus 

cadernos, bem como de cartas de outros detentos e de conversas feitas em visitas ao 

presídio, ele compôs a letra de rap.  

A canção foi constituída na forma de um diário. Trata-se de um narrador em 

primeira pessoa que conta os acontecimentos do dia do massacre, 2 de outubro de 1992, 

mas que começa a narrativa pelo dia anterior, 1 de outubro, e que termina o seu relato 

no dia 3, ou seja, no dia seguinte ao massacre, como um sobrevivente da carnificina. No 

que interessa mais especificamente a este trabalho, seleciono apenas um trecho que 

narra o momento do massacre e que inclui o final da canção. 

Fumaça na janela, tem fogo na cela. 
Fudeu, foi além, se pã!, tem refém. 
[...] 
Era a brecha que o sistema queria. 
Avise o IML, chegou o grande dia. 
Depende do sim ou não de um só homem. 
Que prefere ser neutro pelo telefone. 
Ratatatá, caviar e champanhe. 
Fleury foi almoçar, que se foda a minha mãe! 
Cachorros assassinos, gás lacrimogêneo... 
quem mata mais ladrão ganha medalha de prêmio! 
O ser humano é descartável no Brasil. 
Como modess usado ou bombril. 
[...] 
Ratatatá! sangue jorra como água. 
Do ouvido, da boca e nariz. 
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[...] 
Cadáveres no poço, no pátio interno. 
Adolf Hitler sorri no inferno! 
O Robocop do governo é frio, não sente pena. 
Só ódio e ri como a hiena. 
Rátátátá, Fleury e sua gangue 
vão nadar numa piscina de sangue. 
Mas quem vai acreditar no meu depoimento? 
Dia 3 de outubro, diário de um detento. 
(RACIONAIS MC’S, 1998, grifos meus). 

 

Garcia (2007, p.182) chama a atenção para a forma verbal predominante da letra, 

o presente do indicativo, que faz “com que escutemos um relato como em tempo real”. 

É interessante, nesse momento, destacar que há diversos exemplos na chamada 

literatura de testemunho em que o autor usa o presente do indicativo. Apenas para ficar 

com um que é bastante conhecido: o livro É isto um homem? de Primo Levi (1988), em 

que ele faz um testemunho sobre sua experiência em Auschwitz. 

Tendo em vista essa relação com a literatura de testemunho, podemos ressaltar a 

pergunta feita no final da canção “Mas quem vai acreditar no meu depoimento?”. 

Segundo Zeni (2004, p. 234, 235), ela expressa a dúvida sobre a possibilidade de se 

fazer ouvir, “sobre o crédito que teria sua voz na sociedade em que está inserida”. As 

frases finais da música, assim, deixam “no ar uma pergunta incômoda sobre a 

capacidade de convencimento daquele que depõe e diz que houve ali uma matança”. O 

rap questiona, dessa forma, o silenciamento a que estão submetidos historicamente no 

país os presidiários, os negros, pobres e outras vítimas de opressão. A pergunta deixada 

no final, que não quer calar, “estabelece um desafio, ecoando a lembrança de que a 

ferida do Massacre continuava então aberta”. 

Podemos relacionar essa pergunta da música com o sonho de Primo Levi (1988) 

que ele diz ter sido recorrente durante o período em que esteve em Auschwitz. A 

característica marcante do sonho é o fato de que o sujeito não pode ser escutado pelas 

pessoas próximas, ou seja, que ele não consegue compartilhar as terríveis experiências 

que estava vivendo, apenas se deparando com a indiferença e a insensibilidade dos 

outros diante de seu sofrimento. Em outro livro, Levi (1990, p.1) fala novamente desses 

sonhos que seriam comuns entre os sobreviventes: o de terem voltado para casa e 

contado sobre “seus sofrimentos passados, dirigindo-se a uma pessoa querida, e de não 

terem crédito ou mesmo nem serem escutados”. 
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De acordo com Garcia (2007, p.187), um dos pontos originais de “Diário de um 

detento” é que a canção busca radicalizar o diálogo com os fatos, “afirmando um ponto 

de vista que a grande mídia não repercute”, e que “o Estado historicamente considera ou 

perigoso ou desprezível, na dúvida, algo digno de ser silenciado”. Ainda segundo o 

autor, a base da música é o trabalho de organização de uma experiência histórica de 

violência, que é em si mesma incompreensível, em uma forma estética, “de modo que a 

violência seja experimentada, observada e criticada” (p. 197). 

Para Felman (2014), escritores e artistas com frequência se sentem compelidos a 

testemunhar 

quando sabem, ou sentem intuitivamente que no tribunal da história 
(...) a evidência falhará ou deixará a desejar (...). Escritores 
testemunham não simplesmente quando sabem que o conhecimento 
não pode ser obtido por meio de outros canais, porém, mais 
profundamente, quando sabem ou sentem que o conhecimento, 
embora disponível, não é capaz de tornar-se eloquente, que a 
informação não pode tornar-se importante. (FELMAN, 2014, p. 129) 

 

Assim, para Felman (1992), testemunhar é mais do que contar sobre um fato ou 

evento, sobre algo que foi vivido ou que é lembrado. Testemunhar é tomar 

responsabilidade pela verdade para se endereçar ao outro, fazer ressoar no ouvinte, e na 

coletividade algo que vai além de uma esfera pessoal, que tem consequências para toda 

a sociedade. 

A partir dessas três canções do Racionais é possível observar como aparece a 

dimensão testemunhal na obra do grupo, a sua importância e como ela assume diversas 

nuances em diferentes canções. Assim, em “Pânico na Zona Sul” se falava de um 

contexto em que dificilmente um testemunho vai acontecer. A canção “Mano na porta 

do bar” é contada a partir do ponto de vista de uma “testemunha ocular”. E por fim 

“Diário de um detento” é construída como um relato de um sobrevivente de um 

massacre. 
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A GUERRA NÃO TEM ROSTO DE MULHER: 

O SILENCIAMENTO DO TESTEMUNHO FEMININO 

Émile Cardoso Andrade1 
Thayza Alves Matos2 

 

Resumo: Em “A guerra não tem rosto de mulher”, de Svetlana Aleksiévitch (2016) 
somos agraciados com um novo olhar sobre o campo de batalha: relatos e testemunho 
de mulheres combatentes soviéticas na Segunda Guerra Mundial. Os testemunhos sobre 
um determinado evento são sempre tecidos pela memória e pela lembrança, o que acaba 
por constituir um terreno de silêncios e silenciamentos. Associando a obra de 
Aleksiévicth com a reflexão de Jeane Marie Gagnebin podemos tecer reflexões que se 
centram sobre a ideia de perda de Walter Benjamin pensando no fim das grandes 
narrativas e do impacto da Grande Guerra sobre estes acontecimentos. 
 
Palavras-chave: Testemunho; Mulher; Segunda Guerra Mundial; Silenciamento 
 

 

Se renuncias ser mulher não sobrevive a guerra. 

Nunca invejei os homens. Nem durante a guerra. 

Sempre me alegrei de ser mulher. 

 

(A Guerra não tem rosto de mulher, Svetlana Aleksiévitch) 

 

Desde a história antiga temos como parte de toda uma tradição ocidental as 

narrativas sobre guerras. Da Guerra do Peloponeso a do Iraque, relatos sobre como se 

iniciaram as querelas, quais eram as estratégias, comandantes e generais, vencedores e 

perdedores, e os desdobramentos dessas sobre os territórios que atingiram chegam até 

nós por meio de jornais, periódicos, filmes, seriados de televisão e também, pela 

literatura. Mas devemos observar algo nestas narrativas. A guerra como local da 

violência e da virilidade é marcado pela perspectiva masculina.  

                                                           
1 Doutora em Teoria Literária pela Universidade de Brasília – UnB, Professora de Literatura da 
Universidade Estadual de Goiás – UEG/Campus Formosa e Professora do Programa de Pós-graduação 
Stricto Sensu Língua, Literatura e Interculturalidade – Poslli – UEG/ Campus Cora Coralina. Contato: 
emilecardoso@yahoo.com.br 
2
 Doutoranda em Teoria Literária pela Universidade de Brasília – UnB, Mestre em História (UnB). 

Professora de História pela Universidade Estadual de Goiás – UEG/ Campus Formosa. Contato: 
thayzaa.matos@gmail.com 
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A narrativa que nasce do testemunho de mulheres cuja vivência na/da guerra não 

costuma figurar entre os relatos mais publicados e lidos. Conhecemos alguns textos 

oriundos da experiência da perseguição, prisão e outros horrores do Holocausto, e, nesse 

sentido tomamos contato com obras que nos falam sob o ponto de vista da vítima, do 

prisioneiro, do fugitivo. O livro de Svetlana Aleksiévitch, A guerra não tem rosto de 

mulher (2016), se apresenta a partir de um outro lugar de fala: o das mulheres russas 

que lutaram no front na Segunda Guerra Mundial. São histórias silenciadas durante um 

certo período e que agora vêm à tona revelando o caráter multifacetado dessa 

experiência: às mulheres não esteve reservado apenas o lugar dos bastidores da guerra 

(como os hospitais e as cozinhas do front), mas sim todos os espaços e serviços foram 

por elas frequentados e prestados: as mulheres russas foram combatentes em campo de 

guerra, fizeram parte das tropas de artilharia, algumas chegaram a ser fuzileiras, outras 

dirigiram tanques. Ou seja, apesar de o espaço da guerra ser um ambiente sempre 

imaginado a partir de perspectivas masculinas, as mulheres tiveram participação efetiva 

nesse processo bélico chamado Segunda Guerra Mundial. 

Essa perspectiva nos possibilita a refletir como a narrativa, a fala sobre um 

evento, é um privilégio dado a poucos, que chancela, neste caso, uma história que é 

oficial e sendo assim, acaba por marginalizar todas as outras perspectivas e narrativas 

sobre o mundo. 

As singularidades da experiência feminina no front são talvez o aspecto mais 

marcante da narrativa de Svetlana. O sofrimento de estar em combate parece neutralizar 

e anular todas as particularidades da vivência da mulher, retirando dela aquilo que lhe 

confere identidade, cultura e até a própria construção social da feminilidade. Os 

testemunhos são variações sobre este mesmo tema: mulheres que pararam de menstruar, 

mulheres que sofreram a difícil tarefa de ter se acostumar a usar cuecas, mulheres que 

sangravam os pés por serem obrigadas a usar botas com numeração muito superior, 

mulheres que tinham seus cabelos raspados, mulheres vivendo sem o mínimo de 

condições de higiene atacadas por pulgas e outros parasitas, e ao fim e ao cabo, 

mulheres que sofreram julgamento moral que partia daqueles que não viveram a guerra. 

A memória de usar um vestido, calçar um salto alto ou passar perfume era um artifício 

sempre utilizado na tentativa de ganhar e viver, ao menos, uma esperança. 
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No trecho abaixo temos o relato de uma dessas sobreviventes, que relata a 

experiência do retorno após a guerra como algo marcante: 

 

Voltei da guerra com cabelos brancos. Vinte e um anos, e minha 
cabeça toda branquinha. Tive um ferimento grave, uma lesão, 
escutava mal de um ouvido. Minha mãe me recebeu com as palavras: 
‘Eu acreditei que você voltaria. Rezei por você dia e noite’. Meu 
irmão morreu no front. Minha mãe chorava: ‘Agora dá no mesmo ter 
meninos ou meninas. Mas ele, apesar de tudo, era homem, era 
obrigado a defender a pátria; você é uma garota. Só pedia uma coisa 
Deus: se você fosse mutilada, era melhor que a matassem. Ia sempre 
na estação. Esperar os trens. Uma vez, vi uma moça militar com o 
rosto queimado...  Estremeci: seria você?! Depois passei a rezar por 
ela também’ (ALEKSIÉVITCH, 2016. p: 53) 

 

Os testemunhos sobre um determinado evento são sempre tecidos pela memória e 

pela lembrança, o que acaba por constituir um terreno de silêncios e silenciamentos. O 

que vemos na obra de Aleksiévitch é um esforço em tentar recuperar o olhar dessas 

mulheres sobre um evento tão doloroso. Por ter nascido na Bielorrússia, Aleksiévitch 

teve contato direto com mulheres que lutaram e sobreviveram as investidas alemães. 

Quase um milhão de mulheres participaram do Exército Soviético, um dos (se não o 

maior) contingente feminino no período. 

Mas a presença dessas mulheres e moças foram apagadas com o tempo, apesar de 

todo esse quantitativo. O que observamos nas narrativas sobre a Segunda Guerra 

Mundial são relatos masculinos e que partindo de um local de fala privilegiado em um 

mundo patriarcal, generalizante e totalizante. A guerra não tem rosto de mulher, nos 

traz um entrelaço da narrativa de Aleksiévitch e de testemunhos em primeira pessoa de 

centenas de mulheres das quais a autora recolheu os depoimentos em um trabalho árduo 

de busca daquilo que havia sido sistematicamente enterrado. 

Assim, temos como produto final dois relatos: o daquelas mulheres que 

sobreviveram a guerra, com todas as suas mazelas, seus traumas e lembranças e o da 

busca da autora por esses relatos, que foram silenciados e que por tanto, se tornaram 

quase inacessíveis e que provocaram em Svetlana Aleksiévitch uma reflexão diante 

desta busca. 

A ganhadora do Nobel de 2015 passou a infância ouvindo das mulheres de sua 

família sobre as monstruosidades vividas no campo de batalha e foi a partir dessa 
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vivência como ouvinte que acabou por projetar esta pesquisa, cujo resultado é A guerra 

não tem rosto de mulher. A investigação de Aleksiévitch se inicia em 1978 e possui 

encontros e desencontros, questão explicitada veementemente pela autora em sua 

escrita. Assim, com muito cuidado e delicadeza, a pesquisadora vai ao encontro destas 

mulheres, compreendendo que cada uma delas possuem um modo particular de 

experimentar esse passado através da narração. Existem desde aquelas que se permitem 

falar logo no primeiro contato com a escritora, até aquelas que precisam de um longo 

tempo de maturação da ideia de ser entrevistada sobre esse tema. 

 

As pessoas me recebem e narram de formas diferentes.... Uma 
começam a contar imediatamente, já pelo telefone: “Eu me lembro... 
Guardo tudinho na memória, como se fosse ontem...”. Outras 
postergam o encontro e a conversa por muito tempo: “Preciso me 
preparar... Não quero cair naquele inferno de novo...”. 
(ALEKSIÉVITCH, 2016. p: 144) 

 

Sendo uma obra que tem como centralidade a perspectiva feminina, Aleksiévitch 

não se ausenta do debate, como uma se fosse somente uma investigadora e um 

repositório dessas histórias, mas se coloca também, como parte deste silenciamento 

sofrido por mulheres. Apesar de todas as histórias sobre a guerra – sempre contadas por 

homens, suas vitórias e patentes – a autora por nascer e crescer na Bielorrussa, possuía 

desde pequena outra imagem da guerra, ou pelo menos, das histórias sobre ela. 

 

A vila de minha infância depois da guerra era feminina. Das mulheres. 
Não lembro de vozes masculinas. Tanto que isso ficou comigo: quem 
conta a guerra são as mulheres. Choram. Cantam enquanto choram. 
(ALEKSIÉVITCH, 2016. p: 10) 
 

 

As histórias de infância de Aleksiévitch, em que mulheres contavam sobre o que 

havia ocorrido na guerra, se diferiam daquelas relatadas nos livros de histórias, que 

ainda de acordo com a própria autora, eram muitos, durante sua vida. A memória da 

guerra era muito forte ainda, não só em sua vivência, mas em toda a Rússia pós União 

Soviética.   

E, ao fim da guerra, com a vitória dos russos, o que sobra dessas mulheres, 

testemunhas vivas da batalha? Além do trauma da experiência, a guerra deixou um 
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silêncio quebrado apenas agora, na reunião desses relatos compilados por Svetlana. A 

obra permite dar a voz àquelas que foram silenciadas pelos homens, sujeitos que julgam 

incapazes ou fantasiosos os relatos femininos sobre a guerra. Ou seja, além de ter de 

lidar com seus próprios traumas, as mulheres se veem impedidas de contar suas 

vivências pelos companheiros de luta, como se fosse exclusividade da voz masculina o 

direito de falar. 

A interdição masculina das falas sobre a guerra a partir das vozes femininas se 

torna evidente durante toda a tessitura da obra de Aleksiévitch, se colocando como mais 

um empecilho a ser superado para a realização do trabalho. 

 

Os homens... A contragosto eles deixam as mulheres entrar em sua 
guerra, em seu território.  
Fui procurar uma mulher na fábrica de tratores de Minsk; ela tinha 
sido francoatiradora. E famosa. Apareceu mais de uma vez em 
manchetes de jornal. As amigas dela me deram o número o telefone de 
sua casa em Moscou, mas era antigo. Sobrenome também, eu só tinha 
o de solteira. Fui à fábrica onde, como eu sabia, ela trabalhava, e no 
departamento pessoal escutei dos homens (do diretor da fábrica e do 
chefe do departamento): “Por acaso falta homem para isso? Para que 
você quer essas histórias de mulher? Fantasias de mulher...”. Os 
homens tinham medo de que elas não contassem direito a guerra. 
(ALEKSIÉVITCH, 2016. p: 21) 

 

Traçando um caminho de diálogo entre a experiência e a obra de Aleksiévitch, nos 

debruçamos sobre o trabalho de Jeanne Marie Gagnebin em Lembrar, Escrever e 

Esquecer (2009), que procura tecer uma reflexão o trânsito entre o lembrar e o esquecer, 

mantendo um diálogo com a obra de Walter Benjamim. 

 
A perda da experiência acarreta um outro desaparecimento, o das 
formas tradicionais de narrativa, de narração, que têm sua fonte nessa 
comunidade e nessa transmissibilidade. As razões dessa dupla 
desaparição provêm de fatores históricos que, segundo Benjamin, 
culminaram com as atrocidades da Grande Guerra — hoje, sabemos 
que a Primeira Guerra Mundial foi somente o começo desse processo. 
Os sobreviventes que voltaram das trincheiras, observa Benjamin, 
voltaram mudos. Por quê? Porque aquilo que vivenciaram não podia 
mais ser assimilado por palavras (GAGNEBIN, 2006. p: 50/51). 

 

Essa observação de Benjamim sobre a mudez daqueles que retornaram do front 

foi amplamente aceita e realmente se aplicam em alguns casos. Porém, essa mudez não 
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dá conta de toda uma vivência da guerra, das suas batalhas. Ainda mais quando 

voltamos nosso olhar para a perspectiva feminina sobre a guerra. 

Esses relatos, diferentemente do que observa Benjamim, não foram sofreram 

apenas o trauma “porque aquilo que vivenciaram não podia mais ser assimilado por 

palavras”, mas por uma condição social que determina o local de fala das mulheres e 

suas vivências. 

Benjamim nos coloca que a” guerra não enriqueceu o sujeito de experiência, mas 

sim o deixou mudo”, porém, nos questionamos quem é o sujeito que se refere 

Benjamim. O trauma da batalha foi experimentado de diferentes formas, porém, o 

direito de fala foi dado aos homens, aqueles que deveriam obrigatoriamente ir à guerra, 

defender sua pátria. Para as mulheres, o retorno do front não significou as honrarias e 

glorias daquilo ao que haviam sobrevivido e batalhado tão bravamente. 

O que podemos inferir dessa disparidade de tratamentos passa pela condição 

feminina dentro da sociedade ocidental, que a encara como uma espécie de cidadã de 

segunda classe. Essa organização social que marginaliza a mulher e sua vivência não é 

uma novidade do século XX, mas uma construção histórica e social que encontra suas 

origens nos primórdios de estruturas patriarcais. 

Essa condição de inferioridade delegada a figura da mulher muito tem a ver com 

“destino biológico” que entende a mulher como inferior ao homem em sua força física, 

sua capacidade intelectual, sendo relegada simplesmente a reprodução no papel da 

maternidade. Simone de Beauvoir em O segundo sexo: a experiência vivida (1980) tece 

uma reflexão sobre como tanto a condição feminina quanto a masculina pouco tem a ver 

com a disposição biológica do sujeito, mas com uma construção social que impõe esses 

papéis de gênero dentro da sociedade. 

Beauvoir argumenta que a palavra “ser” deve ser entendida sob a ótica hegeliana, 

compreendendo que “ser” quando tratamos da mulher está ligado a “ser inferior” e 

nesse sentido, a uma substancialidade, como se ser mulher deliberadamente significasse 

ser incapaz, algo que fosse de sua natureza. Dessa forma, Beauvoir coloca que “ser é 

ter-se tornado, é ter sido feito tal qual se manifesta”, saindo da ideia de que “ser 

inferior” é natural, mas uma condição imposta – que para se concretizar há uma 

contraposição entre esse “ser inferior” e alguém ou algum grupo que se manifesta como 

superior.  
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Compreendendo isto, vemos que a condição social ao qual a mulher é relegada 

passa por essa interdição em que um grupo se coloca superior. Assim, chegamos a 

máxima da autora: “não se nasce mulher, torna-se mulher”. O tornar-se mulher está 

diretamente ligado ao modo que a fêmea humana é socializada e o mesmo se aplica ao 

macho humano, que se torna homem diante das condições sociais que são colocadas em 

sua experiência. 

A mulher, marcada por seu sexo, tem seu discurso deslegitimado e com isso, sua 

participação na história oficial é negada, tida majoritariamente como incapaz de falar 

por si, em um discurso recorrente de incoerência e imprecisão atingida por fortes 

emoções. A professora brasileira Maria Lúcia Rocha Coutinho traz em um de seus 

trabalhos uma importante observação sobre a relação entre figura da mulher e a história 

oficial:  

 

Faz-se necessário remover a mulher da posição de obscuridade em que 
ela se tem mantido por séculos nos livros e compêndios tradicionais 
da história. Afinal, sem ela a história mesmo como tem sido escrita em 
seu sentido mais amplo e convencional, fica incompleta e, 
inevitavelmente, incorreta. (ROCHA-COUTINHO, 1994. p: 15) 

 

Setenta e dois anos após o termino da guerra, temos um exercício realizado por 

Aleksiévitch de busca dessa experiência inominável, e vemos como a ausência do 

discurso feminino interfere diretamente com a imagem que temos da presença da Rússia 

na Grande Guerra.  Na história oficial – a salvo de poucas exceções – a figura da mulher 

aparece em um local de protagonismo e ainda nessas ocasiões, seu próprio discurso é 

negligenciado, não lhe sendo concedida a mesma oportunidade de falar até mesmo 

sobre sua própria história. 

O espaço ocupado pela história oficial demanda uma reverência a memória, que se 

corporifica de diversas formas, entre elas, a comemoração e a celebração dessa 

memória. Jeanne Marie Gagnebin realiza uma importante reflexão a este respeito: 

 
[...] então o discurso sobre o dever de memória corre o risco de recair 
na ineficácia dos bons sentimentos ou, pior ainda, numa espécie de 
celebração vazia, rapidamente confiscada pela história oficial. 
Proporia, então, uma distinção entre a atividade de comemoração, que 
desliza perigosamente para o religioso ou, então, para as celebrações 
de Estados, com paradas e bandeiras, e um outro conceito, o de 
rememoração, assim traduzindo aquilo que Benjamim chama de 
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Eingedenken, em oposição à Erinnerung de Hegel e às várias formas 
de apologia. (GAGNEBIN, 2009. p: 54) 
 

Gagnebin nos traz a contraposição entre as ideias de comemoração e 

rememoração, de forma que a comemoração, que abrangida pela história oficial, 

promove um entendimento de memória em que reverência por meio da solenidade para 

com o passado. Nessa celebração que é ligada com a história oficial, a história das 

mulheres, por ser marginalizado, não participa ativamente. Homenagens como a 

nomeação de ruas e avenidas, monumentos de vínculo com a memória tomam como 

referente a história oficial e esta não contempla a presença feminina na guerra e suas 

narrativas, por exemplo. A apresentação que muitas vezes é feita da história oficial é de 

uma história completa, que ao ostentar o estatuto de verdade, pode acabar totalizante. 

Chimamanda Adichie em uma de suas falas denominada O perigo de uma única 

História nos fala sobre os riscos de se imergir em uma única história. A partir de 

histórias pessoais e renomada escritora nos coloca como ao “mostrar um povo como 

uma coisa, como uma só coisa, incontáveis vezes, é isso que ele se torna”. 

Compreendendo povo como grupo social, podemos inferir o mesmo sobre a condição da 

mulher na história. Representada em inumeráveis ocasiões como uma figura frágil, débil 

e incapaz, a imagem que se tem da mulher muitas vezes é essa. 

 A rememoração, por outro lado, partiria de uma outra abordagem sobre a 

memória, abraçando as lacunas e abrindo espaço para aquilo que não foi dito, que não 

foi lembrado. 

 
Tal rememoração implica certa ascese da atividade historiadora que, 
em vez de repetir aquilo de que se lembra, abre-se aos brancos, aos 
buracos, ao esquecido e ao recalcado, para dizer, com hesitações, 
solavancos, incompletude, aquilo que ainda não teve direito nem à 
lembrança, nem às palavras. A rememoração também significa uma 
atenção precisa ao presente, em particular a estas estranhas 
ressurgências do passado no presente, pois não se trata somente de não 
esquecer do passado, mas também agir sobre o presente. A fidelidade 
ao passado, não sendo um fim em si, visa à transformação do presente. 
(GAGNEBIN, 2009. p: 55) 

 

Partindo da própria atividade historiadora que se abre ao desconhecido em busca 

de conhecimento, a rememoração compreende os vãos que se abrem ao voltarmos nosso 
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olhar ao passado como uma oportunidade de apreender fatos, lembranças e discursos 

que por alguma razão não se fazem conhecer. 

Obras como a de Svetlana transformam nossa percepção da experiência de guerra 

no século XX e colocam a figura feminina em seu lugar de direito: como sujeito de suas 

ações, afirmando-se como indivíduo produtor/autor de suas próprias memórias, 

modificando, por fim, o entendimento do que é a espantosa vivência no front e os 

lugares da mulher nessa ação humana. 
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SÉRGIO SAMPAIO OU TRAÇOS DE UMA MÔNADA DANIFICADA 

Jorge Luís Verly Barbosa (Ufes/Fapes)1 
 

Resumo: Partindo da monadologia – e dos acúmulos, expansões e dissonâncias que o conceito 
teve ao longo dos tempos –, este trabalho se propõe a discutir alguns traços do binômio vida-obra 
em Sérgio Sampaio, visto como uma mônada da década de 1970, em um Brasil profundamente 
marcado pela barbárie instituída pela ditadura militar. Tendo também como aporte o conceito de 
"vida danificada" (Adorno), nosso intento é o de mostrar como as canções de Sampaio podem ser 
lidas como, para usar a terminologia leibniziana, janelas em que se pode ver estampado o horror 
em um país marcado pela quase sempre arbitrária ação da história sobre os indivíduos.  
Palavras-chave: Sérgio Sampaio; Monadologia; Vida danificada.  
 

Iumna Maria Simon e Vinícius Dantas, em “Poesia ruim, sociedade pior” (1985), 

em que refletem de modo crítico a respeito da poesia brasileira da chamada geração pós-

utópica, em especial a Poesia Marginal, apontam existir um intervalo entre grande 

momento utópico da poesia brasileira como espaço de crítica, transformação social e 

autonomia (e que teria no Concretismo, de um lado, e na “esquerda poético-nacionalista”, 

de outro, seu momento culminante) e sua capitulação diante da indústria cultural e da 

padronização imposta pela sociedade de consumo (a geração 70 e 80). Para eles, o hiato 

entre esses dois momentos da cultura nacional teria produzido, sobretudo no final da 

década de 1960 e meados da de 1970, uma trupe de artistas e de movimentos estéticos 

que estavam mediados tanto pelo clima de recrudescimento do regime militar (em 

especial após o AI-5), quanto pelo contexto global de desesperança marcado pelo avanço 

cada vez mais irreversível da indústria cultural (SIMON, DANTAS, 1985, p. 52). Entre 

esses, os dois autores citam Glauber Rocha, Júlio Bressane e Caetano Veloso. Por minha 

conta, penso que podemos incluir também o capixaba Sérgio Sampaio como um dos 

artistas que foram capazes de construir uma obra que catalisasse essas questões e as 

pusesse no centro de sua estética.  

Sérgio Sampaio. O maldito compositor popular. O, como o título de uma de suas 

canções sinalizada, Velho Bandido que, mais de vinte anos após seu desaparecimento 

precoce (1994), permanece pouco conhecido e ainda mal compreendido como figura e 

como artista. Na toada adorniana, recorro a um conceito que parece certeiro como 

predicado para a curta e intensa trajetória do compositor de Cachoeiro de Itapemirim. 

                                                             
1 Graduado em História (Fafic), Mestre em Letras (Ufes) e doutorando em Letras (Ufes). Contato: 
jorgeverly@uol.com.br. 
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Trata-se da ideia de “vida danificada”, presente de maneira central em Minima moralia 

(1951), obra composta por aforismos que refletem os mais diversos momentos, planos, 

experiências, situações e transformações da vida no momento central da barbárie do 

século XX – a ascensão do nazi-fascismo, a Segunda Guerra, a Shoah – sob a “perspectiva 

do dano” e seus efeitos não no total social, mas nos momentos de expressão do particular. 

Adorno se detém na situação de apuro em que se encontram os sujeitos naquele momento 

da história, encurralados pelas transformações por que passam suas vidas diante da 

presença inescapável do mal e que tem na parte muito mais visibilidade que no todo, um 

todo que, como sabemos, viu-se engolfado pela ideia de progresso e de avanço, 

responsáveis por esconder os traços maléficos e os dados de catástrofe que mediatizaram 

a vida no século XX. São nos pequenos instantes de contato com o avanço técnico, com 

a cultura de massas, com a própria paisagem planificada que tomou conta do mundo, que 

a imbricação entre progresso e barbárie torna-se mais evidente. A proposta que faço neste 

texto é a de que tomemos o caráter marginal – excluído, portanto, do todo social – como 

parâmetro para uma “leitura” de Sérgio Sampaio durante as décadas de 1960 e 1970, 

período de sua maturação e produção artística. Sob a perspectiva do dano e, mais, da 

dissidência ao todo imposto como regra normativa do viver, a trajetória do compositor 

parece mais significativa, tanto mais quando vista também como fragmento, como 

mônada. 

A mônada, como se sabe, é a parte que contém o todo, o particular que guarda em 

si a marca histórica do universal. Leibniz, em sua Monadologia (1714), também ela 

composta de fragmentos (aforismos), escreve que elas são “substâncias simples que 

entram nos compostos. Simples, quer dizer: sem partes” (LEIBNIZ, 1983, p. 105). O 

filósofo sustenta que há na natureza, seres e coisas, elementos através das quais é possível 

vislumbrar o total da natureza em si, uma vez que esses mesmos elementos (substâncias), 

por seu caráter simples e não-cindido, funcionam como um espelho da totalidade.  

Adiante, Leibniz, já numa abordagem mais estritamente metafísica, assinala que o 

“corpo” da mônada exprime em sua particularidade “todo o universo”, embora lhe 

pertença de modo particular. O universal encontra no corpo sua expressão mais plena. 

Pensando nesta tese a partir de uma mirada mais social, é possível sustentar que certos 

sujeitos catalisam em seus corpos físicos os sinais particulares das sociedades a que 

pertencem. Ou, ampliando um pouco mais a análise, há na trajetória desses mesmos 
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sujeitos as marcas da história da qual compartilham. É o caso de Sérgio Sampaio. Como 

uma mônada dos anos 1970, o compositor traz tanto em seu viver como em sua obra as 

marcas das arbitrariedades pelas quais o Brasil se viu submetido naqueles tempos. Isso se 

pode ler tanto em canções como “Eu quero é botar meu bloco na rua”, como em sua recusa 

em ceder aos apelos mercadológicos e, em nome dos princípios de padronização da 

indústria cultural, compor novos “blocos na rua”, novos hits que apenas reproduziriam de 

maneira esquemática aquela canção de sucesso. Há no binômio obra-corpo uma presença 

indelével do tempo histórico. Gabriel Tarde, em “Monadologia e sociedade” (1895), parte 

do princípio central de Leibniz, i. e., de que a mônada seria a parte indissolúvel do todo 

presente nos elementos naturais, para apontar uma analogia entre os dados biológicos e 

os sociais, no sentido de que assim como os seres contêm as marcas dos estágios 

evolutivos pelos quais passaram ao longo dos tempos – das moléculas aos seres de 

natureza mais complexa, por exemplo –, também as sociedades chegaram a um estágio 

de civilização a partir da superação de seus estágios iniciais de barbárie (TARDE, 2007, 

p. 83). Todas as instituições, organizações, a epistemologia e a própria filosofia 

obedeceriam a esta ordem original, corroborando a tese leibniziana de que o todo reside 

de maneira irrenunciável no particular. Nessa linha, temos em Walter Benjamin (A origem 

do drama barroco alemão, 1928) outro momento central da construção do conceito de 

mônada; para Benjamin, a monadologia se dá na própria história da construção da 

filosofia e que contém a ideia de totalidade, trazendo em si os opostos presentes na 

realidade (dialética). Por esta razão, a “ideia” (e também os seres, as formas e as obras) 

apresenta uma relação natural com a história, uma vez que os seres que entram em contato 

com ela estão também eles imbuídos de elementos pré e pós-históricos. A obra de arte, 

também mônada, realiza uma antecipação da história na qual está contida, sendo marcada 

pela reprodução dessa mesma história, i. e., em seus momentos estéticos pode-se enxergar 

traços indefectíveis do contexto que a fez nascer e também alguns indícios daquilo que 

virá, pois é apenas por meio do particular que ela de fato adquire um caráter de totalidade. 

Para Benjamin, a mônada é “imagem abreviada do mundo” (BENJAMIN, 2013, p. 87). 

A partir dessa ideia de representação do todo pela parte – pensando que a parte, mônada, 

contém uma imagem que é a própria imagem da história e que é representada por ela – é 

que se torna possível uma compreensão da vida de Sérgio Sampaio: lê-lo como uma 
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mônada que tem em si a contingência história, sobretudo a década de 1970, representada 

pelas outras pequenas mônadas que são as suas canções. 

Chego ao aforismo de número 97 de Minima moralia, intitulado por Adorno 

justamente de “Mônada”. Numa leitura de algum modo complementar às de Leibniz, 

Tarde e Benjamin, o filósofo frankfurtiano também assentirá no caráter de parte do todo 

que é essencialmente atribuído à mônada enquanto extrato da vida coletiva. No entanto, 

a visão que ele apresenta é a de uma “mônada danificada”, o que resulta numa visada 

mais estritamente social. A crítica de Adorno à individuação recai sobre o fato de que o 

sujeito perde cada vez mais o seu caráter monadológico “positivo”, ou seja, o seu 

potencial de sujeito socialmente construído para mergulhar numa absolutização de seu 

ser individual. Assim, também monadologicamente, os interesses do mercado e da 

sociedade por ele administrada passam a ser nele cristalizados, integrando essa mesma 

individuação. Ao dizer que “o indivíduo deve sua cristalização às formas da economia 

política” (ADORNO, 1992, p. 130), ressalta que temos nossa própria constituição 

enquanto indivíduos mediada pela história (na mesma linha do que foi proposto por 

Benjamin), o que faz de nós, essencialmente, mônadas. Por outro lado, o que lhe confere 

certa resistência, certa liberdade face à organização social, é a ideia de que o indivíduo 

tem, ainda que de forma mediada, a “lei preestabelecida da exploração” (Idem, p. 131). 

Por outras palavras: em sua fixação de caráter está a marca deste tempo e que é 

administrado. Sendo assim, na medida em que o sujeito é por constituição monadológico, 

a sua decadência é a própria decadência da sociedade. Por esta razão, Adorno considera 

reacionária a crítica da cultura (Huxley e Jaspers são citados por ele) que centra no 

indivíduo as causas para o declínio social, apontando como fator preponderante da crise 

da sociedade e sua inadaptação a ela. Trata-se de uma invectiva recorrente na obra 

adorniana, segunda a qual a culpa sobre a regressão social e a barbárie a ela inerente é 

fruto do próprio declínio do homem, um raciocínio que é negado pelo caráter 

monadológico que os homens têm em si: se o indivíduo apresenta um caráter danificado, 

é o próprio mundo que se encontra danificado. Do mesmo modo, ao discutir a decadência 

do espírito em face da mercantilização cada vez mais veloz da vida, Adorno aponta como 

causa da estupidificação dos homens diante do mercado não o próprio homem, mas sim 

o mercado que o tornou estúpido. Num exercício dialético, ele mostra que o indivíduo 

liberado (emancipado) é, na realidade, uma abstração social, já que mesmo “livre”, não 
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deixa de estar repleto de conteúdos sociais (mônadas) administrados. Ou seja, a situação 

social transcende a sua própria condição individual, pelo que podemos concluir que o 

indivíduo liberado numa sociedade administrada continua reprimido: o ideal seria, claro, 

a liberação da sociedade (ADORNO, 1992, p. 132). Conclui-se que se individuação 

profunda serve apenas para que o homem capitule diante da barbárie, posto que despido 

dos conteúdos sociais liberados que fariam oposição a ela. Para reverter esse quadro, há 

que se abandonar o caráter monadológico equivocado (que é a cristalização da 

administração social no indivíduo) e resgatar os mesmos conteúdos emancipatórios de 

uma maneira coletiva.  

 “Há quem diga” 

“Eu quero é botar meu bloco na rua” é a porta de entrada para a maioria dos 

ouvintes, de ontem e de hoje, na obra de Sérgio Sampaio. É fato que uma parte 

significativa desses não ultrapassa esta porta, ficando retida no aspecto de hit que a canção 

aparenta ter como marca principal. Em entrevista concedida a Zeca Baleiro para a Revista 

Umdegrau e que só foi divulgada após sua morte, Sampaio diz que a questão central 

tratada na canção foi a de “soltar os bichos” (SAMPAIO, 1989). Isso pode corroborar a 

relação estreita entre a canção e o momento de sua feitura (1972), em que vigia o 

amordaçamento e a interdição da liberdade vivida pelos artistas brasileiros diante do 

regime militar, o que nos leva ao conceito de mônada aplicada às obras de arte, que só 

podem ser compreendidas a partir da “historicidade imanente” de seus elementos 

estéticos. Nesta canção, eles são representados pelo diálogo empreendido entre os três 

elementos que compõe a forma-canção: a música, a letra e a performance. No caso da 

música, a opção pela marcha-rancho resulta numa escolha criativa, por ser este gênero 

uma espécie de avesso da alegria que é comum nos sambas tradicionalmente entoados no 

carnaval. É ela um suporte à reflexão ensejada pelos versos que ouvimos já na primeira 

estrofe: 

 

Há quem diga que eu dormi de touca 
Que perdi a boca, que eu fugi da briga 
Que e caí do galho e que não vi saída 
Que eu morri de medo quando o pau quebrou 
(SAMPAIO, 1973) 
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Há que se prestar muita atenção ao “há quem diga”. Mais que as queixas de um eu 

contra seus acusadores, o que intriga é justamente essa oração sem sujeito que aponte a 

origem das acusações. Sobretudo porque, naquele ambiente em que era esperado que da 

boca de um compositor de música popular brasileira saíssem construções linguísticas 

intrincadas em que fosse possível ler o desespero brasileiro e, principalmente, encontrar 

algum alento para a pesadíssima barra em que todos viviam, qualquer um que não 

percorresse esse caminho metafórico era imediatamente visto como alienado pelo público 

e pelos outros compositores populares, em especial aqueles com um viés político mais 

evidente. “Botar o bloco na rua” passou a significar que Sampaio, em lugar de tematizar 

uma resistência à impossibilidade crítica imposta pela mordaça da ditadura, celebrava 

uma desconexão das grandes questões brasileiras, cultuava o descompromisso e a vontade 

de apenas curtir, sem preocupações de feitio político. A canção ganhou outro contorno e 

outra leitura, uma vez que mediação da indústria cultural, à revelia do desejo do 

compositor, transformou-a em politicamente neutra para uma parte dos ouvintes.  

E aqui devemos atentar para a questão da performance. Sabemos que a canção, por 

sua própria constituição, é um artefato artístico híbrido. Ruth Finnegan (2008) ressalta 

que canção, termo amplo e sempre presente na história ao longo dos tempos, é um 

fenômeno essencialmente coletivo porque só existe plenamente enquanto experiência 

partilhada por todos (FINNEGAN, 2008, p. 15). Esse momento de partilha foi marcado, 

na década de 1970, pela coexistência entre os momentos performáticos realizados in loco 

pelos artistas, como shows, happenings e outras intervenções públicas e aqueles captados 

através dos meios técnicos, sobretudo pela figura do long play. Ainda que esta operação 

pareça estar maculada pela presença dos mecanismos de controle da indústria cultural, é 

possível afirmar que o ouvinte da década de 1970 que se deparava com “Eu quero é botar 

meu bloco na rua” em meio a um LP de canções de Sampaio estava, de algum modo, 

mediado pela mesma historicidade que marcou seu processo composicional e, via 

performance – porque, mesmo que o que se ouça apenas uma voz acompanhada de 

instrumentos, o corpo e a história que o envolvem podem ser percebidos nesta relação –, 

partilhar com ele o grito que emergia das agruras e vicissitudes impostas pela ditadura. 

Por esta razão, é essencial notar que a voz de Sampaio, que aparece no fonograma aos 

0’25’’ cantando os versos inicias da canção, está posta numa modulação de algum modo 

contida e adequada à proposta rítmica do gênero marcha-rancho, sem sobressaltos vocais 
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ou tonais. Trata-se de uma preparação para o que virá, utilizando para isso não os 

mecanismos de glamourização ou de padronização típicos do esquema da indústria 

cultural, cuja função é prender o ouvinte através do efeito, mas sim de atrair sua atenção 

a partir da seriedade da mensagem que vai se estabelecendo na performance. É então que, 

aos 1’10’’, explode o refrão, cantado numa modulação imediatamente mais alta que o 

tom anteriormente usado. Os versos “Eu quero é botar meu bloco na rua / brincar, botar 

pra gemer / Eu quero botar meu bloco na rua, gingar pra dar e vender” (SAMPAIO, 1973), 

performatizados na agora amplificada voz do compositor, dando a impressão de coro, 

realizam-se, enfim, como o berro contra a arbitrariedade, contra a interdição e, também, 

contra a necessidade de uma canção que se valesse de artifícios mais “explícitos” para o 

exercício político. Essa mesma ordem é seguida na segunda parte da canção, quando os 

versos da terceira e quartas estrofes são cantados (aos 1’59’’), outra vez numa modulação 

uniforme, para uma nova explosão do refrão (2’21’’), num processo de gradação da 

intensidade sonora, culminando (aos 3’00’’) na repetição da primeira parte da canção, 

seguida outra vez do refrão numa frequência ainda mais alta, até sua conclusão num fade 

out a indicar que a voz, mesmo extinguindo-se enquanto volume é diminuído, continua a 

soar subjetivamente ainda por algum tempo. É esta constituição formal que confere à 

canção um caráter não-panfletário, tornando-a mais verdadeiramente autônoma que uma 

canção que trouxesse um chamado mais explícito aos ouvintes. Isso se torna ainda mais 

claro quando pensamos que é o “eu” quem quer botar seu bloco na rua, e não o “nós” que 

“devemos” colocá-lo. Se cotejarmos a canção de Sampaio com os célebres “hinos” 

produzidos no momento anterior ao AI-5, quando ainda era possível arregimentar os 

ouvintes em torno das canções de viés notadamente político, essa diferença se apresenta 

ainda mais evidente. Em lugar de um coletivo dirigido, um eu autônomo. E é pela forma 

que essa autonomia atinge o ouvinte e não apenas pelo conteúdo mais evidente que ela 

possa transmitir. Eis a chave de compreensão da canção, para além da suposta 

neutralidade atribuída por parte do público e de outros compositores populares.  

“E olhando essas luzes que se apagam lentamente” 

Outro elemento monadológico presente no cancioneiro e na vida sampaiana é o 

trato criativo que o compositor conferiu ao movimento contracultural. Ainda que de forma 

difusa e não organizada, a contracultura teve como fito, entre outras coisas, o de barrar a 

repressão e a administração impostas pela vida vivida sob a égide do capitalismo tardio, 
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partindo do aspecto chamado “solar” de sua configuração como movimento. No entanto, 

no ensaio “A temática noturna no rock pós-tropicalista” (2003), Paulo Henriques Britto 

destaca que as canções brasileiras da década de 1970, herdeiras do tropicalismo, em lugar 

de se constituírem como ecos da contracultura, através das guitarras roqueiras e das 

atitudes marginais e solares contra o sistema, viram-se marcadas pelas temáticas do 

“desespero, fracasso, solidão e loucura” (BRITTO, 2003). Para o autor, se a contracultura 

permaneceu nas atitudes e gestos de alguns grupos ligados à vida juvenil, a música 

brasileira pós-tropicalista “abandonará” esse caráter mais positivo para performatizar o 

desespero e a derrota daqueles tempos. Sérgio Sampaio, visto outra vez como mônada, 

como janela em que se pode enxergar os elementos históricos e sociais daquele momento 

catastrófico do Brasil, é um dos que representam este aspecto noturno da derrota da 

contracultura. Uma mirada no punhado de canções que escreveu nos anos 1970 e que 

aparecem nos seus dois discos lançados no período, Eu quero é botar meu bloco na rua 

(1973) e Tem que acontecer (1976), dá um poderoso testemunho de como a música 

brasileira estava vestida de fracasso e de desesperança: palavras como “terror” (“Filme 

de terror”), “morte” (“Pobre meu pai”), “labirintos”, “cinzas” (“Labirintos negros”), 

“cala” (“Eu sou aquele que disse”), “barra” (“Não tenha medo, não” e “O que pintar, 

pintou”), “hospício”, “porão” (“Que loucura!”), “pecados” (“Cabras pastando”), 

“cansada”, “baleada”, “chumbada”, “arriada”, “abandonada” (“Tem que acontecer”), 

“sofro” e “padece” (“Quanto mais”) formam um terrível rol de elementos presentes na 

vida derrotada em que os brasileiros, privados da utopia ensaiada na década de 1960, eram 

agora forçados a viver. A fim de exemplificar o caráter de fracasso geracional e que está 

presente no cancioneiro sampaiano, torno a nem sempre lembrada “A luz e a semente”. 

Eis sua letra: 

 

Eu, embora seja um menino, sou mais um barco vazio 
Eu, embora seja um menino, sou mais um copo sem vinho 
Eu, embora seja um menino, sou mais um gato vadio 
Eu, embora seja um menino, sou mais um pobre felino 
E tropeçando bêbado pelas calçadas 
Me recordando de não ter bebido nada 
E olhando essas luzes que se apagam lentamente 
Eu sou a luz e semente 
(SAMPAIO, 1976) 
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Seu arranjo musical está assentado na formação flauta-teclado eletrônico-bateria, o 

que a situa menos como uma canção roqueira e mais como uma balada, gênero que, tendo 

origem no medievo, foi apropriado pela música americana e está na gênese dos standards. 

No Brasil dos 1970, o gênero estava presente em canções compostas e/ou interpretadas 

por nomes tão diversos como Agnaldo Timóteo, Secos e Molhados e Maria Bethânia. O 

fato é que a balada aqui ganhou uma conotação tão ou ainda mais romântica do que a 

presente no contexto americano, sendo um veículo para a destilação de mágoas de amor, 

de dores por casos desfeitos e por juras de vingança contra traições e desencantos 

amorosos. Na canção de Sampaio, contudo, a balada está presente menos como tema e 

mais como forma musical para a sustentação de um discurso que exprime as dores 

existenciais e a dureza de uma vida em que as possibilidades estão já em estado de 

fracasso desde sua origem. O verso inicial traz a presença central do “eu”; no entanto, é 

um eu que em lugar de sugerir potência e capacidade decisória, marca logo sua condição 

de derrota: a presença da concessiva “embora seja um menino”, seguida do “sou mais um 

barco vazio”, é uma evidência da situação incontornável de engolfamento que, se é 

coletiva por força do contexto político-social brasileiro, tem no indivíduo uma expressão 

mais contundente. As contraposições entre o novo (“embora seja um menino”) e as 

diversas interdições que se seguem (“sou mais um”: “barco vazio”, “copo sem vinho”, 

“gato vadio” e “pobre felino”), reforçam esse aspecto de falência individual, o que é um 

outro sinal de abandono do clima solar para a assunção de uma noite proibitiva e 

aprisionadora. A segunda estrofe traz uma referência ao uso de drogas que, se conectadas 

claramente ao movimento contracultural, acabam aqui filtradas pelo aspecto noturno da 

contracultura brasileira. Ao cantar “E tropeçando bêbado pelas calçadas / me recordando 

de não ter bebido nada”, Sampaio faz uma alusão a este estado de permanente 

entorpecimento, mas com um componente diverso daquilo expresso no ideário 

contracultural, pois em vez do álcool (ou das drogas lisérgicas), é a própria realidade que 

o faz andar em errático tropeço pelas ruas brasileiras. E é em seguida que a recusa ao 

clima solar se faz mais potente, podendo ser ouvido no verso “olhando essas luzes que se 

apagam lentamente”. A ideia de luzes se apagando é um outro indício do caráter sombrio 

que a contracultura brasileira, como a indicar um crepúsculo proveniente da empiria 

social.  
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Paulo Henriques Britto lembra que outra característica da música pós-tropicalista é 

a assunção da falência utópica. Segundo ele, muitos compositores tematizaram o 

encerramento da era de sonho e o fim mesmo de qualquer possibilidade de uma sociedade 

mais livre e socialmente mais justa, inclusive com “a apropriação irônica do vocabulário 

político da música engajada [e que é] deslocado para o indivíduo derrotado e só” 

(BRITTO, 2003) Nessa linha, o fracasso da utopia tem razão no fracasso da coletividade 

que, em lugar de uma organização política desejosa de revolução, passa a ser organizada 

de modo homogêneo e acrítico em nome dos ideias de segurança nacional, de ordem 

social e de progresso econômico impostos pela ditadura. Diante da impossibilidade de 

reorganizar coletivamente os sujeitos em defesa da sociedade pensada na década anterior, 

a música brasileira performatiza essa solidão individual em face da morte da esperança. 

No final de “A luz e a semente”, no entanto, Sérgio Sampaio parece reverter em certa 

medida essa lógica derrotada e, ainda que centrando seu discurso na figura do indivíduo 

solitário e em estado de fracasso, confere à sua persona uma centelha ainda desse devir 

utópico ao encerrar sua canção com os belos versos, “eu sou a luz e a semente”. Se a noite 

é o tom que substitui a melodia solar da contracultura, Sampaio retoma a ideia de luz, 

mas com um componente embrionário: a luz está acesa no estágio primitivo de semente, 

podendo brotar um dia desses. 

 Esta parece ser a utopia negativa realizada pelo cancioneiro sampaiano, a de 

romper com o mundo administrado e com o sua carga de barbárie (e que no Brasil dos 

anos 1970 teve na ditadura militar um de seus mais nefastos momentos) através de uma 

arte que não fosse panfleto e nem rendição – não-autônoma, portanto –, mas retrato desse 

mesmo mundo e que se encontra inscrito na forma enquanto “conteúdo sedimentado” 

(ADORNO, 2013, p. 17), pois, sendo mônada, trouxe no particular de cada canção, 

expresso em seu feitio formal, os tempos iníquos que atravessou. Desse modo, a barbárie 

que tematizou sua obra está presente não como tema ou sua diluição em conteúdo 

panfletário, denuncismo político ou voz geracional, mas sim como conteúdo de verdade 

colado ao estético. 
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OS SENTIDOS DO TESTEMUNHO EM JOÃO ANTÔNIO E NA 

LITERATURA PERIFÉRICA: CONFLUÊNCIAS E DIVERGÊNCIAS 

Júlio Cezar Bastoni da Silva (UFSCar/FAPESP)1 

 

Resumo: O escritor e jornalista paulistano João Antônio é lembrado por Ferréz como uma espécie 
de precursor da literatura marginal. No entanto, à parte semelhanças no tocante a seus projetos 
literários, há diferenças no que tange à representação das classes populares brasileiras em suas 
produções. A proposta deste trabalho, nesse sentido, visa investigar as divergências e confluências 
entre a literatura de João Antônio e a literatura marginal-periférica, de modo a verificar as 
possíveis continuidades e descontinuidades entre tais propostas literárias. 
Palavras-chave: João Antônio; Ferréz; Testemunho; Literatura e classes populares. 

 

O testimonio, enquanto gênero literário, parece pertencer mais a demais literaturas 

latino-americanas que à brasileira, e geralmente é ligado à experiência de transformações 

políticas ou debacles da democracia, bem como à fala de grupos sociais ou povos 

subalternizados. No Brasil, como é óbvio, não faltam elementos que poderiam ensejar a 

sua produção ou textos que permitiriam ser pensados na relação com o gênero, inclusive 

possibilitando o alargamento ou a reflexão sobre suas manifestações potenciais. Porém, 

tal categoria, presente nos debates acadêmicos e no mercado editorial internacional já há 

bastante tempo, parece não encontrar manifestação idêntica no país, ao menos sob o olhar 

da crítica. Tal separação frente a outras literaturas do subcontinente parece envolver não 

apenas o fato de escrevermos no único país que tem por língua oficial o português, mas 

também certa presença menor da literatura brasileira na academia internacional, 

especialmente a norte-americana. No entanto, é possível dizer que a questão testemunhal, 

em nossa história literária, é fortemente presente, embora a reflexão sobre o gênero prefira 

voltar-se, preferencialmente, para a literatura contemporânea. 

A presença de uma escritora como Carolina Maria de Jesus é certamente a figura 

que salta aos olhos quando se pensa na possível presença do gênero no país. Não apenas 

citada na revista cubana Casa de las Americas no sentido de um testemunho histórico 

brasileiro (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 32-33), também possui várias das marcas do 

gênero, especialmente a presença do enunciador subalterno, cuja fala, mesmo que 

mediada por uma espécie de “gestor” (PENNA, 2003, p. 336-337) ‒ no caso, um editor 

                                                 
1 Doutor em Estudos Literários pela UNESP, campus Araraquara. Contato: juliobastoni@yahoo.com.br. 
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do próprio texto escrito, não exatamente um porta-voz, papel do jornalista Audálio Dantas 

em Quarto de despejo [1959] – é considerada como uma como uma visão “de dentro da 

favela” (DANTAS, 2007, p. 6, grifo do autor). No entanto, o livro de Carolina de Jesus 

não apresenta alguns dos elementos que caracterizaram o testemunho na América Latina, 

especialmente o viés político, no sentido de participação ou reflexão nos moldes de uma 

prática programática ou vinculada a grupos de pressão, movimentos sociais ou políticos, 

inclusive os identitários. O livro é profundamente político, enquanto discurso, e 

profundamente literário em sua natureza, mas é recuperado, segundo aqueles parâmetros, 

apenas na forma de uma antecessora histórica, modelo ou pioneira da chamada 

autorrepresentação de grupos marginalizados, especialmente da periferia urbana. De 

qualquer modo, não apenas Quarto de despejo, mas outros de seus livros menos 

conhecidos, podem servir para se pensar não apenas o gênero enquanto tal, mas as 

ocorrências brasileiras de um teor testemunhal, como propõe Márcio Seligmann-Silva. 

Esse teor testemunhal parece apontar não apenas para o teor confessional de lastro “real” 

ou autobiográfico, mas também para o tratamento de temas ou situações-limite, como o 

cárcere, a miséria, a violência (institucional ou não) etc. (2003, p. 8-9, 30-31, passim). 

Nesse sentido, se considerarmos, de modo amplo, as possibilidades abertas pela 

noção de “teor testemunhal”, pode-se notar que tal característica é razoavelmente presente 

na literatura brasileira. Talvez, um dos primeiros e mais célebres casos seja o da literatura 

de Lima Barreto, escritor negro de extração social de classe média, mas descendente de 

escravos, e cujo convívio com a pobreza dos subúrbios o fez ser elevado à condição de 

precursor de uma literatura voltada para os ambientes de fora dos centros urbanos. Lima 

Barreto, aliás, emergeria como um pioneiro da chamada “autorrepresentação”, caso 

consideremos como tal a presença forte de sua subjetividade na escrita, que deságua no 

confessionalismo e no protesto, não apenas manifestado em romances e contos como 

Recordações do escrivão Isaías Caminha [1909] ou Clara dos Anjos [romance póstumo, 

1948], mas também na forma da identificação ou elisão da separação tradicional entre 

autor e narrador, que faz presente a figura do enunciador subalterno, como obviamente 

acontece em seu Diário íntimo [póstumo, 1953] e, em especial, no infelizmente não 

finalizado Cemitério dos vivos [póstumo, 1953]. Neste, por meio da personagem Vicente 

Mascarenhas – um alter ego evidente do escritor – narra a sua experiência no Hospital 

Nacional de Alienados da Praia Vermelha, no Rio de Janeiro, onde fora internado em 
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duas ocasiões. Já considerado, pela crítica, escritor de forte veio confessional ou 

autobiográfico (CANDIDO, 2006, p. 47-49), Lima Barreto pode servir como uma espécie 

de elemento fecundador da reflexão sobre uma história genealógica – não no sentido de 

um precursor, apenas, mas de uma figura axial dessa história – da representação das 

classes populares brasileiras na literatura, e também da própria escritura que contempla a 

presença frequente do “teor testemunhal” como fator distintivo.  

O teor testemunhal na literatura brasileira, portanto, pode ser considerado um 

elemento potencial para se pensar na proposta de uma história genealógica, que se 

organize em torno de figuras e problemas centrais cuja consideração não depende – ao 

menos como pressuposto – de sua progressão linear ao longo do tempo. Os dois 

momentos estudados neste trabalho, João Antônio e a literatura periférica, podem ser 

considerados elementos centrais dessa possibilidade de pensar suas produções a partir de 

um enfoque comparado ou historiográfico, centrado na questão da representação das 

classes populares na literatura brasileira e a preeminência, nesta, de uma demanda 

testemunhal que apresenta traços em comum, a partir dos quais apontam para a tradição 

literária, reconstruindo-a.  

 

Entre o eu e o outro: o teor testemunhal na representação das classes populares 

No “Manifesto de Abertura: Literatura Marginal” do número especial da revista 

Caros Amigos, que ficou marcada na produção e nos estudos sobre a literatura periférica 

brasileira, Ferréz coloca João Antônio, junto a Górki e Plínio Marcos, como um precursor 

da literatura produzida por autores periféricos, um “autor da literatura marginal” (2001, 

p. 3). No final daquele manifesto, assinado por Ferréz, é citado um trecho do conto 

“Abraçado ao meu rancor” (do livro homônimo de 1986), de João Antônio, que o primeiro 

apresenta como um “recado pro sistema”: 

Evitem certos tipos, certos ambientes. Evitem a fala do povo, que vocês 
nem sabem onde mora e como. Não reportem povo, que ele fede. Não 
contem ruas, vidas, paixões violentas. Não se metam com o restolho 
que vocês não veem humanidade ali. Que vocês não percebem vida ali. 
E vocês não sabem escrever essas coisas. Não podem sentir certas 
emoções, como o ouvido humano não percebe ultra-sons (2001, p. 3; 
ANTÔNIO, 2012, p. 442) 

O escritor Ferréz, talvez o porta-voz dessa produção que, especialmente a partir 

dessas publicações, passa a ser conhecida como Literatura Marginal, elege, assim, uma 
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tradição para essa espécie de movimento literário que agrega em torno de propostas e 

assuntos em comum. João Antônio e Plínio Marcos emergem, portanto, pela proposição 

de Ferréz, na condição de precursores de uma temática voltada às classes populares 

marginalizadas, bem como são representados como autores marginalizados; assim, 

constrói-se uma homologia básica entre os projetos literários daqueles autores e os da 

literatura marginal, no que se refere ao assunto central de suas produções, bem como à 

posição pretensamente ocupada por cada um deles frente a um campo literário projetado 

ou existente, tida, também, como marginalizada. Trata-se de uma operação semelhante à 

que o próprio João Antônio realiza em relação a Lima Barreto, a quem dedica todos seus 

livros, na condição de “pioneiro” (2012, p. 47) de sua literatura, no que tange a uma 

literatura militante e a um projeto literário eticamente fundamentado. Mais que 

semelhanças ou filiações propriamente estéticas, portanto, ressalta-se, num primeiro 

momento, a proximidade do assunto – as classes populares, o subúrbio ou a periferia – e 

da dimensão ética que sustenta os diferentes projetos, voltada a uma postura 

compreensiva e crítica da situação das classes populares brasileiras. Alguns estudos 

críticos acerca da literatura marginal-periférica seguem nesta senda aberta por Ferréz, 

notando a dimensão pioneira – especialmente no que tange ao assunto – da literatura de 

João Antônio para a produção contemporânea dos autores de periferia. Com Lima 

Barreto, Carolina Maria de Jesus, Antônio Fraga, Plinio Marcos e alguns outros autores, 

a crítica parece estabelecer uma espécie de história genealógica desta produção literária 

voltada para a representação das periferias urbanas brasileiras (PATROCÍNIO, 2013). No 

entanto, à parte a questão do assunto, ainda são necessárias maiores comparações entre 

esses momentos ou figuras. Uma dessas possibilidades é justamente no tocante à relação 

entre ética e estética entre esses diversos autores – em suma, entre seus diferentes projetos 

– especialmente no que se refere à questão testemunhal em suas obras. 

O trecho de João Antônio citado por Ferréz, justamente, pode ser entendido como 

chave para pensar as possíveis semelhanças relativas ao “teor testemunhal” presente na 

obra de ambos, ou, de modo mais geral, entre a produção de João Antônio e a literatura 

marginal-periférica. João Antônio, como se sabe, constrói seu projeto literário elegendo 

como tema central a representação das classes populares brasileiras, do trabalhador pobre 

ao fora-da-lei urbano, o que já foi chamado de uma “poética da exclusão” (ORNELLAS, 

2008). Naquela passagem, originalmente em “Abraçado ao meu rancor”, um conto 
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confessional de teor “autobiográfico” (ZENI, 2016, p. 32-33), o autor-narrador se insurge 

contra os seus colegas de profissão, jornalistas, cujo ofício, segundo ele, é cúmplice 

constrangido da ditadura, dos patrões e dos poderosos, e seria incapaz de representar 

fielmente as reais condições do povo brasileiro, já lamentáveis anteriormente, mas 

pioradas após a falência do “milagre” econômico da ditadura, com o inchaço urbano e o 

crescimento novas formas de exclusão social. Na citação de João Antônio por Ferréz, o 

anátema é dirigido, de outro modo, para “o sistema”. Trata-se de uma utilização que 

contrapõe a Literatura Marginal, ora apresentada em manifesto, às instâncias que a ela se 

opõem, sugeridas pela amplitude de significados que podem ser caracterizados como o 

“sistema”: os meios de comunicação de massa, o Estado, o mercado, as instituições 

educacionais, a indústria cultural etc. Há, assim, uma espécie de entrincheiramento 

tipicamente presente no gênero dos manifestos e sua linguagem não raro belicosa, aspecto 

bem reconhecível nas vanguardas literárias do século XX. 

Porém, o centro da questão não está no destinatário, o “sistema”, mas na mensagem, 

que diz respeito à legitimidade para a representação das classes populares, algo presente 

no texto original de João Antônio e aqui recuperado como dado básico da proposição de 

uma literatura realizada por autores de periferia. Aqui, a questão pressupõe, ao menos, 

duas dimensões complementares. A primeira diz respeito ao problema da representação 

– a aparente confusão entre seus diferentes âmbitos, político e literário, será aqui 

proposital –,2 sobre a legitimidade conferida (ou não) à representação do subalterno por 

certo tipo de literatura, “tradicional”, “marginal” ou “periférica”. Trata-se, portanto, da 

possibilidade ou impossibilidade de legitimidade na representação das classes populares 

e sua relação com o sujeito do discurso literário. Como nota João Camillo Penna, o 

testimonio latino-americano coloca em questão a representação literária de tipo 

tradicional, que dizia respeito à representação da formação nacional e ao estabelecimento 

de identidades supra-classistas, evocada seja no discurso apologético nacionalista, seja no 

discurso do escritor ou intelectual que é concebido como “porta-voz” do povo (2003, p. 

312-313). Para o testimonio e, de resto, para a caracterização do “teor testemunhal” na 

literatura marginal-periférica, a questão se centra, portanto, na emergência possível de 

                                                 
2 A aproximação entre representação política e literária é discutida em “Representação e responsabilidade 

na narrativa brasileira contemporânea”, de Anderson Mata (2011, p. 15-39), e em diversos momentos de 
Literatura brasileira contemporânea: um território contestado, de Regina Dalcastagnè (2012). 
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subjetividades anteriormente excluídas ou representadas a partir da presença necessária 

de uma espécie mediador cultural, que operaria a ligação entre as diferentes classes 

sociais.  

Trata-se, portanto, da possibilidade deste sujeito subalterno ser portador de sua 

própria voz, representante legitimado do discurso. Aqui, aparece a segunda dimensão do 

problema: aquela a que se refere ao que vem sendo chamado de “lugar de fala” 

(DALCASTAGNÈ, 2012, p. 17-48), aspecto discutido em especial na crítica filiada aos 

estudos culturais ou pós-coloniais. O escritor periférico assumiria, assim, a fala, a 

produção do próprio discurso, o que se contraporia à necessidade – ou imposição – da 

tradução de sua imagem ou voz por meio de um intelectual mediador: “Não somos o 

retrato, pelo contrário, mudamos o foco e tiramos nós mesmos a nossa foto” (2005, p. 9), 

como afirmou Ferréz. A assunção da própria “voz”, portanto, seria elemento necessário 

para a construção dessa literatura e a emergência de um discurso identitário a partir de 

um ponto de vista subalterno. Assim, o “teor testemunhal”, nessa produção, se vale de 

uma estratégia discursiva que enfatiza a representação direta e legítima, nos sentidos 

político e literário, que dispensa o porta-voz para sua entrada e participação na arena 

pública. 

Tal estratégia, porém, não é recente e faz parte desta tradição eleita pela própria 

Literatura Marginal. Nas décadas de 1950 e 1960, período no Brasil comumente chamado 

de “populista”, a discussão sobre o papel do escritor e do intelectual como vanguarda 

política das classes populares, estava na ordem do dia (RIDENTI, 2014). Presente na 

música popular, na literatura, no teatro e nas outras artes – bem como elemento de 

discussão nas ciências sociais –, tal experiência, cortada pelo golpe de 1964, 

especialmente depois do AI-5, é colocada em questão já a partir da década seguinte, 

embora mantendo com ela pressupostos semelhantes. Na década de 1970, como efeito da 

debacle política do governo aliancista de João Goulart, bem como decorrência dos debates 

internos à esquerda e aos espaços cultural e intelectual brasileiros, as limitações de uma 

prática cultural nacional-popular ou conciliatória são repensadas em função de novos 

tipos e possibilidades de representação. Para a literatura, emerge como elemento 

importante sua relação com o jornalismo – em especial na imprensa alternativa 

(KUCINSKI, 2003) –, na tentativa não apenas de se constituir como sucedâneo aos meios 

de informação submetidos a censura, mas também, e principalmente, como forma 
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possível de estabelecer um contato com a realidade precária que emerge do país pós-

“milagre”, bem como superar a anterior idealização projetiva de uma revolução nacional 

possível, própria do período populista. 

Na literatura, essa discussão é especialmente evidente, e aqui João Antônio joga um 

papel central. Jornalista militante – no duplo sentido –, sua produção, já desde a década 

de 1960, parece voltar-se para a precariedade da situação das classes subalternas 

brasileiras, sem a projeção otimista ou voluntarista decorrente de uma postura político-

programática que se centra na possibilidade da emancipação do povo brasileiro por meio 

da aliança entre os setores médios e a classe trabalhadora rural ou urbana, como ocorria 

naquela produção – lembremos do teatro de Guarnieri, Vianinha, Dias Gomes e Boal, 

além da literatura de Ferreira Gullar e Antonio Callado, entre outros. Embora não se livre 

da pecha de “populista” pela crítica (HOLLANDA E GONÇALVES, 1980, p. 56), João 

Antônio evita o programa político daquele momento, buscando uma possibilidade de 

atenção ao dado factual – que realiza em suas reportagens, além de sua literatura – e à 

experiência social brasileira, reapropriando-se do conceito de povo e identificando-o, 

claramente, às classes pauperizadas brasileiras, isto é, ao trabalhador, ao suburbano, ao 

malandro, ao bandido, à prostituta, ao moleque, etc. 

A questão que emerge na proposta de João Antônio, é, assim, justamente, a questão 

da representação e da legitimidade. Em pesquisa realizada no acervo do escritor, 

notadamente em sua correspondência, podem ser flagrados momentos nos quais ele trata 

desta questão, tendo como antagonista a produção nacional-popular da década de 1960, 

na qual flagra uma perspectiva falseadora das reais condições do povo brasileiro. Em 

carta à escritora Ilka Brunhilde Laurito, o autor se distancia frente à geração do momento: 

“Eu acho que estou só como nunca” (10/9/1967, p. 6). Nessa carta, ainda, João Antônio 

destaca que falta aos jornalistas, escritores, dramaturgos e cineastas do momento uma 

espécie de conexão autêntica com o povo, que para ele caracteriza, nesses intelectuais, 

algo entre o postiço, o interesse meramente profissional e o oportunismo. Cita diversos: 

de Ignácio de Loyola Brandão a Roberto Freire, do Teatro de Arena a Glauber Rocha; 

destaque-se que é uma opinião reservada, e que aliás parece ter mudado da década de 

1970 adiante. Afirma João Antônio:  

Porque (vai parecer demagogia política) não basta querer ser um 
homem do povo; é preciso se identificar inexoravelmente à coisa povo. 
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É preciso, numa expressão: ser um homem que gosta do joão-ninguém, 
do zé-mané, do zé-povinho, do tião, da teresina e da maricota. Mas é 
um gostar não-profissional, Ilka. É um gostar-amor, um gostar sem 
decorrências, sem interesses, sem vontade de aproveitar artisticamente. 
É amizade, se quiser (10/9/1967, p. 4). 

Afirma ainda que o próprio povo, ou quem tem contato com ele, por diversos 

motivos, não escreve literatura (10/9/1967, p. 5) – aqui se explica o apreço demonstrado 

por ele em relação a Carolina Maria de Jesus, como se percebe em trecho de outra carta 

a Ilka Brunhilde Laurito.3 Colocando-se à parte das tentativas do momento, e este não 

parece ser apenas um ponto subjetivo, mas também postura artística e ética com relação 

à representação das classes populares em seu projeto literário, João Antônio diz que “só 

[vê suas] amizades nas infra-estruturas, nos pequenos, nos miúdos, nos tangidos, nos pés-

de-chinelo. A esses eu amei e ainda amo” (10/9/1967, p. 4). 

Tais elementos, que serão centrais na definição de seu projeto literário, deixam à 

mostra a perspectiva almejada em sua obra, uma adesão à experiência popular, que seja 

transfigurada em literatura. João Antônio, desse modo, se distancia da produção nacional-

popular de teor politizante, buscando a possibilidade de exprimir, com autenticidade, o 

povo brasileiro, tendo como perspectiva latente, por conseguinte, a legitimidade dessa 

representação, que evite a projeção falseadora que nota nos outros escritores e demais 

intelectuais. Deve-se notar, para a compreensão deste projeto literário, a interpenetração 

destas duas noções: legítimo não é apenas aquilo que está de acordo com as leis – no que 

se confundiria com a noção de legal –, mas trata-se de uma qualidade pressupõe um 

consenso, a partir do momento em que se reconhece uma autoridade como representante; 

no caso político como para o literário, na função de mediador ou porta-voz. Se se 

reconhece essa autoridade legítima na expressão, pode-se dizer que há acordo em seu 

caráter de autenticidade, isto é, etimologicamente, aquilo que tem autoridade, que é 

válido ou aprovado. Esse exercício de análise das noções não é ocioso: elas estão no cerne 

das confluências e das discrepâncias entre o teor testemunhal em João Antônio e na 

                                                 
3 “‘Quarto de despejo’ – diário de uma favelada – é o livro de Carolina Maria de Jesus, que faz pensar na 
vida, em São Paulo e faz pensar no Brasil. Ilka, por que nossas misérias hão de ser tão terríveis? O livro é 
povoado de coisas horríveis, tenebrosas, que chegam na ingenuidade emocionada de uma mulher que é 
escritora por vocação. Não tem alquimia literária e isto é um bem para ela. Sintaxe estrepada. Beleza grande 
nas descrições simples do arco-íris da descrição bruta de uma fome que não é a fome de Knut Hansun. Não 
é fome literária, nem é fome lírica. É fome de estômago, tão somente (...) (CARTA A ILKA BRUNHILDE 
LAURITO, 24/8/1960). 
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literatura marginal-periférica, e, de resto, são presentes em grande parte da literatura 

brasileira, em especial a que se refere à representação da alteridade de classe, o que se 

deu, tradicionalmente, voltada à representação da questão identitária nacional. De 

Alencar a Graciliano, passando por Távora e os regionalistas da virada do século, a 

questão da representação autêntica do Brasil contempla variadas propostas e 

contrapropostas, que remetem tanto ao momento social quanto à própria política literária. 

Em João Antônio, essa dimensão de seu projeto literário está exposta no ensaio-

manifesto “Corpo-a-corpo com a vida”, estampado no livro Malhação do Judas carioca, 

de 1975. Tal ensaio pode ser lido como um programa para a construção de uma literatura 

voltada ao fato popular brasileiro, que consiga representar, portanto, com autenticidade, 

as classes subalternas, segundo uma perspectiva política, embora não programática, tal 

como a produção nacional-popular anterior. Assim, João Antônio repõe a questão já 

destacada anteriormente e que percorre grande parte de nossa tradição literária; trata-se 

da eterna petição de princípios relativa à representação adequada, autêntica, da 

nacionalidade, o que se dá, de modo geral, a partir da figuração do povo como elemento 

central para a construção ou reafirmação da identidade: “O de que carecemos, em 

essência, é o levantamento de realidades brasileiras, vistas de dentro para fora. 

Necessidade de que assumamos o compromisso com o fato de escrever sem nos 

distanciarmos do povo e da terra” (ANTÔNIO, 1975, p. 143-144). O texto de João 

Antônio possui uma linguagem que remete ao manifesto, além de se adequar plenamente 

à literatura de fundo militante do período, presente não apenas nele, mas também em 

autores como Plinio Marcos. No texto de João Antônio, o que se ressalta é a busca 

necessária pela representação de uma realidade brasileira que tenha como foco necessário 

as classes subalternas, a quem identifica como povo. Nesse sentido, em João Antônio 

ainda estamos na arena, digamos, tradicional de representação das classes populares: elas 

são encaradas enquanto um “outro” de classe, a quem é necessário, para o escritor que se 

queira relevante, uma busca por adesão, expressa na metáfora do corpo-a-corpo, isto é, 

não apenas a conjunção, portanto, mas o próprio atrito, a luta e a pugna por se aproximar 

de tal condição subalterna, de resto, geralmente precária e pauperizada.  

A verificação da realidade popular, a tentativa de adesão à sua cosmovisão, 

portanto, compõem um panorama literário que postula a necessária busca de 

autenticidade, de legitimidade no tocante à caracterização das classes subalternas. Aqui, 

4638



  
 
 
 
 

o elemento testemunhal volta-se, portanto, para uma espécie de âmbito especular, que 

caberia ao autor resolver a partir de sua própria experiência junto àquelas camadas. 

Repõe-se, portanto, a visão tradicional de representação da alteridade na literatura, com a 

sua consequente demanda de “realidade”, que contempla a necessidade de apuração e 

proximidade com o objeto narrado. No manifesto assinado por Ferréz, por sua vez, tal 

demanda retorna, o que certamente caracteriza um elemento de confluência frente a essa 

dimensão da literatura de João Antônio e de outros escritores de sua geração. Afirma 

Ferréz que a coletânea publicada na Caros Amigos “[mostra] as várias faces da caneta 

que se manifesta na favela, pra representar o grito do verdadeiro povo brasileiro (2001, 

p. 3). Aqui, embora a ideia de povo também se identifique com as camadas populares, 

bem como também advogue a necessidade de uma proximidade com a realidade dos 

marginalizados – dado essencial proposto em “Corpo-a-corpo com a vida” – João Antônio 

tem como alvo uma perspectiva totalizante, integradora, para a qual a noção de identidade 

nacional desempenha papel central. Na literatura marginal, tal perspectiva compõe-se a 

partir de uma identidade de grupos – nem de classe, tampouco “nacional” – 

“minoritários”: negros, indígenas, nordestinos etc., que comporiam, enquanto união 

estratégica, o verdadeiro povo. O foco não está na integração, mas na marcação da 

diferença, que se dá via enfrentamento. 

Nesse sentido, pode-se dizer que a recuperação de João Antônio pela literatura 

marginal não é fortuita, mas tampouco representa uma literatura com um programa 

idêntico. A questão do teor testemunhal, presente e importante nos dois momentos, serve, 

como se vê, a propósitos ao mesmo tempo opostos e complementares: em ambos se 

ressalta a mesma dimensão ética e política com o horizonte crítico frente à condição de 

precariedade das classes subalternas, mas pressupõem, simultaneamente, atitudes 

diversas frente ao problema da representação da alteridade de classe. Poder-se-ia dizer, 

talvez, que a literatura marginal-periférica seja um salto à frente na questão; preferimos, 

aqui, no entanto, dizer que ela representa um outro momento na história da representação 

das classes populares brasileiras, nas quais se observa uma alvissareira ascensão de novas 

vozes, que propõem recontar esteticamente, a partir de seus próprios lugares de 

enunciação, a experiência brasileira. De qualquer modo, a eleição de uma tradição pelos 

autores contemporâneos pode orientar novas possibilidades de recontar história da 
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literatura brasileira a partir de um ponto de vista não linear, mas focado no problema 

básico da presença das classes subalternas em sua tradição. 
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COLEÇÃO TRAMAS URBANAS: UMA PERSPECTIVA DIALÓGICA E 

TESTEMUNHAL 

Maíra Silva da Fonseca Ramos (UnB)1 
 

Resumo: O presente trabalho analisará, de forma bastante breve, a Coleção Tramas Urbanas, 
editada pela Aeroplano de 2007 a 2015, e sua inserção na produção literária brasileira, enfocando 
a almejada democratização da produção literária, com seus diferentes autores e diferentes formas 
de escrever. Não desconhecendo que a literatura ainda desponta como um espaço privilegiado de 
expressão, os autores da Tramas Urbanas trazem para o cenário literário uma visão bem diferente 
da que domina a cena atual, permitindo pensar na escrita também como forma de vencer a 
marginalidade social. 
Palavras-chave: Democratização literária; Tramas Urbanas; Marginalidade. 
 

 Democratização do fazer literário: inclusão literária e cidadania  

 O perfil dos escritores brasileiros é bastante homogêneo, vide as conclusões da 

pesquisa empreendida pelo Grupo de Estudos em Literatura Brasileira Contemporânea da 

UnB, que aponta serem os escritores, em sua maioria, homens, brancos, de classe média2. 

Da mesma forma, os personagens trazidos nos livros publicados pelo mercado editorial 

atual brasileiro parecem-se em demasia com seus autores, talvez porque lhes seja mais 

confortável falar sobre a realidade que vivenciam. 

 A literatura se configura como um espaço privilegiado de expressão, portanto dizer 

o que é literatura e o que dela não pode participar como sendo produto literário, dizer com 

autoridade e poder ser ouvido, dizer e fazer parte daquele círculo que será estudado pela 

academia ainda é uma forma de demonstração de poder.  

 A exclusão das classes populares da produção da literatura não é um problema que 

se resume ao círculo exclusivamente literário, ao revés, essa exclusão se estende a outros 

espaços da sociedade: como nos espaços de produção do saber (a exemplo da ausência 

dos grupos marginalizados na academia, o que está sendo pouco a pouco modificado com 

a adoção de cotas sociais/raciais nas universidades brasileiras, implementadas nos últimos 

anos) ou mesmo no centro de poder de tomada de decisões (o que se vê pela pouca 

                                                             
1 Graduada em Direito (UNESA), Mestranda em Literatura (UnB). Contato: 
mairafonsecaramos@gmail.com. 
2  O raio-x da pesquisa, que teve como corpus os romances publicados pelas três maiores editoras brasileiras 
até o ano de 2004, assim detecta: “Na narrativa brasileira contemporânea é marcante a ausência quase 

absoluta de representantes das classes populares. Estou falando aqui de produtores literários, mas a falta se 
estende às personagens. De maneira um tanto simplista e cometendo alguma (mas não muita) injustiça, é 
possível descrever nossa literatura como sendo a classe média olhando para a classe média. O que não 
significa que não possa haver aí boa literatura, como de fato há – mas com uma notável limitação de 
perspectiva.” (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 18) 
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representatividade das classes populares nas cadeiras dos Poderes Executivo e 

Legislativo).  

Importante aqui introduzir, mesmo que brevemente, o conceito de campo literário, 

cunhado pelo sociólogo francês Pierre Bourdieu, que o entende como o espaço social, 

relativamente autônomo, no qual os produtores literários e outros agentes que o rodeiam 

(como críticos e estudiosos da literatura) geram critérios de legitimidade e prestígio, 

assumindo posições de poder e relações de hierarquia, alternando-se na disputa por 

espaço. 

Campo literário seria, assim, um universo autônomo de relações de produção, 

circulação e consumo de bens simbólicos, “que obedece às suas próprias leis de 

funcionamento e de transformação, isto é, a estrutura das relações objetivas entre as 

posições que ocupam os indivíduos ou grupos colocados em situação de concorrência 

pela legitimidade.” (BOURDIEU, 1996, p. 243) 

A pesquisadora Regina Dalcastagnè, ao apontar que a mencionada exclusão social 

dos grupos marginalizados também se espraia por todos os outros segmentos sociais, 

acaba por questionar: o que se perde com isso? Ela mesma responde, de modo nada 

simplista: 

 
Perde-se em diversidade. Há muito tempo, a narrativa vem perseguindo 
a multiplicidade de pontos de vista; alguns dos romances mais 
lembrados do século XX são justamente os que mais se aproximam 
dessa meta. Só que do lado de fora da obra, não há o contraponto; quer 
dizer, não há, no campo literário, uma pluralidade de perspectivas 
sociais. (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 20) 

 

A produção literária dos integrantes de grupos marginalizados impõe um novo 

olhar nesse campo do discurso ainda bastante uniforme. Tem importância política trazer 

para a produção literária essas vozes dissonantes, isso porque a própria representação 

artística (aqui inserida a literária) implica repercussão no debate público e, de igual modo, 

a luta contra a injustiça passa também pelo oportunizar acessos de expressão cultural a 

grupos subalternos (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 47).  

E é neste cenário de ausências que surge a Coleção Tramas Urbanas, idealizada 

pela professora e crítica literária Heloísa Buarque de Hollanda, com o patrocínio da 

Petrobras, que traz, em seus trinta e dois títulos, editados pela Aeroplano de 2007 a 2015, 
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experiências que acontecem agora nas periferias brasileiras, contadas sob a ótica dos 

próprios protagonistas.  

Os autores publicados pela Tramas Urbanas, oriundos das margens econômica, 

geográfica e social do Brasil, trazem para a literatura uma perspectiva diferente da que 

domina a cena literária atual, rompendo com o discurso hegemônico sobre quem pode 

fazer literatura. Buscando a inclusão social por meio da expressão literária e do 

engajamento em atividades culturais, o estudo da autoria nessas obras atende aos reclamos 

de democratização do fazer literário.  

A perspectiva inscrita nos livros da Coleção, cujos autores são os próprios 

protagonistas, é a do morador da periferia, pobre, trabalhador, que em seu cotidiano 

vivencia a dura realidade de exclusão social e consegue mudar a própria história, 

reinventando seu lugar de estar no mundo. É a visão desses sujeitos, com suas 

experiências tão diferentes dos autores de classe-média, que é trazida para as narrativas 

que comporão o corpus da presente pesquisa.  

Interessante iniciar esse trabalho refletindo sobre cidadania, que pressupõe 

discutir inserção na sociedade civil, afigurando-se, por si mesmo, um conceito bastante 

indeterminado. Pertencer a uma comunidade, fazer parte dela e sentir-se incluído, implica 

o reconhecimento de que o indivíduo é titular de direitos e obrigações na esfera jurídica. 

Contudo, os autores trazidos nesta pesquisa, embora nacionais e inseridos numa 

comunidade, comungam da exclusão social em decorrência da desigualdade reinante no 

país.  

O local de fala desses autores é periférico, de igual modo a perspectiva social 

trazida nas obras aqui abordadas, que é a do morador da periferia que precisa superar 

muitas adversidades até se tornar escritor. E a escrita passa a ter uma função que extrapola 

aquela meramente literária: é uma maneira de vencer a marginalidade (embora ainda 

permaneçam marginais quanto à forma de circulação dos livros na sociedade, já que o 

produto literário circula distante dos grandes centros e das renomadas editoras), 

permitindo que as condições sociais da comunidade na qual estão inseridos sejam trazidas 

à vista dos leitores. 

Não se pode esquecer, também, da relevante função que possui a literatura nesse 

aspecto: permite-se, por meio da expressão artística, em especial da escrita literária, que 

sujeitos de comunidades marginalizadas se expressem e sejam ouvidos. Os 
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marginalizados sociais podem, através da literatura, reivindicar direitos, se organizar 

coletivamente para a difusão de cultura na periferia, suprindo as lacunas deixadas pelo 

Poder Público. 

A Tramas Urbanas e seus autores nos mostram uma periferia habitável por vozes 

que fazem dela o seu lugar, construindo nela a sua felicidade e o seu afeto. Os livros 

anunciam, segundo as palavras do professor João Camillo Penna, no prefácio ao 

Polifonias Marginais (2015) “um mundo em que os moradores de periferias seriam 

cidadãos com plenos direitos. Já que todos os direitos são programados pelo direito de 

voz, o direito que anuncia todos os outros.” (PENNA in TENNINA, 2015, p. 19)  

Para compreendermos essa produção como literatura faz-se necessário, por vezes, 

alargar o conceito do que vem a ser literário. O problema, que não é novo, pode ser 

analisado nos diários escritos por Carolina Maria de Jesus, conhecida como a escritora 

que veio da favela, como a desmerecer sua escrita dotada de evidente caráter literário. O 

cânone e a tradição quiseram relegar os escritos da autora "da favela" ao status de mero 

documento.  

O mesmo se dá com os livros que serão objeto deste estudo: a ficha catalográfica 

os relega ao status de biografia, à exceção do Guia Afetivo da Periferia, que é o único 

livro de toda a Coleção indicado como obra de ficção. Tal catalogação, inclusive, pode 

ser vista com perplexidade, até porque as três obras estudadas são muito semelhantes em 

sua maneira de (re)escrever o mundo.  

E se já não fosse pouco a ficha catalográfica desses livros os relegarem ao status de “não-

literatura”, a própria crítica literária, ao recusar o caráter literário a tais obras, apenas 

reproduz o preconceito reinante em nossa sociedade: quem tem legitimidade para falar? 

Quem pode escrever literatura? O que é literatura? 

Os autores estudados, todos ativistas culturais que, em alguma medida, se tornam 

(ou se consolidam) escritores por meio da Coleção, trazem como contribuição a ideia de 

que a literatura pode dar visibilidade a experiências que, de outra forma, talvez não 

fossem conhecidas do grande público. E falo aqui tanto do conhecimento do público leitor 

em relação às trajetórias de vida narradas nas autobiografias editadas pela Tramas 

Urbanas, quanto dos projetos culturais difundidos nas diferentes periferias do país. 
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Mais que a luta por um espaço de fala ainda predominantemente branco, de classe 

média e elitista, os autores da Tramas Urbanas lutam também por justiça social e, em 

última medida, por uma cidadania inclusiva. 

 

 Perfil da Coleção Tramas Urbanas: publicações, financiamento e curadoria 

 Mesmo não sendo a única coleção de livros a reunir escritos de autores periféricos, 

uma vez que a Global Editora, também no ano de 2007, lançou a Coleção Literatura 

Periférica3, que teve como mote reproduzir, numa editora de maior porte, livros que já 

haviam sido lançados de forma independente pelos escritores, a Tramas Urbanas 

continua tendo o ineditismo pela proposta de colocar os autores em diálogo ou mesmo 

por revelar ao grande público as trajetórias de vida dos autores. 

Dando visibilidade a essas trajetórias de vida, os livros apresentam histórias 

narradas pelos próprios idealizadores de projetos sociais que fazem a diferença na vida 

de milhares de cidadãos espalhados pelas periferias do Brasil afora, permitindo a 

visibilidade de histórias de coletivos de graffiti, da difusão do hip-hop como uma 

alternativa cultural para os habitantes das periferias, de eventos culturais que, ano após 

ano, pretendem o resgate da auto-estima dos moradores de locais pobres e esquecidos do 

Poder Público. Narram, enfim, histórias de resistência de várias comunidades periféricas 

brasileiras que reinventaram modos de sobrevivência que passam por ações culturais. 

Em comum, o espaço periférico assumindo o protagonismo nas narrativas (a 

periferia aqui não se resume apenas às favelas, mas também é identificada com locais 

pobres afastados dos grandes centros), por meio da ação de jovens que acreditam na 

possibilidade de transformação, obtida graças ao envolvimento em atividades culturais. 

O pertencimento a uma comunidade periférica, entoado com bastante orgulho nas obras, 

e a luta por melhorias por parte da população, exatamente onde falta o Estado, é o assunto 

predominante da quase totalidade dos livros editados pela Tramas Urbanas.  

                                                             
3 Sergio Vaz, em sua autobiografia Cooperifa: antropofagia periférica (2008), editada pela Tramas 
Urbanas, dedica um capítulo para discorrer acerca da coleção da Global Editora, da qual seu livro 
Colecionador de Pedras faz parte. Menciona a maior difusão das obras, conseguida graças à publicação 
numa grande editora, relembrando seu passado de vendedor de livros de mão em mão: “Passei toda a vida 

editando meus livros independentes, todos os cinco, e quando já nem imaginava mais uma grande editora 
na minha vida, surge a Global Editora no meu caminho. (...) De minha parte, com mais de cinco mil livros 
vendidos de mão em mão ao longo desses vinte anos, achei que já estava na hora de tentar uma nova 
experiência. Aliás, uma experiência que eu aguardava há mais de vinte anos. Hoje, por exemplo, o livro 
pode ser encontrado em todas as livrarias do país.” (VAZ, 2008, p. 228-229).  
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 Nesse sentido, a Coleção escolhida insere-se num projeto maior de democratização 

do processo de produção da literatura, oferecendo pluralidade de experiências literárias 

nesse campo de ausências sentidas. No dizer da organizadora da Tramas Urbanas, Heloísa 

Buarque de Hollanda, tem-se a percepção que a cultura da periferia sempre existiu, mas 

não tinha oportunidade de falar por si. Por meio das histórias contadas procura-se “não 

apenas dar voz à periferia, mas investigar nessas experiências novas formas de responder 

a questões culturais, sociais e políticas emergentes”, como se vê da apresentação do Guia 

Afetivo da Periferia em texto não assinado, mas vinculado ao nome da Petrobras, 

patrocinadora da Coleção estudada. 

Para compreensão da Literatura Marginal, recorre-se aos ensinamentos de Érica 

Peçanha, que analisa o perfil sociológico dos escritores periféricos e de que maneira eles 

fazem uso do qualificativo marginal para se autodesignarem e para designarem a 

produção literária que fazem. Pioneira em levar os autores periféricos para os estudos no 

âmbito acadêmico, a autora divide o termo Literatura Marginal em quatro abordagens 

possíveis: 

 

como uma rubrica ampla e de entendimento quase sempre 
problemático, a expressão “literatura marginal” serviu para classificar 
as obras literárias produzidas e veiculadas à margem do corredor 
editorial; que não pertencem ou que se opõem aos cânones 
estabelecidos; que são de autoria de escritores originários de grupos 
sociais marginalizados; ou ainda, que tematizam o que é peculiar aos 
sujeitos e espaços tidos como marginais. (NASCIMENTO, 2009, p. 22) 

 
Não se pode desconhecer a importante influência, para a chamada Literatura 

Marginal, de Paulo Lins e o seu Cidade de Deus, publicado em 1997, mais difundido 

ainda após a sua adaptação para o cinema em 2001, bem assim as edições de literatura 

marginal veiculadas pela Revista Caros Amigos. Relevante também a figura de Ferréz, 

que após o livro Capão Pecado, publicado em 2000, tornou-se o nome de maior projeção 

no cenário intelectual da periferia. 

Sobre a Tramas Urbanas, Lucía Tennina (s/a, s/p), pesquisadora argentina, fez 

minucioso estudo da Coleção quando esta só contava com os dez títulos iniciais4, 

                                                             
4 Convém mencionar que o texto publicado pela pesquisadora Lucía Tennina, intitulado Tramas urbanas: 
un posicionamiento teórico crítico sobre la experiencia cultural contemporánea de la periferia urbana 
carioca y paulista é o único estudo publicado que engloba análise sobre os volumes da Coleção. Embora 
sua publicação tenha sido feita numa revista argentina, o texto é bastante elucidativo da importância da 
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começando sua análise pelas capas, cujas fotografias pixeladas e com sobreposição de 

imagens parecem adiantar uma ideia de periferia tanto em forma de elementos 

superpostos, quanto em forma de diálogo. 

A análise de Tennina passa pelo projeto gráfico dos livros, cujo início dos 

capítulos é feito com títulos em letras de diferentes tonalidades de cinza, grandes, algumas 

vezes pixeladas, que não coincidem com o espaço da página. Provocam, assim, um efeito 

3D no leitor - uma marca não apenas visual, mas também cinética e tátil.  

O projeto gráfico de cada um dos livros traz, ainda, diversas fotografias que, por 

sua vez, não representam imagens homogêneas, mas sim em sobreposição, tal qual um 

mosaico, corroborando também essa ideia de diálogo. Esse projeto ficou a cargo de um 

coletivo chamado Cubículo, indicando a importância visual dada à confecção dos livros, 

não se atribuindo relevância exclusiva às narrativas, talvez uma forma de conquistar os 

leitores já pelo projeto gráfico5. 

Os livros publicados pela Coleção possuem formato de bolso, diminuindo os 

custos de produção, contendo muitas fotografias que se vinculam à temática abordada, 

com influência do hip-hop na diagramação das obras. Com todos os títulos atualmente 

esgotados, a Aeroplano divulgou para download gratuito6 a quase totalidade dos livros no 

site da editora. 

Analisando o perfil dos escritores dos dez volumes iniciais da Coleção - o que 

pode ser estendido para os demais volumes -, Tennina (s/a, s/p) aponta que há divisão em 

dois grupos de autores: aqueles oriundos das periferias das grandes cidades brasileiras e, 

por outro lado, o grupo dos artistas ou acadêmicos oriundos da classe média, mas 

estudiosos dos fenômenos que ocorrem nesses espaços: 

 

La posibilidad de diálogo es una de las afirmaciones más evidentes que 
establece la colección Tramas Urbanas. Y se plantea desde varios 
aspectos. Em cuanto atendemos, por ejemplo, a los nombres de los 

                                                             
Tramas Urbanas no cenário brasileiro, em especial se considerarmos o trabalho que vem sendo 
desenvolvido pela pesquisadora, que se debruça há anos sobre os textos (e, mais especificamente, a 
produção dos saraus) dos escritores periféricos. 
5 Em relação às fotografias constantes das obras, interessante pensar também que elas podem, mais que 
possibilitar a abertura da leitura (e nos situar no espaço periférico onde as narrativas acontecem), acabar 
por reforçar o caráter documental dessas narrativas. 
6 A editora Aeroplano foi vendida recentemente. Heloísa Buarque de Hollanda já não está mais à frente dos 
projetos da Aeroplano. Os novos dirigentes, por seu turno, não quiseram dar continuidade à Coleção e, mais 
do que isso, retiraram do ar o link que possibilitava o acesso on line às obras. Os rumores são de que a 
editora se renderá ao mercado editorial e só venderá, num futuro próximo, livros de auto-ajuda. 

4648



  
 
 
 
 

autores, se puede ver que algunos de los que firman los libros non son 
de la periferia, sino que son artistas o acadèmicos de origem social 
medio. La referencia a la periferia se propone, en este sentido, a partir 
de un diálogo entre voces de sujetos con vinculaciones diferentes em 
relación con ese lugar. El ejemplo más claro es el libro Vigário Geral, 
escrito en conjunto por una historiadora de clase media y un literato 
oriundo de un suburbio carioca y coordinador cultural del movimiento 
Afro Reagge.  

 

Feita a análise semântica da palavra Tramas, que se encontra no início do nome 

da Coleção, esta pode ser entendida como a acepção de “tecido”, indicando matéria prima 

para um trabalho artesanal, tal qual um produto feio a mão. Outro significado possível 

para a palavra Tramas seria, no dizer de Tennina, a de “conspiração”, já que sobre os 

escritores oriundos das periferias brasileiras recai o qualificativo de violentos. Por fim, a 

palavra, segundo o dicionário, significa “relatos”, que, no caso, são seguidos do 

qualificativo “urbanos”, não se limitando de forma exclusiva ao contexto da periferia.  

A pesquisadora Tennina termina seu ensaio com considerações sobre o importante 

papel da patrocinadora Petrobras, que, a pretexto de um discurso de desenvolvimento e 

de inclusão social, justifica sua ajuda econômica para a confecção dos livros editados pela 

Aeroplano. Sua voz viria se juntar à voz dos intelectuais e dos artistas escritores, 

propiciando, mais uma vez, o almejado diálogo que norteia a ideia da Coleção. 

Nos livros, o financiamento público dado pela Petrobras é assim explicitado nas 

páginas iniciais: 

 
A Petrobras, maior empresa brasileira e maior patrocinadora das artes e 
da cultura em nosso país, apóia essa coleção de livros. Entendemos que 
é de nossa responsabilidade social contribuir para a inclusão cultural e 
o fortalecimento da cidadania que esse debate pode propiciar. Desde a 
nossa criação, há pouco mais de meio século, cumprimos rigorosamente 
nossa missão primordial, que é a de contribuir para o desenvolvimento 
do Brasil. E lutar para diminuir as distâncias sociais é um esforço 
imprescindível a qualquer país que se pretenda desenvolvido. 

 

Esse incentivo econômico foi possível graças à Lei de Incentivo à Cultura, 

também conhecida como Lei Rouanet (Lei 8.313/91), que permite que empresas, ou 

pessoas físicas, apliquem parte de seus recursos em ações culturais, como contrapartida 

há o gozo de benefícios fiscais, com dedução do imposto de renda. Uma extensa lista de 

requisitos deve ser cumprida para a inclusão dos projetos com o fim de fomento à difusão 
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da cultura em suas diversas facetas, dentre as quais a publicação de livros, desde que 

dotados de valor artístico, literário ou humanístico. 

A finalidade da Lei Rouanet vem explicitada já em seu art. 1º, segundo o qual fica 

instituído o Programa Nacional de Apoio à Cultura, que tem como objetivos, dentre 

outros, contribuir para facilitar a todos os meios para o livre acesso às fontes de cultura e 

o pleno exercício dos direitos culturais, bem assim o apoio, a valorização e a difusão do 

conjunto das manifestações culturais e seus respectivos criadores. 

Aliás, foi justamente o auxílio econômico dado pela patrocinadora que permitiu 

que os escritores oriundos das periferias brasileiras (alguns deles inéditos em publicação 

de livros, mas com intensa vida cultural em prol de suas comunidades, como é o caso de 

Marcus Vinícius Faustini ou de Joselito Crispim) pudessem divulgar suas histórias, 

trazendo novas perspectivas sociais ao cenário literário brasileiro bastante homogêneo. 

A referida Coleção, mais que dar visibilidade a fenômenos culturais que agora 

ocorrem nas periferias de grandes cidades brasileiras, acaba também juntando escritores 

novos aos já consagrados no âmbito da chamada Literatura Marginal, a exemplo de Sérgio 

Vaz, Allan da Rosa e Sacolinha.  

Tramas Urbanas também traz ao público trabalhos acadêmicos e de cunho 

jornalístico, em posição de diálogo, que pensam a produção dos autores moradores das 

periferias de grandes cidades brasileiras, reconhecendo-os como intelectuais.  

É o caso do livro da antropóloga Érica Peçanha do Nascimento (Vozes Marginais 

da Literatura, 2009), oriundo de dissertação de mestrado apresentada à USP, em estudo 

pioneiro sobre a produção literária dos escritores da periferia de São Paulo. O livro resgata 

o contexto recente de produção literária da periferia brasileira, em especial a que se 

produz em São Paulo. Em seu texto, Érica Peçanha destaca a importância da Coleção 

porque dá visibilidade a alguns estudos acadêmicos que se voltam para a periferia, mas 

também para as experiências culturais, sociais e políticas da periferia, contadas sob a ótica 

dos próprios protagonistas (NASCIMENTO, 2013, s/p). 

Ainda sobre a importância da Coleção, outro autor, também até então inédito na 

publicação de livros, Junior Perim, narra em Panfleto (2012) sua trajetória à frente do 

Circo Crescer e Viver. Dentro do projeto de visibilizar a vida como literatura, que é a 

Tramas Urbanas, o autor se viu como alguém que tinha uma história a contar e a registrar. 

Aponta que os autores anteriores a ele que escrevem na Coleção são “pessoas que, no 
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Brasil inteiro, inventam oportunidades de vencer as desigualdades, de construir espaços 

e territórios de ação propositiva para o desenvolvimento humano.” (PERIM, 2013, s/p). 

Junior Perim menciona que se viu influenciado pela escrita de Marcus Vinícius 

Faustini, reconhecendo-se também como alguém que tem dado sua contribuição para o 

processo de desenvolvimento social: 

 

Eu acho que a Tramas Urbanas pega experiências de sujeitos que 
inventaram formas de pular os muros do cotidiano complexo. Gente que 
toma a existência como o lugar da invenção da sua própria forma de 
estar na vida. Há todo um ambiente de educação para você construir um 
personagem para lidar com o mundo e ali tem um conjunto de pessoas 
que não aceitaram esse lugar, que tiveram a ousadia, a rebeldia e a 
indignação de dizer “não, não sou o que querem que eu seja”.  (PERIM, 
2013, s/p) 

 

Destaca Perim que em Tramas Urbanas “pela primeira vez um conjunto de 

pessoas que se afirmaram na oralidade, no discurso, no diálogo, puderam escrever a sua 

história. Foram instados, foram encorajados, tiveram as condições objetivas para escrever 

um livro e lançar um livro.” Para o autor, a coleção lhe deu a possibilidade de se tornar 

escritor e de poder dizer isso ao mundo “Eu sou escritor, vou tirar essa onda: eu tenho um 

livro” (PERIM, 2013, s/p). 

Assim, ao invés de objeto da escrita alheia, os autores periféricos passam a ser 

sujeitos da própria escrita, trazendo à cena debates importantes sob o ponto de vista de 

quem fala - os autores -, também oferecendo diversidade ao perfil sociológico dos 

escritores brasileiros (NASCIMENTO, 2012, s/p). 

O encorajamento a que se refere Junior Perim em seu depoimento pode ser 

entendido tanto em relação à organizadora Heloísa Buarque de Hollanda, que encorajou 

os escritores a produzir livros nos quais essas trajetórias de vida fossem narradas, quanto 

em relação ao patrocínio dado pela Petrobras, que possibilitou, por meio do aporte 

financeiro, as condições objetivas e materiais para que as obras se tornassem realidade. 

Assim, a Coleção, ainda que pensada sob o ponto de vista histórico (e, de fato, 

não se desconhece que retrata a posição desses artistas culturais no cenário periférico 

brasileiro num dado momento histórico, exatamente aquele em que as narrativas foram 

escritas), pode ser também pensada dentro da cena literária atual, com a análise dos textos 
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sendo considerados enquanto manifestações inscritas nesse campo privilegiado de 

expressão que é a literatura.  

O que a Tramas Urbanas tem de original é justamente esse reconhecimento de 

que os autores periféricos podem falar com propriedade acerca de suas próprias vivências. 

E mais, os autores periféricos podem, sim, se expressar por meio da escrita; podem, sim, 

ter seus livros figurando lado a lado de autores acadêmicos e intelectuais de renome, 

porque, tendo seus livros fazendo parte da mesma Coleção, se lhes reconhece também a 

condição de intelectuais, ao possibilitar refletirem sobre suas próprias histórias e 

subjetividades. 

Para os autores da Coleção, a literatura vem a ser mais uma forma de expressão 

artística, que se volta para visibilizar a periferia não apenas em seu aspecto negativo e 

estigmatizado de lugar de carências e violência, ao revés, trazem a ideia de periferia como 

um lugar de potência, com nova possibilidade de representação literária, convidando a 

um novo modo de ler. 
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METADE CARA, METADE MÁSCARA: UMA ESCRITA-TESTEMUNHO 

TECIDA ENTRE OS FIOS DA MEMÓRIA 

Milena Costa Pinto (UNEB)1 
Elizabeth Gonzaga de Lima (UNEB)2 

 
Resumo: O estudo examina o viés testemunhal em Metade cara, metade máscara (2004), de 
Eliane Potiguara. Um texto híbrido dos gêneros poesia, prosa, prosa-poética e (auto)/biografia, 
que apresenta uma ‘leitura’ crítico-interpretativa de eventos individuais e de coletividades 
indígenas. À luz da “literatura de testemunho” (SELIGMANN-SILVA, 1998, [2017]; 
GINZBURG, 2011; SALGUEIRO, 2012), busca-se compreender a acepção desse conceito no 
referido livro, relacionando ao direito de fala aos excluídos a partir do ponto de vista elaborado 
por quem vivenciou direta ou indiretamente os episódios.  
              
Palavras-chave: Eliane Potiguara; testemunho; memória; gênero híbrido 

  

 Em voga desde os anos de 1970, o conceito de testemunho encontra-se em plena 

atualidade. O contexto que precede e inspira sua alusão, no campo dos estudos literários 

são as grandes catástrofes que marcaram a história do mundo no século XX. O termo, 

largamente associado às histórias das vítimas do nazismo na Segunda Guerra Mundial é 

abrangente à designação de eventos do universo pessoal e de coletividades na 

abordagem do tema da violência. O conceito tem sido empregado no tratamento desse 

tema, relacionado ao Estado, em casos de ditaduras (exílios, torturas, cárceres e mortes), 

e a uma modalidade de violência associada ao narcotráfico e o terrorismo.  

 Em qualquer dimensão do evento – social, histórico, individual ou coletivo, o 

termo testemunho é utilizado para articular a história e a memória do ponto de vista dos 

‘vencidos’ (SELIGMANN-SILVA ([2017]). Oriundo do conceito de literatura do 

Holocausto se caracteriza por apresentar relatos testemunhais de sobreviventes dos 

campos de concentração nazistas do Holocausto3 ou Shoah.  

                                                             
1 Graduada em Letras (UNIJORGE), Especialista em Estudos Linguísticos e Literários (UFBA), Mestra 
em Estudo de Linguagens (UNEB). Contato: milenapinto2007@hotmail.com. 
2 Doutora em Teoria e História Literária (Unicamp). Professora Titular da Universidade do Estado da 
Bahia. Docente do Programa de Pós-Graduação em Estudo de Linguagens. Contato: 
betylyma@gmailmail.com. 
3 O termo holocausto significa “queimar totalmente”. Palavra empregada para denominar o sacrifício 

ritual marcado pela imolação não apenas entre os judeus. No pós-guerra essa denominação passou a ser 
empregado para designar o assassinato dos judeus europeus nos campos de concentração nazistas. Mas, 
não recebe aceitação da parte de muitos estudiosos do tema e da maioria dos judeus, que se nega 
considerar aquele morticínio como um sacrifício. Daí a opção pelo termo hebraico Shoah, ou Shoa, que 
quer dizer catástrofe, destruição, aniquilamento. (CULT, Revista, apud SELIGMANN-SILVA, 1998). 
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 No contexto dos estudos literários contemporâneos, o termo testemunho ganhou 

uma acepção mais ampla. Então, os desdobramentos em torno da modalidade 

testemunhal, na literatura, perspectivando um alargamento de sua noção “inclui também 

sua utilização em direção ao passado, como, por exemplo, em relação aos genocídios e 

massacres contra índios e negros”. E para além das grandes catástrofes e morticínios é 

comum sua aplicação, ainda, “em relação a misérias e opressões, desigualdades 

econômicas, preconceitos étnicos e sexuais do cotidiano em todo o mundo” 

(SALGUEIRO, 2012, p. 291). 

 Evidenciando uma plasticidade em sua aplicação, os testemunhos se destinam a 

situações, eventos, períodos, como genocídios, guerras, ditaduras, torturas, miséria, 

opressões, devastações, catástrofes e holocaustos (SALGUEIRO, 2012). Márcio 

Seligmann-Silva ([2017], p. 1) afirma que esse conceito “tornou-se uma peça central na 

teoria literária nas últimas décadas devido à sua capacidade de responder às novas 

questões”, postas também pelos estudos Pós-coloniais. O conceito de testemunho 

também tem um papel central nos estudos de literaturas de minorias, através dele, se 

pode pensar um espaço para a escuta (e leitura) da voz (e escritura) daqueles que antes 

não tinham direito a ela (SELIGMANN-SILVA, ([2017]).  

 Articula-se uma reflexão acerca de questões imanentes ao testemunho na 

‘narrativa’ considerada testemunhal em Metade cara, metade máscara, livro publicado 

no ano de 2004, pela editora Global. A autora, Eliane Lima dos Santos (nome pessoal), 

se identifica pelo etnônimo indígena Potiguara4, referente à etnia a qual pertence. 

Nascida e residente no Rio de Janeiro, sua família chegou a essa cidade na primeira 

metade do século XX em consequência de um processo migratório compulsório de 

agrupamentos indígenas deslocados do Nordeste para o eixo Sul-Sudeste do país, 

quando expulsos de seus territórios.  

 Escritora desde os anos de 1970, Metade cara, metade máscara é o primeiro livro 

literário publicado por essa autora, – poeta, professora e militante. Como ativista 

Potiguara defende, principalmente, mulheres indígenas e negras em vulnerabilidade 

social. O referido escrito é urdido pela combinação de reminiscências pessoais às 

                                                             
4 Encontra-se para esse etnônimo os significados: comedores de camarão, mascador de fumo e catadores 
de camarão. De origem tupi, da família linguística tupi-guarani, identifica um grupo indígena que habita 
parte da região Nordeste. (GRAÚNA, 2013; site Povos Indígenas no Nordeste).   
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memórias de família, aos recursos da narração oral indígena (SÁEZ, 2006) com relatos 

do quadro etno-histórico referente à vida indígena, no Brasil.  

 A escritura deriva da necessidade de denúncia, de registro, de tornar dizível 

experiências de eventos trágicos. Como ‘testemunha’ a voz enunciadora, apresenta o 

evento por que: O sobrevivente sente esta necessidade e a sociedade tem um 

compromisso moral de escutá-lo; porque os crimes devem ser registrados, 

documentados, o que é essencial no trabalho de luto e de memória (SELIGMANN-

SILVA, [2017]). Justifica-se, ainda, a premissa na narração do ocorrido como: 

 

1) um impulso para se livrar da carga pesada da memória do mal 
passado; 2) como dívida de memória para com os que morreram; 3) 
como um ato de denúncia; 4) como um legado para as gerações 
futuras; e, finalmente, 5) como um gesto humanitário na medida em 
que o testemunho serviria como uma memória do mal. 
(SELIGMANN-SILVA, [2017], p. 9) 

 

 A guisa de uma performance proveniente da transversalidade temática e 

hibridismo configurado nos gêneros textuais, predomina os gêneros biografia, 

autobiografia, poesia, prosa e prosa poética. Ao transitar entre moventes fronteiras de 

gêneros, e entrecruzar temáticas do universo pessoal e coletivo, a voz enunciadora, 

talvez, pretenda amplificar o espaço de atuação para a prática do testemunho. A 

tessitura textual, decorrente do tratamento poético e das constituições (auto)/biográficas 

contém relatos com intensa carga emocional que cumpre despertar, no leitor um desejo 

de justiça e de passar adiante a narrativa dos eventos repulsivos.  

 O testemunho, em Potiguara, aglutina as categorias de ‘testemunha’ nos níveis: 

Testemunho originário, – aquele realizado pelo sobrevivente, a testemunha que viveu a 

experiência. Testemunho de terceiros, – que tem como produtor a testemunha que 

presenciou, viu, ouviu a experiência e testemunho de solidários, – que tem como 

produtor a testemunha (indireta) que ouviu do sobrevivente a narração da experiência e, 

sendo capaz de suportar, transmite-a, dando sequência a uma cadeia narrativa que leva 

adiante a história, o sofrimento do Outro (SALGUEIRO, 2012). Como sobrevivente de 

atos repressores, violação de direitos humanos por sua identidade étnica e de gênero, e, 

por sua atuação política, ela se encarrega, ainda, de relatar eventos históricos traduzidos 

em sua escritura. Seu testemunho, então, elabora relatos do genocídio praticado contra 
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coletividades indígenas, o assassinato de familiares, a expulsão do território e a violação 

ao corpo da mulher indígena, por se constituir “sujeito feminino sexuado”5. 

 Metade cara, metade máscara (2004), naquilo que se designa pelo cunho 

biográfico, traz breves relatos-denúncia de sua família. O testemunho, entretanto, tem 

sentido metonímico por não ser “um caso particular, mas um caso comum a milhares de 

brasileiros, migrantes indígenas” (POTIGUARA, 2004, p. 24). Assim o excerto ilustra 

um testemunho de solidários: 

 

Conta-se que índio X, pai das meninas Maria de Lourdes, Maria 
Isabel, Maria das Neves e Maria Soledad, por combater a invasão às 
terras tradicionais no Nordeste, foi assassinado cruelmente, segundo 
palavras de uns velhos que encontrei um dia. Amarraram-lhe pedras 
aos pés, introduziram-lhe um saco à cabeça e o arremessaram ao 
fundo das águas do litoral paraibano. A família colonizadora inglesa X 
ainda fez desaparecer muitos pais e avós de família. Quase 70 anos 
depois, a empresa X foi à falência e nunca se fez justiça a esses crimes 
organizados, objetivando interesses políticos e econômicos locais. 
(POTIGUARA, 2004, p. 24)  

  

 Em seguida, um testemunho de solidários, em que o sujeito da enunciação relata a 

travessia dos sobreviventes do massacre, – do estado da Paraíba para Pernambuco:  

As filhas do índio X e toda a sua família, amedrontadas, assim como 
outras famílias, migraram para Pernambuco, nordeste [sic] do Brasil. 
Em 31 de dezembro de 1928 nascia a pequena Elza, filha de Maria de 
Lourdes, fraquinha e enferma – tanto pelas condições de vida de sua 
família quanto por sua própria mãe ter somente 12 anos, uma menina 
ainda em formação, violentada sexualmente pelo colonizador. 
(POTIGUARA, 2004, p. 24) 

 

 A trajetória de nomadismo daquele grupo indígena, expulso do seu território 

tradicional, prossegue. Tem-se, ainda, um testemunho de solidários: 

 

Pouco tempo depois toda a família migrava de novo para o Rio de 
Janeiro, num navio subumano que trazia os nordestinos para o sul do 
Brasil. Sem conhecer ninguém e completamente empobrecida, a 
família indígena permaneceu por uns tempos nas ruas. Quando Maria 
de Lourdes, índia mulher, analfabeta, paraibana, nordestina [...] 
conseguiu trabalho, se estabeleceu com a família numa área de 
prostituição, chamada Zona do Mangue, próxima à Estação 

                                                             
5 Cf. SPIVAK, Gayatri C. Pode o Subalterno Falar? Trad. Sandra Regina Goulard Almeida, Marcos 
Pereira Feitosa e André Pereira Feitosa. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010.   
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Ferroviária da Central do Brasil, na Praça XI, propriamente à rua 
General Pedra. (POTIGUARA, 2004, p. 24) 

 

 O cunho autobiográfico tem relação com a busca do sujeito autoral por reiterar o 

pertencimento à identidade indígena. Perspectiva que leva Potiguara a ir às terras de 

onde a família fora expulsa em busca de testemunho acerca dos eventos de barbárie, 

traduzidos literariamente. A partir daí ingressa no Movimento Indígena, por meio do 

qual promove políticas de resistência em favor de grupos perseguidos em decorrência de 

políticas econômicas. 

 Entre as ações: denuncia o arrendamento de terras indígenas, a violência e os 

assassinatos envolvidos nesse processo, as consequências da usurpação do território 

para a constituição identitária e a negação de direitos para esses grupos. Em virtude de 

noticiar arbitrariedades e combate injustiças, chegou a ser ameaçada de morte. Razão 

pela qual intervieram em defesa de sua vida o Pen Clube da Inglaterra, a organização 

internacional Escritores na Prisão que defendiam os Direitos Humanos em seus países e 

a Agência de Imprensa Indígena (Aipin) (POTIGUARA, 2004). 

 Apesar de as narrativas de testemunho, como escrita de sobreviventes, 

frequentemente, constituírem-se “em primeira pessoa”, mesmo versando através do 

signo autobiográfico, a enunciação em Metade cara, metade máscara, em parte é 

narrada em terceira pessoa, como o testemunho (originário) seguinte. Desse modo o 

sujeito constroi sua identidade a partir da identificação com uma “memória coletiva” de 

perseguições, de mortes e dos sobreviventes (SELIGMANN-SILVA, [2017], p. 9, 3).  

 
Sofreu humilhações públicas, ameaças de morte, extorsões, inclusive 
difamações em jornais de nome e locais, sofreu abuso sexual, 
prejudicando sua imagem moral, afetando seu trabalho, seu lado 
psicológico e de seus filhos. Para não prejudicar a imagem histórica, 
política e social de um povo, teve que calar na época, sendo levada 
pela Polícia Federal à frente de seus filhos como se fora uma 
assassina, teve que depor na Procuradoria do Estado, época do 
Governo de Fernando Collor, e retirar-se, constituindo assim um ato 
de respeito e desapego à história desse povo [...]. (POTIGUARA, 
2004, p. 27)  

  

 O trecho assinala aspectos inerentes à literatura de testemunho: “sentimento de 

vergonha pelas humilhações e pela animalização sofridas”. Ponto reiterado em: 

“Que vergonha, meus céus, é indigno. Tenho vergonha de meus olhos na beira-rio, 
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tenho vergonha de minha própria alma que foge de mim mesma, na outra margem do 

rio!”; “presença do trauma”; “rancor e ressentimento” (SALGUEIRO, 2012, p. 293) 

em “Eu tinha paz; eu tinha voz que saía do âmago da terra, mas a voz foi estrangulada e 

a música nunca mais tocou dentro do meu coração” (POTIGUARA, 2004, p. 100). 

 A escrita de Potiguara (testemunha direta e indireta) é vinculada às suas próprias 

memórias, mas também a uma memória coletiva. Mesmo naquilo que a narrativa se 

constitui autobiográfica a voz narrativa procura se dotar da pluralidade que as 

sociedades indígenas sempre têm incluído na sua constituição como pondera Oscar 

Calavia Sáez (2006). Perpassa no escopo do texto relatos de eventos alusivos ao 

universo pessoal do sujeito da enunciação e de massacres praticados contra 

coletividades indígenas cumprindo, como testemunho, atualizar memórias. O 

testemunho sobre genocídio indígena segundo Ginzburg (2008) aponta para a 

necessidade de pensar a relação indelével da escrita com o processo colonizador. O 

sujeito da enunciação tem, nessa escrita (de testemunho), lugar de resistência 

(SALGUEIRO, 2012).  

 Se o sentido dessa escrita (do sobrevivente) consoante Seligmann-Silva (2003 

apud GINZBURG, 2008, p. 3) é de alguma forma dar túmulo aos mortos, para que não 

sejam esquecidos, pode-se defini-la como uma escrita-memória. Um lócus de 

elaboração e reabilitação no qual o sujeito aprende a conviver com o impacto da 

catástrofe, com o fato da aproximação da morte; aprende a suportar os traumas. Nas 

palavras de Seligmann-Silva ([2017], p. 6) a descrição de um evento catastrófico será 

sempre parcial e nunca poderá dar conta da experiência do sobrevivente. A escrita de 

testemunho funciona como um mero momento de “perlaboração do passado traumático” 

(SELIGMANN-SILVA, [2017], p. 3). Um passado que não pode ser esquecido, tão 

pouco superado, por isso o ato de narrar o testemunho o codifica como uma escrita-

resistência. A literatura de testemunho é em suma uma escrita da perda, do luto. É 

escrita paradoxal, da ausência, pois que consiste em lidar com a impotência de transpor 

para a escrita a intensidade do vivido/testemunhado e ao mesmo tempo de imprimir, na 

subjetivação do literário, uma transcendência do real. 

 Com teor de registro, essa escrita memório-testemunhal para Potiguara, como 

testemunha e sobrevivente, equivale a (ins)crição, e memória. Tem o duplo papel do 

arquivamento, pois por um lado, caracteriza recolhimento e armazenamento de dados, e, 
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por outro, caracteriza um ato de separação desta memória (SELIGMANN-SILVA, 

[2017). Consoante o pensamento de Seligmann-Silva ([2017], p. 6-7), “No ato de 

escritura o passado é como que passado adiante”. “Esse desdobramento pode propiciar 

alívio do peso da carga da memória traumática”.  

 Correlata a uma autoetnografia, gênero oriundo de narrativas de si6, esse escrito é 

compreendido por meio da marca da auto-história, – escrituras evocadas das histórias, 

testemunhos e outros escritos ou narrativas orais do colonizador. O sujeito autoral 

realiza uma espécie de tradução de narrativas (coloniais) com o objetivo de redefinir seu 

significado. A literatura testemunhal configura uma reescrita ou reinvenção das 

etnografias tecidas pelo sujeito colonial. É uma escritura de descolonização7, por 

compreender representações dos chamados Outros em resposta aos textos etnográficos 

majoritários. Metade cara, metade máscara (2004) corresponde a uma auto-história, por 

não se definir pela história do sujeito enquanto indivíduo, mas pela dimensão de sujeito 

coletivo.  

 Em decorrência da marca da auto-história, o texto flui da “polifonia de vozes”, 

mesmo no aspecto autobiográfico. É tecido numa “estreita relação entre poesia e 

história, real e imaginário, individual e coletivo8. Múltiplas vozes representativas de 

povos diversos se fazem presente, algumas das quais: vozes do povo Tamoio, 

Yanomami, Tikuna, Pataxó, Pankararu, Guarani, Tukano, Sateré-Mawé, Potyguara9. 

Vozes memoráveis de ancestrais, de heróis assassinadas em função da causa defendida, 

vozes femininas e outras evocadas tanto nos recortes narrativos quanto nos poemas.  

 O enfoque em eventos coletivos tem relação com a premissa defendida por Sáez 

(2006) no que tange às autobiografias indígenas. De acordo com esse pensador essas 

narrativas convergem para um momento de adversidade do “eu”. Significa dizer que 

existe no âmbito das narrativas indígenas um processo de “extrospecção do ‘eu’, que se 

                                                             
6 O termo aqui tem a dimensão do sujeito na sua individualidade e do sujeito sociológico, na dimensão 
coletiva, de povo. 
7 Cf. PRATT, Mary Louise. Transculturação e autoetnografia: Peru 1980. Trad. João Catarino. In: 
SANCHES, Manuela Ribeiro (Org.) Deslocalizar a Europa: antropologia, arte, literatura e história na 
pós-colonialidade. Lisboa: Cotovia, 2005. 
8 Cf. GRAÚNA, Graça. Contrapontos da literatura indígena contemporânea no Brasil. – Belo Horizonte: 
Mazza Edições, 2013. 200 p. 
9 A grafia desse etnônimo com Y atende à convenção sugerida pela Associação Brasileira de 
Antropologia (ABA). Alguns autores, porém, com posturas mais essencialistas se recusam a adotar tal 
convenção na grafia de seus nomes. 
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coloca em divergência com um processo de “introspecção” (SÁEZ, 2006, p. 187), ou 

seja, uma emergência do sujeito personalizado nos eus. 

 No processo de extrospecção do ‘eu’, a voz autoral faz um amálgama de 

memórias transcendentes do eu-coletivo, das quais emanam as reminiscências, 

expressadas como maneira de materializar ou elaborar as experiências de conflitos, os 

traumas das barbáries vivenciadas. Nesse aspecto a escrita indígena realizada por 

Potiguara (2004) concorre para o que Salgueiro (2012, p. 292) explica, que, ao contrário 

da literatura tradicional, pautada na representação da subjetividade solitária o que 

importa no testemunho é “a apresentação de um evento coletivo”. No entendimento de 

Sáez (2006, p. 187) esse aspecto é “a expressão de um processo de devir-outro, da 

absorção de saberes, nomes e afetos tomados de outrem.” 

 Ilustrando a verticalidade associada ao testemunho o seguinte relato 

autobiográfico (em terceira pessoa) exemplifica o testemunho originário: 

 

Os danos morais, como difamação nos jornais da Paraíba, difamação 
local entre o povo indígena e o povo da cidadezinha, intrigas, 
discórdias, violência moral, psicológica, abuso sexual, enormes 
prejuízos ao trabalho do Grumin10, prejuízos pessoais, e financeiros, 
por conta de minha desestabilização emocional e física, me fizeram 
parar por quase uma década: realmente eu não agüentei o peso da dor 
moral e espiritual que me expôs a frente de meus próprios filhos, à 
frente de um povo que eu tentava parcerizar em uma luta pelos 
direitos humanos, à frente das organizações indígenas e indigenistas, 
feministas e outras que bem ou mal souberam dessa arbitrariedade. 
[...] Logo depois, meu nome foi notificado ao lado do nome do 
jornalista Caco Barcellos, no Jornal Nacional, na TV Globo, numa 
lista de “marcados para morrer”. Caco Barcellos havia denunciado a 
Rota 6611 em São Paulo. Foi um susto avassalador e vivi um estado de 
horror, pois eu não sabia de onde partira essa ação e quem era o 
inimigo. Ele não tinha cara, não tinha nome. Era uma força contrária 
às minhas idéias, ao meu ideal. Naquele ano, meus filhos não 
passaram de ano na escola, também ficaram traumatizados e enfermos 
e a “insensibilidade” não se dá conta do mal que faz ao semelhante. 
(POTIGUARA, 2004, p. 109-110)  

                                                             
10 Essa sigla, inicialmente, significava Grupo de Mulher-Educação Indígena. Trata-se de órgão concebido 
política e moralmente em 1978. Atualmente, Rede de Comunicação Indígena sobre Gênero e Direitos.  
(POTIGUARA, 2004). 
11 Referência a investigação e denúncia da atuação irregular de Policiais Militares da Rota entre 1970-
1990. No livro-reportagem Rota 66 - A História da Polícia que Mata (1992), o repórter investigativo 
Caco Barcellos conta o resultado de sua investigação. Segundo o autor em patrulhas pela grande São 
Paulo, a equipe da Rota executava moradores de favelas, negros ou pardos, muitos dos quais inocentes, a 
sangue frio. Disponível em: <http://cafeliterari-o.blogspot.com.br/2015/03/66-historia-da-policia-que-
mata-o-livro.html>. Acesso em: 19 jul. 2017. 
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 No próximo relato (biográfico em prosa-poética) o sujeito narrativo apresenta-se 

como ‘testemunha’ de um evento presenciado.  Nesse caso tem-se um testemunho de 

terceiros:  

 

Vi um indiozinho escorrendo no bueiro. A metade de seu corpo 
superior debruçava-se sobre o meio-fio da rua e a outra parte jazia 
cansada, escorrendo pelo esgoto urbano. Imediatamente, lembrei-me 
do quadro de Salvador Dali, retratando um relógio de pulso 
descontraído em sua forma original, mas reconstruído de forma que o 
relógio obedecesse às formas roliças do punho humano. Me vieram à 
cabeça diversas imagens derretidas deste pintor surrealista, 
desconstruidor de formalidade e convencionalidade sociais, políticas e 
humanas. Mas o indiozinho estava lá, derretendo, e eu tive vontade de 
me derreter junto com ele pelo ralo planetar, mas não pude. Seria 
covardia de minha parte! O menino de 10 anos, um indiozinho urbano, 
desse tipo que a intolerância e o paternalismo sociais ignoram e 
invisibilizam, compunha o triste quadro da miséria humana. E se sua 
mãe pestanejar pelos direitos humanos, como alimentar-se pelo 
menos, o paternalismo analisará: quem mandou sair de sua aldeia, 
quem são seus pais, seus avós, nós não lembramos dessas histórias?! 
De vítima do processo social e racial passa a oportunista. Essa índia 
não pôde ficar na sua aldeia e esperar o “Paralelo 11”12, versão 2004, 
ela fugiu antes!  (POTIGUARA, 2004, p. 93-94) 

 

 Abaixo se traz como testemunho de solidários um relato também biográfico. No 

qual a voz enunciadora, sendo ‘testemunha’ (indireta), ouviu da vítima sobrevivente a 

narração da experiência:  

 

Uma mulher indígena Potyguara me contou um dia, em 1989: “Eu 

estava em casa sozinha, cozinhando; entrou um homem-peixe em 
minha casa e me tomou o espírito e partiu. Nunca mais o vi, mas 
sempre ia à beira-mar esperar por ele”. Os dias se passaram, os meses, 

                                                             
12 O Massacre do Paralelo 11 ocorreu em 1960, quando foram assassinados cerca de 3 500 indígenas da 
etnia Cinta Larga. Esse genocídio foi praticado por pistoleiros a mando de empresários, com o apoio de 
funcionários do então Serviço de Proteção ao Índio (SPI), sendo o principal envolvido na chacina, o então 
chefe do SPI, major Luiz Vinhas Neves. O Massacre do Paralelo 11, como ficou conhecido foi um dos 
mais horrendos episódios ocorridos no Brasil, incluiu roubo, estupro, grilagem, assassinato, suborno, 
tortura e outras agressões. Fazendeiros, com ajuda de funcionários do SPI, presentearam os índios com 
alimentos misturados a arsênico, veneno letal. Em algumas aldeias, aviões lançaram brinquedos 
contaminados com vírus da gripe, sarampo e varíola. Os pistoleiros invadiram a reserva indígena, 
armados de metralhadoras e winchester-44, arma de alto poder de fogo e epistolas 38. As vítimas não 
tiveram como se defender sob a fuzilaria deflagrada. Um pequeno grupo de sobreviventes só atravessou o 
rio quando se deu conta de que quase todos estavam mortos. Cf. Massacre do Paralelo 11 extermina 3.500 
índios. In: Povos Indígenas no Brasil. (2006). Disponível em: <https://pib.socioambiental.org/ 
en/noticias?id=17879>. Acesso em: 19 jul. 2017. 
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os anos... A mulher estava louca e velha. Havia passado toda uma vida 
e a velha esperava seu homem-peixe, desde que acontecera aquele 
incidente. A menina-moça estava em casa sozinha, entrou um 
colonizador local inescrupuloso nos anos 1940, a violentou 
sexualmente e fugiu... O desastre à mente daquela criança foi tamanho 
que o universo cultural foi completamente confundido, tornando-a 
uma criança – mulher – velha maltrapilha e louca! Quantas histórias 
dessa natureza teremos? (POTIGUARA, 2004, p. 44-45)   

 

 O propósito de se trazer à tona, na literatura, a lembrança de eventos trágicos é 

justamente evitar o esquecimento de sua existência (SALGUEIRO, 2012). Como 

recurso para assegurar a memória e o exercício da rememoração, a repetição torna-se 

um fator utilizado pela autora com finalidade de garantir a apreensão, o entendimento, o 

registro e, por conseguinte, a continuidade ou reprodução da narrativa.  A repetição 

cumpre, ainda, (re)forçar e (re)iterar o relato do evento traumático, vislumbrando 

oferecer possibilidades de (re)flexão por parte do leitor, inserindo-o no contexto do 

evento e criando empatia com o universo traumático da vítima, ‘convocando’-o a 

compartilhar do evento de horror. As repetições têm também segundo Seligmann-Silva 

([2017]) relação com o relato testemunhal e a oralidade. 

 A figura da testemunha em Potiguara (2004) na apresentação de sua 

contranarrativa, – em função de ir ao contrassenso de narrativas que repercutem a voz 

do opressor, pretende preencher fissuras presentes em tais narrativas. Assim essa auto-

história dá ressonância às vozes das vítimas indígenas. Nessa prerrogativa, a análise do 

texto toma como pauta o que afirma Ginzburg (2011, p. 6) que “Estudar o testemunho 

significa assumir que aos excluídos cabe falar, e, além disso, definir seus próprios 

modos de fazê-lo”. Procede desse postulado, de direito de fala ao excluído, ao 

humilhado, ao silenciado, à vítima, o pensamento de Munduruku13 (2004) ao reverberar:   

    

Agora é hora de ler as palavras que foram ditas ao papel. Palavras que 
chocarão, trarão vertigens, denúncias, tristeza, verdades, realidades. 
Realidades sombrias, frágeis, únicas. Realidades marcadas pela dor, 
pela alegria, pela esperança, pelo sucesso. Realidades ditas pela 
poesia, pela prosa, por números, por nomes. Realidades mostradas 
com as singularidades das ‘visões indígenas’. (MUNDURUKU, 2004, 
p. 15) 
 

                                                             
13 Cf. MUNDURUKU, Daniel. Prefácio. In: POTIGUARA, Eliane. Metade cara, metade máscara. São 
Paulo: Global, 2004. 
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 A vista disso considera-se que o viés ideológico imbricado no teor testemunhal 

em Metade cara, metade máscara, como em toda escritura de testemunho, é garantir a 

percepção, pelo leitor, da dimensão das ‘cicatrizes’ causados pela violência. Vislumbra, 

ainda, a percepção das ‘rasuras’ éticas provocadas pela ausência de escuta/leitura, da 

voz testemunhal, enquanto figura que tem sua condição cidadã/humana violada. 
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A PERSPECTIVAÇÃO DO NARRADOR-TESTEMUNHA NA 
CONFIGURAÇÃO DA VERDADE EM CHAPADA DA PALMA ROXA DE 

TEREZA ALBUES 
 

             Paula Simone Fernandes Esteves (UNEMAT)1 

 

Resumo: O presente artigo problematiza um aspecto muito recorrente nas narrativas 
contemporâneas, o narrador-testemunha, que, no romance Chapada da Palma Roxa (1990) da 
escritora mato-grossense Tereza Albues, presentifica a experiência traumática do outro. A 
violência inenarrável e/ou silenciada é conduzida por uma voz testemunhal, que nos leva a refletir 
sobre as estratégias narrativas bem como os (des) limites desse discurso. A pretensão é pensarmos 
no potencial de legitimidade dessa voz, que narra o trauma do outro, a partir de um testemunho 
que se configura por intermédio da audição e da investigação das experiências vividas pelas 
personagens. 
PALAVRAS-CHAVE: discurso testemunhal; narrador-testemunha; verdade; Tereza Albues. 

 

As narrativas baseadas essencialmente na história, nos mitos, nas lendas, que 

pensavam traduzir definitivamente a experiência humana, não conseguiram se sustentar 

quando a individualidade começou a aflorar nos textos literários. Neste contexto, 

podemos citar especialmente o gênero romanesco, que traz em sua configuração um 

detalhamento mais profundo das personagens e, principalmente, uma certa 

particularização da pessoa que conduz o enredo, o narrador.  

Assistimos ao despontar do romance moderno, que se constrói numa perspectiva de 

não somente entender o homem, mas pensar suas ações, a fim de compreender e refletir 

sobre o seu comportamento.  

Nesse sentido, os elementos narrativos (tempo, espaço, personagens, narrador) 

sofrem transformações. A exemplo disso, o próprio tempo não se assegura mais na 

linearidade, ele perde o caráter cronométrico na própria desrealização da linguagem, que 

não é mais a da ação e sim a do pensamento. Portanto, o tempo é conduzido a partir da 

experiência subjetiva. Desse modo, a individuação fica enfraquecida, já que a busca de 

entender o homem é pensada a partir de sua relação com outrem.  

As experiências do homem encontraram no gênero narrativo uma via segura de 

expressão, entretanto, essa tarefa mostrou-se em crise, visto que tais experiências não são 

mais modelares como outrora. Agora podem ser profundas, perturbadoras, afinal, muito 

íntimas, já que tudo está atrelado ao mundo da experiência interior da personagem.  

                                                           
1 Mestranda pelo Programa de Pós-graduação Stricto Sensu em Estudos Literários – Universidade do Estado 
de Mato Grosso, Campus de Tangará da Serra-MT. 
paulafetga@hotmail.com 

4665

mailto:paulafetga@hotmail.com


Assim, conforme Walter Benjamin (1987, p. 200) “as experiências estão deixando 

de ser comunicáveis”. Nesse sentido é que o teórico propõe a morte do narrador da 

oralidade, tais as impossibilidades da voz narrativa dos grandes feitos, dos atos 

memoráveis, das experiências dignas de serem passadas de geração a geração. Narrar as 

experiências do ser humano, torna-se, a partir da Modernidade, um desafio estético para 

o romance.  

A narrativa em primeira pessoa tornou-se, então, uma explosão dentro da literatura, 

surgiram muitos romances que aderiram ao narrador que parte de um testemunho. A 

necessidade que se projetou de fazer revelações, de denunciar violências, de refletir sobre 

certos horrores, vivenciados pelo narrador ou por outrem, é que foi constituindo a figura 

do narrador-testemunha. 

A partir do século XX, as narrativas testemunhais tornaram-se recorrentes a ponto 

de infundir a ideia de um deslocamento em relação aos princípios da tradição, ou seja, a 

vez e a voz estão agora com os excluídos, os marginalizados, as vítimas das violências de 

todo tipo. Isso implica também um repensar da própria crítica literária, em especial, dos 

estudos sobre o narrador. 

Desse modo, ao narrador dessas vivências catastróficas, segundo Adorno (2003), 

não é mais possível transmiti-las como eram as histórias de aventuras, trata-se, então, de 

narrar em condições que não se pensaram possíveis. Vemos que, contemporaneamente, a 

potência do passado parece estar nas ruínas. Quando falamos em ruínas é, justamente, 

para retomar aqueles que foram sentenciados à mudez, os escravizados, os oprimidos, os 

excluídos.  

A tensão que emerge desse novo papel do narrador implica, muitas vezes, no 

enfraquecimento de sua legitimidade, já que testemunhar um trauma envolve uma 

desintegração da realidade, posto que a memória é marcada pela limitação, pela 

dissociação da unidade estrutural, nem tudo é lembrado. A memória trabalha num 

processo de seleção dos eventos.   

O discurso pautado pela memória tornou-se, nas últimas décadas, uma explosão na 

literatura, especialmente a rememoração de um trauma que não pode e/ou não deve ser 

esquecido. Percebemos, assim, a necessidade de presentificar essa memória, seja pela voz 

das vítimas ou de testemunhas. 

Ao falar de testemunho devemos considerar as fragilidades desse discurso. 

Conforme alguns teóricos vêm discutindo nas últimas décadas, como Jeanne Marie 

Gagnebin (2006), de que o esquecimento é um risco inerente à memória, porque ao trazer 
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o passado para o presente instaura nele a possibilidade de seu apagamento. Em outras 

palavras, o próprio desejo de registrar esse passado conforma um receio de sua perda 

total, pois “quão inseparáveis são memória, escrita e morte.” (GAGNEBIN, 2006, p. 45). 

É preciso que esse passado não só seja lembrado através do testemunho, mas tenha um 

impacto sobre o presente a ponto de desencadear uma ação, no sentido de evitar a 

recorrência das violências. 

O crítico Márcio Seligmann-Silva (2008) também discorre sobre essa 

impossibilidade do testemunho, mas é justamente dessa limitação que se constitui o 

discurso testemunhal. O potencial da violência é que limita a narração desta memória, 

dessa forma, a linguagem não é capaz de capturar legitimamente a experiência traumática 

e, é nesse ponto, que a imaginação entra, para tentar, se é que é possível, alcançar a 

dimensão do trauma. 

Diante disso, temos um esgotamento do teor de verdade desse discurso, já que o 

testemunho implica técnicas para sua composição, as quais nem sempre vão definir uma 

revisitação legítima da memória traumática. Nesse caso, o narrador vive em constante 

tensão na construção de seu discurso testemunhal. 

 Ao refletir sobre o que já foi discutido, propõe-se então uma análise da narradora-

testemunha no romance contemporâneo Chapada da Palma Roxa (1990), da escritora 

brasileira mato-grossense Tereza Albues, na perspectiva de observar seu desempenho na 

configuração de uma ideia da (s) verdade (s) em seu discurso narrativo. 

Chapada da Palma Roxa é seu segundo romance e se fixa em um espaço regional, 

interior de Mato Grosso, seu enredo nos é apresentado por uma narradora-personagem, a 

jovem Tiê, que demonstra o desejo de escrever, ação essa que, para a narradora, adquire 

o sinônimo de liberdade.  Ela opta pela palavra como meio de presentificar o passado 

através do fio condutor da memória, trazendo as lembranças de sua infância à tona. Nesse 

caso, uma testemunha, já que a história que quer contar não é a sua e sim da personagem-

protagonista Miranda. O fatos são contados a partir da percepção da narradora-

testemunha, a qual dá voz, quando julga necessário, às demais personagens.  

Ao relatar suas lembranças, a narradora parte da esfera de quem não viu, ou seja, 

apenas ouviu. Portanto, a experiência passa pelo crivo da audição. Diante desse 

posicionamento, a narradora desestabiliza a imagem da verdade, uma vez que a questão 

testemunhal sempre manteve uma relação muito próxima à visão.  

A respeito dessa questão podemos apreender, nas discussões de Márcio Seligmann-

Silva, que desde as épocas antigas “A testemunha, no sentido de “o que se vê”, se 
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aproxima tanto dos paradigmas da historiografia como da cena do tribunal” 

(SELIGMANN-SILVA, 2010, p.4), logo, a narradora do romance em estudo, não 

responde aos preceitos tradicionais de que o que se conta é o que se vê, levando ao 

entendimento de que tudo constitui-se como verdade.  

Recorrendo a uma memória solidificada mais pela audição que pela visão, a 

narradora-testemunha se responsabiliza a criar estratégias que engendrem a credibilidade 

ao seu discurso. François Hartog expõe claramente esta questão no capítulo O olho e o 

ouvido do livro O espelho de Heródoto (1999), em que discorre sobre o potencial de 

verdade que o olho tem na enunciação, pois a testemunha crível é aquela que viu e não a 

que ouviu. Essa condição, inclusive, é instaurada no meio jurídico, o que confirma 

também a declaração anterior de Seligmann. Assim, tem o poder de elucidar um 

acontecimento, de trazer a verdade dos fatos, aquele que viu e, dessa maneira, entende-se 

que só ele saiba dos fatos. 

Nesse ponto, chegamos a algumas importantes reflexões: É possível que a 

testemunha legitime uma verdade dentro de sua narrativa? Com todas as questões que 

envolvem a narrativa testemunhal é possível ainda pensar o termo verdade no singular? 

Como a narradora, ao compor sua narrativa pelo campo da audição, conduz a 

configuração do que vem a ser verdade dentro da obra? 

Partindo desses questionamentos e com base na análise do texto, percebemos que a 

narradora coloca a busca pela verdade desde o início da narrativa, a qual se desenvolve a 

partir de um conflito: a morte de um bebê, que fora estrangulado, colocado dentro de um 

saco e jogado no fundo do rio. Essa é a mola propulsora para a dúvida, as suspeitas, a 

busca pela verdade que vai moldando a narrativa numa atmosfera de mistérios, denúncia, 

violência e misticismo. 

Durante o processo investigativo para se chegar à resolução do crime, a narradora 

envolve também o leitor, já que cria um emaranhado de suspeitas no modo como conduz 

seu relato, uma vez que no segundo capítulo revela que essa história se passou na sua 

infância e o que ela quer contar é a história da família Papandroudis, mais 

especificamente da personagem Miranda, e não a do bebê assassinado. Nesse caminho, 

já se criam as suspeitas da possível origem do crime, pois fica clara uma urgência em 

narrar a vida de Miranda, um desejo de ser porta-voz dessa personagem.  

Tudo isso lança no leitor suposições, entretanto nada é certo. Logo, pressupomos 

que esse ceticismo que envolve a narrativa, é uma escolha intencional. O teórico Theodor 

Adorno (2003), em a posição do narrador no romance contemporâneo, fala dessa 
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aproximação com o leitor “(...) a abolição da distância é um mandamento da própria 

forma(...)” (ADORNO, 2003, p. 61), portanto, uma característica do narrador 

contemporâneo, que procura trazer o leitor o mais próximo possível da narrativa. 

Ao usar o ouvido como mecanismo que marca a enunciação, a narradora lança mão 

de várias estratégias que possibilitem maior veracidade às experiências que ela narra. 

Uma delas é colocar-se enquanto ouvinte primária, quando, ao dizer que de sua casa ouvia 

as conversas na casa de Miranda, já que era sua vizinha. “Nossa casa é parede-e-meia, dá 

pra escutar tudo que se passa lá dentro.” (ALBUES, 1990, p.5). Podemos compreender 

nessa passagem que ninguém conta a ela, é a própria quem ouve.  

Quando relata a partir de um intermediário, no caso a personagem Ernâni, assistente 

do delegado que investiga o crime, a narradora estabelece uma relação de proximidade 

com ele, o qual passa a mostrar todos os relatórios da investigação a ela. Então, a fonte 

da qual extrai a informação é confiável, pois está diretamente ligada à apuração dos fatos. 

Conforme Hartog (1999), demonstrou que quem contava as histórias, que depois eram 

reproduzidas por um narrador, eram sacerdotes – sábios – tidos como autoridades 

confiáveis.  

Nesse sentido, a narradora produz essa proximidade do conhecimento com o ouvir 

definindo um valor de veracidade ao que ela narra, atribuindo, consequentemente, 

destaque para a oralidade (tradição), pois a palavra falada adquire valor de saber. 

A narrativa intercala o mundo da protagonista Miranda e o da própria narradora, 

que por vezes abandona o relato sobre a protagonista e volta-se para si. É como se quisesse 

recuperar sua própria experiência lançando-se no outro. Por esse motivo, ao referir-se à 

Miranda, demonstra uma relação de carinho, de piedade e, principalmente, cumplicidade.  

Ao referir-se ao pai de Miranda, a personagem Loredano, a narradora descreve-o 

de maneira negativa, isto é, um homem rude, violento, intimidador, enfim, configura, para 

o leitor, a visão de um homem cruel. Para asseverar o que ela diz, dá voz, em vários 

momentos da narrativa, a Loredano: “_ Cala a boca ou te arrebento.” (ALBUES, 1990, 

p. 16). Confirma, dessa forma, sua desumanidade e, assim, tece suspeitas no leitor em 

relação à possibilidade de ser ele o criminoso.  

Essa estratégia, analisando o que Bakhtin afirmou: “(...) pode-se falar da palavra do 

outro somente com a ajuda da própria palavra do outro, é verdade que trazendo a ela 

nossas próprias intenções e esclarecendo-a a nossa maneira, pelo contexto.”(1988, p.153), 

assim reforça a intencionalidade que se entrelaça na constituição do discurso testemunhal. 
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Eis que apreendemos que, ao falar em testemunho, surgem as problemáticas a respeito do 

real. 

No trabalho engenhoso que a narradora-testemunha desenvolve para tentar 

construir um testemunho mais legítimo possível, ao menos no seu ponto de vista, 

observamos que as vozes que entremeia ao seu discurso vêm no sentido de confirmá-lo, 

exemplificá-lo, credibilizá-lo.  

Na situação de tensão que se instaura na narrativa, verifica-se um confrontamento 

com as demais personagens, suas intimidades são escancaradas, seu interior desvelado 

pelo processo investigativo e, nesse caso, o discurso direto aparece diversas vezes. É claro 

que notamos escolhas em quem e o que a narradora permite que se fale.   

Nesse romance, o discurso se constrói na busca de compreender o ser humano 

através da sondagem de sua alma. Isso na diegese emana muitos sentimentos e emoções 

adormecidos nas personagens (o medo, a vergonha, a revelação, o desconforto), já que 

nestes procedimentos investigativos se configura a ideia do indizível. Assim, o que o 

sujeito não diria a ninguém, só a ele mesmo, é obrigatoriamente exposto devido ao poder 

persuasivo da presença jurídica. Tudo isso acomoda um universo de frustrações, de 

mentiras, traições, preconceitos, maldades, enfim a podridão humana é aflorada. 

Há no enredo um jogo de poder que transforma o homem em objeto, representado 

por meio das relações violentas e autoritárias de Loredano com a filha, com a sua 

companheira e com seus empregados, principalmente com o índio Guaixara, uma espécie 

de capanga.  

Temos ainda a atmosfera mística, entremeada na trama pela personagem Ana 

Cigana, a qual refina no leitor a sensibilidade para compreender a possiblidade de se 

chegar a verdade dos fatos, pois ela é a personagem que presenciou o bebê sendo lançado 

ao rio, dentro de um saco. Quando antropomorfiza o termo verdade numa tentativa de 

possibilitar a compreensão da realidade, essa personagem pretende mostrar que só uma 

pessoa pode resolver esse conflito, assim a verdade se torna sujeito e não objeto.  

                         

A verdade é uma só. Um dia ela aparece límpida e impetuosa como as 
águas da cachoeira Marombá. E não vai sair da minha boca. Volta à 
Vila do Cravo. É lá que vai encontrá-la. Espremida entre as paredes. 
Sufocada pela violência dos conflitos aprisionados naquela casa. 
(ALBUES, 1990, p. 86) 

 

Há na narrativa a presença do misticismo, do sobrenatural, dado que a narradora-

testemunha estabelece uma rede dialógica com outros seres (as borboletas, o rio). 
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Percebe-se o poder testemunhal que a narradora demonstra, já que quase tudo que sabe 

vem de fontes inacessíveis aos outros, instaurando a ideia de que somente ela tem a 

possibilidade de conduzir os fatos, de contornar os testemunhos alheios.  

A forma como a narradora configura o relato leva-nos a entender que somente ela 

é quem poderia contar essa história, pois é a mais confiável das testemunhas. Assim, 

pode-se pensar no que Mário Vargas Llosa (2004) afirmou de que a verdade no romance 

vai depender de sua capacidade persuasiva, seu grau de magia. Embora por mais ilusória 

que se entenda a ficção, não se deve esquecer que ela está totalmente imergida na 

experiência humana, desse modo, conforme as ideias do autor, entra-se na verdade e na 

mentira ao mesmo tempo, justamente, “porque as fraudes, os enganos e exageros da 

literatura narrativa servem para expressar verdades profundas e inquietantes, que somente 

dessa maneira, enviesada, vêm à luz.” (VARGAS LLOSA, 2004, p. 21). 

A verdade inquietante do romance é revelada através do afloramento da mente da 

personagem Loredano, o pai, cujas contradições já não se resolvem mais no íntimo, por 

isso, busca respostas fora de si. O caos represado na mente, assuntos tão secretos, como 

o desejo incestuoso que sente por sua filha Miranda, são trazidos à narrativa. 

No entanto, a narradora articula essa questão não por sua voz, mas pela psique da 

personagem como se para mostrar ao leitor que não é ela quem suspeita, mas que essa 

verdade é revelada ao invadir a mente desse homem, por ser uma verdade inexprimível. 

 

Por que sinto esta atração enlouquecedora pela mulher que se disfarça 
de minha filha? Não pedi que isto acontecesse. Aconteceu. Me 
plantaram no mundo diante dum fato consumado, como resolvê-lo ou 
evitá-lo? (ALBUES, 1990, p. 80).  

 

 No ponto crucial das descobertas, o testemunho vai da narradora para a própria 

personagem, parece que há uma insuficiência da linguagem para configurar essa 

experiência na proporção que ela tem. A narradora deixa evidente seus limites para o 

leitor, mesmo testemunhando a história de Miranda existem restrições até onde ela pode 

chegar, assim, inclusive, o próprio leitor é afastado da narrativa.  

Dessa maneira, fica claro o que Vargas Llosa diz sobre a verdade dentro da ficção: 

“Suas verdades são sempre subjetivas, meias-verdades, relativas, verdades literárias que 

com frequência constituem inexatidões flagrantes ou mentiras históricas.” (2004, p. 20). 

Portanto, a verdade não consegue abranger um caráter universal, já que ela é relativa, a 

verdade de um pode não ser a do outro, assim, ela pluraliza-se. 
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Diante dessa perspectiva, a impossibilidade de apreensão da verdade atravessa a 

experiência das personagens. Desde o princípio, a narradora desenvolve seu relato na 

esteira da dúvida, algumas tornam-se verdades, no entanto, uma verdade que não se 

completa, já que só a protagonista tem o poder de confirmá-la e não o faz, deixando o fio 

da dúvida enraizado na história.  

Em suma, o romance albuesiano traz uma narradora-testemunha que fala em nome 

de uma mulher, oprimida e supostamente violentada pelo pai, que é também suposto 

assassino de um bebê, sugestivamente, fruto do incesto. O testemunho não define a 

veracidade dessas pressuposições, uma vez que, entre criar o discurso testemunhal e a 

realidade dos fatos, há um abismo, causado pelo emudecimento da vítima.  

Tomando as postulações de Seligmann-Silva, ao testemunhar a história “nesse 

momento mesmo ela a destrói e a recria” (2005, p.78). Justamente por isso, podemos 

pensar que essa testemunha tenha a pretensão de exprimir também os entraves que se 

erigem na narrativa dessas lembranças dolorosas, para refletir até que ponto as 

experiências podem ser transmitidas. 

É possível que essas estratégias, na constituição do testemunho, queiram revelar 

muito mais que uma preocupação com a verdade, mas com o silenciamento da violência, 

com a intensidade da dor que impede o testemunho.  

Retomando as palavras de Jeanne Marie Gagnebin:  

 

A rememoração também significa uma atenção precisa ao presente, em 
particular a estas estranhas ressurgências do passado no presente, pois 
não se trata somente de não se esquecer do passado, mas também de 
agir sobre o presente. (GAGNEBIN, 2006, p.55).  

 

Diante dessa ideia, compreendemos que esta instabilidade da verdade, presente a 

todo momento, bem como, o forte desejo de se achegar a ela demonstram a fragilidade da 

memória, que ao tender ao apagamento aniquila toda a possibilidade de lutar contra a 

reincidência do trauma.  
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A POÉTICA DA ESPERANÇA: HIPÓTESES DE LEITURA DA POESIA DE 

CZEŁAW MIŁOSZ À LUZ D’O TESTEMUNHO DA POESIA 

Rondinelly Gomes Medeiros (UFPR)1 
 

Resumo: Tomando as reflexões do poeta, romancista, ensaísta e historiador da literatura 
Czesław Miłosz em “O Testemunho da Poesia”, sequência de conferências pronunciadas em 
Harvard em 1981, um ano depois de receber o Nobel de Literatura, na qualidade de texto, hoje, 
central para a compreensão da poética e, mais, da ética e da heurística que orientam a, se 
exprimem em e se depreendem de sua poesia, pretendemos ler o estatuto da esperança em 
alguns poemas, seus e de seus colegas de tempo e país, sob a luz das considerações exuberantes 
e incisivas destas conferências. 
Palavras-chave: Literatura Polonesa; Poesia Polonesa; Literatura de Testemunho; Czesław 

Miłosz 
 

Da leitura atenta da obra de Miłosz percebe-se sua relação complexa com a 

esperança, e não apenas (embora também) como tema ou conteúdo de um ou outro 

trecho, mas antes de tudo como uma disposição que assalta o espírito, uma inclinação 

intelectual irresistível. Como anota Marcelo Paiva de Souza, citando S. Baranczak, “o 

tema-chave subjacente às seis conferências de Miłosz não seria „nada menos do que a 

esperança, e a poesia como possível fonte da esperança‟” 
 (SOUZA, 2012, p. 15). Tal 

inclinação é esmiuçada durante as aulas como o efeito de um cruzamento insuspeitado 

entre a experiência direta da história e o cultivo de uma perspectiva oblíqua em relação 

aos fatos e objetos da experiência, um realismo cuja fonte é o ponto tangente entre a reta 

do impacto da vivência direta e a curva da “busca incessante pelo Real”.  

A história em questão não é aquela de fatos retumbantes, mas a cotidiana 

experiência de estar vivo em um certo lugar e um determinado tempo: “A historicidade 

pode revelar-se em um detalhe arquitetônico, na configuração de uma paisagem...” 

(MIŁOSZ, 2012, p. 36). O poeta mune-se de equipamentos espirituais, isto é, ao mesmo 

tempo linguísticos e carnais, para flagrar justamente o instante em que essa experiência 

se cruza com o mistério da existência efêmera, o Real. Por isso, ou seja, por participar 

da lama primordial de que são feitas as experiências dos homens e mulheres, Miłosz 

insiste que o poeta, por mais meticulosa que seja sua atividade, não pode se apartar do 

convívio da “grande família humana”. A esperança que concerne à poesia de Miłosz é 

aquela que o poeta vislumbra no seio mesmo da humanidade, ainda que (ou mesmo 

particularmente) no meio da infâmia e da dor. 

                                                           
1
 Mestrando em Literatura (UFPR). Contato: rondinellysm@gmail.com. 
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I 

A poesia, como a vê Czesław Miłosz, não paira pura sobre as intempéries do 

mundo, não é a comunicação que os iniciados recebem, para decifrá-la, do mundo 

supralunar; é, antes de mais, testemunha e participante do fluxo de acontecimentos que 

constitui sua época. Mas isso não deve levar, segundo o autor, ao determinismo “à 

maneira predileta das escolas de sociologia de orientação marxista” (MIŁOSZ, 2012, p. 

44). Tal testemunho da poesia é potencial, não prescritivo; “o estado da poesia de uma 

determinada época pode prestar testemunho da vitalidade ou do esgotamento das fontes 

que alimentam a civilização.” (Idem, p. 68, grifo do A.) 

Miłosz mobiliza, então, um seu parente, poeta também no século XIX, Oscar 

Miłosz, para argumentar que é da natureza mesma da poesia ser, por participação, a 

“geratriz e guia” daquilo que é denominado por este de “Movimento”. O ensaísta chama 

a atenção para a escolha precisa da palavra pelo seu predecessor: “Notemos que não é 

empregada a palavra Progresso, mas sim Movimento”, o que indicaria não “uma 

ascensão linear”, mas a “mudança incessante” e “o jogo dialético dos opostos” (Idem, p. 

69). O estatuto da poesia no seio da linguagem seria então tanto da ordem do 

engendramento do movimento de circulação da energia vital entre os opostos, como da 

tarefa de orientação: “a linguagem de cada período histórico recebe e fixa sua forma 

graças à poesia” (Idem, p. 69). Para não ser reduzida a um determinismo sociológico, 

essa participação oferece uma perspectiva singular, mas não substitui a própria 

experiência; acrescenta-se como um conjunto vazio, que pode ser inferido e 

qualificável, mas não identificado e isolável. Ademais, a concepção de exclusividade da 

poesia é própria da divisão metropolitana do fin-de-siècle entre poetas e medíocres, 

rechaçada por Czesław Miłosz. O final de seu poema “Anotado de manhã cedo: na 

Telegraph Avenue” denota bem o estado de suplementaridade, mas não de 

exclusividade, da poesia: 

 

Alguém vai se perguntar se isto é verso ou prosa e qual a intenção de 
Miłosz destinando o fortuito à publicação. 
 
Eu no entanto gostaria enfim de estar além do verso e da prosa, da 
intenção e da justificação. (MIŁOSZ, 2003, p. 71) 
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Dados os pressupostos teóricos, a preocupação de Miłosz se dirige 

especificamente ao “tipo de testemunho que a poesia dá de nosso século” e à 

singularidade da experiência polonesa nesse processo. 

Durante as seis conferências, Miłosz elenca variadas características da poética 

polonesa do século XX de forma a bordar uma constelação de contrapontos desta à 

experiência Ocidental. Surgindo do cruzamento de influências geopolíticas (Roma-

Bizâncio) e de grandes matrizes culturais (Ocidente-Oriente), a poesia polonesa teria 

mantido as formas gerais e a vitalidade da língua, de modo que “a língua dos poetas 

poloneses do século XVI (...) está mais próxima do polonês atual que a língua de The 

fairie queene do inglês dos dias de hoje” (MIŁOSZ, 2012, p. 38). Depois da 

colonização romântica e simbolista parisiense, cujo ethos de isolamento exaspera 

Miłosz, a poesia polonesa prova, então, pelos acontecimentos do século XX, do abalo 

acachapante da intromissão da História, que revoga o abismo produzido pela bohéme 

entre a Arte em sua pureza etérea e os artefatos mesquinhos do mundo, pois, como 

observado acuradamente por Oscar Miłosz, “as tragédias fazem desaparecer o cisma 

entre o poeta e a grande família humana” (MIŁOSZ, 2012, p. 48).  

Renegando, então, a separação farisaica do simbolismo, Miłosz interpreta o 

testemunho da poesia polonesa do século XX sob o foco de suas experiências mais 

traumáticas, de território ocupado e arruinado, deformado em campos de 

aprisionamento, tortura e extermínio, dilacerado entre dois totalitarismos, dominado e 

silenciado; debaixo da roda dentada da História, antes de ser imoral ou desprezível, foi 

mesmo impossível que a poesia se mantivesse afastada das intempéries, na medida em 

que ouvir o grito do supliciado é já participar do suplício, seja como vítima, seja como 

carrasco. Em The History of Polish Literature, Miłosz  anota com terror: “if the screams 

of the tortured are audible in the poet’s room, is not his activity an offense to human 

suffering?” (MIŁOSZ, 1983, p. 458). A dificuldade de manter um nível vital de 

expectativa numa catástrofe continuada é, segundo Miłosz, testemunhada pela atividade 

poética, e o caso da Polônia – que, “em virtude dos acontecimentos extraordinários e 

letais que lá tem ocorrido, comparáveis apenas a violentos terremotos, faculta uma 

perspectiva peculiar” (MIŁOSZ, 2012, p. 35) – é um dos casos que povoam e dão o tom 

do tempo: “o século XX nos forneceu, infelizmente, a prova mais simples da realidade: 

a dor física” (Idem, p. 98); “a esperança permeia nosso século? Talvez, mas a poesia 
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não confirma essa impressão, e seu testemunho é mais fidedigno que o jornalismo” 

(Idem, p. 50). Ainda que seja “autoterapia”, a poesia não está imune ao pessimismo 

justificado. 

Contudo, em certo momento, Miłosz caracteriza a poesia polonesa do novecentos 

como “poesia de rebelião” (Idem, p. 51): “a poesia polonesa tornou-se o lar de uma 

esperança incorrigível, que os desastres históricos não puderam extinguir” (Idem, p. 46). 

Parece, assim, que há dois modos da esperança, embora a experiência poética só de um 

deles dê testemunho, encontrando, no meio do cataclismo do século, sua tarefa mundana 

de transdizer o Real que busca incessantemente. Ali onde há sofrimento há também 

resistência e criação.  

Dois poemas de colegas próximos a Miłosz bem exprimem tal persistência; o 

primeiro, “No Meio da Vida”, de T. Rozewicz, apresenta a recondução solitária da 

linguagem no caminho do auto-reconhecimento, do reconhecimento do mundo e de sua 

reconstrução, na aspereza da catástrofe. 

 

Depois do fim do mundo 
depois da morte 
me achei no caminho da vida 
criava a mim mesmo 
construía a vida 
gente animais paisagens (SIEWIERSKI & NEUD, 1994, p. 52). 

 

Já em “Fim e começo”, de W. Szymborska, essa tarefa é anônima e comunitária: 

 

Depois de cada guerra 
alguém tem que fazer a faxina. 
Colocar uma certa ordem 
Que afinal não se faz sozinha. 
 
(...) 
 
Alguém tem que erguer a viga 
Para apoiar a parede, 
Pôr a porta nos caixilhos, 
Envidraçar a janela. 

 

Aqui se delineia mais claramente o recesso onde a esperança repousa na poética 

polonesa, segundo Miłosz. É no cotidiano fugaz, nas minúcias desimportantes do dia-a-

dia que a imagem da expectativa dinâmica, uma espera em ação, vai se perfazendo. Esse 
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bojo comum da vida humana é o mesmo caldeirão de Real que a poesia buscaria 

acessar. Uma experiência oblíqua da realidade só é, para Miłosz, acessada pela 

inclinação ao mágico-miraculoso próprias do sonho e da infância (objetos de ataque 

feroz da investida cientificista modernista), fazendo com que o horizonte e o chão se 

fundam como substratos da história e como fundamento da continuidade da esperança – 

seu efeito, no meio do inferno. Se “o verdadeiro lar do poeta polonês é sua história” 

(Idem, p. 148), a sua expressão última não é a da guerra, mas a do milagre do cotidiano 

“depois de cada guerra”. Uma história menor, cuja efetividade requer que não se 

esconda o chão sujo da dor histórica, mas dele tire seu sustento e vigor.  

II 

Ao se posicionar contra o fim do assombro e do mágico, provocado pelo triunfo 

da ciência moderna, Miłosz enxerga na atividade do poeta a preservação do manancial 

daquilo que ele chama de “desejo do maravilhoso”, característico da experiência infantil 

diante do mundo – contra e pressionado pelo ensino científico escolar, espécie de cavalo 

de Troia da Modernidade. Nisto ele se avizinha da perspectiva pela qual Lévi-Strauss 

analisa a anterioridade e persistência do que chama de pensamento selvagem nas 

sociedades ocidentais, nas quais este permanece, em certos nichos das ciências humanas 

e predominantemente nas elaborações artísticas, como uma “reserva ecológica” do 

pensamento não domesticado no seio do Ocidente. Esta observação remete às direções 

opostas que, daí, as assim chamadas Humanidades e suas cercanias, no século XX, 

tomaram. Uma delas esteve atenta ao crescimento e aprimoramento do exercício de 

Poder e da expansão da devastação ambiental, realizados com o suporte indispensável 

da ciência e, por isso mesmo, dedicou-se a desconfiar do caminho da Modernidade e a 

pregar um pessimismo radical em relação à excepcionalidade humana, herança da 

teologia cristã preservada intacta no núcleo do pensamento científico (o „ápice da 

evolução‟, o „único primata com linguagem articulada‟, o „animal que deseja‟, o „que 

não coincide consigo mesmo‟, o „condenado à liberdade‟...) 

Entretanto, na direção oposta àquela enveredada pelo anti-humanismo 

estruturalista, Miłosz acusa a ciência moderna do contrário, de descentrar o homem de 

si mesmo, de lhe retirar a excepcionalidade até então vigente. Talvez a título de herança 

ideológica de seu parente e poeta Oscar Miłosz, de quem se considera discípulo, 

Czesław Miłosz mantém sua fé numa certa e ambígua virada científica que pode ocorrer 
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no futuro e que reabilitará o “desejo do maravilhoso”: “O tecido social assimila os 

derivados da ciência com certo atraso (...) a imagem de mundo a delinear-se na nova 

ciência, na qual o miraculoso tem lugar de pleno direito, ainda não chegou a se 

difundir” (MIŁOSZ, 2012, p. 87. Grifo nosso). Supondo, não sem razões suficientes, 

que a transferência do sistema científico de causas e efeitos impessoais para o domínio 

das relações sociais provoca um abandono cruel da comunidade humana diante das 

responsabilidades pelas catástrofes históricas, o ensaísta aposta no retorno do homem ao 

centro de uma ciência transfigurada pela redescoberta do “maravilhoso”, a partir do que 

ele chama de “força elementar humana”, força potencial que o poeta vislumbra e pela 

qual “tanto antecipa quanto aproxima o futuro”.  

A escatologia que informa a poesia de Miłosz parece partir do pressuposto da 

anterioridade e da persistência do desejo e do sentido em relação aos acontecimentos 

catastróficos. Mesmo assim, a esperança, que começa se equilibrando entre duas 

direções, inclina-se acentuadamente, e amparada por uma suposta e ainda mal-entendida 

virada miraculosa da ciência, no rumo da fé radical na excepcionalidade humana: “a 

cada dia podem-se ver sinais dando testemunho de que agora, neste instante, algo novo 

nasce, algo até aqui jamais visto em tal escala: a humanidade como uma força 

elementar, consciente de não pertencer à Natureza – pois só o homem recebeu em 

legado o tesouro que é a memória, vale dizer, a história” (Idem, p. 153). 

Porém, se o ensaísta prefere apostar tudo no triunfo do Homem, não é tão 

facilmente que as direções da esperança se decidem no âmbito da escrita do poeta. A 

própria escatologia miłosziana já havia transitado, ainda dentro do cadinho humano, por 

elaborações bem menos centradas no triunfo da História, em favor de uma esperança 

bem menos otimista, aquela que se resigna diante da continuidade do mundo e que 

procede por uma relativização da importância moderna do destino humano, individual 

ou coletivo. É o que se entende, por exemplo, nas imagens perturbadoramente calmas da 

perseverança do mundo durante seu fim em “Canção sobre o fim do mundo”, de 1943-

1944, época, por sinal, de uma exacerbação particular da violência na Polônia:  

 

No dia do fim do mundo  
uma abelha circula ao redor da chagueira,  
um pescador remenda sua rede rota,  
feliz o boto salta no mar.  
(In: SIEWIERSKI & NEUD, 1994, p. 24) 
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O apocalipse surpreende pela absurda permanência da realidade mais chã e pela 

descrença geral em sua ocorrência: “Ninguém acredita que isto esteja acontecendo 

agora”. Assim também o narrador de “O Vale dos Demônios” tece elucubrações sobre a 

continuidade dinâmica do mundo caso tivesse explodido uma granada que fora jogada 

no quarto do menino Tomás: “o mundo teria seguido seu curso; andorinhas, cegonhas e 

estorninhos teriam revoado do além-mar em suas migrações; vespas e marimbondos 

continuariam sugando o sumo doce das peras” (MIŁOSZ, 1982, p. 65). No caso do 

poema não é o idílio que se prega com esta esperança pessimista, como se o cataclismo 

precisasse ser denegado, mas exatamente o seu oposto, tal como ressoa no poema “Fim 

e Começo”, de W. Szymborska: depois do fim do mundo, o mundo continua e ainda é 

possível. Os povos ameríndios e africanos trucidados pela colonização europeia 

extramuros bem o sabem, os povos trucidados pelas sucessivas colonizações europeias 

intramuros também o sabem – que há uma pergunta que insiste: como se pode viver 

depois do fim do mundo? 

Agora a esperança restaura seu equilíbrio livrando-se da gravidade onipresente do 

Destino Manifesto do Homem. O antropocentrismo supostamente e ao mesmo tempo 

pré- e pós-moderno pregado por Miłosz contrasta ferozmente ainda com aquele 

paganismo animista que constitui como que o plano místico de fundo tanto de alguns 

poemas seus, quanto da belíssima sequência de descrições da vida bucólica em “O Vale 

dos Demônios”, como ainda de algumas reflexões tecidas acerca da vida dos objetos na 

poesia de seus coetâneos. É o caso da interpretação do embate vívido entre o sequestro 

da história e o fazer poético que Miłosz empreende na quinta de suas conferências, 

apontando no poema de Z. Herbert “A Pedra” o resguardo da história, por sua ausência, 

na vida do objeto; em sua austera inabilidade para modificações drásticas de si mesma, 

a pedra permanece mundana, indomável e actante:  

 

- não se domam as Pedras  
até o fim elas nos fitam  
com um olho sereno e muito claro.  
(In: SIEWIERSKI & NEUD, 1994, p. 114)  

 

Não por acaso trata-se de posição simétrica oposta à famigerada consideração de 

Heidegger sobre a falta de mundo na pedra – logo este cuja proximidade aterradora com 
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o III Reich não deve deixar de ser observada. Para a pedra-mero-objeto não é necessário 

supor ou resguardar um sentido e um mundo, destino igual ao reservado pelo regime 

nazista para as populações exterminadas, que como as pedras sem-mundo deviam 

curvar-se ao prometeico Homem, criador de mundos. 

Logo mais à frente, na mesma conferência, a pedra-objeto-sujeito volta às 

considerações de Miłosz , dessa vez desde um poema de seu admirado A. Wat, em que 

se descreve um exílio voluntário junto à taciturnidade altiva do mundo das pedras, um 

tornar-se-com-as-pedras. Aqui é o silêncio que toma a atitude, a esfera do silêncio onde 

“deparamos com a poesia polonesa” (MIŁOSZ, 2012, p. 130) e onde ocorre mais um 

encontro com o histórico. Tornar-se pedra, aliás, é um tema tratado de forma diagonal 

também por W. Szymborska em “A Mulher de Ló”, na qual a estátua de sal exaspera-se 

em intrigante eloquência, tentando entender e comunicar para outrem os motivos 

diversos, amontoados e conflitantes que precipitaram a catástrofe sobre si. De Wat a 

Szymborska, a pedra passa de destino invejado a destino lamentado, mas continua, 

desde Herbert, como objeto vívido, sensitivo, que observa e que fala, que tem mundo e 

sentido, objeto-sujeito. 

Em vez de antropocentrismo – a excepcionalidade do humano – o tratamento dado 

pelos poetas às pedras, corroborado pela análise elegante de Miłosz  na quinta 

conferência, é o de uma antropomorfização – uma dissolução do humano para aquém e 

além do Homem; e assim preconiza uma como que contra-efetuação da história por 

meio do ofício poético, o que também se vê diante da pluralidade de seres extra-

humanos presentes na obra de Czesław Miłosz . Os demônios que habitam o Vale do 

Issa de sua infância, retratado com serenidade e vigor no romance a que serve de 

cenário, são dotados de formas humanas e animados por espírito semelhante. Seu 

paganismo, entretanto, não se coaduna com a universalização pretendida desde o 

Iluminismo, porque lhe opõe uma radical localização espaço-temporal, que não pode ser 

subsumida a algo como uma essência própria do humano.2 

                                                           
2
 O Vale do Issa tem a particularidade de ser habitado por uma quantidade anormalmente grande de 

duendes. (...) Os que já os viram dizem que eles são pequenos, do tamanho aproximado de um menino 
de dez anos. (...) É possível que, conhecendo o respeito supersticioso em que são tidos os alemães – 
povo que são do comércio, da ciência e das invenções – os diabretes procurem emprestar-se um ar de 
gravidade vestindo-se à maneira de Immanuel Kant, de Königsberg. Não é por acaso que no Vale do Issa 
o Espírito Mau é também conhecido como ‘O Alemãozinho’ – o que implica que o demônio está ao lado 
do Progresso (MIŁOSZ, 1982, pp. 7-8). 
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Ainda que um tanto idealizada, e não por menos por ser uma narrativa muito 

próxima das memórias da infância, em “O Vale dos Demônios” a convivência dinâmica 

entre os mundos cristão e pagão, de resto reflexo do processo milenar de assimilação 

recíproca dessas cosmologias no mundo rural europeu, é ameaçada por uma espécie de 

poluição do Progresso que aparece, em todo o livro, nas formas de recrudescimento do 

poder estatal, guerras e exílios: a intromissão da História, com seu poder 

universalizante, homogeneizando o complexo de diferença e repetição em que se 

desenrola a vida comunitária. No final, depois da terra equalizada, as multiplicidades 

extra-humanas terão sido punidas pela modernidade: “...diabretes de casaca, ai deles; 

seu interesse pelo que passa nas moradias dos humanos não ficará sem castigo”, e a 

pena, entre outras vias, se dará pelo mais implacável esquecimento: “Em breve, mais 

ninguém no Vale do Issa dirá ter visto um deles...” (Idem, p. 232).  

A ameaça dos novos tempos homogeneizadores aparece também, vista desde o 

outro lado, o de depois do exílio, no poema “Rue Descartes”
3, em que há uma cisão na 

consciência do poeta entre a “lembrança dos costumes de casa” e a intimidação diante 

da “capital do mundo”, já longe de todos os seres extra-humanos, porém bem perto do 

centro pulsante da ordem que os exterminou; é dali que se vê, como que da janela do 

tanque, o efeito da guerra: 

 

Deixei para trás os rincões nebulosos. 
Adentrei o universal, admirando, desejando 
 
Em seguida, muitos de Iássy e Kolóchvar, ou de Saigon e Marrakech, 
Foram mortos, pois quiseram abolir os costumes de casa. 
 
Em seguida, seus colegas conquistaram o poder 
Para matar em nome de belas ideias universais. 

 

A poesia de Miłosz resiste ao avanço ideológico da modernização, evidenciando 

seu caráter destrutivo e violento, o confronto desigual engendrado pelas “ideias 

universais” diante do sistema anárquico de intercâmbio horizontal entre as diferenças 

culturais que constituem o mundo vivido. Para amparar uma avaliação justa do que seja 

tal resistência, recordemos o entusiasmo ideológico da modernização, que opera 

estereotipando uma espécie de violência orgânica das assim chamadas sociedades 

                                                           
3 Tal como traduzido nas páginas 40-41 de MIŁOSZ, 2012. 
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arcaicas para justificar sua máquina de extermínio; é assim que um crítico cultural como 

Marshall Berman, analisando o suplício de Gretchen, no Fausto de Goethe, anima a 

plateia hesitante, apelando ironicamente para a lembrança da “crueldade e brutalidade 

de tantas formas de vida que a modernização varreu da face da Terra. Enquanto nos 

lembrarmos dos destinos de Gretchen, seremos imunes aos nostálgicos fascínios dos 

mundos perdidos” (BERMAN, 1986, p. 60). Aqui “modernização” funciona como o 

nome empolgante do termo neutro “ideias universais”. 

A perspectiva de Miłosz  é a do polo oposto, o das culturas vitimadas: “Tendo 

visto com nossos próprios olhos aonde leva a violação, em nome da doutrina, do que é 

costume, ou seja, de tudo aquilo que cresce lenta e organicamente, por séculos, 

podemos apenas pensar com horror sobre os absurdos em que se enreda a mente 

humana...” (MIŁOSZ, 2012, p. 42) 

Ora, são essas mesmas “ideais universais” que agem como força motora das 

matrizes da Modernidade – a ciência, o estado e a indústria – que constituem o 

complexo antropocêntrico e que são comuns aos totalitarismos e capitalismos 

predominantes do século XX, e que, ainda, funcionam como um regime de guerra, o que 

significa dizer que não permitem um dissenso sem punição, como na expressão certeira 

de Bruno Latour: “é moderno aquele que vai – ou que ia – daquele passado para aquele 

futuro pelo caminho do front de modernização de avanço inevitável, frente pioneira cuja 

Fronteira possibilita que se qualifique como „irracional‟ tudo aquilo que faz com que 

seja necessário voltar, e como „racional‟ tudo aquilo que faz seguir adiante” (LATOUR, 

2013, p. 26. Grifo nosso). 

O front de modernização, aparelho bélico ideológico ocidental, é a matriz 

antropocêntrica comum ao socialismo soviético e ao imperialismo capitalista, que, 

alçando o Homem à qualidade de Destino Universal, suprime toda e qualquer 

subjetividade dissidente – seja um movimento popular de resistência, um povo, uma 

cultura, as extra-humanidades da pedra, dos outros animais, das florestas, dos duendes, 

os excessos que povoam e animam o mundo – e instauram a paz duradoura, silenciosa e 

mortal. 

É o Miłosz ensaísta que declara: “O lado supersticioso de minha natureza é mais 

forte do que as ideias universais, ao menos no nível em que nasce a poesia.” (MIŁOSZ, 

2012, p. 42) e é por essa razão que se pode dizer que a esperança própria do Miłosz 
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poeta reside na resistência ao que deforma a diferença em Mesmo, deformação esta que 

as guerras e o xadrez geopolítico do século XX tiveram como missão precípua. A poesia 

de Czesław Miłosz aponta para uma luminosidade – uma luz bruxuleante – diferente 

daquela triunfalista apregoada no fim de suas conferências. 

A aurora da criança no poeta e o vislumbre da realidade como um “labirinto de 

espelhos”, com seu esplendor de perigosa magia, vão na contramão da matriz 

modernizante. Diante dos tormentos do século, a poética de Miłosz  prediz uma 

realidade que “sobrepuja quaisquer meios de nomeá-la, que só pode ser atingida de um 

modo oblíquo, nos reflexos em que se entremostra na subjetividade de alguém”(Idem, p. 

129). E isto se torna muito próximo da magia mundana que povoa o universo de seres 

antropomorfos e destitui o homem de sua excepcionalidade e que se expressa no 

paganismo de sua poesia. É por essa via que se instaura a dissociação entre o Homem, 

príncipe da consciência, que ordena e submete, e a proliferação de humanidades que, 

antes e depois de serem vítimas daquele, sustentam a realidade cambiante. E não é que 

esta poética – ou pelo menos, a nossa interpretação dela – enseje apagar as diferenças 

entre humanos e não-humanos; muito pelo contrário, multiplica-as dentro e fora e entre 

os homens e os seres. Ser o homem específico – como todas as espécies de seres o são – 

não o autoriza a exilar-se em uma ingênua e comprovadamente perniciosa 

excepcionalidade, como se sua diferença fosse mais diferente que as outras diferenças 

entre si. Diversamente do homem suprimido e explorado pelo Homem nos regimes de 

controle do século XX, os destinos das intra- extra- e inter-humanidades articulam uma 

insequestrabilidade do homem por meio de nomes e artigos definidos: um homem 

(também poeta) em tempos sombrios habita uma região de indistinção de um duende, 

um bicho, uma pedra. 

“Estamos a caminho da unificação do planeta” declara Miłosz (Idem, p. 139) – 

com um otimismo contraditório, pois próximo daquele propalado pelo Progresso, de que 

ele alegara desconfiar, além de oposto à esperança-menor de seus poemas – e sem saber 

que dali a poucos anos iríamos nos dar conta de que a “força elementar humana” 

realmente acabara por conformar a catástrofe antropomórfica pós-antropocêntrica, 

fundando uma era de conflagração geofísico-química à qual até empresta seu nome – 

Antropoceno, cenário insólito que anuncia um mundo em que não mais poderemos, 

como por ele mesmo pregado, nos distinguir excepcionalmente da Natureza e em que a 
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esperança terá de ser aquela da perspectiva do poeta, vislumbre sutil e oblíquo da 

realidade, cheia de lições de passado e disposta a continuar, mesmo no meio da 

barbárie. 

 
Esperança é quando se acredita 
Que a terra não é um sonho, mas um corpo vivo.4 
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MEMÓRIAS DE DESPEJOS: TESTEMUNHOS E RECORDAÇÕES EM 

CENÁRIOS DE REMOÇÃO FORÇADA 

Taís Freire de Andrade Clark (UFMG)1 
 

Resumo: A partir da obra Becos da Memória de Conceição Evaristo, em que a autora, 
influenciada pela experiência de um despejo vivenciada na infância em Belo Horizonte, expõe o 
cotidiano de uma favela através do olhar da criança Maria-Nova, “con(fundindo) escrita e vida”, 

pretende-se analisar a relevância da literatura-testemunho em um contexto social marcado por 
conflitos urbanos. Para isso, são feitas comparações entre as recordações trazidas por 
personagens do livro de Evaristo e relatos dos moradores da Izidora, no intuito de evidenciar 
uma realidade social invisibilizada pelas mídias tradicionais, denunciado as graves violações de 
Direitos Humanos vivenciadas por pessoas em situações de vulnerabilidade. 
Palavras-chave: Literatura-testemunho; Escrevivência; Despejo; Remoção Forçada; Conceição 
Evaristo. 
 

Introdução 

O objetivo deste trabalho é fazer um paralelo entre as remoções forçadas vividas 

pela personagem Maria-Nova no livro Becos da Memória de Conceição Evaristo, com a 

realidade dos moradores da Ocupação Izidora, localizada na Região Metropolitana de 

Belo Horizonte, mostrada no documentário Na Missão, Com Kadu de Aiano Bemfica, 

Kadu Freitas e Pedro Maia Brito. A ideia é analisar a relevância da literatura-

testemunho em um contexto social marcado por conflitos urbanos e a importância do 

reconhecimento de “histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos” 

(BENJAMIN, 2012, p.214). 

Este trabalho procura guiar-se pelas seguintes considerações sobre a idéia de 

narrativas da memória e do testemunhado: 

 

No nível pragmático se podem observar dois elementos fundamentais 
do testemunho: a função paradigmática ou de denúncia de um feito ou 
de uma vida e a autorização letrada do testemunho de circunstâncias, 
vidas ou feitos que não são patrimônio da história oficial ou que 
tenham sido ignorados pela história e pela tradição vigente e 
hegemônica em tempos anteriores. Por outro lado, é no nível do 
enunciado: quer dizer, na escritura ou na transcrição do testemunho, 
particularmente na do iletrado, onde se jogam alguns dos elementos 
centrais do testemunho, a saber: o registro da voz do Outro e o 

                                                           
1: Graduada em Direito (UFMG), Mestranda em Arquitetura e Urbanismo (UFMG). Contato: 
taisclark@gmail.com. 
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chamado efeito de oralidade/verdade. (ACHUGAR, 1992, p. 60, 
tradução nossa).2 

 

Quando tratamos de contextos sociais marginalizados, o testemunho se apresenta 

não só como uma forma de denúncia das violações de direitos humanos sofridas, mas 

como possibilidade de manifestação subjetiva das potencialidades do indivíduo. Tanto 

em Becos da Memória, quanto Na Missão, Com Kadu, podemos encontrar expressões 

artísticas que retratam um modo de vida distinto daquele que é veiculado e enaltecido 

pelas mídias tradicionais, proporcionando um espaço para a reflexão sobre a cidade que 

queremos. 

 

Memórias dos Becos 

Em Becos da Memória, Conceição Evaristo, influenciada pela experiência de um 

despejo vivenciado na infância em Belo Horizonte, expõe o cotidiano de uma favela 

através do olhar da criança Maria-Nova, “con(fundindo) escrita e vida.” A narrativa 

busca dar corpo à memória dos moradores da favela, em contraposição aos estereótipos 

comumente associados aos negros em nossa sociedade. 

A autora se preocupa especialmente em abordar as relações entre os moradores da 

favela, com enfoque nas relações entre as mulheres e nas histórias dos tempos de 

escravidão, tão presentes e tão marcantes na construção da identidade dos personagens. 

O plano de fundo da narrativa é o processo de “desfavelamento” em pleno vapor 

simbolizado pelos tratores: “monstros pesadões” que aos poucos vão expulsando os 

moradores e passando por cima dos barracos. 

A favela da história é fictícia. No entanto, o processo de desfavelamento, como 

denominado pela autora, é muito comum e se constitui como uma prática que, embora 

relacionada a um determinado contexto histórico, ainda não foi superada. Foi o que 

aconteceu, inclusive, na Pindura Saia, favela em que a autora viveu na infância da qual 

existem poucas casas remanescentes. Segundo Tatiana Melo (2012, p. 39) “a população 

                                                           
2No original: “En el nivel pragmaitico se pueden observar dos elementos fundamentales del testimonio: la 
funcion ejemplarizante o de denuncia de un hecho o de una vida y la autorizacion letrada del testimonio 
de circunstancias, vidas o hechos que no son patrimonio de la historia oficial o que han sido ignorados por 
la historia o la tradición vigente y hegem6nica en tiempos anteriores. Por otra parte, es a nivel del 
enunciado: es decir, en la escritura o en la transcripción del testimonio, particularmente en el del iletrado, 
donde se juegan algunos de los elementos centrales del testimonio, a saber: el registro de la voz del Otro y 
el llamado efecto de oralidad/verdad.” (ACHUGAR, 1992, p. 60). 
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da Favela Pindura Saia no início da atuação da CHISBEL3 era de 1.660 habitantes e 365 

domicílios. No que restou desta favela, dividida em três núcleos, somam-se hoje 364 

habitantes.” 

“O final da década de 60 e início da década de 70 foi um período marcado por 

intenso trabalho de terraplenagem, demolições e construções naquela região, 

configurando-a como um grande canteiro de obras” (MELO, 2012, p. 37). Em 1967, no 

contexto de urbanização de Belo Horizonte e de valorização imobiliária da região 

centro-sul, iniciou-se o processo de remoção da Pindura Saia para a abertura de vias 

estruturantes dos novos bairros da região, dentre elas a Avenida Afonso Pena. “A partir 

do mês de outubro de 1971, sob a administração do Prefeito Oswaldo Pieruccetti, foram 

realizadas as remoções de maior vulto na Pindura Saia, dirigidas pela recém criada [...] 

CHISBEL.” (MELO, 2012, p. 37). 

Em Becos da Memória os moradores são removidos de suas casas por uma 

construtora (proprietária do terreno) que pretende realizar um empreendimento no local. 

Nesse contexto, os tratores, além de prepararem o terreno para receber o 

empreendimento, são utilizados como uma forma de “incentivo” para os moradores 

saírem de suas casas, causando muita destruição, barulho, poeira e até a morte de 

crianças em um terrível acidente. O transtorno causado pela construção é tão grande, 

que vários moradores acabam abandonando a favela antes mesmo de receberem a 

“ordem de despejo”. 

O processo de desfavelamento narrado ocorre na transição da década de 60 para 

70. Apesar das mudanças sócio-espaciais ocorridas nas favelas desde então, esse 

processo continua existindo e ocorre de forma muito semelhante ao retratado. Em uma 

espécie de prefácio de seu livro, Evaristo diz que: 

 

Becos da memória é uma criação que pode ser lida como ficções da 
memória ao narrar a ambiência de uma favela que não existe mais. 
Continuo afirmando que a favela descrita em Becos da memória 
acabou e acabou. Hoje, as favelas produzem outras memórias, 
provocam outros testemunhos e inspiram outras ficções. (EVARISTO, 
2013, p. 13). 

 

                                                           
3 A CHISBEL – Companhia de Habitação e Interesse Social de Belo Horizonte – foi um órgão vinculado 
à prefeitura de Belo Horizonte responsável por grande parte do desfavelamento da cidade na década de 
70. 
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Pensando nessas considerações feitas pela a autora, durante a leitura de Becos foi 

inevitável não pensar na produção de outras memórias e outros testemunhos que 

marcam atualmente Belo Horizonte: os relatos dos moradores da Izidora. A Ocupação 

Izidora, apesar de não ser uma favela, possui características muito próximas à realidade 

de Becos da Memória. 

 

Testemunhos da Izidora 

Localizada na divisa de Belo Horizonte com Santa Luzia, em uma propriedade de 

aproximadamente mil hectares, a Izidora é constituída por três ocupações (Rosa Leão, 

Vitória e Esperança), que juntas, abrigam mais de oito mil famílias. Atualmente a 

Ocupação Izidora se configura como o maior conflito fundiário urbano da América 

Latina (tanto considerando sua abrangência territorial, quanto seu número de 

habitantes), sendo tratado pela ONU como um dos sete conflitos fundiários mais graves 

do mundo. (INDISCIPLINAR, 2015). 

A maior parte do terreno ocupado pelas famílias pertence à empresa Granja 

Wernek e desde 2013 se constituiu como objeto de um complexo entrave judicial que 

ultrapassou as fronteiras dos tribunais, ganhando importância política no contexto 

nacional e mais recentemente, global. Conforme pesquisa desenvolvida pelo grupo 

Indisciplinar (2015): 

 

Há pouco mais de um século o Município de Belo Horizonte doou 
área pertencente à região da Izidora, à época qualificada como 
suburbana ou rural, para a família Werneck, sob a condição de ali ser 
construído um sanatório modelo. Trata-se do Decreto nº 82 de 1914 
que foi revogado pela Lei Municipal 6.370/1993. Questiona-se, 
embora não tenha ainda havido comprovação, de que parte da área 
doada pelo Município de Belo Horizonte pertencia ao Município de 
Santa Luzia. 

 

O sanatório foi construído e o restante do terreno, caracterizado pela larga 

extensão de área verde preservada, permaneceu intacto, sendo utilizado apenas para 

especulação imobiliária. Em 2000, os investimentos feitos no vetor norte de Belo 

Horizonte (construção da Linha Verde, implantação da Cidade Administrativa e 

requalificação do aeroporto Tancredo Neves em Confins), aliados ao interesse do 

mercado imobiliário em explorar a última área não parcelada do município, 
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transformaram a região do Isodoro4 em um grande objeto de disputa. 

(INDISCIPLINAR, 2015). 

Em um “emaranhado ambíguo de legislações que buscam combinar proteção 

ambiental, urbanização técnica e social, habitação social e obras de infraestrutura, para 

proveito unilateral do mercado imobiliário” (INDISCIPLINAR, 2015), a Granja 

Wernek manifestou seu interesse de vender o terreno para a construtora Direcional e em 

2012 foi assinado um contrato de compra e venda objetivando a construção de habitação 

de interesse social por meio do Programa Minha Casa Minha Vida em parceria com a 

Caixa Econômica Federal. A aprovação do empreendimento ocorreu em meio a 

denuncias de corrupção e irregularidades nos instrumentos urbanísticos utilizados para 

viabilizar a construção. (INDISCIPLINAR, 2015). 

Paralelamente à disputa imobiliária pelo território, o aumento dos alugueis da 

região metropolitana de Belo Horizonte e o investimento feito no vetor norte 

começaram a despertar o interesse da população local pelo terreno “vazio”. Em meados 

de 2013, de forma espontânea, milhares de pessoas começaram a ocupar a região e fixar 

moradia, constituindo hoje a Ocupação que se denomina Izidora. 

Desde então os moradores da Ocupação sofrem com a ameaça de remoção 

forçada, ou de “desfavelização”, além de serem vítimas de discriminação e sofrerem 

inúmeras violações de Direitos Humanos, muito semelhantes às narradas por Evaristo. 

O documentário mencionado, assim como a “escrevivência” de Evaristo, destaca, 

através do olhar dos próprios moradores, uma vez que somos guiados pelas ruas da 

Izidora pelo Kadu, morador e produtor do filme, a forma de vida de uma população 

marginalizada. 

Assim como em Becos da Memória a tensão com a eminência do despejo 

perpassa por toda a trama, chegando a seu ápice na marcha realizada pelos moradores 

em 2015 até a Cidade Administrativa (sede do governo do Estado de Minas Gerais), 

                                                           
4 A região é conhecida formalmente como Isidoro (com “s” e no masculino), devido ao córrego do Isidoro 

que atravessa o terreno. No entanto, os próprios moradores observando mapas antigos da capital mineira, 
descobriram que antigamente a região era denominada Izidora (com “z”e no feminino), aparentemente em 

homenagem a uma escrava alforriada de mesmo nome a quem foi doado o terreno. Embora não exista 
comprovação de que tal escreva existiu, fato é que os mapas antigos de Belo Horizonte identificavam a 
região com o nome feminino, tendo sido alterado ao longo do tempo para o masculino. Ao tomarem 
conhecimento da história do território, as lideranças das três ocupações, optaram por alterar seu nome 
para Izidora, reafirmando também o importante papel das mulheres negras na luta pela moradia hoje e 
sempre. 
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reivindicando uma negociação mais justa para o conflito. A manifestação, composta em 

grande parte por crianças e idosos foi duramente reprimida pela Polícia Militar, 

resultando em várias pessoas feridas. 

 

O cenário da manifestação era composto por famílias, inclusive 
crianças, idosos e gestantes, que já participaram de marchas anteriores 
promovidas pelas mesmas ocupações, sempre pacíficas. Contudo, 
antes de chegarem ao ponto de retorno, no momento em que havia 
crianças jogando bola à frente da marcha, e que manifestantes 
negociavam com chefes da operação policial, a Polícia iniciou 
disparos de armas de bala de borracha e lançamento de bombas de gás 
lacrimogêneo e de efeito moral de forma desavisada na direção dos 
manifestantes. A situação de desespero entre os moradores 
generalizou-se, com grande correria e tentativa de proteção das 
pessoas, principalmente das crianças. Isso porque os policiais corriam 
atrás dos moradores empunhando as armas na direção dos 
manifestantes, inclusive das mães que tentavam fugir do foco do 
tumulto com suas crianças, o que restou claro nos vídeos publicizados 
na internet e nos relatos coletados. (COLETIVO MARGARIDA 
ALVES, 2015, p.2). 

 

“Monstros pesadões” 

Os habitantes da Izidora vivem em um estado constante de medo e tensão, no qual 

os helicópteros da PM desempenham um papel de destaque. Eles sobrevoam 

continuamente a ocupação, jogando feixes de luz e voando baixo para provocar barulho 

e incômodo nos moradores. Nesse contexto, essas grandes máquinas são como os 

“monstros pesadões” de Evaristo, sendo utilizadas como instrumento para forçar a saída 

das pessoas do território, sem precisar realizar uma megaoperação de reintegração de 

posse, o que, se viesse a ocorrer, acarretaria um grave ônus político para o governo. 

Ou seja, os helicópteros, além de provocarem nos moradores a sensação de 

estarem sendo permanentemente vigiados, servem como aquele “incentivo” para eles 

deixarem suas casas. Bem semelhante aos tratores de Becos da Memória, que tem 

presença constate na obra: 

 

Os tratores continuavam firmes o trabalho na favela. O dia inteiro era 
um infernal barulho. Um sobe-desce, um vai e vem do monstro 
pesadão. Os terrenos em declive, os buracos, os restos de barracos 
eram soterrados rapidamente. (EVARISTO, 2013, p. 179). 
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Tio Totó escutava os barulhos dos tratores desejando ensurdecer. Aos 
poucos foi rareando as idas ao armazém de Sô Ladislau. Para chegar 
ao armazém, era preciso atravessar uma área da favela em que o bicho 
andava solto, arando, derrubando tudo e todos. (EVARISTO, 2013, p. 
180). 

 

Tragédias 

Em relação à eminência da remoção forçada, outra característica comum entre as 

duas realidades é a violência vivenciada pelos moradores. Em Becos da Memória ocorre 

um episódio fatídico em que os “homens-vadios-meninos” saem durante a noite para 

brincar nos tratores estacionados e acabam morrendo em um trágico acidente. Na 

Izidora, Kadu relata um acontecimento também trágico: 

 

Kadu:  O que eu fiquei chateado é que tem uma vizinha, uma vizinha 
assim, né? Uma pessoa. Que também estava na marcha, uma senhora, 
que tem quantos anos, Aninha, mais ou menos? 
D. Ana:  Ela falou que tem 47 anos. 
Kadu:  Então, ela perdeu a vista direita por causa do dia lá também. 
(BEMFICA; FREITAS; BRITO, 2016). 

 

O dia a que ele se refere é o dia em que ocorreu a marcha para a Cidade 

Administrativa. Após esse episódio, quatro meses depois do documentário ter sido 

filmado, Kadu foi barbaramente assassinado chegando na Ocupação. Portanto, além de 

retratar a vida na Izidora, o documentário é também uma homenagem póstuma a Kadu. 

 

O afeto 

Em Becos da Memória uma característica marcante da favela é a relação entre os 

moradores, pautada muitas vezes pelo afeto e amizade entre os vizinhos, apesar de 

compartilharem tanto sofrimento e tristeza. Na narrativa de Evaristo o “coração grande” 

de alguns personagens é sempre evidenciado. Vó Rita, por exemplo, abriga em sua casa, 

sem pedir nada em troca, uma pessoa doente (a “Outra”), portadora de hanseníase. 

Bondade, como o próprio nome já indicada é conhecido por sempre ajudar a todos, sem 

preconceito ou discriminação, assim como Tio Totó, Maria-Velha e muitos outros 

personagens, como fica claro nesse trecho ao fim do livro: 

 

Maria-Nova estava pensando muito no que seria a vida das duas e 
onde iriam morar. A Outra não tinha parente algum que se importasse 
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com ela. O marido havia fugido dela há anos. E nos últimos tempos o 
filho também. Já estavam mesmo vivendo da caridade alheia. Vó Rita 
saía à rua, ganhava alguma coisa e trazia. Bondade também, naqueles 
dias de saídas misteriosas dele da favela, sempre trazia mantimentos 
para as duas. (EVARISTO, 2013, p. 251-2). 

 

Na Izidora não é diferente. A ocupação é organizada de uma forma muito mais 

coletiva do que um bairro comum de qualquer cidade. Os moradores se conhecem e são 

solidários uns aos outros. Na casa de Dona Ana e Sr. Adão, desde o início da ocupação 

várias pessoas já encontraram abrigo e foram acolhidas com o também “coração 

grande” de Aninha, que se considera, em suas próprias palavras, “a mãe de toda a 

Ocupação.” 

 

Kadu:  Eu tô morando aqui com ela. Na verdade eu tô lá. 
D. Ana:  O Kadu desde o começo que ele mora aqui com nois, né? 
Kadu:  Eu construí ali um cômodo e um banheiro ali... Só que tinha uma dona 
que tava precisando e eu deixei ela ficar ali, aí eu to ficando aqui por 
enquanto. Até terminar de construir o dela ali em cima também. (BEMFICA; 
FREITAS; BRITO, 2016). 

 

Conclusão 

Apesar dessas duas histórias/realidades apresentarem personagens/pessoas que 

possuem muitas características em comum, vivendo em contextos muito semelhantes, 

tudo indica que a Izidora terá um destino diferente daquele da favela de Becos da 

Memória. A luta e a resistência dos moradores e da rede de apoio foi tamanha que 

comoveu pessoas pelo Brasil e pelo mundo, o que acabou ocasionando a suspensão do 

despejo. 

A literatura-testemunho, assim como a crescente produção de filmes, músicas e 

outras formas de arte que salientam as vozes de grupos subalternos e minorias sociais 

são de grande importância para evidenciar uma realidade social invisibilizada pelas 

mídias tradicionais, denunciado as graves violações de Direitos Humanos vivenciadas 

por pessoas em situações de vulnerabilidade e ignoradas pelo poder público. O aumento 

da produção, publicação e divulgação desse tipo de obra é essencial para proporcionar 

vitórias como a dos moradores da Izidora (que apesar de ainda não terem garantido 

definitivamente na justiça seu direito à moradia, conseguiram suspender o despejo  que 

era dado como certo  e que no momento ainda continua suspenso). 
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“Enquanto morar for um privilégio, ocupar é um direito.” 

 

Resiste Izidora! 

Resiste UERJ! 
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LITERATURA E OUTRAS LINGUAGENS: EXEMPLO DO TESTEMUNHO DE 

PIXADORES EM JOÃO PESSOA/PB  
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Resumo: O presente artigo focaliza as práticas de escritas urbanas do graffiti e da pixação, 
buscando trabalhar com os narrativas orais das memórias de agentes que as praticam na cidade de 
João Pessoa/PB. Além de compreender melhor tal movimento cultural ao longo do tempo, 
buscamos, principalmente, analisar seus testemunhos como obras orais, exercendo assim sua 
crítica literária. Focalizamos suas características circunstanciais, assim como a influência das 
performances em sua forma e os diferentes gêneros presentes nas narrativas. 
Palavras-chave: Graffiti; Pixação; Literatura Oral; Oralidade; Performance. 
 

Introdução 

 Seguindo as linhas-guia das cidades, os graffiti e as pixações3 preenchem a 

urbe como se ela fosse um imenso caderno de caligrafia. Trata-se de uma “escrita 

urbana”, que no funcionamento interno dos grupos sociais que a exercem, 

curiosamente, ainda se caracteriza como uma prática fortemente marcada pela 

oralidade, pela produção do conhecimento gerada através do boca-a-boca 

(POWERS, 1999 apud PENACHIN, 2012). Essa oralidade, no caso, será nosso 

objeto principal neste artigo.  

 Nosso intuito geral pauta construir uma narrativa coletiva sobre o movimento 

da arte de rua, focalizando sobretudo João Pessoa/PB e buscando compreender os 

testemunhos memorialísticos – captados através do método de etnografias visuais 

– como obras orais, que através da performance, mesclam a voz, a palavra e o corpo 

dando forma ao texto.  

As problemáticas que tentaremos responder podem ser posicionadas nos 

seguintes questionamentos: quais as circunstâncias envoltas na criação desses 

                                                            
1 Mestrando em Estudos Culturais, no Programa de Pós-Graduação em Letras (UFPB). Contato: 
thiagodasilveiracunha@outlook.com. 
2 Docente do Programa de Pós-Graduação em Letras (UFPB). Contato: anamanho@gmail.com. 
3 Preferimos grafar a palavra pixação com "x" ao invés de "ch", por acreditar que essa grafia indica questões 
de autoafirmação, subversão e re-apropriação da  cidade, ou mesmo da gramática normativa e da morfologia 
das letras (tipografias), pelos seus praticantes, onde o "xis dos moleques que vingou sobre a vossa 
excelência a Norma Culta portuga/brazuca", como diz Boleta (2005) no seu Ttsss: o grande livro da pixação 
em São Paulo. 
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testemunhos memorialísticos orais – entendendo que sua performance se 

caracteriza pelo seu traço situacional? Como essa performance influi sobre a forma 

nesse texto oral? E finalmente, quais os gêneros possíveis apresentados nesse texto 

oral? 

 Inicialmente, faremos uma breve contextualização sobre nosso objeto – o 

graffiti e a pixação –, para na sequência realizarmos uma revisão bibliográfica 

acerca dos estudos da oralidade e da memória, para assim termos condições de 

resolver essas questões com base nos estudos de caso realizados por esta pesquisa. 

 

 Contextualização do objeto. 

Dependendo de nossa leitura, podemos corroborar com o posicionamento do 

grafiteiro brasileiro Maurício Villaça, quando afirma que desde a pré-história o ser 

humano canta, dança e grafita (GITAHY, 1999). Nessa perspectiva, o graffiti e a 

pixação são entendidos como parte dos traços artesanais que os homens e as 

mulheres fazem ao percorrem o espaço desde os tempos das pinturas rupestres. 

 Historicamente, podemos notar que o uso do termo graffiti para designar 

inscrições realizadas em centros urbanos ocorre desde meados do século XVIII, 

quando o discurso arqueológico passou a se ocupar mais diretamente sobre a análise 

das inscrições e desenhos grafados nas paredes de Pompéia, do antigo império 

romano (MATUCK, 2013).  

Ainda em confluência com a frase de Vilaça, podemos reconhecer inúmeros 

casos desse tipo de inscrição em todos os períodos históricos: as cruzes grafadas 

pelos cruzados nos territórios reconquistados pela marcha bélica cristã rumo 

oriente; os desenhos das bestas e símbolos “místicos” grafados nas paredes de 

monastérios medievais europeus; as assinaturas pelas pedras da ilha de Saint-Louis 

em Paris, realizadas por Restif de La Bretonne na segunda metade do século XVIII; 

o conhecido muralismo mexicano desde os anos 1920; os desenhos realizados e 

fotografados pelo surrealista Brassai e as inscrições feitas nos trens norte-

americanos pelos monikers na década de 1930; a escrita chola da cultura de gangues 

latinas formadas na costa oeste dos Estados Unidos desde os anos 1940; o 

muralismo chileno realizado ilegalmente pelas brigadas durante a disputa 

presidencial que levou Allende ao poder, durante as décadas de 1960/1970; até 
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chegarmos nos dois grandes marcos contemporâneos mais citados na história do 

graffiti mundial: as pixações realizadas na França revolucionária de 1968, assim 

como as assinaturas de jovens negros e latinos realizadas nas paredes e nos metrôs 

da Filadélfia e de Nova York – ficando conhecida como subway art (MATUCK, 

Op. cit.; PENACHIN, Op. cit.). 

No caso brasileiro, existiram as pixações contra a ditadura desde os anos 

1960, passando para pixações poético/enigmáticos nos anos 1970 que em muito 

relaciona-se com a poesia concreta, como propõe Cristina Fonseca (1982) em A 

poesia do acaso. Apesar disto, é notável a carência de estudos que aprofundam essa 

relação. Curioso é que, apesar do documentário Pixo (2012) de São Paulo traçar 

essa trajetória, em encontro informal com João Marcelo (2015), autor de Xarpi: um 

registro sobre a pixação no Rio de Janeiro, durante o período da Abralic deste ano 

corrente, o mesmo revelou que ali no Rio eles não consideravam as pixações 

políticas como parte do seu movimento de pixação – o Xarpi4. Em sua narrativa, a 

pixação fundadora deste movimento vem dos anos 1970 e dizia “Celacanto Provoca 

Maremoto”5, feito por Carlos Alberto, um jovem de 17 anos estudante de física da 

PUC-RJ (MARCELO, 2015, p. 14). 

Apesar de alguns pixadores paulistanos antigos na prática citarem no 

documentário Pixo (2012) a inscrição “Cão Fila Km 22” – propaganda de um canil 

na estrada de São Bernardo muito mal planejada –, podemos dizer que a pixação 

enquanto movimento cultural e estético com os traços que observamos atualmente, 

migrou do movimento punk no início dos anos 1980, sendo influenciado pelas 

tipografias presentes nos álbum nas capas de discos de rock, como indica os 

depoimentos de Dino e Lixomania no mesmo documentário6. 

Convencionou-se citar Alex Vallauri como o “pai do graffiti figurativo no 

Brasil”, por ter sido o primeiro que se tem notícia de realizar pinturas figurativas 

pelas ruas de Santos e posteriormente São Paulo. Esta trajetória o levou a ocupar 

um andar da Bienal Internacional de Arte de São Paulo em 1985, com a instalação 

A casa da rainha do frango, personagem que nascera gradativamente em seus 

                                                            
4 “Xarpi” é inversão das sílabas da palavra pixar. O vocábulo faz parte de uma linguagem-código criada 
pelos pixadores cariocas nos anos 80, justamente para que não fossem reconhecidos.   
5 Frase que aparecia em National Kid, seriado televisivo dos anos 1970. 
6 Dos 09:30 até 09:56. 
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graffiti. Juntaram-se a ele nomes como Maurício Villaça, Waldemar Zaidler e 

muitos outros.  

Vale ressaltar que nessa primeira “geração do graffiti”, por assim dizer, tal 

prática ainda não havia sofrido tamanha influência do movimento cultural de 

resistência negra e hispânica periférica Hip Hop – hoje bastante estudado –, que 

encontrou na música (DJ), na dança (break), na poesia (MC) e nas artes plásticas 

(grafiteiro), um modo de manter os desafios entre as gangues de forma criativa e 

não tão violenta. 

No caso específico da Paraíba e de João Pessoa, foco espacial de nossa 

pesquisa, o Antropólogo do Iphaep (Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 

do Estado da Paraíba) cita o “Pixo Cultural” e o “Trapixo: trabalho com pixo”, 

possivelmente dois grupos de estudantes do Liceu Paraibano, que praticavam a 

pixação política contrária à ditadura militar “no tempo de João Agripino” – que foi 

governador do estado até 1971 –, para utilizar-nos das palavras do antropólogo.  

Além destes estudantes secundaristas, em trabalho de campo o artista plástico 

Sandoval Fagundes, ainda afirma que nos anos 1970 o Partido Comunista também 

realizava inscrições políticas pela cidade. Já nos anos 1980, o próprio Sandoval 

realizou painéis de forma ilegal pela cidade. O primeiro deles, por exemplo, foi na 

atual Usina Cultural Energisa, no começo da avenida Epitácio Pessoa, região central 

da cidade, por volta de 1983. A intervenção foi realizada em protesto à caça às 

baleias, na época ainda legalizada em Costinha, no litoral norte paraibano. 

Ainda nos anos 1980, a prática muralista esteve presente nas ações do “Fala 

Jaguaribe”, ações culturais promovidas na região que leva esse nome, promovidas 

pelo grupo “Jaguaribe Carne”. Esse movimento foi documentado pelo 

documentário em super-8 Quando um Bairro não se cala (1983), de Marcus 

Antônio Vilar, assim como por duas dissertações e outro documentário mais 

recente, o Pedro Osmar e Jaguaribe Carne: caminhos de uma guerrilha cultural, 

de José Newton Souza Filho, lançado esse ano de 2017.  

Sabido isso, partimos para o estudo acerca da memória e da literatura oral, 

para então seguirmos para a análise específica – e parcial, visto que a pesquisa ainda 

se apresenta em desenvolvimento – das narrativas já captadas durante o trabalho de 

campo. 
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Oralidade e memória. 

 Os escritores urbanos, sobretudo pixadores, ressaltam o apreço pela ação e pela 

memória (PEREIRA, 2013) como pontos marcantes em sua prática. Geralmente 

estes atores sociais pixam porque querem ser vistos. Querem desafiar, e 

principalmente sentir adrenalina. Querem mostrar alguma coisa, desde revolta até 

as dobras de sua caligrafia. Neste sentido, a pixação e o graffiti são práticas que 

despertam uma “descolonização política através de uma descolonização do corpo” 

(CUNHA, 2014, p. 56).  

Outra motivação para pixação que merece destaque para o intuito desta 

pesquisa, é o desejo de ser lembrado ou “eternizado”7, tanto dentro do grupo quanto 

fora. Por isso, por exemplo, privilegiam espaços que proporcionam uma maior 

durabilidade a sua caligrafia, como os muros de pedras ou de pastilhas. No 

movimento, vale ressaltar, os mais velhos são sempre reverenciados e por vezes, 

considerados ídolos ou “lendas vivas” (PEREIRA, 2013, p. 83). 

Como lembram as pesquisadoras Rocha e Eckert (2000, p. 07),  

 
o que constitui a duração e rege os fenômenos da memória é a presença de uma 
métrica singular produzida pela inteligência humana, capaz de fazer operar 
uma seriação dos acontecimentos segundo uma ordem de sucessão a partir dos 
encaixes dos intervalos de espaço-tempo nos termos de uma ordenação. 
 

Ajeitar as arestas dos intervalos de espaço-tempo na memória possibilita um exercício 

de ficção e de criação. “A rememoração é sempre um processo de subjetivação, de 

positivação, de refazer e de criação” (VENSON e PEDRO, 2012, p. 128). Estes 

desencadeamentos que geram sentido e reforçam nossos laços identitários ocorrem 

também nas alianças firmadas a partir de uma memória coletiva comum.  

Walter Ong (1990, p. 165) afirma que a memória oral tem caráter aditivo e agregativo. 

A memória coletiva de um grupo marcado pela oralidade, como é o caso do grupo dos 

pixadores, cria pontos referenciais que se repetem. Fazem isto principalmente porque as 

pessoas assim ouviram e destarte reforçam. A base da narrativa se dá a partir de uma 

percepção do pensamento “tradicional” de seu grupo (ONG, 1990, p. 164), transmitido 

pela repetição. 

                                                            
7 Outro termo nativo notado em nossa pesquisa de campo.  
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Tal “pensamento tradicional” não deve ser encarado da mesma forma que o 

pensamento tradicional de sociedades estritamente orais. Mas sim, como um padrão 

daquele grupo que vai propor alguns dos códigos culturais com os quais cada indivíduo 

vai se identificar e reafirmar para si. Nos depoimentos coletados entre diversos 

audiovisuais sobre pixação assim como em nossa pesquisa de campo, por exemplo, é 

muitíssimo frequente aparecer nas narrativas uma revolta contra o “sistema”, contra o 

“governo” e sua “opressão”, como já citado anteriormente.  

Segundo Angelina Duarte (2010, p. 35), em seu estudo sobre a pixação em Campina 

Grande, essas são marcas ideológicas que surgem a posteriori. Em depoimentos de três 

pixadores, o lúdico e o corporal – o jogo instaurado pela escrita do pixo e a adrenalina daí 

decorrente – são onde as coisas começam: “dessa brincadeira, emergem o compromisso, 

a defesa dos valores caros ao grupo e a fidelidade a eles” (grifo meu).  

Pollak (1992, p. 204) corrobora com o posicionamento destacado na página anterior 

quando afirma que a memória, além de armazenamento de dados, é uma construção de 

sintaxe, de si para si e para os outros. Esse constructo é realizado, segundo Halbwachs 

(1990, p. 25), por dois “eus”: um sensível, que viu e viveu; e outro que não vê atualmente, 

e que faz suas opiniões às vezes influenciado pelo depoimento dos outros; ou por duas 

oralidades, uma individual e outra coletiva, que ecoa na primeira, como aponta Zumthor 

(1997, p. 35).  

Como não conseguimos lembrar de tudo que vivemos, realizamos certas escolhas de 

memórias que vão nos possibilitar criar as melhores pontes de sentido para nossa vida 

presente e futura (SIMSOM, 2000). Muitas vezes a memória não consegue, mas em outras 

não quer lembrar de tudo o que passou. Ao entrevistar mulheres sobreviventes dos 

campos de concentração nazista, Pollak (1989) constata que a narrativa da memória cria 

espaços de “esquecimento” para lidar com situações de sofrimento ou dor ou faltas 

extremas. Em alguns casos, os acontecimentos não eram esquecidos, mas projetados em 

outro indivíduo da comunidade.  

A partir de agora, para dar conta dos objetivos propostos neste artigo, cabe algumas 

considerações teóricas sobre a oralidade e o texto oral. 

O termo “literatura oral” foi concebido em 1881 por Paul Sébillot e, apesar de 

utilizado, ele é palco de inúmeras discussões e polêmicas. Paul Zumthor (1997, p. 25) no 

início de seu livro Introdução à Poesia Oral, critica essa expressão por acreditar que o 

4700



  
 
 
 
 

"literário" ainda está atrelado ao institucional, ao etnocentrismo imperialista e ao 

privilégio do material escrito. Um exemplo sobre isso foi o que ocorreu a partir dos 

estudos folclóricos com qual etnólogos e linguistas se ocuparam desde séculos XVIII e 

XIX, figurando uma apropriação bastante problemática, sobretudo em questões de 

autoria. 

Podemos citar, por exemplo,  

 
a coletânea de contos dos irmãos Grimm, feitas num período em que se 
imprimia um valor positivo às manifestações populares, consideradas 
anteriormente irracionais, contribuíram para a consolidação de uma prática de 
desrespeito à autoria e às especificidades dos contos populares (LÚCIO, 2001, 
p. 11), 
 

como na modificação e às vezes deturpação das histórias e da própria linguagem popular 

e oral, tida por vezes como menor e de difícil compreensão para o público letrado. 

 Zumthor (1997) esclarece que o texto oral é realizado sem rascunhos – ou melhor 

dizendo, “sem borracha” –, por mais que cantadores populares possam ensaiar e 

aprimorar seus versos antes das apresentações. O momento onde o texto toma forma é 

circunstancial. Por isso mesmo, é certo dizer que nenhuma performance é igual a outra. 

Pontuamos que a performance é entendida pela soma das qualidades materiais da voz – 

como “o tom, o timbre, o alcance, altura” (Op. cit., p. 11), sua sexualização ou ironia etc. 

–, das palavras que nela transitam e do gestual-corporal, formando assim, os significantes 

do texto oral. 

 Também é importante que consideremos as performances – como circunstanciais 

que são – não estando livres dos ruídos que contaminam as mesmas, diferentemente dos 

textos escritos. Entre esses ruídos, podemos citar problemáticas acústicas, espaciais, 

assim como fragmentos de “discursos inúteis que fazem parte da natureza de toda 

comunicação oral” (Op. cit., p. 164).  

 Ao tratarmos dos gêneros na poesia – ou “literatura” – oral, entendemos que eles 

“se encontram tanto ou mais, na situação do que no texto”, e servem “para designar séries 

entre cujas unidades se constatam semelhanças funcionais ou resultantes de configurações 

de traços lexicais, gramaticais e às vezes, semânticos” (Op. cit., p. 50). Entre esses 

gêneros, podem aparecer a adivinhação, a piada, o provérbio, a oração, a bazófia etc. 
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Análise de caso: o testemunho de grafiteiros e pixadores. 

A fim de aplicarmos de maneira mais prática o que fora discutido até agora, partimos 

para breves análises de caso, trabalhando com depoimentos específicos de pixadores e 

grafiteiros paraibanos que captamos durante nosso trabalho de campo. 

Gravamos um depoimento de um grafiteiro paraibano que compõe um de nossos 

interlocutores, nos contando como conheceu Gigabrow – o grafiteiro mais antigo da 

cidade, sobretudo se considerarmos aqueles que ainda estão na ativa. Ele silencia ou cria 

códigos quando a narrativa passa por pontos que ele quer “esconder” – de modo proposital 

–, similar aos casos do estudo de Pollak (1989) citado anteriormente, por mais que não 

pelos mesmos motivos.  

Nesse caso, essa ocultação está relacionada sobretudo ao uso de entorpecentes que a 

narrativa contém. Vale lembrar que esse interlocutor já havia nos contado antes essa 

história, mas agora a situação era outra, pois estávamos registrando com a câmera de 

vídeo, além do fato de Gigabrow, personagem de sua narrativa, estar presente. Na ocasião, 

sua performance é de extrema importância para a compreensão tanto da forma quanto da 

sintaxe do texto memorialístico proferido pela boca. O autor faz grandes pausas, sorri e 

“mima” a palavra, como afirma Zumthor (1997, p. 133) nos trechos em que tenta 

ocultar/despistar o ouvinte, que com a câmera, pode ser alguém que estranhe e reprove 

tal narrativa. 

No trecho referido o grafiteiro narra o seguinte: “Nessa época eu morava em Rio 

Tinto, e sempre na Baía da Traição a... é, litoral norte. E... chegando lá né, todo mundo 

falando que tinha chegado um 'caba' de João Pessoa que tava pintando tudo, pixando 

tudo. E na época tudo que eu via na parede assim... que fosse de spray eu falava que era 

pixo, né? Que era pixo, que era pixo. Isso todo mundo que a gente ia se batendo nesse 

dia na... na cidade, a história era essa: 'ói, tem um bicho aí que tá pixando tudo tal, num 

sei o que', e aquela onda... Aí eu tava... na prainha, com um amigo, num pico que tem lá 

[pausa] e a gente tava... [pausa e sorri, como com vergonha e procurando um meio para 

dizer a continuação da narrativa] Tava tomando um chá né? Aí quando [ri mais]... Lá 

quando vê, aparece uma pessoa, com um saco de-de-de-de... um saco, uma garrafa... eu 

era criança na época, [aparentemente não quer falar diretamente o que vem a seguir, 

buscando meios de se justificar] tava com... de cola, a gente sabia que era cola, assim, 

pela parada, e o bicho já veio empurrando... me empurrando [e vem pra cima da câmera, 
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como que me empurrando] e pegando o chá pra tomar né? Aí eu... 'cara esse bicho aí tá 

pixando num sei o que’... que no caminho que ele vinha, meu amigo falou que era esse 

bicho aí que tá pintando, num sei o que... aí eu fui já... já quebrar o bicho né [e nessa 

última frase “mima” a voz, pois hoje eles são amigos, não existindo disputa/conflito entre 

eles]... mas, deu tudo certo..." 

No trecho acima, podemos observar algumas particularidades antropológicas dos 

“gêneros literários orais” que reverberam em sua performance. Trata-se, por exemplo, do 

trânsito entre a representação e a ação, entre o conceito e a atitude e, sobretudo, entre o 

“movimento da ideia ao do corpo” (ZUMTHOR, Op. cit., p. 35) – que pode ser ilustrado 

no momento em que o grafiteiro nos empurra, já que na ocasião em que contava em sua 

narrativa, o personagem Gigabrow chegara empurrando-o. 

Além disso, podemos utilizar o trecho para elucidar a característica dialógica presente 

nos textos orais, uma vez que, circunstancial como o é, depende necessariamente da 

presença – e consequentemente de um diálogo – entre aquele que narra e aquele que ouve. 

Isto reverbera muitas vezes, tanto em situações como a pontuada no parágrafo anterior, 

como pela expressão “né?”, utilizada como uma forma de confirmação para com aquele 

que escuta. 

Outra característica formal presente em textos orais que pode ser observada no 

depoimento citado acima, é a da reiterabilidade. Sobre esta repetitividade – como “eu 

falava que era pixo, né? Que era pixo, que era pixo”, ou pela expressão “num sei o que”, 

repetida várias vezes –, afirmam Marty e Barthes: 

 
O fenômeno da repetição na comunicação oral tende a modificar a natureza de 
uma mensagem que não dispõe de rasura: se, ao nível de uma concepção 
positivista da linguagem, este fenômeno é sobretudo negativo, por implicar 
uma performance linguística menos pura, este fenômeno de repetição, de 
redundância, que afeta a comunicação oral, deve ser considerado, numa visão 
menos mecanicista da linguagem, como um efeito de realização do sujeito” 

(apud LÚCIO, Op. cit.: 33). 
 

Quando Vilém Flusser (1985) comenta sobre o trabalho em antropologia visual, como 

o que realizamos, cria uma imagem onde a câmera – fotográfica ou fílmica – utilizada 

pelo pesquisador é comparada a uma arma. Em seu poder, o pesquisador está sempre à 

espreita da captura de uma caça, dessa vez imagética.  

Na pesquisa de campo já realizada utilizando a câmera filmadora, é possível constatar 

alguns tipos performativos dependendo de seu caráter situacional. É observado, por 
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exemplo, uma timidez e certa retração muscular nas situações de entrevistas mais formais, 

em que marcamos data, horário e local específico para realizarmos – configurando a 

imagem construída por Flusser acerca do “caçador” e da “presa”.  

Em situações onde os agentes executam pinturas de médio a longo prazo – como no 

caso dos mutirões e confecção de painéis de graffiti –, por exemplo, já é possível 

encontrar uma naturalização maior com a câmera e, consequentemente, uma naturalidade 

maior em sua ação. Isso torna a linguagem mais solta, livre, e observamos uma riqueza 

maior de expressões e até de gêneros literários, de prosa memorialística à canções, por 

exemplo – como é bastante comum no grafiteiro Mulinga.  

Uma outra situação já vivenciada foi a de passar o fim de semana na casa do grafiteiro 

e pixador Gigabrow, onde pudemos deixar a câmera ligada discretamente na margem de 

uma mesa redonda longuíssimos períodos. Neste caso, apesar de haver uma retração 

inicial, esquecido da câmera, o interlocutor ficou bastante à vontade.  

Neste caso específico – que considero a soma do método da pesquisa fílmica por um 

longo período de tempo consecutivo conjuntamente às qualidades narrativas de Gigabrow 

–, foi possível identificar outros diferentes gêneros, que ultrapassavam a narrativa 

estritamente memorialística sobre o movimento de arte de rua em si, adentrando seus 

processos criativos. Nas histórias que contou, foi possível observarmos da prosa poética 

à epopeia, por exemplo, na situação em que Giga comenta sobre a série de telas O ser 

Tão vai vir amar que está pintando.  

Com personagens bem interpretados pela mudança nas entonações de voz, numa 

releitura contemporânea de Antônio Conselheiro, um personagem recebia mensagens em 

sonho de um pajé que dizia que o sertão ia virar mar. Quando ele ia passar a mensagem 

às pessoas, dava-lhe um “cacuete”, pela palavra de Gigabrow, e elas achavam que um tal 

de ser, o “Tão”, ia vir amar a todos, e então o compreendiam como louco e não lhe davam 

ouvidos.  

Esse personagem que recebe a profecia onírica, também chamado Antônio na história 

do narrador, constrói uma arca, salva as sementes possíveis – e entre elas, a cocaína, a 

maconha “e os entorpecente tudinho” – e acaba sozinho com os animais (como a cabra, a 
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maritaca, o ‘papa-caju’8 etc.), tendo em vista a falta de credibilidade dada pelos seus 

conterrâneos à profecia que estava correta. 

 

Considerações finais. 

Buscamos dar conta dos objetivos propostos, contextualizando a prática do graffiti e 

da pixação ao longo do tempo, assim como abordando características da memória, tendo 

em vista que trabalhamos com narrativas memorialísticas orais. Esse aprofundamento foi 

útil para compreendermos algumas dinâmicas no depoimento da memória, como no caso 

do “silêncio” e da adaptação narrativa realizada por um de nossos interlocutores no trecho 

analisado.  

Inúmeros outros exemplos captados em nossa pesquisa de campo poderiam ter sido 

utilizados para ilustrar algumas características formais do texto oral, como o apontado 

sobre o dialogismo e a reiterabilidade. Ao mesmo tempo, foi possível detectar também a 

presença de inúmeros gêneros textuais nas narrativas, que poderiam ter sido mais 

explorados caso houvesse mais espaço. O mesmo é possível afirmar sobre a análise 

contextual mais específica dessas narrativas, que poderão, quem sabe, ser exploradas no 

artigo para a próxima Abralic.  
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A PALAVRA, A RESISTÊNCIA E OS POEMAS DO POVO DA NOITE: O 
TESTEMUNHO EM PEDRO TIERRA 

 

Viviane Cristina Oliveira (UFT/ UFMG)1 

 
Resumo: Em 1979 foi publicada a primeira edição no Brasil de Poemas do povo da noite, obra 
em que Hamilton Pereira da Silva, sob o pseudônimo Pedro Tierra, deu ao público uma poesia 
que se constituía em relato e denúncia da tortura sofrida nas prisões da ditadura militar. Seus 
versos, em que de forma metalinguística nos são apresentadas as tensões de um fazer poético que 
passa, como afirmou Jeanne Marie Gagnebin, pela “necessidade absoluta do testemunho e, 

simultaneamente, pela sua impossibilidade linguística e narrativa” (GAGNEBIN, 2003, p. 106), 
são objeto central deste trabalho, em que pretendo tecer algumas reflexões sobre a potência de 
um texto que se dobra sobre a sua condição de “documento” e artefato estético. 
Palavras-chave: Poesia, testemunho, resistência. 
 
 
Introdução 
 
 Em prefácio à primeira edição do livro Poemas do povo da noite, Pedro 

Casaldáliga alertava o leitor sobre o caráter peculiar das páginas que ali se apresentavam: 

“Para início de conversa, ou de interpelação, é preciso dizer que este é um livro de 

palavras verdadeiras: esta poesia é vida; a vida destes poemas, a vida deste poeta 

descrevendo versos no porão do dia é agonia ou luta culminante, luminoso desafio à 

morte” e acrescentava “Ninguém pode ler estas páginas como quem desfolha mais um 

poema, habitualmente flor. Este não é um livro de flores habituais. (...) Ter simplesmente 

este livro nas mãos é já um desafio...” (CASALDÁLIGA, 1979, p. 5-6). Não sendo um 

livro de poesia habitual, flor sem perfume, rompendo da violência, como a que 

Drummond imaginou rompendo o asfalto, Poemas do povo da noite torna-se relevante 

obra para as discussões em torno do testemunho via literatura na América Latina, 

representando um desafio especialmente pela feição metalinguística de muitos versos, nos 

quais a palavra poética se apresenta ora como caminho, ora empecilho, para a 

apresentação e denúncia das torturas e assassinatos ocorridos nas prisões do regime 

militar. 

 Escritos durante os anos em que Hamilton Pereira da Silva esteve preso, entre 

1972 e 1977, os poemas saíram do cárcere em maços de cigarros, papéis enrolados e 

inseridos em canetas e em cartas a familiares, nas quais os textos eram indicados como 

sendo da autoria de um certo autor latino-americano, Pedro Tierra.  De acordo com 
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Federal do Tocantins (UFT). Contato: vivianecristina@uft.edu.br. 
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Flamarion Maués (2009), no artigo “A atribulada biografia de um livro”2, a primeira 

edição artesanal, em papel sulfite, circulou entre os membros de um grupo de apoio aos 

presos políticos e seus familiares em São Paulo, no ano de 1975, pela ação do advogado 

Luiz Eduardo Greenhalgh; em 1977, o padre italiano Renzo Rossi fez novas cópias para 

fazer circular a obra e, somente em 1978, uma edição apadrinhada por Pedro Casaldáliga 

foi publicada em espanhol, pela editora Sígueme, de Salamanca, após menção honrosa da 

Casa das Américas. Em 1979, a editora Livramento lançaria a primeira edição em livro 

no Brasil, com prefácio de Casaldáliga e desenhos de Pepe, os quais faziam parte da 

primeira versão artesanal e foram mantidos na segunda edição de 2009, pela Perseu 

Abramo. Nesta última, o leitor encontra não somente os Poemas do Povo da Noite, como 

também outros poemas escritos nos anos de prisão e lançados em diferentes livros, como 

Água de Rebelião e Dies Irae, publicados em 1983 e 1999, respectivamente, obras 

reunidas e apresentadas pelo poeta por meio de uma “Explicação Necessária”.  

 Destacando a necessidade de contribuir para o exercício de compreender o 

passado e o presente, compreender como o sugere Hannah Arendt, no sentido de encarar 

a realidade e a ela resistir, Pedro Tierra, como assina seus poemas Hamilton Pereira, 

apresenta-se ao leitor como um sobrevivente que deseja e precisa explicar o impulso para 

a escrita de seus versos, bem como a necessidade dos mesmos enquanto expressão e 

trabalho de uma coletividade. Muitos estão presentes não somente nas publicações da 

obra, como na tessitura dos versos que a compõem, os quais alinhavam nomes e histórias 

de militantes “desaparecidos”, tal como Ana Rosa Kucinski, cujo pai, Mayer Kucinski, é 

mencionado pelo poeta como interlocutor que o instigara à escrita de “Os esperados”:  

(...) o impulso para escrevê-los me veio de um diálogo, talvez o mais 
dramático que já mantivera em minha vida até ali. Meu interlocutor se 
chamava Mayer Kucinski, pai de Ana Rosa Kucinski, militante da 
ALN, desaparecida3. (...) Nunca tivera diante de mim, como naquela 
tarde, o corpo devastado de um ancião sustentado por dois olhos – duas 
chamas – que eram a encarnação do desespero. (...) Mayer Kucinski 
buscava Ana Rosa, sua filha. Desejava, para seguir vivendo, ver o rosto 
de Ana Rosa. Varava meus olhos com o cravo dos seus e me pedia, 
patético – a mim, que àquela altura cumpria já o terceiro ano de prisão 
– uma palavra ainda que fosse a notícia de sua morte. Eu não tinha 
nenhuma palavra para lhe dar. (TIERRA, 2009, p. 11-12) 
 

A palavra viria pela poesia, pela qual o sobrevivente tomou a tarefa de falar, de 

dar testemunho da tortura que os mortos sofreram até atingir o silêncio absoluto. Ainda 

                                                           
2 Texto publicado na segunda edição de Poemas do Povo da Noite, 2009, juntamente com outros textos 
dedicados à obra.  
3 Grifo do autor. 
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que referindo-se, sobretudo, ao testemunho, na América hispânica, construído a partir do 

encontro entre pesquisadores e vozes marginais à cidade das letras, como Rigoberta 

Menchú, podemos nos valer da afirmação de Mabel Moraña para esse e outros textos 

nascidos da violência da ditadura militar no Brasil: o “testimonialismo es (...) una 

metáfora de la polifonía de voces que es toda comunidad humana” (MORAÑA, 1995, p. 

515). Polifonia que flagramos nos versos de Tierra e nos textos a eles relacionados por 

uma temática em que experiências distintas da tragédia e do horror encontram-se para 

fazer refletir toda uma comunidade, que não é somente a da América Latina. Assim, no 

livro de Bernardo Kucinski, K: relato de uma busca, publicado em primeira edição em 

2011, reencontramos, na procura incessante de Mayer Kucinski pela filha, o poeta que 

também deu ensejo a algumas palavras de Frei Carlos Alberto Libanio Christo, Frei Betto, 

a Alceu Amoroso Lima.  

  Em K: relato de uma busca, o narrador, ao recriar a cena em que os presos 

“ouviam em silêncio, de olhos fixos no rosto afogueado de K.”, nos reenvia ao poeta que 

“descreveria, décadas depois ‘o corpo devastado de um ancião, sustentado por dois olhos 

– duas chamas – que eram a encarnação do desespero’” (KUCINSKI, 2016, p. 161); assim 

também, Frei Betto, em carta datada de 20 de agosto de 1979, a Alceu Amoroso Lima, 

indica a leitura das “poesias de Pedro Tierra, escritas com sangue e muita sede de fome e 

justiça. Este jovem de 30 anos, que vive hoje em Goiânia, foi meu companheiro de 

cárcere. É mais uma semente que, esmagada, frutificou”4. Indicação que valerá o artigo 

“Mirantes e calabouços”, publicado em 1979 no Jornal do Brasil e na Folha de São 

Paulo, em que Alceu lerá, em sua luta contra o regime ditatorial, aqueles escritos como 

“provavelmente (...) a maior expressão poética da resistência ao terror ditatorial dos 

nossos últimos quinze anos”, sem deixar de notar que o “sofrimento contínuo que emana 

de cada página desse canto do povo da noite torna sua leitura quase intolerável, pois a 

verdade é mais corrosiva do que todas as suas representações estéticas”5. 

Considerando a validade de ler essa poesia que nos chega seja pela nova edição 

da Perseu Abramo, trinta anos depois da primeira edição, seja por outros leitores como 

Frei Betto e Bernardo Kucinski, nestes tempos de crise em que desordens sustentam 

projetos de falsa ordem, ensaio nas páginas a seguir breves considerações sobre esta 

                                                           
4 Em RODRIGUES, Leandro Garcia (org.). Cartas de esperança em tempos de ditatura – Frei Betto e 
Leonardo Boff escrevem a Alceu Amoroso Lima. Petrópolis: Editora Vozes, 2015, p. 111.  
5 Em TIERRA, Pedro. Poemas do povo da noite. São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo/ Publisher 
Brasil, 2009, p. 154-155 
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encruzilhada apontada por Alceu Amoroso Lima, entre a verdade, os fatos, e a 

representação estética a partir das reflexões que o próprio poeta entremeou a seus versos 

em um movimento metalinguístico que  nos revela, mais do que a certeza, a angústia de 

um fazer poético que se quer instrumento de denúncia e artefato estético que corresponda 

a esse desejo e perdure além dele. Nesse processo de, como afirmou certa vez em 

entrevista, construir a liberdade pela palavra, Pedro Tierra pode ter mostrado ao leitor, 

em poemas como “Os materiais”, “A palavra sepultada”, “E me interrogo...”, a seguir 

apresentados, que a palavra usada para resistir também pode resistir ela mesma aos 

sentidos que desejamos lhe conferir. Eis um dos desafios que essa poesia de testemunho, 

como todo relato testemunhal, nos apresenta, nos convidando a algumas considerações.   

 

“Eu quis a palavra reta/ feito faca”6 – A resistência pela poesia 

 

 Com poemas distribuídos em dez partes intituladas “Poemas do calabouço”, 

“Poemas do povo da noite”, “A hora do inimigo”, “Poemas da Companheira”, “Os 

esperados”, “Pavilhão cinco”, “O livro dos fuzilados”, “Poemas do ‘Enforcado’”, 

“Retorno ao labirinto” e “Tempo subterrâneo”, o livro publicado em 1979 trazia ao leitor 

como prólogo do autor um poema, o “Poema-prólogo”, mantido na segunda edição com 

a supressão da última estrofe, na qual a voz poética anunciava: “Venho falar/ pela boca 

de meus mortos./ Sou poeta-testemunha” (TIERRA, 1979, p. 11). Ao longo de doze 

estrofes (onze na segunda edição), o sujeito lírico afirma sua presença e sua ação como 

aquele que vivenciou a violência e fala pelos “mortos assassinados” (TIERRA, 1979, p. 

10), repetição que aponta a dupla morte dos “desaparecidos”, que recebem pela poesia 

um registro apagado pela história oficial.  

 “Fui assassinado/ Morri cem vezes/ e cem vezes renasci/ sob os golpes do açoite// 

Em cinco séculos reconstruí minha esperança (...)// Fui poeta/ como uma arma/ para 

sobreviver/ e sobrevivi (...)// sou o poeta que busca/ converter a noite em semente” 

(TIERRA, 1979, p. 9-10). No passado e no presente, o poeta se inscreve como aquele que 

viveu a tortura, sobreviveu e, nos dois tempos, fez da poesia arma para resistir e falar 

pelos que morreram, encarnando metonimicamente as acepções de testemunha enquanto 

pessoa que vivenciou os fatos e pessoa que viu, ouviu, o que outros vivenciaram, 

incluindo aqueles que tiveram a experiência integral do horror, os “desaparecidos”, 

                                                           
6 Verso do poema “Os materiais”. Em TIERRA, Pedro. Poemas do povo da noite. São Paulo: Editora 
Livramento, 1979, p. 45.  
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“enforcados”, “suicidas”, “atropelados”, “que tentaram fugir”, homens e mulheres cujas 

mortes são assim listadas nesse prólogo que se quer denúncia e chamado à reflexão. Para 

tanto, o leitor é convidado a acessar as palavras que se alinhavam páginas a seguir a partir 

da aderência da poesia ao testemunho, da arte à realidade, da estética que deseja comover 

à ética que, prezando pelos direitos civis, pauta a apresentação da versão de um 

prisioneiro, e, por ele, de outros que não puderam falar. 

 É preciso, assim, ensaiar compreender esse sujeito lírico enquanto uma “referência 

desdobrada”, como o sugere o título do texto de Dominique Combe sobre o “sujeito lírico 

entre a ficção e a autobiografia”7, no qual a noção de lirismo como poesia pessoal, que 

exprime sentimentos íntimos distanciados da exterioridade, é questionada tendo em vista 

múltiplas experiências poéticas que deslocam essa relação estreita entre poesia e 

subjetividade para colocar em pauta outras possibilidades de leitura, que pareciam 

restritas a obras em prosa. No caso da escrita testemunhal, se o gênero narrativo parece 

mais adequado para a construção de relatos ancorados na memória de fatos que não 

podem restar no esquecimento, a poesia pode, com os recursos estilísticos que dispõe, 

acentuar a impressão que tais relatos tendem a causar na sensibilidade do leitor, ou 

mesmo, expor com mais clareza as ambiguidades e riquezas de todo discurso enraizado 

em uma dimensão ética e estética, subjetiva e objetiva. Aliás, como destaca Marcelo 

Ferraz de Paula (2015), a imbricação dos gêneros é constante na construção das vozes 

testemunhais que são, por si só, um desafio à teoria dos gêneros, uma vez que mesmo nos 

relatos em prosa, dada “a consciência aguda e trágica dos limites da linguagem 

referencial”, flagramos a utilização de recursos poéticos denunciados pela “identificação 

quase absoluta entre testemunho e narrativa em primeira pessoa, via de regra com 

narradores se deparando com os labirintos da subjetividade, ora esfacelada ora 

comprometida com sua sobrevivência e a do grupo social”8.   

Valendo-se dos recursos da lírica, Pedro Tierra recria cenas de perseguição, de 

tortura, não raro presentificadas por uma voz poética que fala de uma passado recente, 

visto que os poemas foram compostos na prisão. Assim, mais do que relatar fatos, o poeta 

se vale da concisão dos versos para nos inserir na “Sexta-feira. Noite/ Noite mais longa”9 

                                                           
7 COMBE, Dominique. “A referência desdobrada: o sujeito lírico entre a ficção e autobiografia”. Trad. 

Vagner Camilo e Isite Mesquita. Revista USP. Nº 84. São Paulo, 2010, p. 114-128. 
8 DE PAULA, Marcelo Ferraz.  “(Des)considerações sobre o testemunho na poesia lírica: uma proposta de 
diálogo”. Disponível em www.abralic.org.br/anais/arquivos/2015_1456104781.pdf 
9 Versos do poema “A última noite”. Em TIERRA, Pedro. Poemas do povo da noite. São Paulo: Editora 
Livramento, 1979, p. 95. 
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em que Vladimir Herzog foi assassinado, ou na cela em que se colocou sobre a grade um 

capuz trazendo “consigo uma segura/ promessa de dor. Na boca/ do sentinela um meio 

riso// Cá está uma parcela da noite/ cobrindo meu rosto”10, ou, ainda, na sala de tortura 

durante o “Açoite”. Neste poema, composto de sequências de estrofes que condensam 

verbos e substantivos, entremeadas a outras estrofes de períodos mais longos, como o 

fôlego de alguma esperança ou da vida que resiste à tortura, o leitor participa da dor 

sentida e reencenada: “É pau/ é golpe/ é corpo/ é corda.// O corpo/ é grito/ é golpe/ o 

corpo/ acorda.” (TIERRA, 1979, p. 103); caso similar ao do poema “O ventre”, em que a 

tortura se faz sentir no presente, no mais profundo do ser, no ventre devastado “nos seus 

cavos,/ seus vazios”, devassado pelo “aço do cano,/ o aço nos olhos” até que “A força 

dobra-me a carne/ como quem dobra/ o corpo dos nascituros” (TIERRA, 1979, p. 106) – 

o ventre que sobrevive à tortura é do ser que renasce como num parto às avessas.  

 Em entrevista concedida a Maurício Melo Júnior no programa Leituras11, da tevê 

Senado, em 2014, Pedro Tierra comentou, desdobrando a sugestão desses versos, que 

nasceu duas vezes, a primeira em Porto Nacional, Tocantins, e a segunda na prisão quando 

se fez poeta para resistir à tortura e à tirania, esclarecendo ter escolhido o nome que assina 

os textos em função do desejo de se aliar a outros autores e leitores não somente do Brasil, 

mas da América Latina, que vivenciavam crises políticas. Daí a escolha de Tierra, a terra 

latino-americana, cuja violência institucional pautou a constituição das nações desde as 

colonizações, o que faz pesquisadores como Mabel Moraña (1995) e George Yúdice 

(2002) considerarem que, diversamente da escrita testemunhal sobre a Shoah, na América 

Latina o testemunho e os estudos a ele dedicados cumprem missão e função distintas. 

Relatando os crimes políticos, as agressões aos direitos civis, reinserindo no universo 

letrado vozes marginais, como as indígenas, possibilitando outras versões do passado e 

do presente, o testimonio, como assim denominou o novo gênero a Casa das Américas, é 

via para problematizar e reconstruir um outra história. Nas palavras de Yúdice, “El 

testimonio popular latinoamericano, por otra parte, surge en circunstancias en que la vida 

ha sufrido cambios irreversibles y está en vías de reconstrucción. Y es, precisamente, la 

modalidad testimonial uno de los vehículos privilegiados de esa reconstrucción” 

(YÚDICE, 2002, p. 228). 

                                                           
10 Versos do poema “O Capuz”. Em TIERRA, Pedro. Poemas do povo da noite. São Paulo: Editora 
Livramento, 1979, p. 25. 
11 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=Z6WN0W5NYnk 
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 É nesse sentido que podemos compreender a feição militante, de chamado à luta 

e à esperança, que os Poemas do povo da noite contêm – chamado coletivo que se traduz 

nesse título em que uma massa anônima, o povo, é convocada à cena política de seu 

tempo. Assim, rememorando na tortura do presente antigas formas de violência que 

sustentaram as sociedades escravocratas (a palavra açoite repetida em vários versos, como 

alguns mencionados, é simbólica dos castigos sofridos pelos escravos), essa poesia parece 

ensejar mais do que o relato das agressões sofridas, dos assassinatos cometidos, uma vez 

que se apresenta como arma, instrumento necessário para a compreensão do que se passou 

e do que estava se passando no país. É ensaiando aderir a palavra ao seu referente, que o 

poema “Os materiais” nos revela de forma metalinguística a intenção de resistência pela 

palavra, de luta contra o inimigo que, nestes e em outros versos do livro, está relacionado 

à noite:    

  Eu quis a palavra reta 
  feito faca. 
   
  Eu fiz do verso o corte branco  
  do metal. 

    
  O lento sal dos anos 
  não lhe roube o fio. 
    
  O inimigo não possa 
  empunhá-lo durante a luta. 
    
  Se o carrasco, algum dia,  
  levar aos lábios meu poema, 
    
  o vidro claro do verso  
  lhe corte a boca. 
    
  E a palavra não se renda 
  à tortura. 
    
  E quando eu disser: pedra,  
  não se entenda pão. 
    
  Quando eu disser: noite,  
  se encontre nela todo poder de treva. 
    
  Quando eu disser: eis o inimigo,  

  mate-o antes do amanhecer. (TIERRA, 1979, p. 45) 
   

A palavra poética, tal como “vidro claro”, é aqui inscrita e desejada numa 

aderência ao real que remete à função denotativa da linguagem. A fusão encenada dos 

materiais, a faca, o vidro, à letra, de forma que esta adquira as propriedades e funções dos 

mesmos, na concisão de versos que concentram-se no verbo e no substantivo, não se 
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dobrando a adjetivos que entregam sensações, tornam esta poesia sobre a palavra, uma 

palavra de ordem; uma mensagem sobre como o leitor deveria ler o livro: compreendendo 

pedra como pedra, noite como noite, com “todo o poder de treva”, o que significa sentir 

a intensidade da noite, mas não alterar o seu sentido.  Assim, o trabalho de escrita se 

anuncia como de construção da verdade que, conhecida e não corroída pelo “sal dos 

anos”, denuncia um combate que não é somente desse eu, mas coletivo, a coletividade 

que se encontra inscrita em muitos poemas que trazem como epígrafes datas e nomes de 

militantes mortos, como Paulo Tarso Celestino, Alexandre Vannuchi Leme, Luiz José da 

Cunha, Gastone Beltrão, Mário Alves, Aurora Maria do Nascimento, padre João Bosco, 

Carlos Marighella, entre outros, cujas mortes são registradas, constando dia, mês e ano 

das mesmas, ou, na ausência de dados, as referências se fazem nas entrelinhas, como em 

“Os esperados”, dedicados a “desaparecidos” como Ana Rosa Kucinski.  

O poeta-testemunha faz da sua escrita espaço para experiência de um grupo, 

articulando sua memória à dos que não podem mais inscrevê-la, bem como daqueles que 

escreveram e militaram em outros países e se tornam inspiração para seus versos – caso 

de Alberto Szpunberg, militante argentino, cujos versos “...Hemos sembrado la tierra con 

muertos que sin duda florecerán”  são epígrafe do poema “Tecendo o canto”, no qual 

lemos “Recolho no ar teu verso claro/ à maneira dos cantadores/ do meu país// Hoje 

silenciosa, a terra trabalha/ seus mortos” (TIERRA, 1979, p. 16). Pela urgência desses 

registros da violência, a escrita testemunhal se coloca, na poesia, como faca, reta em seu 

corte, certeira em seu sentido, contudo, como afirmou Marcelo Ferraz em fragmento 

acima mencionado, “a consciência aguda e trágica dos limites da linguagem referencial” 

perturba todo registro, em qualquer gênero, que se queira representação fiel de fatos 

passados. Nas palavras de Jaime Ginzburg, a “escrita do testemunho não se restringe ao 

depoimento direto, mas deve passar pela elaboração atenta dos recursos de linguagem” 

(GINZBURG, 2012, p. 56) e tal elaboração, que intensifica pela estética o caráter ético 

desses textos, pode também se apresentar como encruzilhada que deságua no silêncio, na 

impossibilidade da fala, no questionamento que já se pode adivinhar no primeiro verso 

de “Os materiais”: “Eu quis a palavra reta” (TIERRA, 1979, p. 45), esse querer não 

significando a realização plena desse desejo ou mesmo sua possibilidade. 

 

“Hoje eu queria dizer-lhes muitas coisas...” – A palavra que falta, a palavra que 

resiste 
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“Hoje eu quero/ um poema transparente, (...)// Um poema capaz de resistir (...)// 

Capaz de falar nesta hora noturna/ quando todos dormem, e o silêncio oficial/ amordaçou 

as cantigas do meu povo” (TIERRA, 1979, p. 31). Nesses versos de “Aspiração”, 

reencontramos o querer desse sujeito lírico que, estabelecendo pela escrita um vínculo 

com a coletividade, almeja “um poema transparente”, como o vidro de “Os materiais”, 

claro para que seja compreendido, translúcido para que não se confunda seu significado 

e a mensagem não se perca em outras significações, resistente para perdurar e ecoar 

quando muitos dormem alheios à violência da repressão. Tal como a “Canção amiga” de 

Carlos Drummond de Andrade, anunciada para acordar os homens, o poeta, na prisão do 

regime militar, expressa semelhante desejo, um poema que fale como as canções 

amordaçadas, “quando todos dormem” em um “silêncio oficial”. Poema e canção que 

permanecem como projeção, uma vez que o que se expressa é a vontade de alcançar a 

palavra transparente, “capaz de falar”, o que não se concretiza nos versos que a anunciam. 

O canto desejado, ensaiado, é projetado em versos que culminam na angústia da 

impossibilidade, revelando-nos na conjunção entre a arte e a realidade que se quer 

apresentar as ambiguidades, fragilidades e a riqueza da escrita que, como afirmou Jeanne 

Marie Gagnebin, passa pela “necessidade absoluta do testemunho e, simultaneamente, 

pela sua impossibilidade linguística e narrativa” (GAGNEBIN, 2003, p. 106). É assim 

que, em “A palavra sepultada”12, nos deparamos com a suspenção do desejo e da tentativa 

de representação das perseguições e torturas vividas pelo poeta e seus companheiros de 

cela; nesse poema encontramos a palavra dobrada sobre si mesma, num movimento 

metalinguístico que diz muito, da angústia e da violência vividas, justamente por afirmar 

a impossibilidade de dizer.   

  Hoje eu queria dizer-lhes muitas coisas,/ (...) 
  Sinto enorme o peso das palavras. 
   
  É quando a mudez se tornou vício. 
  É quando o muro não cercou o corpo apenas 
  e há coisas necessitando explodir./ (...) 
   
  Eu queria dizer-lhes muitas coisas. 
  Não há como fazê-lo. 
  Na cela ao lado, um companheiro morto. 
  Algo a dizer sobre isso?    

                                                O que pode o grito se não se perpetua? 
                                                As palavras estão gastas, mortas por dentro. 
                                                Meu corpo será meu grito, 
                                                           
12 A versão aqui mencionada do poema foi publicada na edição de 2009, em que o pronome pessoal lhe 
aparece no plural, diversamente da edição de 1979 em que lemos “Hoje eu queria dizer-lhe muitas coisas...” 

(TIERRA, 1979, p.17) – esta pequena alteração sendo significativa da coletividade encenada nos versos. 
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                                                embora hoje permaneça mudo 
       e sem esperança de compor um canto urgente. 
 

         Hoje eu queria dizer-lhes muitas coisas... (TIERRA, 2009, p. 35) 
   

A realidade atroz de um companheiro morto na cela ao lado impõe sobre o poeta 

e seus ouvintes a questão “Algo a dizer sobre isso?”. O que dizer diante da morte ou no 

limiar dela?, é esta uma interrogação que perpassa as diversas escritas testemunhais que, 

lutando contra o esquecimento, não deixam de continuar sussurrando ou gritando, nas 

reticências sem fim de um discurso incapaz de aderir a palavra aos fatos, que é preciso 

dizer, dizer “muitas coisas...”. Se nesses versos vislumbramos as dificuldades da 

linguagem na representação de uma realidade que ultrapassa mesmo qualquer 

racionalidade, gestando uma encruzilhada que Adorno (1998) traduziu como a 

impossibilidade de se fazer poesia após o horror de Auschwitz, no sentido de não se poder 

tornar assimilável, pela estética, a barbárie, em versos como os de “E me interrogo...”, o 

que podemos perceber é a impossibilidade da própria palavra poética em adequar-se à 

realidade e aos sentidos que o sujeito lírico deseja lhe conferir, o que faz restar menos 

certezas, do que dúvidas sobre a poesia que se quis arma, instrumento de luta: “Chego ao 

final do poema /e me pergunto:/ estará aí o material proposto?(...)// Terei garantido o corte 

do verso?/ Ou se perdeu a palavra numa rede de lamentos?” (TIERRA, 1979, p.57). 

Na inquietação política e estética que perpassa os escritos de Pedro Tierra, 

podemos entrever a consciência de que resistir pela palavra é também ter que lidar com a 

resistência da própria palavra, que pode, inclusive, perder-se “numa rede de lamentos” ou 

na rede das múltiplas leituras que virão. Assim, algumas palavras recorrentemente 

acionadas em muitos versos, como noite, semente, povo, podem atrair significados 

diversos daqueles que podem soar como únicos na voz lírica, dada a potência da própria 

letra quando colocada em poesia. A noite, com seu poder de sugestão, pode ser a treva 

oficial que o regime ditatorial impôs sobre o país, como também o momento profícuo em 

que ideais insurgem-se, tal como nos versos de “Oficina”, nos quais militantes se valem 

das sombras para forjar a resistência, uma vez que “há no sangue do povo uma oficina” 

(TIERRA, 1979, p. 37). Da mesma maneira, na imprecisão da palavra povo, coletivo que 

pode abrigar homens e mulheres do Brasil e de outros países, podemos ler não apenas os 

que resistem e os que não têm consciência da seriedade dos fatos e, por isso, precisam do 

grito, do canto dos militantes, mas também lemos os que promovem a violência, podendo 

ser o povo da noite os que lutam contra as ditaduras, ou os que as promovem. 
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As interrogações nos versos de “E me interrogo...”, contrapostas às certezas de 

“Os materiais”, nos permitem ler tanto os atritos da linguagem quando posta à serviço de 

uma causa pessoal e social, como a abertura que ela oferece como caminho de acesso à 

realidade e à liberdade pelo pensar e pelo sentir. Talvez, seja nessas dobras da palavra, 

nas interrogações e lacunas que geram, que se encontre a potência desses textos que 

ensaiam fundir a literatura ao que parece se distanciar dela, o testemunho em sua 

dimensão, inclusive, jurídica, apontando-nos assim possibilidades de revisitar com novo 

olhar os debates em torno da pertinência do testemunho quando aderido ao gênero 

narrativo ou ao lírico.  

O que foge da intenção testemunhal, o que excede, o que falta e o que comove 

pela elaboração poética, nos dá a perceber a resistência da própria palavra convocada a 

resistir, resistência que, não raro, a faz permanecer e ultrapassar o presente imediato no 

qual e para o qual foi convocada. A poesia, não rasurando, mas agregando valor ao 

testemunho, resiste; como afirmou Alfredo Bosi “resiste à falsa ordem, que é a rigor, 

barbárie e caos, ‘esta coleção de objetos de não amor’ (Drummond). (...) Resiste 

aferrando-se à memória viva do passado; e resiste imaginando uma nova ordem que se 

recorta no horizonte da utopia.” (BOSI, 2000, p.169); resiste falando-nos, por Tierra, de 

um tempo, o nosso, que ainda está longe de um horizonte de plena libertação. 

 

Considerações Finais 

 

 Como disse o poeta diante da amplitude e complexidade que o gesto testemunhal 

abarca, há muitas coisas que gostaria de dizer nesse texto dedicado a breves reflexões 

sobre o testemunho na poesia de Pedro Tierra. Algumas considerações ficam registradas 

como possibilidades de leitura de alguns dentre tantos poemas que instigam à reflexão 

nesse livro do “povo da noite”, cuja relevância poderia ter atraído mais olhares desde sua 

publicação em 1979. Seus versos parecem ainda cumprir a função de dar a ver a violência, 

os abusos, de uma falsa ordem encarnada pela ditadura militar e da qual nem todos se 

desvencilharam; ainda cumprem a função de lutar contra as lacunas da história oficial que 

guarda ainda muitas páginas em arquivos não acessados, de lutar pela palavra, 

simbolicamente, contra os que jamais tiveram uma punição, e dar, pela escrita, túmulo 

aos que ainda restam como “desaparecidos”. 

 É esta poesia, que tanto nos diz sobre o nosso presente, um gesto de resistência 

que, como ensaiei ler, acaba por nos mostrar a potência da palavra que resiste, 
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enriquecendo e desdobrando os caminhos para acessar a realidade que se quer apresentar 

e problematizar. Pensar a palavra e a resistência, a palavra como resistência, neste 

congresso sediado em um espaço, hoje, de resistência, a Universidade do Estado do Rio 

de Janeiro, é, talvez, uma forma de resistir à desesperança, à violência de nosso tempo, 

em que se propagam discursos que, efetivamente gestando a exclusão, a todos igualam 

como consumidores de uma sociedade que persegue o progresso, econômico e não 

humanitário.  
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RACISMO E POBREZA EM POEMAS DE RICARDO ALEIXO E ELISA LUCINDA: 

LEITURA DE “RONDÓ DA RONDA NOTURNA” (2002) E “ZUMBI SALDO” (1995) 

 

Wilberth Salgueiro / UFES-CNPq, Fapes1 

 

Resumo: A poesia brasileira mais recente – que alguns têm chamado de pós-marginal – não tem se 
notabilizado por abordar temas e questões sociais, de interesse coletivo, com alguma parcela de 
engajamento ou interesse para além de exercícios metapoéticos ou de torneios à roda do sujeito lírico. 
Partindo de tais considerações, analisaremos os poemas “Rondó da ronda noturna” (2002), de Ricardo 

Aleixo, e “Zumbi saldo” (1995), de Elisa Lucinda, que trazem à tona temas como racismo e pobreza, 

tendo no horizonte a pergunta com que Theodor Adorno finaliza sua Teoria estética [1970]: “que seria 

a arte enquanto historiografia, se ela se desembaraçasse da memória do sofrimento acumulado?”. 
Palavras-chave: Elisa Lucinda; Ricardo Aleixo; Theodor Adorno; Poesia brasileira; Poesia de 
testemunho. 

 

Introdução 

O testemunho de sobreviventes de acontecimentos catastróficos, como guerras e 

ditaduras, tem sido considerado, quando com rigor e ortodoxia, como o testemunho por 

excelência. Em geral, a maioria dos textos de testemunho se apresenta em prosa, dado o 

aspecto comunicacional e referencial dessa modalidade de expressão. No entanto, cada vez 

mais, o espectro do conceito de testemunho tem se estendido, seja quando se adota a noção de 

“testemunho solidário”, seja alcançando eventos do cotidiano ou ainda quando se apresenta, 

por exemplo, em versos. 

A poesia brasileira mais recente – que alguns têm chamado de pós-marginal – não tem 

se notabilizado por abordar temas e questões sociais, de interesse coletivo, com alguma 

parcela de engajamento ou interesse para além de exercícios metapoéticos ou de torneios à 

roda do sujeito lírico. 

Mas, naturalmente, aqui e ali despontam poetas que se dispõem a elaborar poemas 

com alto grau participativo, crítico, militante. O desafio tem sido, então, dar a estes poemas 

“engajados” um grau de elaboração estética que rebata e desminta a frequente acusação de, ao 

servirem a uma causa ou denúncia, serem “panfletários” e, por conseguinte, maus poemas. 

Partindo de tais considerações, analisaremos os poemas “Rondó da ronda noturna” 

(2002), de Ricardo Aleixo, e “Zumbi saldo” (1995), de Elisa Lucinda, que trazem à tona 

temas como racismo e pobreza, tendo no horizonte a pergunta com que Theodor Adorno 

                                                           
1 Doutor em Teoria Literária (UFRJ, 1996), pós-doutor em Literatura brasileira (USP, 2014), colunista do jornal 
Rascunho desde 2015, pesquisador do CNPq desde 2007 com o projeto (atual) intitulado “Poesia de testemunho 
e catástrofe cotidiana: trauma, humor e violência”. Contato: wilberthcfs@gmail.com 
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finaliza sua Teoria estética: “que seria a arte enquanto historiografia, se ela se 

desembaraçasse da memória do sofrimento acumulado?” (ADORNO, 1988, p. 291). 

 

“Rondó da ronda noturna”, de Ricardo Aleixo 

 

 

 

Este poema – “Rondó da ronda noturna” – de Ricardo Aleixo ocupa toda uma página 

de seu livro Trívio, publicado em 2002 em Belo Horizonte. O estranhamento é imediato: sob 

um fundo preto, há letras brancas, em tamanho superior ao costumeiro; as palavras se 

apresentam de modo fragmentado: de todos os doze versos, se destaca a letra inicial do termo, 

formando assim duas colunas; na segunda coluna, em oito vezes aparece o sinal “+”, que, na 

leitura, se traduz inicialmente em “mais”. Antes mesmo da leitura linha a linha do poema, o 

olho capta o conjunto, que, pulverizado horizontal e verticalmente, nos leva a intuir que algo 

de sinistro ocorre nessa ronda noturna. 
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Recompondo-se as palavras do poema, e inserindo uma pausa a cada dois sinais de 

“+” (como se uma estrofe fosse), teríamos: “quanto + / pobre + / negro /// quanto + / negro + / 

alvo /// quanto + / alvo + / morto /// quanto + / morto + / um”. A pausa da artificiosa 

estrofação permite vislumbrar a estratégia de composição do poema, que se faz a partir de 

uma irônica e trágica relação de causa e efeito, em que palavras se vinculam pelo sentido que 

delas se poderia extrair: pobre e negro, negro e alvo, alvo e morto, morto e um. Se entendido 

certo caráter cíclico (já que se trata de um rondó) que o poema parece insinuar, o termo final 

“um” se ligaria ao substantivo inicial “pobre”, e dessa forma o perverso destino dos sujeitos 

tematizados no poema – que aqui são um alvo (desde já, “mira” e “objeto”, e não “branco” e 

“claro”) – se repete em moto-contínuo. 

Não resta dúvida que o rondó traz à tona a questão racial. É de conhecimento de todos 

a gravíssima – ainda em dias contemporâneos – situação dos cidadãos de cor negra. 

Estatísticas e pesquisas de toda ordem comprovam, em números, o que se vê no cotidiano: 

preconceito, desvalorização, abandono, perseguição, falta de oportunidades pioram a vida 

daqueles que, negros, já foram por séculos e séculos deixados à míngua, torturados, 

animalizados, assassinados. Políticas de reparação jamais conseguirão repor a honra, a vida de 

milhões e milhões de negros escravizados e mortos ao longo da história humana. (No entanto, 

e por isso mesmo, tais políticas públicas devem ser mantidas e intensificadas.) A arte, a poesia 

podem contribuir para que se pense criticamente a questão do racismo, como faz ver este 

sofisticado poema. Nessa direção, a obra visual de Aleixo se alinha à frase que encerra a 

Teoria estética de Adorno: “que seria a arte enquanto historiografia, se ela se desembaraçasse 

da memória do sofrimento acumulado?” (1988, p. 291). O poeta brasileiro e o filósofo 

alemão, assim, convergem quanto ao compromisso ético que a arte – sem prejuízo de sua 

elaboração formal – pode manter com o mundo em que se constitui. 

Em Trívio, outros poemas também tratam do problema racial, como o excelente 

“Brancos”, em que brancos, machos, adultos, cristãos, ricos e sãos são convidados a “que se 

entendam / que se expliquem que se cuidem que se”, num fecho elíptico que mal esconde o 

contundente verbo que se insinua ao fim da coda. O poema reconfigura o verso “o macho 

adulto branco sempre no comando” de Caetano Veloso em “O estrangeiro” (1989), 

denunciando o lugar de poder e de centro que certo grupo sempre quis preservar para si, e, 

para tanto, relegar à subalternidade e à margem os demais (os outros, a “minoria”: mulheres, 

homossexuais, crianças, velhos, negros, índios, miseráveis etc.). 

Se rondó é uma variação em torno de um tema nuclear e ronda uma vigilância para 

conter ou prevenir perigos, então o título “Rondó da ronda noturna”, conjugado com os 
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versos, sugere, em síntese, que estamos diante de um acontecimento que – tendo a noite, o 

noturno, o negro como pano de fundo – se repete incessantemente: o genocídio, banalizado, 

da população negra e pobre. O sinal “+” adquire, neste contexto, a ressonância icônica de uma 

cruz (o poema, ocupando todo o espaço retangular da página escura, remeteria, assim, a um 

túmulo). As palavras fraturadas (q/uanto, p/obre, n/egro, a/lvo, m/orto, u/m) confirmam 

visualmente a violência contra o corpo, ora desmembrado. Mesmo em face da triste condição 

de oprimido, o poeta não perde a verve da ironia e do humor, e revela, via linguagem, a 

diferença de ser um “alvo negro”, que pode ser morto (ou matável, para lembrar expressão de 

Giorgio Agamben, em Homo sacer, 2010), e um “alvo branco”, que pode ter, dada a alva cor 

da pele, algum privilégio ao outro negado. 

O poema de Ricardo Aleixo ecoa a longa, antiga, dolorida luta dos negros em prol de 

uma vida digna, em que direitos e deveres sejam os mesmos para todos. O caráter utópico da 

luta não esmorece o ímpeto da denúncia e a vontade de transformação. Antes, une com força 

uma resistente tradição que congrega, entre tantos, escritores como Castro Alves, Cruz e 

Sousa, Lima Barreto, Machado de Assis, Solano Trindade, Adão Ventura, Waldo Motta, e 

Maria Firmina, Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo, Ana Maria Gonçalves, Miriam 

Alves, Elisa Lucinda. Cada um, em seu tempo e à sua maneira, faz valer a letra em nome de 

uma justiça terrena, do aqui e agora. Machado, por exemplo, em Esaú e Jacó (1904), põe na 

voz do diplomata Aires, quando da Abolição da Escravatura, a pilhéria: “Emancipado o preto, 

resta emancipar o branco” (1985, p. 992). 

O fundo negro numa página de poema não significa, necessariamente, que algo de 

fúnebre vai ser ali representado. Mas quando, sobre esse fundo, se inscrevem versos como 

esses de Aleixo, que recontam a triste e conhecida, velha e contemporânea história da 

implacável opressão contra os negros, aí somos levados a – nem que seja por um instante da 

leitura – rever nosso lugar de alvo-branco que aceita, sem mais, que o “pobre negro morto” 

seja um a menos. 

 

“Zumbi saldo”, de Elisa Lucinda 

 

Zumbi, meu zumbi. 

Hoje meu coração eu arranco 

Zumbi hoje eu fui ao banco 

E ainda estou presa 

Escuto os seus sinos 
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e ainda estou presa na senzala Bamerindus 

Presa definitivamente 

Presa absolutamente 

à minha conta 

corrente. 

 

O poema “Zumbi saldo” pertence ao primeiro livro de poemas da capixaba Elisa 

Lucinda, O semelhante, publicado em 1995. De lá para cá, a poeta-atriz lançou outros livros e 

veio consolidando uma trajetória marcada pela militância em questões relacionadas à vida das 

mulheres, dos negros, dos desfavorecidos e divulgando, em grandes centros, o estado do 

Espírito Santo, em particular a bela e bucólica vila de Itaúnas. Seus poemas, em geral bem 

mais longos que “Zumbi saldo”, se marcam pelo tom coloquial, oralizante, direto, referencial, 

que facilita a declamação e seduz os espectadores de shows de poesia. 

Os dez versos, apesar de polimétricos (de duas a treze sílabas), têm uma cadência, 

conseguida basicamente por efeito de rimas, repetições vocabulares e jogos aliterativos. Há 

rimas em arrAnco / bAnco; prEsa / definitivamEnte / absolutamEnte / corrEnte; e ZumbI / 

sInos / BamerIndus, restando o penúltimo verso como um verso branco, embora os sons da 

palavra “conta” (à exceção da vogal a, átona) retornem no verso derradeiro – “corrente”. As 

repetições, em poema tão curto, de “Zumbi”, “hoje”, “eu”, “ainda”, “presa” e do sufixo “-

mente” colaboram para a cadência da leitura. Mas, mais que tudo, impõem-se as aliterações 

nasais, presentes em todos os dez versos, dando um andamento harmonioso – a despeito do 

“conteúdo” – ao poema. É bem possível que esse choque, entre a harmonia sonora e o teor e 

desfecho do poema, produza certa (desconfortável) sensação de humor, se não mesmo algum 

movimento de riso. 

Tal estrutura sonora sustenta, como se vê, uma espécie de comparação entre a senzala 

de outrora e a senzala contemporânea, representada, sem subterfúgios, na nomeação direta de 

uma rede bancária (já extinta, porque incorporada a alguma outra rede). O conglomerado 

financeiro funciona como uma espécie de metáfora dos grilhões que prendem o/a poeta: ter 

dinheiro, ter saldo, pertencer ao sistema produtivo é o que importa, é o que pode fazer o 

cidadão sentir-se efetivamente livre. A quebra na passagem do penúltimo para o último verso 

(“à minha conta / corrente”) constitui um caso de ambíguo enjambement, pois o verso 

derradeiro completa, sim, o sentido do anterior, mas tem, também, sentido avulso, autônomo: 

o sintagma “conta corrente” significa, em síntese, um serviço do banco para guardar e 

movimentar dinheiro, é uma “conta vigente”; mas – no contexto em que Zumbi é evocado e se 
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fala de prisão, sinos e senzala – nos versos “conta / corrente” a “corrente” ganha valor 

substantivo e impõe um sentido radicalmente crítico: a conta é ancestral corrente, grilhão, 

argolas de ferro que prendiam os escravos, até há bem pouco tempo. 

Em “Interesse pelo corpo”, um dos excertos de Dialética do esclarecimento, Adorno e 

Horkheimer falam sobre as diferentes formas de sofrimento a que o corpo foi levado ao longo 

da história. Afirmam que passa pelo corpo a dominação que, socialmente, se concretiza na 

desigualdade econômica entre as classes. Nesse texto, dos anos 1940, articulam uma análise 

que, de modo algo surpreendente, se ajusta aos dias que correm: “Quando a dominação 

assume completamente a forma burguesa mediatizada pelo comércio e pelas comunicações e, 

sobretudo, quando surge a indústria, começa a se delinear uma mutação formal. A 

humanidade deixa-se escravizar, não mais pela espada, mas pela gigantesca aparelhagem que 

acaba, é verdade, por forjar de novo a espada” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 217). 

Tal “gigantesca aparelhagem” atende, no poema, pelo nome “Bamerindus”. Há, entre tantos, 

dois números exorbitantes: de um lado, o lucro estratosférico dos bancos; de outro, a 

população imensamente miserável, endividada, refém de agiotas profissionais: os bancos e 

demais instituições afins. A sequência reiterada de “estou presa”, “estou presa”, “Presa 

definitivamente” e “Presa absolutamente” (quatro de dez versos) mostra o caráter dramático, 

agônico de uma situação terrivelmente opressora. A espada, apontaram os filósofos alemães, 

muda de forma. A corrente, percebe a poeta, também. O corpo sofre – “Meu coração eu 

arranco” – para (tentar) dar conta de tanta exploração. 

O poema de Elisa Lucinda mobiliza uma série de questões. Desde o título, e dentro do 

poema, Zumbi – símbolo da luta pela liberdade – é chamado a testemunhar, séculos depois de 

sua morte (e com o corpo esquartejado à mostra como lição para possíveis revoltosos), o triste 

“saldo” de tanta luta: “ainda estou presa na senzala Bamerindus”. O saldo, aqui, possui (como 

“corrente”) duplo sentido: pensado em relação à luta dos negros quilombolas, escravizados, 

assassinados, significa a herança, a resistência, a militância; no jargão bancário, saldo é o que 

resta quando confrontados débito e crédito. Em ambos os casos, o saldo não é nada bom: a 

senzala se institucionalizou em forma de gigantescas aparelhagens capitalistas de abuso e 

desmando econômico, chamadas bancos; e, pode-se deduzir, estando definitiva e 

absolutamente presa à conta que acorrenta, o saldo deve ser, como o da maioria da população 

brasileira, ínfimo ou negativo. 

Ao trazer para os versos um eu lírico feminino, a poeta amplifica o quadro de opressão 

sobre o sujeito que fala no poema: é negro (basta a evocação a Zumbi, sem necessidade de 

“biografar” a autora), é mulher (veja-se o adjetivo “presa”), é pobre (conforme o saldo que se 
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lamenta) e, como arremate, é poeta. É como poeta, no entanto e sobretudo, que essa mulher se 

manifesta e faz de sua voz singular uma voz a mais no coletivo dos descontentes. Voz 

feminina que, só em terras capixabas, reúne poetas de gerações distintas, como Deny Gomes e 

Suely Bispo, Mara Coradello e Josely Bittencourt, Renata Bomfim e Silvana Pinheiro, para 

ficar em poucos nomes. 

No início dos plúmbeos e autoritários anos 1970, Jorge Ben lançava a canção 

“Zumbi”, em que fala que “Há um grande leilão / Dizem que nele há / Uma princesa à venda / 

Que veio junto com seus súditos / Acorrentados em carros de boi” (BEN, 1974): a imagem da 

brutal animalização e coisificação do homem se agudiza no registro de homens negros – 

tornados escravos à força, sequestrados de suas terras à base de armas e mortes – 

“acorrentados” e misturados aos bois, como se bois fossem. A canção de Ben Jor e o poema 

de Lucinda evocam Zumbi para que a resistência e a transformação ganhem força e 

concretude. A corrente de ferro de antes se perpetua agora em conta corrente bancária. A 

comparação entre as “correntes” não quer jamais suavizar toda a dor, todo o drama e todo o 

sofrimento da escravidão. Quer apenas, a partir do poema “Zumbi saldo”, de Elisa Lucinda, 

chamar a atenção para as modernas formas de exploração, que têm gigantescas aparelhagens 

em pleno funcionamento. Com versos e canções, com práticas mais justas e éticas, com 

melhor e mais digna distribuição de renda, com liberdade e educação para a autonomia, com 

reformas rigorosas tendo a revolução no horizonte do possível, talvez consigamos um saldo 

muito, muito mais favorável. Eu quero ver, eu quero ver, eu quero ver. 

 

Consideração final 

O poema do mineiro Ricardo Aleixo se faz de forma visual, mas “traduzido” em 

versos teríamos algo como: “quanto + / pobre + / negro /// quanto + / negro + / alvo /// quanto 

+ / alvo + / morto /// quanto + / morto + / um” (ALEIXO, 2002, p. 31). O poema se integra a 

uma tradição de resistência ao preconceito racial, cuja face talvez mais trágica seja a 

banalização do genocídio da população negra. O poema da capixaba Elisa Lucinda possui 

apenas dez curtos versos: “Zumbi, meu zumbi. / Hoje meu coração eu arranco / Zumbi hoje 

eu fui ao banco / E ainda estou presa / Escuto os seus sinos / e ainda estou presa na senzala 

Bamerindus / Presa definitivamente / Presa absolutamente / à minha conta / corrente” 

(LUCINDA, 1995, p. 113). Neste poema, a senzala de outrora se institucionalizou em forma 

de gigantescas aparelhagens capitalistas de abuso e desmando econômico, chamadas bancos. 

Os poemas confirmam que preconceito e proletarização são duas formas cotidianas de 

violência, produzidas em conjunto pelo Estado, pelo mercado e pela sociedade. Mas, ainda 
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mais, os poemas apontam que, fugindo à alienação e à passividade, há, sim, uma arte que (se) 

pensa e se faz em memória do sofrimento acumulado. 
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A CASA COMO ESPAÇO DA MEMÓRIA 

Camila Stefanello (UFSM)1 
 

Resumo: Este artigo analisa, em dois romances portugueses, Para sempre (1983), de Vergílio 
Ferreira, e Não é meia-noite quem quer (2012), de António Lobo Antunes, como o espaço da 
casa revela-se intimamente ligado ao processo de rememoração dos narradores-protagonistas. 
Com base na teoria de Gaston Bachelard (1993), em A poética do espaço, este estudo demonstra 
que, em ambos os romances, a casa apresenta-se como um espaço da memória. 
Palavras-chave: Espaço; Casa; Memória; Para sempre; Não é meia-noite quem quer.  
 

Em A poética do espaço, Gaston Bachelard (1993) propõe um estudo 

fenomenológico dos valores de intimidade do espaço interior. Nesse sentido, o filósofo 

elege a casa como “um corpo de imagens que dão ao homem razões ou ilusões de 

estabilidade” (BACHELARD, 1993, p.36). Na existência do ser, “a casa afasta 

contingências, multiplica seus conselhos de continuidade. Sem ela, o homem seria um 

ser disperso. Ela mantém o homem através das tempestades do céu e das tempestades da 

vida” (BACHELARD, 1993, p.26). Isso porque, de acordo com Bachelard (1993, p.24), 

“a casa é o nosso canto do mundo [...] o nosso primeiro universo”. Consequentemente, 

“todo espaço realmente habitado traz a essência da noção de casa” (BACHELARD, 

1993, p.25). 

Bachelard (1993), então, compreende a casa como espaço de acolhimento, no qual 

o ser abrigado reconforta-se ao reviver as suas lembranças de proteção. Em suas 

palavras, a casa é esse “algo fechado [que] deve guardar as lembranças, conservando-

lhes seus valores de imagens” (BACHELARD, 1993, p.25). O espaço percebido pela 

imaginação do sujeito também “é um espaço vivido. E vivido não em sua positividade, 

mas com todas as parcialidades da imaginação” [...] e que “concentra o ser no interior 

dos limites que protegem” (BACHELARD, 1993, p.19). A casa, assim, “abriga o 

devaneio [...] protege o sonhador [...] permite sonhar em paz”, configurando-se como 

“uma das maiores (forças) de integração para os pensamentos, as lembranças e os 

sonhos do homem” (BACHELARD, 1993, p.26). 

Se a casa “é corpo e é alma”, conforme Bachelard (1993, p.26), “a imagem da 

casa se torna a topografia do nosso ser íntimo” (BACHELARD, 1993, p.14). Sendo a 

alma uma morada, é “lembrando-nos das ‘casas’, dos ‘aposentos’, [que] aprendemos a 

‘morar’ em nós mesmos” (BACHELARD, 1993, p.20). Portanto, as imagens da casa 
                                                           
1 Doutoranda em Estudos Literários (UFSM). Contato: stefanello.camila@gmail.com 
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vivem uma dialética: “estão em nós tanto quanto estamos nelas” (BACHELARD, 1993, 

p.20). Mesmo que, por vezes, o ser julgue conhecer-se no tempo, somente se conhece 

“uma série de fixações nos espaços de estabilidade do ser, de um ser que não quer 

passar no tempo; que no próprio passado, quando sai em busca do tempo perdido, quer 

‘suspender’ o vôo do tempo”, é o espaço que “retém o tempo comprimido” 

(BACHELARD, 1993, p.28), é essa a função da casa.  

Nessa perspectiva, este estudo concentra-se na análise de dois romances 

portugueses, Para sempre (1983), de Vergílio Ferreira, e Não é meia-noite quem quer 

(2012), de António Lobo Antunes, nos quais o espaço da casa apresenta-se intimamente 

ligado ao processo de rememoração e à interioridade dos narradores-protagonistas. Em 

Para sempre, o narrador autodiegético, Paulo, em idade avançada, retorna à casa 

amarela da infância, onde fora morar junto às tias após a morte de sua mãe. Ao vagar 

pelos corredores, quartos e escadas empoeirados, o protagonista relembra diferentes 

momentos de seu passado, como, por exemplo, a infância, a convivência com as tias 

Joana e Luísa, o seu casamento com Sandra e a morte de familiares. Ao discurso 

memorialístico do narrador entrecruzam-se reflexões e questionamentos acerca de sua 

própria existência, projeções sobre o futuro e autoaconselhamentos para que aceite, com 

dignidade, a morte. Em Não é meia-noite quem quer, a narradora autodiegética, uma 

mulher de cinquenta e dois anos de idade, regressa à antiga casa de férias da família, em 

uma praia, para despedir-se do local que fora vendido. Nessa casa, a protagonista 

relembra momentos da sua infância, as brincadeiras entre os irmãos, o suicídio do irmão 

mais velho, o alcoolismo da figura paterna, a convivência entre os familiares, e as 

amizades que tivera. Às memórias entrecruzam-se deambulações e reflexões da 

narradora acerca do fracasso do seu próprio casamento, do desencanto de sua vida 

profissional, da dor pela perda do seu único filho, da doença que lhe acometera e da 

morte.  

Em ambos os romances, o passado rememorado não é organizado de uma forma 

linear e coerente segundo a cronologia dos acontecimentos na história, nem localizado 

precisamente no tempo; os acontecimentos são narrados de acordo com a lógica 

associativa da memória das personagens-narradoras, as quais, ao defrontar-se 

novamente com o espaço da casa vivida, recuperam e sobrepõem imagens, cenas, 

personagens e sentimentos pretéritos no presente da narrativa. Assim, nesses romances, 
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a casa apresenta-se como um espaço da memória. Além disso, os espaços da casa 

permitem a comunhão com o eu interior e a revelação do íntimo das personagens. O 

estatuto simbólico da casa abriga a natureza complexa dos narradores e relaciona-se 

com a perturbada experiência emocional das personagens – seus devaneios, suas 

deambulações, suas dores, seus questionamentos, o sem sentido da vida ou a busca pelo 

seu significado – marcada pela ausência, pela perda, pela morte e pela tentativa de 

compreender a própria existência. 

Estruturalmente, Para sempre caracteriza-se por um tempo do contar muito breve, 

de modo que a narrativa organiza-se no período de uma tarde, a tarde em que o narrador 

chega à casa da infância. Não é meia-noite quem quer assemelha-se ao romance 

vergiliano nesse aspecto, apresenta três grandes partes intituladas “sexta-feira, 26 de 

agosto de 2011”, “sábado, 27 de agosto de 2011” e “domingo, 28 de agosto de 2011”, as 

quais correspondem aos dias em que a narradora permanece na antiga casa. Nos dois 

romances, apesar da brevidade do tempo do contar, o tempo contado expande-se 

textualmente conforme os narradores evocam diferentes camadas do passado e/ou 

refletem sobre a própria existência no presente da enunciação. As rememorações e as 

reflexões dos protagonistas apresentam-se como acontecimentos do pensamento e, ao 

passo que provocam uma progressão textual no tempo contado, paradoxalmente, 

também fazem com que ele suspenda-se, visto que provocam um tangenciamento da 

história narrada, rompendo, em diferentes graus nas duas narrativas, com a coerência da 

intriga. Esteticamente, no romance de Vergílio Ferreira, frases muito curtas apontam 

para uma estética do silêncio e do aforismo. No romance antuniano, a estrutura das 

frases, mais longas e, ao mesmo tempo, fragmentadas e incompletas, rejeita as 

convenções da sintaxe normativa na abolição do ponto final, que insinua a suspensão do 

discurso; na utilização das minúsculas no início das linhas; na configuração particular 

dos parágrafos; na ausência, muitas vezes, do travessão para determinar a mudança de 

voz da personagem que fala, ou no uso do travessão para simulação de um diálogo que, 

efetivamente, não se realiza; e no uso diferenciado dos parênteses para comunicar, na 

maioria das vezes, uma ideia recalcada pela narradora. 

Tematicamente, Para sempre associa-se à linhagem existencialista e à 

consequente reflexão sobre a condição humana, característica da produção ficcional de 

Vergílio Ferreira. No romance vergiliano, a casa configura-se como um espaço de 
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recolhimento, quase exílio, “a terra última da [sua] condição” (FERREIRA, 1985, p.34), 

em que o solitário e melancólico narrador, após a morte da companheira e o abandono 

da filha, procura encerrar-se “para sempre [...] na posse final do [seu] destino” 

(FERREIRA, 1985, p.9). Na casa silenciosa e deserta, abandonada tal como ele mesmo, 

Paulo pretende abrigar-se do mundo para compreender a si e “a justificabilidade de tudo 

na vida” (FERREIRA, 1985, p.68), e, assim, organizar a força que lhe resta, “não para o 

futuro que já não há, mas para o dia-a-dia que for havendo” (FERREIRA, 1985, p.17). 

A simbologia da casa vergiliana assimila-se à do devaneio da cabana, analisada em 

Bachelard (1993), entendida como espaço de “solidão centralizada” (BACHELARD, 

1993, p.49), “no silêncio do serão” e “longe das preocupações citadinas” 

(BACHELARD, 1993, p.48), como é possível perceber nos seguintes fragmentos, nos 

quais o estatuto silencioso, deserto e isolado da casa também evidencia a interioridade 

do narrador: “E o assombro e o enigma na casa deserta, a interrogação do silêncio, a 

vertigem dos séculos subitamente erguidos à minha face [...] Torneados em vazio, eu, a 

casa, ergo-me ao espaço da minha solidão” (FERREIRA, 1985, p.79), e “Estou só, 

aflitivamente só. Estou só na vida como nesta casa de abandono [...] Estou só. 

Definitivamente até a morte” (FERREIRA, 1985, p.117). 

Envolta em mistério, de acordo com o narrador, a casa da infância “ressoa à 

infinitude”, cerca-o em “um halo sagrado” (FERREIRA, 1985, p.163). Nesse espaço, 

repousa a “verdade primordial filtrada através dos anos, purificada pelo sofrimento e o 

sonho e a agonia do cansaço. Verdade simples e pura e definitiva como o olhar de um 

animal. Verdade eterna, palavra original como a de um Deus”, e também “o silêncio 

intrínseco dos começos da vida” (FERREIRA, 1985, p.163). No silêncio tumular da 

casa deserta, Paulo busca a palavra essencial, “a que saldasse uma angústia. A que 

respondesse à procura de uma vida inteira. A que fica depois, a que está antes de todas 

quantas se disseram” (FERREIRA, 1985, p.25). 

Degradada pelo mofo dos recantos envelhecidos, pela decomposição das madeiras 

e pela “acumulação de trastes pelo chão” (FERREIRA, 1985, p.22) em decorrência do 

abandono, mas, ao mesmo tempo, “extática, contra a passagem dos anos [...] levantada 

do silêncio”, a casa, em Para sempre, abriga as memórias do passado vivido, como 

“lembranças coalhadas com o suor que arrefeceu” (FERREIRA, 1985, p.15). Na 

penumbra da casa fechada, o ato de abrir as portas e as janelas para permitir que a luz 
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adentre ao espaço “significa abrir as portas e as janelas da memória para aflorar o que 

estava até então adormecido” (RUAS, 1999, p.330): “A luz entra comigo, suspendo-me 

à porta, tudo imobilizado no fundo do tempo. Há um amontoado de confuso de 

memória, mas sem recordações para a preencher. Memória afogada, memória intensa, o 

pó do limiar das eras” (FERREIRA, 1985, p.80).  Na casa reside a essência do ser que a 

habita, de acordo com o narrador: “é onde está tudo o que sou” (FERREIRA, 1985, 

p.75). 

O reencontro com o espaço da infância significa, para Paulo, um reencontro com o 

passado vivido no desejo de contemplar a totalidade do seu ser: “Dou a volta à casa 

toda, dou a volta à vida toda e é como se um desejo de a totalizar, a ter na mão. Ter a 

imagem visível de tudo quanto a construiu, rever-me nela para a levar comigo” 

(FERREIRA, 1985, p.43). Nesse sentido, o espaço permite ao narrador uma superação 

das fronteiras do tempo, de modo que cenas e personagens temporalmente distantes 

materializam-se no tempo presente: “E então, debruço-me da varanda, está uma manhã 

de verão. Sandra, vejo-a embaixo. Vejo-lhe a aba do chapéu redondo tapando-a quase 

toda, tem um regador na mão” (FERREIRA, 1985, p.15), e “quando passo na saleta, a 

escada sobe daí, é a sala de costura. Está encostada a parede, a máquina, tia Luísa, vejo-

a, senta-se-lhe diante, vergada para a tarefa” (FERREIRA, 1985, p.18). 

Contudo, essa recuperação do passado na atualidade da consciência do narrador 

não lhe permite a apreensão de sua completude. Tratam-se de “lembranças de nada, da 

confusão de um tempo antigo, espectros do [seu] desassossego” (FERREIRA, 1985, 

p.37). Conforme recompõe momentos da sua vida ao instante do pensamento, não 

consegue, contudo, integrá-los de modo coerente para entender e dar um sentido à 

própria existência. Consequentemente, o espaço da casa também impõe sobre Paulo o 

entendimento de sua própria incompletude e um paradoxal sentimento da presença da 

ausência, tendo em vista que, ainda que consiga reencontrar-se com os familiares já 

mortos, eles nada mais são do que espectros do passado, que manifestam uma 

impossibilidade do esquecimento. 

Se, no romance de Vergílio Ferreira, Paulo exila-se na casa da infância “para 

sempre” em uma tentativa de compreensão de si através da recuperação do tempo 

vivido, em Não é meia-noite quem quer, o regresso à casa é passageiro, de modo que a 

protagonista da narrativa de António Lobo Antunes tem consciência de que não 
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retornará à antiga casa e evidencia-se em sua narração a sua vontade em despedir-se não 

somente do espaço, mas também das lembranças do passado guardadas na casa: “vim 

despedir-me da casa ou do meu irmão mais velho, e através dele de mim mesma, não 

sei” (ANTUNES, 2015, p.89).  

Tematicamente, o discurso da narradora inscreve uma trajetória de 

desestruturação do núcleo familiar e de sentimentos contraditórios entre os irmãos e os 

pais revividos pela memória evocada pela casa: “como se houvesse eles [a família] e 

não há, há eu a trazê-los de volta apesar das fissuras das paredes e das telhas que faltam, 

nenhum canteiro já” (ANTUNES, 2015, p.334), “éramos uma família ou agrada-me 

pensar, não acreditando no que penso, que éramos uma família” (ANTUNES, 2015, 

p.179), e  

 

iguais aos cachorros largados longe que regressam sempre tal como 
me largaram longe e regressei aqui, não sei porquê, esperava encontrar 
o meu irmão não surdo, à minha espera num dos compartimentos da 
casa, soubemos que ele na província, soubemos que ele em Lisboa e 
se te achar na sala não te vás embora, precisamos um do outro, sabias, 
tenho a certeza de que precisamos um do outro. (ANTUNES, 2015, 
p.102) 

 

A degradação do espaço de convivência da família nas férias insinua a dissolução 

dos laços entre os familiares conforme a passagem do tempo: “transformaram a minha 

infância em ruínas moribundas” (ANTUNES, 2015, p.61), 

 

A minha família tornou-se o retângulo mais claro da ausência do 
quadro na parede da sala, um espaço com um prego torto em cima 
onde se penduravam vozes, não uma paisagem com barcos, olho-as 
como meu pai olhava a moldura a calcular a posição, corrijo-as, recuo 
a ver, corrijo-as melhor, de moldura oblíqua as vozes confusas. 
(ANTUNES, 2015, p.121) 

 

Segundo Bachelard (1993, p.33-34), “a casa natal está fisicamente inserida em nós 

[...] se voltarmos à velha casa depois de décadas de odisseia, ficaríamos muito surpresos 

de que os gestos mais delicados, os gestos iniciais, subitamente estejam vivos, ainda 

perfeitos”. Isso porque “todo o ser da casa se desdobraria fiel ao nosso ser” 

(BACHELARD, 1993, p.33). Em ambos os romances, a casa de regresso não é casa 

natal, mas, ainda assim, são casas da infância, nas quais os narradores-protagonistas 
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viveram momentos singulares e significativos do passado. Consequentemente, a 

protagonista do romance antuniano possui uma memória muito fiel desse espaço e 

constantemente manifesta certo estranhamento em relação ao cenário que encontra em 

seu retorno: “como esta casa diminuiu de tamanho, sem espaço para eco algum nela” 

(ANTUNES, 2015, p.61), “o cheiro que já não há na despensa [...] numa prateleira 

bamba, não empenada, bamba, faltam-lhe pregos à esquerda [...] um cheiro de abandono 

e bolor, nódoas no teto” (ANTUNES, 2015, p.189), “nunca me tinha despedido de uma 

casa nem sabia se ela me escutava, em criança tinha certeza de que sim, o borbulhar dos 

canos, os gemidos dos móveis e os estalos do soalho eram a sua forma de conversar 

comigo, depois de crescida não sei” (ANTUNES, 2015, p.333), e “nunca me tinha 

despedido de uma casa nem sabia se ela me escutava, parto do princípio que sim embora 

nenhum cano borbulhe, nenhum gemido nos móveis que não há, o chão, a que 

principiam a faltar tábuas, calado” (ANTUNES, 2015, p.335). Nesse sentido, a 

permanência da narradora na casa de férias, do mesmo modo como ocorre em Para 

sempre, também acentua a solidão em que a protagonista encontra-se no presente da 

enunciação: “não apenas a minha casa, tudo a desaparecer nesse sítio, as coisas tornam-

se pedaços (ANTUNES, 2015, p.219)”, “há quanto tempo terei perdido esta casa, pai, 

mãe, manos, eu, os pinheiros e os melros desconhecidos” (ANTUNES, 2015, p.333), 

“há alturas em que tusso para sentir que ainda me tenho a mim, somos duas, a minha 

família desapareceu e as pessoas que conheço desaparecem também” (ANTUNES, 

2015, p.397). 

Se, em Para sempre, as lembranças permanecem aprisionadas na casa juntamente 

ao narrador, em Não é meia-noite quem quer, a venda da casa para a narradora significa 

o medo do apagamento das memórias do passado e também de si mesma: “e logo outra 

vida a seguir, e outra, e outra, daqui a pouco ninguém se lembra de mim, a certeza de 

ser esquecida” (ANTUNES, 2015, p.219), e “todos se foram para sempre, este espaço 

vendido, até os cactos ao longo do muro arrancarão de certeza e substituirão o próprio 

muro por uma cerca como se deve” (ANTUNES, 2015, p.189-190). 

De modo mais sutil do que em Para sempre, espectros de personagens do passado 

também habitam a casa da infância em Não é meia-noite quem quer: 

 

cada passo que dava na casa dúzias de passos comigo, mais 
longínquos, mais próximos, quem está aí a acompanhar-me, quem me 
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espreita da sombra, a solidão é horrível não quando estamos sem mais 
ninguém, quando um outro connosco que não responde e se oculta [...] 
as criaturas que fomos e nos perseguem. (ANTUNES, 2015, p.114) 

 

Se, na narrativa vergiliana, as cenas do passado são transpostas ao presente da 

enunciação, de certo modo, em sua integralidade, em Não é meia-noite quem quer, o 

discurso da narradora concentra-se muito mais nos sentimentos despertados pelos 

acontecimentos do passado ou em pequenos fragmentos do acontecido. Desse modo, ao 

relembrar a morte do irmão mais velho, o qual se precipita ao mar, a protagonista narra 

a sua lembrança do fatídico dia: “lembro-me de uma sereia de ambulância a impedir-me 

de perceber e um candeeiro fundido lá em baixo a impedir-me de vê-lo [...] tantas vezes 

em mim para além das ondas nas rochas quase tão fortes quanto o silêncio das pessoas” 

(ANTUNES, 2015, p.91). A narradora também relembra a reação do pai sobre o triste 

acontecimento: “quando foi do meu irmão mais velho o meu pai ficou de pé no meio da 

sala sem dar cavaco à despensa, cumprimentavam-no e distraído, falavam-lhe e não 

respondia, o fato sobrava nas costas porque emagreceu de repente” (ANTUNES, 2015, 

p.111). 

Portanto, tanto em Para sempre quanto em Não é meia-noite quem quer a casa 

apresenta-se como abrigo das lembranças dos narradores. Nesses espaços, ambos os 

protagonistas revivem o passado, sem, todavia, conseguir apreendê-lo de modo 

totalizante. Essa inapreensão completa do vivido somado ao alheamento ao tempo 

presente, decorrente da revivescência do passado, evidenciam a incapacidade de 

compreensão da própria história de vida. Contudo, há, nesse aspecto, diferença entre os 

dois romances. Em Para sempre, Paulo consegue aproximar-se e distanciar-se do 

passado, refletir sobre ele, de modo que constrói uma narrativa de si muito mais 

coerente e coesa do que acontece com a protagonista de Não é meia-noite quem quer. 

Mesmo assim, o protagonista do romance vergiliano não consegue, efetivamente, 

totalizar a própria existência, vive, na casa, a angústia de sua solidão e a ausência 

daqueles que já partiram, a desilusão por já não haver um futuro: “Agora o meu futuro é 

o meu passado nulo. Factos ideias esperanças desastres e a recuperação de tudo isso no 

encantamento triste até o ardume do choro” (FERREIRA, 1985, p.159).  No romance de 

António Lobo Antunes, a narração apresenta-se de forma mais fragmentada e 

inconclusa, porque não há por parte da narradora um distanciamento emocional do 
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tempo vivido que lhe permita articular sua história de vida em uma organização global 

significativa e inteligível. A narradora de Não é meia-noite quem quer, ao despedir-se 

da casa de férias e também de si mesma, revive nesse espaço uma trajetória de 

desesperança e de desencanto com a vida, de modo que, ao final do romance, dirige-se 

ao mesmo lugar onde o irmão deu fim à própria vida para projetar-se ao mesmo trágico 

destino. Nesse lugar, em uma espécie de devaneio para, talvez, evadir-se da dor, sugere 

estar na presença dos familiares na segurança da casa: 

 

o facto de o meu irmão mais velho comigo fez-me sentir tranquila, 
óbvio que tenho medo [...] a minha mãe a separar-me de si e a 
estender-me na direção do mar, consoante me estendia, a fim de 
deitar-me, na direção da cama, os lençóis e a almofada a 
aproximarem-se e eu tão satisfeita, tão cansada, tão cheia de sono que, 
no momento em que me largou, não sei qual de nós duas caiu. 
(ANTUNES, 2015, p.474-475) 

 

Nesse sentido, pode-se perceber que, em ambos os romances, a casa abriga as 

memórias, nem sempre positivas e felizes do passado, de modo que os protagonistas não 

são seres que se reconfortam ao reviver tais lembranças. Nos seus cantos do mundo, as 

personagens-narradoras sentem a angústia de uma conturbada experiência temporal de 

ausências e de solidão. Nenhuma das casas consegue, efetivamente, afastar as 

contingências, nem multiplicar seus conselhos de continuidade sobre as personagens. 

Além disso, enquanto em Para sempre, a casa da infância é considerada pelo narrador 

como o lugar onde nasceu pela segunda vez, onde pode “recuperar todo o espaço do 

[seu] reino” (FERREIRA, 1985, p.43), espaço em que intenciona preparar-se 

dignamente para aceitar sua própria finitude, e nesse sentido Paulo reflete 

filosoficamente sobre esse tema, em Não é meia-noite quem quer, o espaço da casa 

antiga da família assume uma pulsão de morte em decorrência da densidade do passado 

rememorado pela narradora, acentuando o sem sentido de sua vida e projetando-a para 

seu próprio fim. 
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PERCURSOS DO EU E GRAFIAS DE VIDA  

POR ENTRE RUAS, VILAS E CIDADES DA MEMÓRIA 

 

Fátima Cristina Dias Rocha (UERJ) 

 

Resumo: O engenho Massangana, em Pernambuco; o morro do Curvelo, no Rio de Janeiro: 
nomes que evocam paisagens eternizadas pela memória afetiva de escritores que ali vivenciaram 
experiências decisivas para sua trajetória existencial, literária, intelectual. Assim, ao traçarem a 
sua grafia de vida, esses escritores, na condição de memorialistas, preenchem de significados 
pessoais e de ressonâncias íntimas aqueles lugares de memória, como é o caso de Joaquim 
Nabuco, em Minha formação (1900), e de Manuel Bandeira, no Itinerário de Pasárgada (1954).  
Este trabalho aborda, nessas duas obras, a relevância dos lugares da memória para a elaboração 
da autoimagem do escritor, assim como para o traçado de sua grafia de vida.   
Palavras-chave: Lugares da memória; Autobiografia; Joaquim Nabuco; Manuel Bandeira.  
 

Há algum tempo venho lendo e estudando autobiografias. Histórias de vida de 

escritores e intelectuais brasileiros dos séculos XIX, XX e das duas primeiras décadas do 

século XXI. Desta vez, meu percurso pelo fértil terreno das autobiografias vai privilegiar 

os “lugares da memória”: “lugares protegidos para recordar e a partir de onde recordar; 

lugares privilegiados onde se escolhe inscrever (...) gestos de restauração comunitária” 

(MOLLOY, 2003, p. 269).  

Convidando-me a iniciar o trajeto que idealizei, a escritora Nélida Piñon, que reuniu 

suas memórias no volume Coração andarilho, de 2009, anuncia: 

A memória começa onde se nasceu. Eu vim ao mundo numa quinta-
feira, na rua Dona Maria, em Vila Isabel, em uma casinha branca, 
de vila, (...). Naquela caverna amorosa, familiar e amiga, foi sempre 
tão fácil ser feliz (PIÑON, 2009, p. 9-12, grifos nossos). 
 

Ao lado da acadêmica Nélida Piñon, também nos convida a partilhar suas 

lembranças o jovem escritor Antonio Prata, que assim começa as suas irreverentes 

lembranças da infância, incluídas no livro Nu, de botas (2013): 

No princípio, era o chão. 
No piso do quintal, ladrilhado com cacos de cerâmica vermelha, ia um 
elefante de três pernas, um navio, um homem de chapéu fumando 
cachimbo.  (...). Embora não tivesse escolhido a cor nem os móveis, 
(...), a casa era mais minha que de qualquer outra pessoa (...). Ali dentro, 
nenhum mal poderia me atingir (...) (PRATA, 2013, p. 9-12, grifos 
nossos). 
 

Os dois autores – a primeira, num timbre majestoso e grave; o segundo, num tom 

prosaico e brincalhão – permitem-me caracterizar alguns traços da escrita autobiográfica. 
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Antes, porém, é preciso ressaltar que Nélida e Prata pertencem a gerações distintas, sendo 

também distintas a sua formação intelectual e as escolhas literárias que os definem. 

Entretanto, ao escreverem as suas memórias, ainda que adotem estratégias de 

autorrepresentação quase que opostas, iniciam o seu relato – portanto, a organização e a 

construção textual de sua vida – pelo mais essencial dos componentes da ficcionalização 

da infância: o lugar; e encenam esse lugar como um espaço protegido e protetor. O fato 

de Nélida e Prata iniciarem o seu relato pela figuração do lugar não se dá por acaso: por 

mais que as autobiografias/memórias se diferenciem em suas estratégias de 

autofiguração, nelas se identifica uma construção retórica comum, chamada por Sylvia 

Molloy de “retórica autobiográfica” (2003, p. 25).  

Compõem a “retórica autobiográfica” algumas formas privilegiadas – cenas 

primárias textuais, ainda nas palavras de Sylvia Molloy (2003, p. 33) – que ocorrem com 

mais freqüência como autobiografemas básicos: a primeira lembrança, a elaboração do 

romance familiar, a fabulação da linhagem, a ficcionalização da infância, o destaque do 

ato de ler, a encenação do espaço autobiográfico, entre outros. A estes autobiografemas 

somam-se, articulando-os, determinadas convenções narrativas, como “a que vê a 

topologia e a genealogia – o onde e o de onde – como começos necessários ao relato de 

uma vida” (MOLLOY, 2003, p. 131).  

Ressaltados os traços da escrita autobiográfica que considero úteis para o caminho 

que vou trilhar – a existência de uma retórica da autobiografia, a relevância dos lugares 

da memória nessa retórica –, vale lembrar que a mola propulsora da escrita autobiográfica 

é a imagem de si que o autor procura construir. A este respeito, diz Sylvia Molloy: “O 

passado evocado [na autobiografia e nas memórias] molda-se por uma autoimagem 

sustentada no presente – a imagem que o autobiógrafo tem, aquela que ele ou ela deseja 

projetar ou aquela que o público pede” (MOLLOY, 2003, p. 22).  

Se a imagem de si atua como o impulso que governa o projeto autobiográfico; se 

essa imagem, além de fabricação individual, é um artefato social, tão revelador de uma 

psiquê como de uma cultura, ocorre que, em certos relatos autobiográficos, a figuração 

dos lugares da memória tem um papel primordial na modelagem do eu que em tais relatos 

se efetiva, ganhando um especial relevo na reconstrução ativa do passado por parte do 

autobiógrafo. Dentre esses relatos, posso citar: Meus verdes anos (1956), de José Lins do 
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Rego; A idade do serrote (1968), de Murilo Mendes; A menina do sobrado (1979), de 

Cyro dos Anjos.  

No presente trabalho, escolhi duas outras autobiografias: Minha formação, de 

Joaquim Nabuco, publicada em volume no ano de 1900; e Itinerário de Pasárgada, de 

Manuel Bandeira, lançada em 1954. Ambas, além de evidenciarem uma sensação muito 

particular do espaço, “trabalham esse espaço” de modo a torná-lo indissociável da 

imagem de si que o autobiógrafo deseja projetar.   

Começo por Minha formação, uma das primeiras e mais relevantes autobiografias 

na tradição do pensamento brasileiro, obra representativa não só da sensibilidade e das 

contradições do intelectual brasileiro do tempo do Império, mas também do teor do 

discurso autobiográfico no século XIX. Sobre este último aspecto, afirma Eliane Zagury: 

“Minha formação apresenta-se oitocentistamente como uma obra de visível intenção 

político-pedagógica, que pretende inculcar alguns valores ideológicos por meio da 

autobiográfica narração exemplária do processo de desenvolvimento do autor” 

(ZAGURY, 1982, p. 35).  

O empenho pedagógico de dar conta de sua formação, convertendo-a numa lição 

aos descendentes, leva Joaquim Nabuco a atenuar o tom confessional (atenuação comum 

nas autobiografias oitocentistas) e a organizar racionalmente o seu relato, ordenando os 

capítulos de modo a que a “vida” seja consequentemente apresentada. Eliane Zagury, que 

estudou Minha formação como um dos antecedentes – ainda tímidos – das memórias de 

infância, as quais só ganhariam destaque nos anos 40 do século XX, explicita com clareza 

as estratégias discursivas de Joaquim Nabuco: 

Uma análise racional que o adulto faça do seu passado, projetando-o 
pedagogicamente a um futuro hipotético socializado, não se prende em 
princípio nem mesmo à memória voluntária, conscientemente 
provocada pelo indivíduo pensante. É apenas a manipulação de dados 
conscientes do passado, a serviço de um autoapreço presente que busca 
o seu histórico para uma confirmação intelectualizada. (...) Entretanto, 
o texto de Nabuco colore-se algumas vezes de escorregadelas 
emocionais que equivalem a antecedentes das memórias de infância, 
gênero que, sem dúvida, será uma das maiores conquistas do 
modernismo para a criação de uma prosa lírica brasileira (ZAGURY, 
1982, p. 35). 
 

É na mais ousada “escorregadela emocional” do relato de Joaquim Nabuco que vou 

me deter: o capítulo XX de Minha formação, o antológico “Massangana”. Nesse capítulo 
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– que se situa quase no final do livro de Joaquim Nabuco, e que precede o capítulo 

“Abolição” –, o autobiógrafo evoca o engenho onde passou a infância, na companhia da 

madrinha, a matriarca d. Ana Rosa, uma vez que seus pais, quando o menino ainda era 

recém-nascido, se mudaram de Pernambuco para o Rio de Janeiro, deixando-o com a 

madrinha. Logo no início do capítulo, Nabuco esboça o cenário de sua primeira infância, 

pincelando-o com os tons da nostalgia e da idealização, que também tingem a 

representação da meninice: 

O traço todo da vida é para muitos um desenho da criança esquecido 
pelo homem, mas ao qual ele terá sempre que se cingir sem o saber... 
Passei esse período inicial, tão remoto, porém mais presente do que 
qualquer outro, em um engenho de Pernambuco, minha província natal. 
A terra era uma das mais vastas e pitorescas da Zona do Cabo. Nunca 
se me retira da vista esse pano de fundo que representa os últimos 
longes de minha vida (NABUCO, 2004, p. 187). 

 
Na abertura do capítulo, portanto, Nabuco enlaça habilmente o sentimento e a 

memória, enfatizando a permanência da experiência vivida. Como o capítulo vai 

demonstrar, Massangana é o “lugar da memória” que sobrevive em sua lembrança de 

modo persistente e determina a militância do futuro abolicionista. Militância que é uma 

dimensão fundamental da autoimagem que Joaquim Nabuco elabora em Minha formação. 

E como o memorialista constrói a singularidade de Massangana, esse “lugar da memória” 

ao mesmo tempo idílico e trágico? Sem dúvida, um componente relevante dessa 

construção é a configuração de um quadro – paradisíaco – no qual irromperá “a” cena – 

“abrupta, desconcertante” (BOSI, 2004, p. 11). O quadro, admiravelmente bem 

desenhado, inclui a descrição da paisagem social e natural do engenho, em que predomina 

“o sentimento de uma harmonia cósmica que tudo penetra e envolve” (BOSI, 2004, p. 

12):  

Na planície estendiam-se os canaviais cortados pela alameda tortuosa 
de antigos ingás carregados de musgos e cipós, que sombreavam de 
lado a lado o pequeno rio Ipojuca. (...) Durante o dia, pelos grandes 
calores, dormia-se a sesta, respirando o aroma, espalhado por toda a 
parte, das grandes tachas em que cozia o mel. O declinar do sol era 
deslumbrante, pedaços inteiros da planície transformavam-se em uma 
poeira de ouro; a boca da noite, hora das boninas e dos bacuraus, era 
agradável e balsâmica, depois o silêncio dos céus estrelados, majestoso 
e profundo. De todas essas impressões nenhuma morrerá em mim. Os 
filhos de pescadores sentirão sempre debaixo dos pés o roçar das areias 
da praia e ouvirão o ruído da vaga. Eu por vezes acredito pisar a espessa 
camada de canas caídas da moenda e escuto o rangido dos grandes 
carros de bois... (NABUCO, 2004, p. 188). 
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Descrições como esta serviram de modelo a outros autores que, em seus romances 

e memórias, também ficcionalizaram uma infância paradisíaca vivida nos antigos 

engenhos – imagem compensatória para a decadência da grande propriedade rural 

patriarcal. Um exemplo é José Lins do Rego, autor em que o tema da decadência do 

mundo da grande propriedade rural (tema constante entre nossos ficcionistas, poetas e 

ensaístas do século XX) associa-se, como em Joaquim Nabuco, à perda e expulsão do 

paraíso da infância. E, já que citei o “paraíso da infância” representado em “Massangana”, 

volto à recordação do engenho, em Minha formação, para assinalar que, depois de 

esboçado o quadro natural, com as conotações usuais de refúgio e de aconchego materno, 

um outro “quadro” se sobrepõe ao primeiro, manchando-o e borrando-o com sua cruenta 

realidade:  

(...) a escravidão para mim cabe toda em um quadro inesquecido 
da infância, em uma primeira impressão, que decidiu, estou certo, 
do emprego ulterior de minha vida. Eu estava uma tarde sentado no 
patamar da escada exterior da casa, quando vejo precipitar-se para mim 
um jovem negro desconhecido, (...) o qual se abraça aos meus pés 
suplicando-me pelo amor de Deus que o fizesse comprar por minha 
madrinha para me servir. Ele vinha das vizinhanças, procurando mudar 
de senhor, porque o dele, dizia-me, o castigava, e ele tinha fugido com 
risco de vida... Foi este o traço inesperado que me descobriu a 
natureza da instituição com a qual eu vivera até então 
familiarmente, sem suspeitar a dor que ela ocultava (NABUCO, 
2004, p. 190, grifos nossos). 
 

A essa evocação Joaquim Nabuco acrescenta uma série de considerações que 

exemplificam a “ambivalência que tem permeado a interpretação que a inteligência 

brasileira procura dar à relação senhor-escravo tal como se constituiu entre nós” (BOSI, 

2004, p. 13-14). Constituindo tal ambivalência matéria de numerosas leituras críticas 

acerca de Minha formação, vou privilegiar aqui os aspectos que me permitem refletir 

sobre o papel de Massangana na construção da autoimagem de Joaquim Nabuco como o 

incansável militante pela libertação dos escravos. Assim, na grafia de vida elaborada por 

Nabuco em Minha formação, o engenho Massangana é evocado, inicialmente, como um 

espaço paradisíaco, convertendo-se, logo em seguida, num lugar de refúgio do escravo 

maltratado pelo senhor de algum outro engenho. Tem-se, então, uma dupla idealização 

do engenho da infância – paraíso e refúgio –, esta última motivada talvez pelo clima de 

benevolência propiciado pela personalidade da madrinha, e, num plano mais profundo e 
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sintomático, pela evidente sublimação dos sentimentos de gratidão e veneração por parte 

dos africanos escravizados, responsável por interpretações como a que se segue:  

A escravidão permanecerá por muito tempo como a característica 
nacional do Brasil. Ela espalhou por nossas vastas solidões uma grande 
suavidade; (...). Quanto a mim, absorvi-a no leite preto que me 
amamentou; ela envolveu-me como uma carícia muda toda a minha 
infância; (...). 
(...) ela [A escravidão da infância] conserva-se em minha recordação 
como um jugo suave, orgulho exterior do senhor, mas também orgulho 
íntimo do escravo, (...). Também eu receio que essa espécie particular 
de escravidão tenha existido somente em propriedades muito antigas, 
administradas durante gerações seguidas com o mesmo espírito de 
humanidade... (NABUCO, 2004, p. 190-1). 
 

Assim, na rememoração/invenção de Joaquim Nabuco, o quadro decisivo para o 

emprego posterior de sua vida é o de um escravo de outro engenho que lhe pede para ser 

comprado por sua madrinha. No engenho da infância, como no passado idílico dos 

engenhos de açúcar fechados em si, Nabuco aponta o elo afetivo que teria existido entre 

senhores e escravos. Escandalosamente, para o leitor contemporâneo, elogia o 

desinteresse, a dedicação e a devoção que teriam marcado a relação do escravo com os 

senhores – racionalização ideológica que revela os limites de classe impostos ao 

pensamento crítico no quadro da formação da elite oitocentista em nosso país, como 

afirmou Luiz Costa Lima (2002).  

Também no que diz respeito à construção da trajetória do abolicionista, o capítulo 

“Massangana” expõe uma imagem patriarcal e benevolente do cativeiro e a visão 

sentimental das relações entre senhor e escravo, associando-as e restringindo-as ao 

engenho Massangana. É tal a idealização desse “lugar” que o autobiógrafo confessa, junto 

à menção ao seu combate incessante pela libertação dos escravizados, a sua “saudade do 

escravo”.  

Representado, portanto, como o topos indicador de apego nativista e de uma 

infância idílica, o engenho Massangana é evocado como um oásis em torno do qual havia 

um mundo hostil, que precisava mudar urgentemente. E, se aquele “quadro inesquecido 

da infância” – o episódio do jovem abraçado ao menino pedindo-lhe a proteção da 

madrinha – dá a Massangana a dimensão de uma experiência decisiva na trajetória de 

Joaquim Nabuco, essa experiência se completa doze anos depois de Nabuco deixar o 

“paraíso da infância”. Aos vinte anos, retornando ao engenho e à capela onde jazia a 

madrinha, Nabuco penetra no cercado em que eram enterrados os escravos: “Cruzes, que 
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talvez não existam mais, sobre montes de pedras escondidas pelas urtigas, era tudo quase 

que restava da opulenta fábrica, como se chamava o quadro da escravatura” (NABUCO, 

2004, p. 195). O engenho vendido se transformara em usina, o trabalho livre substituíra 

o trabalho escravo. “O sacrifício dos pobres negros, que haviam incorporado as suas vidas 

ao futuro daquela propriedade, não existia mais talvez senão na minha lembrança... 

Debaixo dos meus pés estava tudo o que restava deles” (NABUCO, 2004, p. 195). O 

jovem Nabuco vive então um novo momento revelador, que nele desencadeia uma 

decisão sem retorno: 

Foi assim que o problema moral da escravidão se desenhou pela 
primeira vez aos meus olhos em sua nitidez perfeita e com sua solução 
obrigatória. (...). Ali mesmo, aos vinte anos, formei a resolução de 
votar a minha vida, se assim me fosse dado, ao serviço da raça 
generosa entre todas que a desigualdade da sua condição enternecia em 
vez de azedar e que por sua doçura no sofrimento emprestava até 
mesmo à opressão de que era vítima um reflexo de bondade... 
(NABUCO, 2004, p. 195-6, grifos nossos).  
 

Deste modo, Massangana é o “lugar da memória” em que se enraízam vivências 

únicas, irrepetíveis, responsáveis pela radicalidade do futuro líder da causa abolicionista: 

assim o memorialista elabora a sua imagem de militante sem tréguas pela libertação do 

escravo.  

Já é tempo de nos aproximarmos do também pernambucano Manuel Bandeira, que 

publicou o Itinerário de Pasárgada em 1954, num momento em que outros modernistas 

brasileiros – já canonizados e estabelecidos como modelos – lançavam suas 

autobiografias, reavaliando o caminho percorrido: Oswald de Andrade em Um homem 

sem profissão (1954); José Lins do Rego com Meus verdes anos (1956); Murilo Mendes 

em A idade do serrote (1968); Carlos Drummond de Andrade no Boitempo (1968).  

O Itinerário de Pasárgada poderia intitular-se “Minha formação literária” “Minha 

formação poética”: nesse belo relato, Bandeira privilegia o seu percurso como poeta, 

revelando ao leitor os bastidores de sua oficina poética.  

O relato é composto por vinte e um segmentos, que, desenvolvidos 

cronologicamente, se articulam em três grandes ciclos ou etapas. O primeiro ciclo abrange 

a “primeira infância”, a meninice e a adolescência; o segundo ciclo inclui os “anos de 

formação”, que o autor situa entre 1904 (ano em que adoeceu) e 1917 (quando editou o 

primeiro livro de versos, A cinza das horas); o terceiro ciclo refaz a trajetória do escritor 
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– condição assinalada pela publicação de A cinza das horas –, acompanhando sua 

trajetória livro a livro, até Opus 10, lançado em 1952. Ressalto que, a cada ciclo ou etapa, 

correspondem determinados lugares – cidades, ruas, bairros – e suas preciosas lições, 

imprescindíveis ao lento processo de assimilação da experiência poética e à imagem de 

si que o poeta constrói. No Itinerário, esta imagem apresenta uma dupla inscrição: numa 

cena pessoal, privada, e numa cena social, pública. No tocante à cena pessoal, a 

autoimagem liga-se à relação com a doença e à gradativa aceitação do destino que tornou 

sua vida sempre provisória. Na cena social, pública, a autoimagem vincula-se à formação 

do poeta moderno que elaborou uma concepção muito própria do fazer poético. As duas 

dimensões que integram a modelagem do eu no Itinerário de Pasárgada reúnem-se na 

autonomeação como “poeta menor” – designação que esconde, sob a aparente 

despretensão, uma postura ética e uma teoria estética. 

A concepção estética tem raízes na infância e, mais especificamente, num “lugar” 

dessa infância, como assinala o poeta no início do relato:   

Sou natural do Recife, mas na verdade nasci para a vida consciente 
em Petrópolis, pois de Petrópolis datam as minhas mais velhas 
reminiscências. (...) O que há de especial nessas reminiscências (...) é 
que (...) encerram para mim um conteúdo inesgotável de emoção. A 
certa altura da vida vim a identificar essa emoção particular com outra 
– a de natureza artística. Desde esse momento, posso dizer que havia 
descoberto o segredo da poesia, o segredo do meu itinerário em 
poesia (BANDEIRA, 2012, p. 25, grifos nossos). 
 

Deste modo, Manuel Bandeira inicia o seu Itinerário por uma primeira concepção 

de poesia, ligada à experiência do momentâneo e à emoção poética – ambas identificadas 

com um “lugar da memória”. Se a emoção poética enraíza-se em certas imagens da 

memória da infância em Petrópolis (cidade na qual a família, transferida para o Rio de 

Janeiro, passava algumas temporadas), o primeiro contato com a poesia sob a forma de 

versos deu-se “no Recife, depois dos seis anos” (BANDEIRA, 2012, p. 26, grifos nossos), 

em contos de fadas e histórias da carochinha, nas cantigas de roda e nos livros de imagens. 

A Rua da União, no Recife, e a casa do avô, com seus tipos, também compõem a geografia 

infantil de Manuel Bandeira, assim como sua mitologia: para o autobiógrafo, “um Totônio 

Rodrigues, uma Dona Aninha Viegas, a preta Tomásia, velha cozinheira da casa de meu 

avô Costa Ribeiro, têm (...) a mesma consistência dos personagens dos poemas 

homéricos” (BANDEIRA, 2012, p. 29). 
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No segundo segmento do Itinerário, Manuel Bandeira rememora o período em que 

cursou o Colégio Pedro II, então Externato do Ginásio Nacional. Nesse segmento, o autor 

enfatiza as experiências que contribuíram para a sua formação como poeta, a começar 

pela evocação da casa de Laranjeiras, na qual passou a residir em 1896: “Nunca brinquei 

com os moleques da rua, mas impregnei-me a fundo do realismo da gente do povo. 

Jamais esqueci das palavras com que certo caixeiro de venda português deu notícia de um 

companheiro que não era visto havia algum tempo: ‘O seu Alberto está com os pulmões 

podres’” (BANDEIRA, 2012, p. 31, grifos nossos). Em seguida, o autobiógrafo explicita, 

didaticamente, a importância daquele realismo para a sua trajetória poética. Ao fazê-lo, 

elege, como lugares relevantes para a sua formação literária, tanto a casa e a rua como o 

colégio: “Essa influência da fala popular contrabalançava a da minha formação no 

Ginásio, onde em matéria de linguagem eu me deixava assessorar por meu colega Sousa 

da Silveira, naquele tempo todo voltado para a lição dos clássicos portugueses” 

(BANDEIRA, 2012, p. 31).  

O segundo ciclo do Itinerário de Pasárgarda tem início no momento em que, “mal 

saída da adolescência, [a vida de Bandeira] se quebra pela manifestação da tuberculose, 

doença então fatal” (ARRIGUCCI, 1992, p. 132). O próprio Manuel Bandeira chama essa 

etapa de período de “formação”: “Foi nesses treze anos [de 1904 a 1917] que tomei 

consciência de minhas limitações e nesses treze anos que formei a minha técnica” 

(BANDEIRA, 2012, p. 39). O Itinerário converte-se, então, na aprendizagem, pelo poeta 

artesão, dos meios técnicos. Aprendizagem que se faz com o estudo atento de numerosos 

poetas, com destaque para Camões; com a ajuda dos lapsos de memória e do exame das 

variantes de um verso ou poema; e sob incontáveis influências literárias: Musset, 

Verhaeren, Eugênio de Castro, Heine, Sully Prudhomme. Outra experiência decisiva 

nesse período foi a difícil conquista do verso verdadeiramente livre. Portanto, ao 

re(construir) o período de sua “formação”, o autobiógrafo seleciona as experiências e 

episódios que o levaram a forjar uma concepção de poesia muito particular – a qual, 

aliando o improviso e a construção refletida, é capaz de “revelar a emoção oculta num 

estilo humilde, e com ela o segredo sublime da poesia que pode conter a simplicidade” 

(ARRIGUCCI, 1992, p. 137). 

Ao longo desses treze anos, a doença e a tentativa de atenuar os seus dolorosos 

efeitos levaram Bandeira a diversos lugares. O autobiógrafo elege apenas dois deles, 
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relacionando-os à sua formação como poeta: o espaço confinado do quarto e, nele, a 

chaise-longue em que, doente imobilizado, entrou em contato com os versos do poema 

“Paroles aux jeunes gens”, de Guy-Charles Cros, nos quais “o rapaz que fazia versos 

metrificados e rimados” achou um sabor diferente, pois “alexandrinos de corte tradicional 

se misturavam a outros de livre movimento rítmico. E entrou a versejar pela nova cartilha” 

(BANDEIRA, 2012, p. 56). O outro lugar mencionado pelo poeta é o sanatório suíço de 

Clavadel, em que permaneceu de junho de 1913 a outubro de 1914: ali conheceu os poetas 

Paul Eugène Grindel (que mais tarde assinaria Paul Éluard) e Charles Picker, e ali, pela 

primeira vez, pensou seriamente em publicar um livro de versos. Com essa confissão, 

Manuel Bandeira fecha o segundo ciclo do seu relato.  

A publicação de A cinza das horas, em 1917, inicia a terceira etapa do Itinerário, a 

qual percorre passo a passo a obra do escritor. A partir da referência ao livro Carnaval, 

torna-se mais frequente a explicação do poeta sobre a gênese dos seus poemas, como é o 

caso do emblemático “Os sapos”. A propósito de tal poema, Manuel Bandeira faz a 

primeira menção à geração modernista, dando ao seu relato autobiográfico uma outra 

dimensão, que é a da biografia de grupo: a história de sua formação como poeta aproxima-

se, então, da história do movimento modernista no Brasil, sempre a partir de um viés 

crítico e distanciado – distanciamento proporcionado pelo afastamento temporal e pela 

independência de Manuel Bandeira com relação àquele movimento, como se verá logo 

adiante. 

Nessa etapa do Itinerário, o autobiógrafo continua a recordar os ensinamentos e as 

influências que recebeu, destacando-se, nesse âmbito, a importância da Rua do Curvelo 

em sua poesia: “A Rua do Curvelo ensinou-me muitas coisas. [Ribeiro] Couto foi 

avisada testemunha disso e sabe que o elemento de humilde cotidiano que começou 

desde então a se fazer sentir em minha poesia não resultava de nenhuma intenção 

modernista. Resultou, muito simplesmente, do ambiente do morro do Curvelo” 

(BANDEIRA, 2012, p. 82, grifos nossos). Assim, Bandeira atribui à Rua do Curvelo um 

componente fundamental do ideal estético que o norteia e o individualiza: a busca de uma 

elevada emoção poética através das palavras mais simples de todo dia.  

E mais: em seu afã de apresentar-se como um poeta cujos projetos ético e estético 

– mais do que de uma tendência “modernista” – nascem no chão do cotidiano, ali 

desentranhando o sublime, o poeta pernambucano também dá destaque, ao reconstituir 
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seu percurso literário, à mudança, em 1933, do Curvelo para a Morais e Vale, “uma rua 

em cotovelo, no coração da Lapa” (BANDEIRA, 2012, p. 119), na qual compôs  a maioria 

dos versos da Estrela da manhã (1936) e da Lira dos cinquent’anos (1940). Se a Rua do 

Curvelo proporcionara à sua poesia o “elemento de humilde cotidiano”, a Morais e Vale 

faz nascer no poeta o “sentimento de solidariedade com a miséria”:  

Da janela do meu quarto em Morais e Vale podia eu contemplar a 
paisagem, não como fazia no morro do Curvelo, sobranceiramente, mas 
como que de dentro dela: as copas das árvores do Passeio, os pátios do 
Convento do Carmo, a baía, a capelinha da Glória do Outeiro... No 
entanto e quando chegava à janela, o que me retinha os olhos, e a 
meditação, não era nada disso: era o becozinho sujo, embaixo, onde 
vivia tanta gente pobre (...). Esse sentimento de solidariedade com a 
miséria é que tentei pôr no “Poema do Beco”, com a mesma 

ingenuidade com que mais tarde escrevi um poema sobre o boi morto 
que vi passar numa cheia do Capibaribe (BANDEIRA, 2012, p. 119-
20, grifos nossos). 
 

Ilustrando as palavras de Manuel Bandeira, o “Poema do Beco”, incluído em 

Estrela da manhã, mostra-se como a manifestação exemplar da autoimagem elaborada 

no Itinerário, na qual a simplicidade e a sensibilidade estão lado a lado com a sólida 

cultura literária, artística e musical do poeta e com o refinamento de seus meios de 

expressão: 

Que importa a paisagem, a Glória, a baía, a linha do horizonte? 
- O que eu vejo é o beco.  
(BANDEIRA, 1973, p. 134). 
 
Se o “beco” da Rua Morais e Vale e a Rua do Curvelo compõem de modo tão nítido 

a autoimagem desenhada por Manuel Bandeira – a do poeta “menor”, comprometido com 

o cotidiano e com a simplicidade, apesar de sua erudição e elevada formação literária –, 

o Engenho Massangana é indissociável da trajetória intelectual e política do abolicionista 

Joaquim Nabuco, apesar de sua confessada “Atração pelo mundo”, como ele mesmo 

intitula o quarto capítulo de Minha formação (NABUCO, 2004, p. 65).  

Assim, Massangana, Rua do Curvelo, Rua Morais e Vale, o “beco”: lugares da 

memória, lugares de afetos; lugares de saberes. 
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DOS DELÍRIOS IRRACIONAIS DA IMAGINAÇÃO: POESIA E MEMÓRIA 
EM MANOEL DE BARROS 

JOSÉ ROSA DOS SANTOS JÚNIOR (UNEB)1 

 
Resumo: A memória, os recursos mnemônicos e o seu duplo – o esquecimento - tem sido, ao 
longo do tempo, objeto de apreciações crítico-reflexivas que sempre apontam para a 
complexidade da temática no campo dos estudos filosóficos, psicanalíticos e literários. Aqui, 
nos interessa elucidar, por um lado, a maneira como essa memória modula as representações 
autorais do poeta Manoel de Barros, e, por, outro, o quanto essas mesmas memórias são 
moduladas pelos ditames da imaginação criativa.Amparado nos pressupostos teóricos cunhados 
por Bergson (2011), Freud (1972), Ricoeur (2007), dentre outros, o presente artigo objetiva 
suscitar uma série de reflexões críticas acerca das representações da memória e da imaginação 
no bojo da obra poética de Manoel de Barros. 
Palavras – Chave: Lírica; Memória; Imaginação; Manoel de Barros. 
 
 
 

 

MARIA-PELEGO-PRETO 
 
Maria-pelego-preto, moça de 18 anos, era abundante de pelos no 
pente. 
A gente pagava pra ver o fenômeno. 
A moça cobria o rosto com um lençol branco e deixava pra fora só o 
pelego preto que se espalhava quase até pra cima do umbigo. 
Era uma romaria chimite! 
Na porta o pai entrevado recebendo as entradas... 
Um senhor respeitável disse que aquilo era uma indignidade e um 
desrespeito às instituições da família e da Pátria! 
Mas parece que era fome. (BARROS, 2010, p. 22) 
 

 
Chama-nos a atenção, no poema acima, a utilização da aliteração a partir do 

título. A linguagem figurada, coloquial e eufêmica, em alguns momentos, confere o 

tom, o ritmo e a musicalidade ao texto. No lugar habitado pela solidão e carente de 

grandes acontecimentos, ver a abundância de pelos pretos no pente de Maria se 

constituía em um espetáculo singular que habitava o imaginário dos moradores da 

região. Esse imaginário continua presente nas memórias do eu-lírico e, esse vínculo – 

memória e imaginação – “é assegurado pela pertinência à mesma parte da alma, a alma 

                                                             
1
 Graduado em Letras pela Universidade Estadual de Santa Cruz (UESC – 2007), Mestre em Literatura e 

Diversidade Cultural (UEFS – 2011), Doutor em Literatura e Cultura (UFBA – 2016). Contato: 
juliteratta@gmail.com 
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sensível, segundo um modo de divisão já praticado por Platão”. (RICOEUR, 2007, p. 

35) 

O eu-lírico recorda que uma romaria se formava e pagava para ver o fenômeno 

que parecia, aos olhos dos senhores respeitáveis, indignidade e desrespeito, mas que 

para o olhar sensível e pleno de humanidade do poeta era mais um desdobramento da 

necessidade, da carência extrema e da fome. Há, nessa rememoração, um quê de 

denúncia social além de um retrato dos aspectos sociais mais imediatos. 

“Maria-Pelego-Preto” traz, em seu bojo, a polaridade reflexividade e 

mundanidade proposta por Ricoeur (2007). Entendemos a reflexividade enquanto a 

memória de si e a mundanidade enquanto a memória do outro, do mundo, da alteridade 

que se encontra abrigada no mesmo espaço da reflexividade, intimamente ligada à 

memória de si mesmo. Isso porque não nos lembramos somente de nós, vendo, 

experimentando, aprendendo, mas das situações do mundo, nas quais vimos, 

experimentamos, aprendemos. Tais situações implicam o próprio corpo e o corpo dos 

outros, o espaço onde se viveu, enfim, o horizonte do mundo e dos mundos, sob o qual 

alguma coisa aconteceu. 

No texto poético, a busca das lembranças longínquas evidencia um dos desígnios 

fundamentais do ato de memória, a saber, pelejar contra o esquecimento, arrebatar 

determinados estilhaços e fragmentos de lembrança à rapacidade do tempo, ao 

sepultamento inexorável do esquecimento. É Ricoeur quem afirma que o dever da 

memória consiste essencialmente em dever de não esquecer2. E, como vimos, o não 

esquecer, nessa obra poética, pressupõe o lembrar de si e o lembrar, concomitante, do 

outro. 

Dessa forma, apesar da memória constituir-se enquanto um processo 

fundamentalmente subjetivo remete, ao mesmo tempo, a aspectos sociais e arquétipos 

culturais. Em outros termos, a reminiscência, em Manoel de Barros e no poema “Maria-

Pelego-Preto”, abrange dois planos concomitantemente: um singular e outro social. O 

caráter social e cultural da memória é decorrência da influência mútua entre o sujeito 

Manoel e o seu meio social, não obstante, a apreensão das experiências sensíveis através 

da ação de rememorar, é unicamente pessoal. Por isso a existência de afinidades, 

                                                             
2É importante ressaltar que lembrar-se não é somente acolher, receber uma imagem do passado, mas é 
também buscá-la, fazer alguma coisa. O ato de fazer memória vem inscrever-se na lista dos poderes, das 
capacidades que dependem da categoria do “eu posso”. 
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distinções, ou mesmo incongruências em relatos e testemunhos acerca de um 

acontecimento específico não se assinala como fato peculiar para o estudo da memória, 

pelo contrário, seu caráter individual antepara a possibilidade da existência de memórias 

precisamente iguais. 

 A memória, em Manoel de Barros, é movimento, contudo é um movimento que 

transcende as localizações físicas do espaço e do tempo. E, por ser movimento, é 

igualmente imaginação. A memória vive das representações que transitam da esquina 

sombria e obscura do pretérito para as luminosidades do presente. Diz o poeta, no 

poema “Manoel por Manoel”: "Eu ia dizer sem pudor que o escuro me ilumina. É um 

paradoxo que ajuda a poesia e que eu falo sem pudor". A iluminação do presente é 

argumento para a "teoria dos achadouros".  

 

Achadouros 

Acho que o quintal onde a gente brincou é maior do que a cidade. A 

gente só descobre isso depois de grande. A gente descobre que o 

tamanho das coisas há que ser medido pela intimidade que temos com 

as coisas. Há de ser como acontece com o amor. Assim, as pedrinhas 

do nosso quintal são sempre maiores do que as outras pedras do 

mundo. Justo pelo motivo de intimidade. Mas o que eu queria dizer 

sobre o nosso quintal é outra coisa. Aquilo que a negra Pombada, 

remanescente de escravos do Recife, nos contava. Pombada contava 

aos meninos de Corumbá sobre achadouros. Que eram buracos que os 

holandeses, na fuga apressada do Brasil, faziam nos seus quintais para 

esconder suas moedas de ouro, dentro de grandes baús de couro. Os 

baús ficavam cheios de moedas dentro daqueles buracos. Mas eu 

estava a pensar em achadouros de infâncias. Se a gente cavar um 

buraco ao pé da goiabeira do quintal, lá estará um guri ensaiando subir 

na goiabeira. Se a gente cavar um buraco ao pé do galinheiro, lá estará 

um guri tentando agarrar no rabo de uma lagartixa. Sou hoje um 

caçador de achadouros de infância. Vou meio dementado e enxada às 

costas a cavar no meu quintal vestígios dos meninos que fomos. Hoje 

encontrei um baú cheio de punhetas. (BARROS, 2008, p.59) 

 

4751



  
 
 
 
 

 Porque o critério da familiaridade sobrepõe-se a tantos outros, o quintal torna-se 

maior e mais significativo que o mundo e o cosmos que o rodeia, uma vez que é nele 

que o poeta-narrador calca sua existência e sua experiência. Aquilo que chega primeiro 

tem prioridade sobre aquilo que o segue; então, se o quintal vem a ser primeiramente 

experimentado e conhecido, isso o faz maior e mais importante que outros espaços 

sociais. Desse modo, irrompe-se com a obviedade das afinidades que instituem 

primazias e estimações, instalando-se uma ordem distinta, abalizada na intimidade e na 

antiguidade e sua permanência. 

 Muitas são as importâncias simbólicas sobrepujadas nesse poema, no entanto 

permaneço, por ora, com o verbo "cavar" que surge em duas ocasiões, atrelado ao 

"buraco". Cavar um buraco no pé da goiabeira e cavar um buraco no pé do galinheiro, 

de onde brota um guri fazendo peraltagens. É a essa memória que nos referimos. A 

escavação do buraco na terra, indiciando um poço, é uma linda metáfora para a 

recordação; do escuro e sombrio no fundo do poço, o adulto resgata o menino (o guri) e 

o traz à claridade. Da memória, isto é, do poço, qual uma caverna verticalizada no cerne 

da Terra, brotam e nascem as imagens animadas pelos valores emocionais que as 

despertaram. Bachelard (1988) dizia que a infância é o poço do ser. O adulto que, no 

âmbito poético, escreve suas memórias "inventadas", tornou-se o caçador de achadouros 

de infância. 

 Por outro sentido, o poeta acende novamente um importante ponto de vista acerca 

da memória. Ao aliá-la a terra, notadamente visível nas acepções e sentidos do verbo 

"cavar" e dos substantivos "goiabeira", "galinheiro" e "enxada", define que os efeitos e 

as implicações de suas escavações se constituirão em "vestígios dos meninos que 

fomos". Ora, tal significação remete à configuração estilhaçada e confusa da memória, 

já que ela não aflui de maneira inteiriça, mas sim por resquícios, isto é, indício, rastro, 

pegada, como também estigma, espectro, destroços. O "vestígio", vocábulo altamente 

expressivo para a conjuntura de qualquer obra do gênero autobiográfico, revela, por 

meio do episódio "Achadouros", o processo estético-emocional com o qual Manoel 

compôs suas “memórias inventadas”. 

 Ainda em “Achadouros”, a memória se mostra como o cenário da experiência 

vivida, e é estruturada arqueologicamente como uma série de camadas superpostas, na 

qual o passado se revela fragmentariamente. Relembrar se assemelha, então, à ação de 
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escavar. Quem procura se aproximar do passado, afirma Walter Benjamin, procede 

como um homem que cava e que retorna uma e outra vez à mesma matéria sob a qual se 

ocultam seladas, as imagens divorciadas do acontecido. Ao cavar, o eu-lírico cava no 

vazio do que desapareceu. 

 Miraux, ajuizando acerca da memória nas autobiografias, resume muito bem: 

expõe que o esquecimento antepara o indivíduo ao narrar a história de sua existência, 

entretanto trata-se de um esquecimento fecundo e inventivo3, pois que elege o essencial 

e abranda o episódico. E, ao mesmo tempo, reside na escrita o lugar onde se produz a 

reminiscência significativa da vida; o esquecimento acende a imaginação; exibe de 

maneira aguçada a afinidade entre o referencial e o poético. "Não é a exatidão dos fatos 

o que importa, mas o encontro do fato relatado e do imaginário, que o reproduz" 

(Miraux, 2005, p. 70). 

Assim, podemos afirmar que o ato de imaginação poética, presente na obra 

manoelina, é um ato mágico. É um encantamento destinado a fazer aparecer o objeto em 

que o eu-lírico está pensando, a coisa que ele deseja, de modo a poder tomar posse dela. 

Esse encantamento, no bojo dessa poesia, equivale a uma anulação da ausência e da 

distância. O não estar ali do objeto ou do fato imaginado é recoberto pela quase 

presença induzida pela operação mágica.   

 Cunha acertadamente nos diz que é relativa à compreensão do recordar como um 

movimento que, partindo do presente, se consagrasse na recuperação do passado 

contido na memória. “Os conteúdos da memória não o são pelo passado. O que lá se 

busca é a compreensão do presente, a possibilidade de preenchê-lo”. (CUNHA, 1979, 

p.18). Vejamos: 

 

Aprendo mais com abelhas do que com aeroplanos. 
É um olhar para baixo que eu nasci tendo. 
É um olhar para o ser menor, para o 
Insignificante que eu me criei tendo. 
O ser que na sociedade é chutado como uma 
barata – cresce de importância para o meu 
olho. 
Ainda não entendi porque herdei esse olhar 
para baixo. 

                                                             
3 Como falar do esquecimento senão sob o signo da lembrança do esquecimento, tal como o autorizam e 
caucionam o retorno e o reconhecimento da coisa esquecida? Senão, não saberíamos que esquecemos, 
afirma Ricoeur (2007, p.48). 
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Sempre imagino que venha de ancestralidades 
machucadas. 
Fui criado no mato e aprendi a gostar das 
coisinhas do chão –  
Antes que das coisas celestiais. 
Pessoas pertencidas de abandono me comovem: 
Tanto quanto as soberbas coisas ínfimas. (BARROS, 1998, p. 27) 

 

 No poema acima, podemos observar que o eu-lírico busca na infância e nos 

arquivos da memória, a possível resposta do congênito e herdado olhar para baixo. A 

causa, ainda que imaginada e hipotética, parece encontrar ressonância em um passado, 

em um modo de vida retido na pequena parcela de conteúdos conscientes e que 

permitem ser recuperados, tornando-se, assim, elemento de compreensão do presente e 

de preenchimento de lacunas4. Aí se manifesta o biográfico conduzido e alimentado 

pela memória de um tempo recôndito e modelador de percepções e de modo de ver e de 

se perceber no mundo. No poema, o ato de recordar, que corrobora o caráter dinâmico 

da memória e do presente, tem sua procedência no imperativo de apreensão do próprio 

presente, não obstante se concretize num movimento retrospectivo em busca das 

representações do passado. 

 Ainda no poema, é emprestada a voz às forças do cosmo e aos seres pequenos e 

ínfimos: a abelha, a barata, as coisinhas do chão, as pessoas pertencidas de abandono. É 

uma festa da linguagem, uma celebração do ser, quando o eu-lírico descobre-se 

solidário ao mundo e capaz de usar a palavra, de atiçar e agitar o fogo das palavras 

como prenúncio e materialização do pensamento. Há um que de encantamento e de 

consagração dos seres desprezíveis e desprezados, é como se o poeta quisesse colocar, 

numa mesma escala valorativa, elementos díspares e dissonantes subvertendo a ordem 

capitalista das coisas. 

 A poesia de Barros subverte tal ordem por instaurar uma monumentalidade do 

pequeno e do ínfimo em detrimento da monumentalidade moderna e contemporânea, é 

uma verdadeira e efetiva troca de sinais. É uma troca de sinais subversiva modulada 

pelo processo poético do devaneio, do sonho, que tem como faculdade eleita do 

conhecimento, a imaginação. As coisinhas cuspidas e mijadas do chão, aparecem nessa 

                                                             
4Ainda que esse discurso materialize a ruptura entre o sujeito enunciador de memórias e o sujeito 
enunciado nas memórias. 
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poética em constante vibração5 e só a imaginação atenta e imperiosa do poeta pode 

colher, no fluxo da memória ou não, essas vibrações e expressá-las em forma de poesia, 

mediante a linguagem. 

 

Soberania 
Naquele dia, no meio do jantar, eu contei que tentara pegar na bunda 
do vento – mas o rabo do vento escorregava muito e eu não consegui 
pegar. Eu teria sete anos. A mãe fez um sorriso carinhoso para mim e 
não disse nada. Meus irmãos deram gaitadas me gozando. O pai ficou 
preocupado e disse que eu tivera um vareio da imaginação. Mas que 
esses vareios acabariam com os estudos. E me mandou estudar em 
livros. Eu vim. E logo li alguns tomos havidos na biblioteca do 
Colégio. E dei de estudar pra frente. Aprendi a teoria das ideias e da 
razão pura.Especulei filósofos e até cheguei aos eruditos. Aos homens 
de grande saber. Achei que os eruditos nas suas altas abstrações se 
esqueciam das coisas simples da terra. Foi aí que encontrei Einstein 
(ele mesmo— o Albert Einstein). Que me ensinou esta frase:A 
imaginação é mais importante do que o saber.Fiquei alcandorado! E 
fiz uma brincadeira. Botei um pouco de inocência na erudição. Deu 
certo. Meu olho começou a ver de novo as pobres coisas do chão 
mijadas de orvalho. E vi as borboletas. E meditei sobre as borboletas. 
Vi que elas dominam o mais leve sem precisar de ter motor nenhum 
no corpo. (Essa engenharia de Deus!) E vi que elas podem pousar nas 
flores e nas pedras sem magoar as próprias asas. E vi que o homem 
não tem soberania nem pra ser um bentevi. (BARROS, 2008, p.153) 

 

 Aqui, já se pode notar que as memórias poetizadas são escolhidas e retiradas de 

um lugar íntimo, dos “extensos castelos da memória”. Santo Agostinho (1999) diz que 

ao adentrarmos nos “vastos palácios da memória”, as lembranças, objetos de desejo, são 

convocadas para que se apresentem. Algumas surgem na hora, outras se fazem buscar 

por bastante tempo, algumas chegam a bandos; e, embora seja outra que pedimos e 

procuramos, elas pulam na frente como que a dizer: “talvez sejamos nós?”. Nesse 

momento, a mão do coração as rechaça do rosto da memória, até que surja da escuridão 

a que realmente desejamos e avança sob os olhos ao sair do seu esconderijo. Outras 

lembranças se colocam diante de nós, sem dificuldade, em filas bem organizadas, 

segundo a ordem de chamada; as que surgem primeiro desaparecem diante das seguintes 

e, ao desaparecerem, ficam em reserva, prontas para ressurgir quando assim desejarmos. 

Eis plenamente o que ocorre quando contamos algo de memória, assevera Santo 

Agostinho.  
                                                             
5 Essa vibração é uma vibração silenciosa, mas dinâmica. Mas de uma dinamicidade distinta daquela 
força moderna que coloca os signos em constante e ininterrupta rotação.  
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 Os poemas memorialísticos de Manoel de Barros, sempre relatam algum 

acontecimento ou uma experiência vivida no pantanal de Corumbá, como se pudessem 

ou estivessem compartimentadas ou depositadas ou sitiadas nos vastos palacetes 

memoriais. Em “Soberania”, por exemplo, uma memória desencadeia uma série de 

tantas outras memórias moduladas pelos vareios imperiosos da imaginação. A própria 

ação de pegar na bunda do vento já prenuncia os resquícios de uma poética do devaneio. 

Ao retratar as paisagens que a memória lhe oferece, o eu-lírico cria imagens cênicas, 

sugestivas e prenhas de indefinições. A memória tem dessas coisas de possibilitar, ao 

rememorante, reviver, criar e reviver artisticamente criando.  

 O olhar carinhoso da mãe, as gaitadas dos irmãos e a preocupação do pai que 

asseverou que o relato do menino-poeta era apenas um “vareio” da imaginação, 

demonstram o lugar deslocado do poeta dentro das engrenagens do mundo pautado 

pelos ditames da racionalidade excessiva. O oikós do poeta constituído de bichos, de 

plantas e de águas lhe permitiu um mergulho experiencial de expressão e comunhão do 

mundo através do lúdico infantil. 

 A educação formal não conseguiu subtrair do menino-poeta os vareios múltiplos e 

ininterruptos da imaginação.  Foi nos livros e lendo um físico teórico alemão que o 

poeta descobriu que a imaginação é mais importante que o saber. Bendita imaginação 

imperiosa, como diria Friedrich (1978). Teria Einstein influenciado o poeta, ou tal 

afirmação não passa de uma invenção, ou de mais um vareio da imaginação? De 

qualquer modo, responder esse questionamento poderia ser aqui, contraproducente. Para 

que responder todas as questões? Usemos como respostas, os nossos vareios da 

imaginação. 

 Relevante é afirmar que depois de ler as teorias da razão pura, o poeta começa a 

povoar de inocência a sua erudição. A teoria da relatividade e dos campos gravitacionais 

serviu para mostrar, ao poeta, a soberania das pobres coisas do chão mijadas de orvalho 

e das borboletas. Enquanto o homem e todos os artefatos culturalmente engendrados, 

por conta da lei da gravidade, não são aptos a voar naturalmente, as borboletas dominam 

o mais leve sem precisar ter motor nenhum no corpo. É como se a ciência e a razão 

servissem para confirmar a soberania da imaginação criadora e das soberbas coisas 

ínfimas do chão. 
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 Notemos, por outro lado, que ainda no poema “Soberania”, a ação de recordar, 

enquanto necessidade de reconhecimento de si mesmo, se faz, pela rearrumação do 

acervo. Para cada lembrança, é atribuído um tempo e espaço pelo eu-lírico, no momento 

em que a contempla e manipula, promovendo a contiguidade e a convivência lógica das 

lembranças. É como se, paradoxalmente, se buscasse a linearidade, no ato de recordar, 

na cronologia dilacerada pela memória. Corroborando essa ideia, Freud (1972, p.48) nos 

diz que “a tendência da mente humana de em tudo ver encadeamento é tão acentuada 

que, na memória, ela preenche, sem querer, qualquer falta de coerência que possa haver 

num sonho incoerente”. 

 Dessa forma, o processo de criação, em Manoel de Barros, se nutre de uma 

relação ambivalente de proximidade e distanciamento da realidade. Derrida, em Mal de 

Arquivo (2001), assinala que é ilusório pensar no arquivo, seja ele qual for, como uma 

massa documental fixa e congelada, tendo no registro do passado a sua única referência 

temporal, sem os registros do presente e do futuro. É como se de fato tudo o que se 

realizou de importante estivesse guardado sem rasuras, sem lacunas, sem esquecimento. 

 Permanecer, no mesmo momento, no cerne da linguagem e fora dela, incide numa 

operação paradoxal e antitética da presença/ausência do sujeito na emaranhada cena 

enunciativa. Na poética de Manoel de Barros, notamos a impossibilidade de captura da 

origem e da verdade material. Observemos: 

 
O lugar onde a gente morava quase só tinha bicho, solidão e árvores. 
Meu avô namorava a solidão. 
Ele era um florilégio de abandono. 
De tudo que me restou sobre aquele avô foi esta imagem: ele deitado 
na rede com a sua namorada, mas se agente o retirasse da rede por 
alguma necessidade, a solidão ficava destampada. 
Oh, a solidão destampada! 
Essa imagem da solidão que ficara dentro de mim por anos. 
Ah, o pai! O pai vaquejava e vaquejava. 
Ele tinha um olhar soberbo de ave. 
E nos ensinava a liberdade. 
A gente então saía vagabundeando pelos matos sem aba. 
(...) Na beira da noite a gente estava sem rumo. 
Bernardo apareceu e disse que vento é cavalo. 
Então montamos na garupa do vento e logo chegamos em casa. 
A mãe aflitíssima estava. 
Ela cuidava de todos: lavava, passava e cozinhava para todos. 
Porém à noite a mãe ainda encontrava uma horinha para o seu violino. 
Ela tocava para nós Vivaldi. 
E a gente ficava pendurado em lágrimas. 
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Um dia contei para a Mãe que tinha visto um passarinho a mastigar 
um pedaço de vento. A Mãe disse outra vez: Já vem você com suas 
visões! Isso é travessura de sua imaginação. 
É a voz de Deus que habita nas crianças, nos passarinhos e nos tontos. 
A infância da palavra. (BARROS, 2010, p.454-5) 

  

 No texto poético, por meio do fenômeno do reconhecimento, somos remetidos ao 

enigma da lembrança de um eu-lírico, enquanto presença do ausente anteriormente 

encontrado. E a “coisa” reconhecida é duas vezes outra: como ausente (diferente da 

presença) e como anterior (diferente do presente). E é como outra, emanando de um 

passado outro, que ela é reconhecida como senda a mesma. Em meio a essa complexa 

alteridade, o eu-lírico se encontra nela, se sente à vontade, em casa, na fruição do 

passado ressuscitado. 

 Há aí, uma série de referências a um passado distante do eu-lírico6. O eu-lírico 

volta a falar dos bichos, da solidão e das árvores que habitavam a Corumbá do passado. 

A imagem da solidão é uma das mais inquietantes dessa poética e, nesse poema em 

especial, ela encontra-se ligada orgânica e congenitamente à figura do avô deitado na 

rede. É como se o passado se erguesse novamente das catacumbas do tempo, por isso 

que toda lembrança é re-(a) presentação, no duplo sentido do re-: para trás e de novo. 

 Se o avô, por necessidade, levantasse da rede, a solidão ficava destampada. Tal 

imagem, poética por excelência, nos remete a ideia de completude, ainda que às 

avessas. É como se o florilégio de abandono (avô) fosse, conforme ensinamentos do 

ditado popular,a tampa da panela solidão ou da solidão panela. O poeta quebra todos os 

estatutos normativos para brincar com os sentidos e com as palavras, expressando a 

beleza do mundo a serviço das crianças com toda a sua força e potência ressignificativa. 

As afirmações do eu-lírico chegam a ser tocadas pela marca do insólito, do 

descabido e, a despeito de tudo isso, Manoel de Barros não perde tempo em comprovar 

o seu conhecimento, não se detém a corroborá-lo, afinal, “o poeta não está interessado 

em aumentar o seu conhecimento, em progredir. Assume o que encontra e o celebra na 

medida em que esse conhecimento o enriquece ontologicamente. O poeta é aquele que 

conhece para ser...” (CORTÁZAR, 2011, p.100). 

                                                             
6 A literatura funda uma temporalidade que a cada repetição e a cada variação torna a se atualizar. De 
acordo com Benveniste (1989), nunca recuperamos nossa infância, nem o ontem tão próximo, nem o 
instante que fugiu instantaneamente. 

4758



  
 
 
 
 

 No mundo infantil, calcado na memória e instaurado pela voz do poeta, tudo é 

intenso, denso e importante e nada está sob a égide da logicidade, da racionalidade. Sob 

o signo da criança, o poeta revela as insignificâncias que normalmente passariam 

despercebidas. É estabelecido um diálogo-comunhão com todos os seres dentro de 

possibilidades combinatórias; as metamorfoses e apropriações são rápidas, adequadas e 

a identidade perdura somente na palavra do poeta que nada mais é que transmutações e 

transubstanciações fabulosas como podemos notar em: “Meu avô namorava a solidão; 

Ele tinha um olhar soberbo de ave; Bernardo apareceu e disse que vento é cavalo, então 

montamos na garupa do vento e logo chegamos em casa”. 

 São lembranças e reminiscências matizadas pela imaginação e pela inventividade 

e que expõem o caráter lacunar, descontínuo e perpassado pelo deslembramento de tais 

ações memorialísticas. Notemos que a única lembrança que restou da figura do avô do 

eu-lírico foi a imagem dele deitado na rede, isso reflete, para nós, que a constituição 

orgânica do arquivo implica o apagamento e o esquecimento dos seus traços, condição 

necessária para a sua renovação. 

Dessa maneira, podemos observar que na poética de Manoel de Barros, o volver 

do eu-lírico a respeito do seu passado, sobre a sua memória, sugere um imperativo de 

compreensão e explicitação não só desse passado, mas, em sentido primordial, do seu 

próprio presente. Os conteúdos da memória, decorrentes da sobreposição de 

experiências acumuladas ao longo da trajetória individual, são retomados a partir de 

uma perspectiva atual, para compor uma história do presente, do que é, e não do que foi. 

Afinal, o ato de recordar é voluntário e tem no presente não apenas o seu ponto de 

partida, mas também a sua razão de ser.  
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EL SIGLO DEL VIENTO DE EDUARDO GALEANO: ENTRE A HISTÓRIA E A 
LITERATURA 

 

Liana Márcia Gonçalves Mafra (IFMA)1 
 

Resumo: O artigo tece considerações acerca do entrelaçamento entre Literatura e História, nas 
narrativas de Eduardo Galeano, autor da obra Siglo del Viento (1986), da trilogia Memoria del 
Fuego, com foco nas narrativas sobre os regimes autoritários da América Latina, no período de 
1960 a 1980. A partir da historiografia e da literatura enfoca-se os abusos e os autoritarismos 
dos regimes e de como Eduardo Galeano narra as histórias dos crimes cometidos, tendo a 
memória como ponto fundamental para a recomposição do passado, preservando-o do 
silenciamento e do esquecimento. 
Palavras-chave: Literatura; História; Ditadura; Memória. 
 

O artigo propõe-se a apresentar parte da pesquisa desenvolvida no Programa de 

Pós-graduação em História Ensino e Narrativas, da Universidade Estadual do Maranhão 

(UEMA-PPGHEN), que se voltou para as narrativas do escritor uruguaio Eduardo 

Galeano, no entrelaçamento entre literatura, história e memória, especificamente o 

último livro da trilogia Memoria del fuego – Siglo del Viento2, publicado em 1986 –, 

cujos temas representados na obra abordam os fatos sociais, políticos e históricos 

ocorridos na América Latina durante os períodos das ditaduras militares. Para produção 

de Memoria del fuego, foram oito anos de leitura e escrita, em seus dias de exílio, 

pesquisando nas bibliotecas europeias, traçando um painel vivo da história da América 

nos últimos quinhentos anos, em uma inclassificável mistura de gêneros que violam 

todas as regras e as convenções literárias e historiográficas.  

A trilogía Memoria del Fuego é formada por Los nacimientos (1982), Las caras y 

las máscaras (1984) e El Siglo del Viento (1986). Na trilogia, com lirismo e crítica, 

Galeano compôs a sua versão da história da América, desde suas origens até o presente 

(1984), utilizando fragmentos heterogéneos, oferecendo-nos uma visão dos vencidos. O 

volume final da trilogia, El Siglo del Viento, publicado pós-exílio, compreende as 

narrativas do século XX, de 1900 a 1984, composta de pequenas histórias – viñetas –, 

baseadas em 475 fontes documentais, que contam as turbulentas histórias do século 

passado na América, sobretudo, e o que interessa aqui mais diretamente, as narrativas 

concernentes às ditaduras militares, dos anos de 60-70-80.  

 

                                                             
1 Graduada em Letras (UFMA), Mestre em História, Ensino e Narrativas (UEMA). Contato: 
lianamafra@ifma.edu.br. 
2 El Siglo del Viento, especificamente, possui 520 vinhetas, tendo como apoio 475 fontes oficiais, 
denotando uma alta fragmentação, contudo a obra é composta em um mosaico homogêneo e compacto, na 
qual cada pessoa tem um rosto, um nome, uma experiência. 
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Siglo del Viento: história e literatura 

Nas décadas de 60-70-80, alguns países do Cone Sul da América Latina passaram 

pela experiência de viver sob o jugo de ditaduras militares, que adotaram a Doutrina de 

Segurança Nacional (DSN) como fator crucial para a política coercitiva do Estado, 

colocando como premissa principal a Segurança Nacional e, desse modo, legitimando as 

práticas terroristas do Estado. A proliferação de regimes cerceadores começou com o 

Brasil em 1963, depois Argentina em 1966 e em 1979. No Chile em 1973 e Uruguai em 

1976. Em maior ou menor grau sob influência da DSN, nesse período, vários outros 

países da região foram submetidos a regimes autoritários, onde censurar, isolar, reprimir 

quem não se alinhava ao sistema foram práticas rotineiras. 

As ditaduras na América Latina apresentaram-se como Estados de Exceção, 

suspendendo direitos e deveres constitucionais com ações repressivas e violentas, onde 

a voz era censurada e isolada, desaparecimentos e mortes eram comuns e não 

esclarecidos. O regime, como estado de exceção, segundo o filósofo italiano Giorgio 

Agamben (2004, p.12), “apresenta-se como a forma legal daquilo que não pode ter 

forma legal”, sendo a suspensão da ordem jurídica, de total ou parte da constituição, 

configurando-se como “terra de ninguém, entre o direito público e o fato político e entre 

a ordem jurídica e a vida.” Para Agamben (2004, p.13), o estado de exceção tem como 

uma de suas características essenciais a indistinção entre o que é poder legislativo, 

executivo e judiciário. O totalitarismo moderno configura-se como estado de exceção, 

com aproximação à guerra civil legal, a insurreições, resistências, onde é permitida “a 

eliminação física não só dos adversários políticos, mas também de categorias inteiras de 

cidadãos que, por qualquer razão, pareçam não integráveis ao sistema político.”  

Desse modo, partindo da faculdade de um soberano decidir sobre a vida e a morte 

das pessoas, anulando direitos constitucionais e individuais, concebe-se as ditaduras no 

Cone Sul como estados de exceção, considerando que esses regimes totalitários surgem 

na pretensão de assegurar a ordem temporariamente e atuam como estado permanente, 

como ocorreu com a ditadura no Brasil, na Argentina, no Uruguai, no Chile. Nestes e 

em outros países, os regimes militares atuavam com práticas semelhantes, sobretudo, 

sob aqueles que não se integravam ao regime e eram submetidos a um controle e 

regulação, tendo, desse modo, suas ações diminuídas, reprimidas, silenciadas, tornando-

se inimigos internos, terroristas, que na concepção do general Videla “no son sólo 
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quienes ponen bombas, sino también quienes activan con ideas contrarias a nuestra 

civilización occidental y Cristiana.” (GALEANO, 1986, p.210) 

Nesse contexto, o Estado utiliza métodos totalmente ilegais para reprimir 

indivíduos ou grupos que não se enquadram nas regras do regime, como parte da 

metodologia da política do Terror de Estado. Fato destacado por Franco (2003, p. 353) 

quando afirma que nas catástrofes na América Latina os direitos civis foram ignorados, 

ocasionando “políticas de extermínio premeditado de contingentes de opositores, em 

massacre dos humilhados”, vivendo em constantes ameaças, repressão e censura 

arbitrária. Galeano (1986, p.209) pontua bem a política de extermínio da ditadura 

uruguaia na vinheta Setenta e cinco métodos de tortura: “algunos copiados, otros 

inventados por los creativos militares uruguayos, castigan la solidaridad. A la cárcel, la 

fosa o el exilio va a parar quien dude del derecho de propiedad y del deber de 

obediencia.” Com ironia, coloca que o medidor de perigo, perigômetro, divide os 

cidadãos em três categorias A, B, C3, segundo sejam perigosos, potencialmente 

perigosos ou não perigosos. Os sindicatos são transformados em delegacias e os salários 

caem a metade. Quem se arrisca a pensar perde o emprego. Só se permitem nas escolas 

textos sobre a pedagogia militar. A tortura também era um método da repressão, em 

geral, sendo sequência de sequestros, prisão. Esta prática de destruição física, moral e 

psíquica tinha como fim obter informação.  

Segundo Padrós (2013), a fase de consolidação da ditadura uruguaia é 

determinada pela “ordem disciplinadora sobre o conjunto da sociedade – ‘poner la casa 

em orden’ –, pelo início da violenta repressão contra a comunidade exilada na 

Argentina” (PADRÓS, 2013, p.84) e a disputa do projeto autoritário de Bordaberry e da 

cúpula militar. Aqui é o momento em que o Uruguai participa da Operação Condor. 

Este período também tem como marcas proibições de atos e reuniões sindicais, assim 

como a declaração da ilegalidade de sindicatos e partidos políticos; perseguição a 

                                                             
3 KOVACIC, (2015, p.252) menciona uma classificação dos cidadãos, conforme suas ações e 
posicionamentos: em Fórmula 1 colocavam aqueles que possuíam antecedentes ideológicos marxistas; 
um nível acima era Fórmula 2 “que revestían quienes sus antecedentes ‘no permiten calificarlos 
desfavorablemente desde el punto de vista ideológico marxista’.”; O Fórmula 3 são aqueles que possuíam 

“algunos antecedentes ideológicos marxistas pero los mismos no son suficientes para que se constituya en 
un elemento insalvable para su nombramiento, promoción, otorgamiento de beca.” E como Fórmula 4 
estavam classificados aqueles alvos da ditadura. A quem não se podia empregar, promover e nenhum 
benefício na administração pública. Galeano estava classificado em F4, com alto nível periculosidade, 
juntamente com outros jornalistas, artistas, intelectuais, comunicadores. Schelotto (2015) menciona 
também uma classificação para vigilância que dividia os grupos em “A”, “B” y “C”, de acordo com o 

grau de perigo que apresentasse ao regime. 
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políticos opositores ao regime, ocasionando em prisões e/ou exílio forçados; a imprensa 

também foi alvo de censuras, com perseguição a escritores e jornalistas. Sobre o 

semanário Marcha, Padrós (2013, p.86) afirma que “foi definitivamente proibido após 

desgastantes clausuras temporárias. Muitos dos seus integrantes foram presos, 

condenados ao ostracismo e/ou obrigados a exilar-se diante de ameaças de novas prisões 

ou de morte”. Padrós (2013) dá o exemplo do vice-diretor do semanário, o jornalista 

Julio Castro4, que foi sequestrado, desaparecido em 1977. Só encontraram seus restos 

mortais em 2011, enterrados dentro de um estabelecimento militar. Este período 

coincide com a saída de Eduardo Galeano do Uruguai para o exílio na Argentina.  

Em El Siglo del Viento, Galeano recorda o que passou ao jornalista Julio Castro e 

à revista Marcha, como ações da ditadura, através de fechamento de meios de 

comunicação e desaparecimento de pessoas. 

19765 
Montevideo 

  

Los reducidores de cabezas 
Dedicados a la prohibición de la realidad y a la quemazón de la 
memoria, los militares uruguayos han batido el récord mundial de 
clausuras de periódicos. El semanario “Marcha”, de larga vida, ya no 

existe. A uno de sus redactores, Julio Castro, lo han matado en la 
tortura. Después, muerto sin cadáver, lo desaparecieron. Los demás 
redactores han sido condenados a la cárcel, el destierro o el silencio. 
Hugo Alfaro, crítico de cine condenado al silencio, ve una noche una 
película que lo entusiasma. No bien termina corre a su casa y teclea 
unas cuantas cuartillas, muy apurado porque se ha hecho tarde y 

                                                             
4 Segundo Oviedo (2001), um dos maiores crimes da ditadura uruguaia afetou profundamente uma 
instituição coletiva e, em consequência, as pessoas que dela faziam parte.  Refere-se ao semanário 
Marcha, fundado em 1939 por Carlos Quijano (1900-1984) e fechado em 1974. Marcha nasceu como 
órgão de luta contra o facismo. Menciona os nomes importantes para o semanário como Onetti, 
Rodríguez Monegal, Angel Rama. Oviedo destaca que poucos nomes da literatura uruguaia, latino-
americana e europeia não publicaram em Marcha ou foram comentados nela. O Semanário ensinou várias 
gerações a escrever, a ler e a pensar. Os últimos anos da revista foram agitados e difíceis, quando a crise 
uruguaia e continental se aprofundou e tornou-se em um meio que não tolerava a menor crítica. Marcha 
foi fechada, censurada e perseguida diversas vezes pelo regime militar, até que encontraram um pretexto 
ridículo para fechá-la definitivamente: Marcha tinha organizado um concurso de contos com um júri 
presidido por Onetti e cujo ganhador foi Nelson Marra com “Él guardaespaldas” (O guarda-costas). No 
dia seguinte da publicação, Quijano, Onetti, Marra, Hugo Alfaro y Julio Castro, encarregados da redação 
do semanário, foram presos por vários meses e submetidos a vexames. Marra não recuperou a liberdade 
nesse período e passou cinco anos encarcerado. Não se ouviu mais falar de Julio Castro. Os demais foram 
exilados para a Espanha e México. Outros, como Carlos Quijano, morreram sem poder voltar ao seu país. 
Em El Siglo del Viento, Galeano (1986, p.207) recorda o seu companheiro, que está no exílio em Madri, 
desde que saiu da cadeia. “Los militares que mandan en el Uruguay lo habían metido preso, porque no les 

gustó un cuento que él había premiado en un concurso. Con las manos en la nuca, el desterrado contempla 
las manchas de humedad del techo de su cuarto de Santa María o Madrid o Montevideo o quién sabe. A 
veces se levanta y escribe alaridos que parecen susurros.” 
5 Nas citações das vinhetas de El Siglo del Viento vamos manter a estrutura produzida por Galeano, com 
data, local e título. 
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mañana bien tempranito el taller de “Marcha” cierra las páginas de 

espectáculos. Al poner el punto final, Alfaro advierte, de pronto, que 
“Marcha” no existe desde hace dos años. Avergonzado, deja caer la 
crónica en un cajón de su escritorio. Esta crónica escrita para nadie 
comenta una película de Joseph Losey sobre los tiempos de la 
ocupación nazi en Francia, que muestra cómo la máquina de la 
represión tritura a los perseguidos y también a los que se creen a 
salvo, a los enterados y también a los que prefieren no saber. Mientras 
tanto, en la otra orilla del río de la Plata, los militares argentinos dan 
su golpe de Estado. Uno de los jefes de la nueva dictadura, el general 
Ibérico Saint-Jean, anuncia: 
—Primero mataremos a todos los subversivos. Luego mataremos a 
los colaboradores. Luego, a los simpatizantes. Luego, a los indecisos. 
Y por último, mataremos a los indiferentes. (GALEANO, 1986, p.209-
210) 

 

O segundo período do regime vai de 1976 a 1980 e tem como marcas principais o 

controle que o regime exerce sobre a ordem social e política interna, “o que lhe permite 

desencadear uma série de medidas com o intuito de consolidar mudanças modeladoras 

da nova ordem institucional, a partir da imposição de estruturas políticas decorrentes da 

interpretação das diretrizes gerais da Doutrina de Segurança Nacional (DSN).” 

(PADRÓS, 2013, p.84). Nesta fase, os militares exigiram a extinção de todos os 

partidos políticos com atuação nos últimos anos, contudo o presidente Demicheli não 

concordou, ocasionando uma divergência pontual entre eles. Como consequência, o 

presidente foi substituído pelo jurista membro do Conselho do Estado, Aparício 

Méndez, em 1976, que “assinou, sem maiores constrangimentos, o Ato Institucional no 

4, pelo qual se excluía da vida política do país, por um prazo de 15 anos, cerca de 15 mil 

cidadãos.” (PADRÓS, 2013, p.98). Ainda em 1976, o Ato Institucional no 5 reduziu a 

vigência dos direitos humanos às exigências internas; e em 1977, o Ato Institucional no 

7 criou instrumentos de destituição para vários funcionários do Estado. É o momento 

em que o regime dissemina seus princípios à sociedade, “através de um programa 

orgânico que, transformado em projeto constitucional é colocado sob o crivo 

plebiscitário da cidadania, que o rejeita.” (PADRÓS, 2013, p.84) Tal fato causou grande 

surpresa e assinalou a passagem para a próxima e última fase, 1980-1985, que se 

apresenta como período de transição e negociações, abrindo espaço, lentamente, para 

um diálogo que permitiu avançar, mais adiante, para a redemocratização do país. 

(PADRÓS, 2013; SCHELOTTO, 2015).  

Do exílio, Galeano e seus compatriotas latino-americanos comemoraram a derrota 

da ditadura uruguaia de convocar plebiscito para modificar a Constituição de 1967 e se 
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manter no poder. (KOVACIC, 2014) Foi um sinal negativo para os militares e o começo 

de uma nova etapa. Esse acontecimento foi lembrado por Galeano em El Siglo del 

Viento. 

1980 
Montevideo 

 

Pueblo que dice no 
 

La dictadura del Uruguay convoca a un plebiscito y pierde. 
Parecía mudo este pueblo obligado a callar; pero abre la boca y dice 
no. 
Clamoroso había sido el silencio de estos años, que los militares 
confundieron con resignación. Ellos no se esperaban una respuesta así. 
Al fin y al cabo, preguntaron por preguntar, como un cocinero que 
manda que las gallinas digan con qué salsa desean ser comidas. 
(GALEANO, 1986, p.230) 
 

Nesse contexto, uma modalidade repressiva muito comum foi a política de 

desaparecimento, deixando marcas até hoje. E esta política, segundo Padrós (2007), teve 

um grande impacto e eficiência na América Latina, como método de Terror do Estado. 

Esta metodologia repressiva refere-se a um desaparecimento forçado, “o qual consiste 

no seqüestro ilegal e clandestino de pessoas praticado por órgãos governamentais 

(Forças Armadas e Polícia).” Mas o Estado se exime da responsabilidade de todos os 

atos “e o Poder Judiciário recusa as denúncias realizadas por parte da sociedade.” 

(PADRÓS, 2007, p.107) E como o desaparecido não sumiu por vontade própria, o ato 

foi gerado por uma situação ilegal. Com o fim das ditaduras, vários desaparecidos não 

foram encontrados nas prisões, nem voltaram para casa com as leis de anistia. Segundo 

Padrós (2007, p.108), tal fato evidenciou que muitos detidos pelo Estado haviam 

deixado de existir. “Passaram, então, a ser identificados e denominados como 

desaparecidos no sentido estrito ou, simplesmente, “os desaparecidos”. 

No processo de restauração da democracia, a figura do desaparecido passou a ser 

sinônimo de morte violenta, ou seja, ficou exposto que os desaparecidos foram 

sequestrados, torturados e executados pelo Estado, deixando explícito para a sociedade 

que essas execuções foram uma das posturas ilegais com que agiu o Estado de 

Segurança Nacional, baseando-se na premissa básica da política do desaparecimento, na 

qual “se não havia um corpo, não havia vítima; e se não havia vítima, não havia crime.” 

Isto isentava o Estado de suas responsabilidades diante da sociedade e diante dos 

familiares da vítima. 

4766



  
 
 
 

Guatemala foi o primeiro país da América Latina, nos anos 60, onde esta prática 

foi aplicada, deixando mais de duzentas mil pessoas mortas e quase trinta mil 

desaparecidas. Funcionou com um “laboratório” que depois foi repetido em vários 

outros países. (PADRÓS, 2007). Referindo-se à realidade de Guatemala, associando 

com a prática também realizada tempo depois na Argentina, Eduardo Galeano (2011, 

p.09), no relato Hace diez años, yo asistí al ensayo general de esta obra6, também 

considera Guatemala como o primeiro laboratório latino-americano para aplicação da 

guerra suja, treinados e orientados pelos Estados Unidos. E a Argentina, tempo depois, 

seguiu a mesma prática de desaparecimentos: “El terror sale de las sombras, actúa y 

vuelve a la oscuridad. Los ojos enrojecidos en la cara de una mujer, una silla vacía, una 

puerta hecha astillas, alguien que no regresará: Guatemala 1967, Argentina 1977.”  

Nesta narrativa, Galeano, quando expõe que as pessoas são retiradas de suas 

casas, jogadas em terrenos baldios, furadas de tiros, mutiladas, queimadas, registra atos 

rotineiros naquele momento, comuns na Guatemala, na Argentina, no Uruguai, no 

Brasil. E esses corpos desaparecidos, na narrativa de Galeano, eram encontrados em 

rios, no mar, enterrados clandestinamente. Na Guatemala, em 1967, já não se podia 

pescar na zona Gualán, pois as redes traziam corpos, assim como, naquele momento, a 

maré do rio da Plata “devuelve pedazos de hombres”. Com ironia, Galeano expõe que 

em 76 a pena de morte foi incorporada ao código penal na Argentina, mas o país matava 

todos os dias (mortos sem cadáver), sem processo ou sentença e naquele momento o 

humor negro de Buenos Aires dizia que os argentinos estavam divididos em “aterrados, 

encerrados, enterrados y desterrados.” Para o autor, o Chile não tardou a imitar este 

procedimento bem-sucedido, sobretudo porque a política de desaparecidos evita 

escândalos e perguntas,  
 

Un solo fusilado puede desencadenar un escándalo mundial: para 
miles de desaparecidos siempre queda el beneficio de la duda. Como 
en Guatemala, parientes y amigos realizan la peligrosa peregrinación 
inútil, de prisión en prisión, de cuartel en cuartel, mientras los cuerpos 
se pudren en los montes y en los basurales. Técnica de las 
desapariciones: no hay presos que reclamar ni mártires para velar. A 
los hombres se los traga la tierra y el gobierno se lava las manos: no 
hay crímenes que denunciar ni explicaciones para dar. Cada muerto se 
muere varias veces y al final sólo te queda, en el alma, una niebla de 
horror y de incertidumbre. (GALEANO, 2011, p.11) 

                                                             
6 Relato presente na obra Días y noches de amor y de guerra. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores 
Argentina, 2011. 
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Esta prática objetivava projetar incerteza nas pessoas que reclamavam o 

desaparecido. Ao sumir com o cadáver, jogando no mar ou queimando, o sistema 

intencionava extinguir qualquer vestígio de existência, “mesmo quando foi enterrado 

clandestinamente, não passou de um registro impessoal” E até o nome da vítima era 

expropriado, tratando-a como coisa, sem direito ao resgaste de sua identidade. A 

política de desaparecimento traduz um fato inédito, pois além de executar alguém, ainda 

lhe nega a possibilidade de morrer como ser humano, priva-lhe da própria morte quando 

subtraem os registros de quem morreu, quando, onde, como e porquê. (PADRÓS, 2007, 

p.116)  

Seligmann-Silva (2003a, p.83) destaca que na América Latina, especificamente, 

as manifestações políticas da memória apresentam-se com mais dificuldade diante da 

figura do desaparecido, pois “essa prática destrói qualquer possibilidade de luto ligado 

a um determinado espaço, ela quebra a cadre de la mémorie”, ou seja, a ausência de 

cadáveres e documentos nas ditaduras dificultam a tarefa da memória, do historiador ou 

de qualquer outro que queira rememorar, registrar e denunciar o horror. Com ironia, 

Galeano expõe que o julgamento e a sentença eram imediatos. Os corpos eram jogados 

em qualquer lugar, com estratégias para que não pudessem ser identificados. Assim, os 

sobreviventes silenciam-se atemorizados. 

Padrós (2007, p.117) cita a fala do general Videla ao tentar explicar, diante das 

câmeras de televisão, para jornalistas, o que era um desaparecido: “Enquanto estiverem 

desaparecidos não podem receber nenhum tratamento especial, [ele, o desaparecido] é 

uma incógnita, é um desaparecido, não possui identidade, não está morto nem vivo, está 

desaparecido”. Fato também narrado por Galeano na obra Los hijos de los días7:  
 

Marzo 
24 

Por qué desaparecimos a los desaparecidos 
 

En el día de hoy del año 1976, nació la dictadura militar que 
desapareció a miles de argentinos.  
Veinte años después, el general Jorge Rafael Videla explicó al 
periodista Guido Braslavsky:  
—No, no se podía fusilar. Pongamos un número, pongamos cinco mil. 
La sociedad argentina no se hubiera bancado los fusilamientos: ayer 
dos en Buenos Aires, hoy seis en Córdoba, mañana cuatro en Rosario, 
y así hasta cinco mil... No, no se podía. ¿Y dar a conocer dónde están 
los restos? Pero, ¿qué es lo que podemos señalar? ¿En el mar, en el 

                                                             
7 Esta obra é organizada em forma de calendário. Para cada dia e mês do ano o autor produziu uma 
história. No trecho citado, o destacado em itálico corresponde à fala literal do general Videla.  
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Río de la Plata, en el Riachuelo? Se pensó, en su momento, dar a 
conocer las listas. Pero luego se planteó: si se dan por muertos, 
enseguida vienen las preguntas, que no se pueden responder: quién 
mató, cuándo, dónde, cómo... (GALEANO, 2012, p.63)  
 

Esta temática sempre foi presente nas narrativas do uruguaio, em El Siglo del 

Viento, Galeano (1986, p.210) afirma na região de Córdoba há um depósito de 

cadáveres, mas é um dos muitos existentes. Pois “En esta guerra santa, las víctimas 

desaparecen. A quien no se lo traga la tierra, lo devoran los peces en el fondo del río o 

de la mar. Muchos no han cometido más delito que figurar en una agenda de teléfonos. 

Marchan hacia la nada, hacia la bruma, hacia la muerte, previo suplicio en los 

cuarteles.” As autoridades não assumiram a responsabilidade pelo desparecimento das 

pessoas, e não havia meios de provar a denúncia, pois não havia detido ou registro de 

assassinato. Era um método de repressão de anulação dos opositores políticos.  

Em diversas obras, e também em El Siglo del Viento, na vinheta, de Buenos Aires, 

1977, Las madres de la plaza de mayo, onde “mujeres paridas por sus hijos, son el coro 

griego de esta tragedia”, vivem segurando fotos de seus desaparecidos, peregrinam em 

quarteis, delegacias. Pela obstinação e pela espera “Las llaman locas.” (1986, p.215)  
 

1977 

Buenos Aires 
 

Las madres de Plaza de Mayo, 
 

mujeres paridas por sus hijos, son el coro griego de esta tragedia. 
Enarbolando las fotos de sus desaparecidos, dan vueltas y vueltas a la 
pirámide, ante la rosada casa de gobierno, con la misma obstinación 
con que peregrinan por cuarteles y comisarías y sacristías, secas de 
tanto llorar, desesperadas de tanto esperar a los que estaban y ya no 
están, o quizás siguen estando, o quién sabe: —Me despierto y siento 
que está vivo —dice una, dicen todas—.  
Me voy desinflando mientras pasa la mañana. Se me muere al 
mediodía. Resucita en la tarde. Entonces vuelvo a creer que llegará y 
pongo un plato para él en la mesa, pero se vuelve a morir y a la noche 
me caigo dormida sin esperanza. Me despierto y siento que está vivo. 
Las llaman locas. Normalmente no se habla de ellas. Normalizada la 
situación, el dólar está barato y cierta gente también. Los poetas locos 
van al muere y los poetas normales besan la espada y cometen elogios 
y silencios. Con toda normalidad el ministro de Economía caza leones 
y jirafas en la selva africana y los generales cazan obreros en los 
suburbios de Buenos Aires. Nuevas normas de lenguaje obligan a 
llamar Proceso de Reorganización Nacional a la dictadura militar. 
(106 y 107) 

 
Las Madres y las Abuelas de la Plaza de Mayo estão presentes em outras vinhetas 

de El Siglo del Viento, sempre um registro do não esquecimento, daquelas que ainda 
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esperam, que buscam seus entes, que esperam pelo menos um corpo, uma notícia. 

Porque não sabem se eles estão presos ou mortos. A presença delas é uma presença da 

memória viva. De quem não se sujeitou, mesmo diante de imposições de silêncio. 

Galeano refere-se em uma narrativa a Alicia Moreau, participante de organismos de 

defesa dos direitos humanos, como figura resistente essencial para Las Madres de Praza 

de Mayo, não permitindo desistência, quando se sentiam vencidas pelo cansaço, pelo 

silêncio e pelo deboche. (1986, p.215)  

Na narrativa Las intrusas perturban uma tranquila digestión del cuerpo de Dios 

conta, durante uma missa, em uma grande igreja de Madri, estavam presentes 

diplomatas, empresários e militares, convidados pelo general Leandro Anaya, para 

festejar o aniversário da independência da Argentina. Galeano descreve com ironia o 

ritual próprio de celebração religiosa como essa. Quando chega a hora da comunhão, o 

embaixador aproxima-se do altar, rodeado de guarda-costas. “Se arrodilla, cierra los 

ojos, abre la boca.” Contudo, algo interrompe este ato solene e cristão, pois começam a 

surgir mulheres com lenços brancos na cabeça, que avançam pelas naves central e 

lateral da igreja, ocupando toda igreja, caminham suavemente, rodeando os guarda-

costas, que protegem o embaixador: “Entonces lo miran fijo. Simplemente, lo miran 

fijo. El embajador abre los ojos, mira a todas esas mujeres que lo están mirando sin 

parpadear y traga saliva, mientras se paraliza en el aire la mano del sacerdote con la 

hostia entre dos dedos.” […] “De pronto en el templo ya no hay santos ni mercaderes, ni 

nada más que una multitud de mujeres no invitadas, negras vestiduras, blancos 

pañuelos, todas calladas, todas de pie.” (GALEANO, 1986, p.221) 

Em Las Abuelas detectives e Tamara vuela dos veces8, com a ditadura argentina já 

se desintegrando, Galeano (1986, p.237-238) narra como as avós da Praça de Maio 

continuam sua peregrinação incessante em busca de notícias e de reparação para os atos 

cometidos contra seus parentes, amigos. As avós continuam buscando seus netos 

perdidos, desaparecidos. Bebês que nasceram em campo de concentração ou que foram 

presos junto com seus pais e foram repartidos como “botín de guerra”, ou seja, como 

bens adquiridos do inimigo durante uma guerra, como produto de pilhagem, saque. 

Ficando muitos a cargo dos assassinos dos seus pais. E as avós, como investigadoras, 

vão em busca de qualquer pista, indício que possa ajudar a encontrá-los, e recuperaram 

                                                             
8 Nestas duas vinhetas temos história associadas. Uma narrativa em sequência. Demonstrando que apesar 
de ser uma obra com micro-histórias, possuem relação com outras e com o projeto macro da trilogia.  
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muitos. Uma dessas crianças é Tamara Arze, que desapareceu com um ano e meio e não 

está com os militares. “Está en un pueblo suburbano, en casa de la buena gente que la 

recogió cuando quedó tirada por ahí. A pedido de la madre, las abuelas emprendieron la 

búsqueda. Contaban con unas pocas pistas. Al cabo de un largo y complicado rastreo, la 

han encontrado.” Incialmente, Tamara não quis saber de sua mãe, mas aos poucos, com 

as avós explicaram o que sucedeu, “que ella es hija de Rosa, una obrera boliviana que 

jamás la abandonó. Que una noche su madre fue capturada a la salida de la fábrica, en 

Buenos Aires...” Galeano continua a narrativa em Tamara vuela dos veces, contando 

que Rosa, a mãe de Tamara, foi torturada, sob controle de um médico, violada e 

fuzilada com balas de festim. Ficando presa por oito anos, sem julgamento e 

explicações. Até que a expulsaram da Argentina.  

Ahora, en el aeropuerto de Lima, espera. Por encima de los Andes, su 
hija Tamara viene volando hacia ella. Tamara viaja acompañada por 
dos de las abuelas que la encontraron. Devora todo lo que le sirven en 
el avión, sin dejar una miga de pan ni un grano de azúcar. En Lima, 
Rosa y Tamara se descubren. Se miran al espejo, juntas, y son 
idénticas: los mismos ojos, la misma boca, los mismos lunares en los 
mismos lugares. Cuando llega la noche, Rosa baña a su hija. Al 
acostarla, le siente un olor lechoso, dulzón; y vuelve a bañarla. Y otra 
vez. Y por más jabón que le mete, no hay manera de quitarle ese olor. 
Es un olor raro... Y de pronto, Rosa recuerda. Éste es el olor de los 
bebitos cuando acaban de mamar: Tamara tiene diez años y esta noche 
huele a recién nacida. (GALEANO, 1986, p.238) 

 

Considerações Finais 

Para Galeano o sistema cria a maquinaria do medo, onde as pessoas são treinadas 

a temer a tudo, sendo, portanto, o álibi que necessita a estrutura militar do mundo. E as 

ditaduras militares na América Latina utilizaram desse artificio para manutenção e 

legitimação do poder. E utilizaram de todo tipo de violência que permitisse a 

instauração e permanência do regime militar, violento, arbitrário, legitimado pelo 

Estado – como o desrespeito à Constituição Federal; os Atos Institucionais; intervenção 

em sindicatos, associações estudantis; censura a qualquer posicionamento contrário ao 

regime; perseguição a intelectuais, artistas, jornalistas, considerados subversivos e 

perigosos ao sistema; ditadura do medo, para enquadramento da sociedade, deixando-a 

paralisada, calada. Assim, a prática de atos de violência, de tortura, não era a única arma 

do regime, mas também a criação de prisioneiros do medo em jaulas invisíveis, 

representando o sucesso da censura, onde cada cidadão se transforma em censor de seus 
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próprios atos e palavras, sendo seu policial de si mesmo, convertendo também em 

prisão os lares das pessoas.  

 

Referências bibliográficas 
 

AGAMBEN, G. Estado de exceção. Tradução de Iraci D. Poleti. São Paulo: Boitempo, 
2004. 
 
FRANCO, Renato. Literatura e catástrofe no Brasil: anos 70. In: SELIGMANN-
SILVA, Márcio (org.). História, memória, literatura: o testemunho na Era das 
Catástrofes. São Paulo: Unicamp, 2003.  
 
GALEANO, Eduardo. Memoria del Fuego III. El Siglo del Viento. España: Siglo 
Veintiuno Editores, 1986. 
 
______. Días y noches de amor y de guerra. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores 
Argentina, 2011. 
 
______. Los hijos de los días. Espanha: Editorial Siglo XXI, 2012. 
 
KOVACIC, Fabián: Galeano. Apuntes para una biografía. Buenos Aires, Vergara, 
2015. 
 
OVIEDO, José Miguel. Historia de la literatura hispanoamericana. vol. IV. De Borges 
al presente. Madrid: Alianza Editorial, 2001. 
 
PADRÓS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay…terror de Estado e Segurança 
Nacional Uruguai (1968-1985): do Pachecato à ditadura civil-militar. [Tese de 
doutorado]. Porto Alegre, UFRGS, 2005. 
 
______. A política de desaparecimento como modalidade repressiva das ditaduras de 
segurança nacional. Revista Tempos Históricos. Volume 10. 1º Semestre de 2007. 
Disponível em:http://e-
revista.unioeste.br/index.php/temposhistoricos/article/view/1229. Acesso: 15/05/2015. 
 
______. Uruguai: Ditadura de segurança nacional e terror de Estado. In: PADRÓS, 
Enrique Serra (org.). CONE SUL em tempos de ditadura: reflexões e debates sobre a 
História Recente. Porto Alegre: Evangraf/UFRGS, 2013. 
 
SCHELOTTO, Magdalena. La dictadura cívico-militar uruguaya (1973-1985): la 
construcción de la noción de víctima y la figura del exiliado en el Uruguay post-
dictatorial, Nuevo Mundo Mundos Nuevos. Questions du temps présent, mis en ligne le 
10 mars 2015. Disponível: http://nuevomundo.revues.org/67888. Acesso: 08 abril 2016. 
 
SELIGMANN-SILVA, Márcio. Reflexões sobre a memória, a história e o 
esquecimento. In: SELIGMANN-SILVA, Márcio (org.). História, memória, literatura: 
o testemunho na Era das Catástrofes. São Paulo: Unicamp, 2003.  

4772

http://www.sigloxxieditores.com/busqueda/listaLibros.php?codEditorial=5
http://e-revista.unioeste.br/index.php/temposhistoricos/article/view/1229
http://e-revista.unioeste.br/index.php/temposhistoricos/article/view/1229
http://nuevomundo.revues.org/67888


  
 
 
 
 

UM MANUSCRITO, NATURALMENTE – FICÇÃO, MEMÓRIA E HISTÓRIA 

EM O NOME DA ROSA E A RAINHA DOS CÁRCERES DA GRÉCIA 

 

Lilian Monteiro de Castro (UnB)1 
 

Resumo: Os romances O nome da rosa, de Umberto Eco, e A rainha dos cárceres da Grécia, de 
Osman Lins, apresentam muitas semelhanças: da presença de supostos manuscritos, como 
artifícios de verossimilhança, até a influência do escritor Jorge Luis Borges. No entanto, se 
distanciam na forma em que utilizam o espaço e a memória em suas narrativas. Enquanto Adso, 
o protagonista de Eco, fornece uma descrição detalhada do espaço, rememorando “fatos miríficos 

e terríveis” de sua juventude, o anônimo professor de Lins, se apaga para tentar salvar a memória 
de Júlia, sua companheira, apagando também os espaços e os seres narrados. 
Palavras-chave: Manuscrito; Verossimilhança; Intertextualidade; Memória; Espaço  
 

Um manuscrito sempre porta em si um valor simbólico, que pode advir tanto da 

sua originalidade, quanto da sua antiguidade. E assim, pode ser compreendido e avaliado 

de diferentes maneiras, de acordo com o contexto, abordagem, método de investigação 

ou com a disciplina – ou ciência – dos quais pode se tornar objeto. Se para a narrativa 

histórica um manuscrito pode ser fonte primária e garantir um “estatuto de verdade” aos 

fatos, para a literatura, o manuscrito, além de fonte, é sobretudo um artifício. Esse recurso 

é empregado por romances como O nome da rosa (1980), do italiano Umberto Eco e A 

rainha dos cárceres da Grécia (1974), do brasileiro Osman Lins.  

Essas obras apresentam-se como supostos manuscritos que se empenham em 

narrar à história de outros manuscritos. Mas as aproximações entre as duas obras 

extrapolam o recurso ao manuscrito. Podem ser percebidas, nos dois textos, semelhanças 

teóricas e referências literárias comuns, que a uma primeira e ingênua visada, não 

pareceriam mais que uma coincidência e, no entanto, trata-se da partilha de um 

imaginário, que nem mesmo a imposição do distanciamento físico e linguístico entre os 

dois autores é capaz de superar.  

Enquanto o romance de estreia do já renomado filósofo italiano tornou-se 

imediatamente um best seller, a obra de Osman Lins, publicada quatro anos antes, parece 

ainda restrita ao circuito acadêmico, tornando A rainha dos cárceres da Grécia um 

riquíssimo objeto de estudo, mas pouco familiar ao público, assim como o próprio autor. 

                                                           
1 Graduada em História (UEG), Mestranda em Teoria Literária e Literaturas (UnB) sob a orientação da 
Profª Drª Fabricia Walace Rodrigues. Contato: lilianmonteirodecastro@gmail.com. 
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O romance de Lins, escrito em forma de diário, com entradas que mostram datas muito 

próximas à época de sua publicação, é narrado por um professor que se esforça em 

permanecer anônimo enquanto produz a crítica do romance inédito, de sua companheira 

Julia Marquezim Enone, também intitulado A rainha dos cárceres da Grécia. O 

manuscrito do romance de Julia só se torna acessível ao leitor pelo diário, pelo registro 

de memória do seu pretenso crítico e se revelará também perdido, como o manuscrito 

buscado por Adso Melk, o narrador criado por Eco. 

O monge Adso, já velho, decide narrar os eventos por ele testemunhados em sua 

juventude e que se inscreveram profundamente em sua memória. Deseja confessar, 

mesmo ainda não compreendendo completamente, os eventos que se passaram no ano de 

1327. A busca pelo manuscrito que seria o segundo livro da Poética, de Aristóteles, da 

qual participou com seu antigo mestre Guilherme de Baskerville, desencadeou uma série 

de mortes que parecia reger-se pela ordem das sete trombetas do Apocalipse de João, livro 

bastante simbólico ao imaginário medieval e que apregoa a vinda do anticristo.       

Nos dois casos, os textos se manifestam como registros da memória de narradores 

que se remetem a um futuro leitor; são forjaduras de autobiografias, falso testemunho 

declarado, ironicamente exposto no romance Lins: 

 
Declina o romance atual do que foi ponto de honra no passado e 
respondeu por tantas dissimulações mais ou menos ingênuas 
(confissões de personagens, manuscritos encontrados pelo escritor), 
com o fim de legitimar a história e as “recordações” do leitor, pronto a 

restaurar, solicitado pelo texto (uma hipótese?), segmentos insuspeitos 
do mundo. O escritor ostenta os seus artifícios, prestigiados na 
hierarquia nova do gênero. Impõe, com isto, sua presença, e parece 
dizer a cada um de nós: “Não acreditais em mim? Melhor. Isto é fala e 

artifício” 
O fenômeno, atual, talvez constitua, em última análise e sob nova 
configuração, o regresso da narrativa à sua origem e à sua verdadeira 
natureza. Acreditava o rei em Sherazade? (LINS, 2005, p. 71) 

 
O romance atual não declina completamente de quaisquer das dissimulações 

descritas no trecho, pois o próprio Lins as emprega em seu texto. O que se perdeu foi a 

ingenuidade na utilização de tais artifícios, que assumem agora conscientemente sua 

natureza ficcional. O manuscrito encontrado tornou-se há muito um modelo, um 

arquétipo da literatura ocidental, que remete necessariamente ao clássico Dom Quixote, 

de Miguel de Cervantes: 
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Trata-se de um flagrante caso de ironia intertextual, uma vez que o 
topos (ou seja, o lugar comum literário) da descoberta do manuscrito 
possui uma história respeitável. A ironia é dupla, e também constitui 
uma sugestão metanarrativa (...). (ECO, 2015, p. 30) 

 
Nos dois romances é possível perceber a utilização do duplo código: a utilização 

concomitante dos recursos da metanarrativa e da intertextualidade. São textos que se 

reconhecem escritos e refletem sobre sua própria natureza, possuindo “autoconsciência 

teórica sobre a história e a ficção como criações humanas” (HUTCHEON, 1991, p. 22) e 

que dialogam com outros textos, em “citações diretas de outros textos famosos ou 

referências mais ou menos transparentes a eles” (ECO, 2013, p. 30), pois, “não raro os 

livros falam de livros, ou seja, é como se falassem entre si” (ECO, 2015, p. 318). 

Muitas vezes, Adso, o narrador de O nome da rosa, fala diretamente ao leitor, 

enquanto o anônimo professor, narrador osmaniano, adota um tom mais neutro, sem abrir 

mão de um leitor ideal: “Quero um ensaio onde, abdicando da imunidade ao tempo, e, em 

consequência, da imunidade à surpresa e à hesitação, eu estabeleça com o leitor – ou 

cúmplice – um convívio mais leal” (LINS, 2005, p. 14). 

A memória narrada, seja ela pessoal, coletiva ou histórica, “real” ou fictícia, no 

manuscrito é um álibi de verossimilhança, um engodo para seduzir o leitor, para iludi-lo, 

principalmente quando esse manuscrito está datado, pois daí passaria a existir um 

referencial exterior ao texto, associando-o a um período histórico determinado, onde a 

verdade da obra coincidiria com a “verdade histórica”, verificável por fontes materiais, 

por documentos. Segundo Roland Barthes (1987), essa manobra não seria mais que uma 

“ilusão referencial”, um pormenor realista que em certa medida, até poderia contrariar o 

seguinte postulado aristotélico: 

 
Com efeito, o historiador e o poeta diferem entre si não por descreverem 
os eventos em verso ou em prosa (...), mas porque um se refere aos 
eventos que de fato ocorreram, enquanto o outro aos que poderiam ter 
ocorrido. (...) a poesia se refere, de preferência, ao universal; a história, 
ao particular. (ARISTÓTELES, 2015, p. 97) 

 
Mas verossimilhança aristotélica, que se referia às narrativas tradicionais, aos 

mithoi, como enredos das tragédias, diferindo a arte poética da historiografia, carece, 

frente ao romance contemporâneo de uma nova interpretação. Não se trata de corrigir 

Aristóteles, mas de compreender que para a sociedade ocidental contemporânea, sua 
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narrativa original não se sedimentou pelo discurso oral, tornando-se uma mitologia, mas 

converteu-se em narrativa histórica, transformada de particular em universal, ao narrar as 

origens dos povos ocidentais como uma só. Assim, o poeta, o fabricante, o efabulador 

continua se servindo do mithos, na tessitura de suas tramas. 

Umberto Eco adverte que a ilusão referencial criada por uma data, ambientando a 

narrativa em um tempo preciso, seria também uma maneira de a restringir, “pois num 

determinado período histórico certas coisas podem acontecer, mas outras não” (2013, p. 

26). Se situada tanto em 26 de abril de 1974 quanto no findar do ano do Senhor de 1327, 

as possibilidades de uma narrativa ancorada numa data específica, acabam por se 

conformar à “verdade histórica” implícita naquela data.  

Assim, são as datas especificadas pelos narradores de O nome da rosa e de A rainha 

dos cárceres da Grécia, que justificam e permitem a incidência da narrativa histórica na 

narrativa ficcional, como índice de verossimilhança, compondo o que Hutcheon (1991) 

denomina metanarrativa historiográfica, reunindo personagens e eventos ficcionais e 

reais, num universo possível, onde a história serve “como um arquétipo do pólo “realista” 

de representação” (WHITE, 2001, p. 105).  

Enquanto o romance de Umberto Eco desvela uma época de incertezas tanto 

políticas quanto filosóficas, bem como a proliferação e o endurecimento das práticas dos 

tribunais inquisitoriais, o romance de Lins denuncia o inferno burocrático, o desamparo 

da população e a repressão nos tempos da ditadura. Existe então uma crítica à 

historiografia que também pode ser compreendida como intertextualidade, posto que a 

história é “um artefato verbal que pretende ser um modelo de estruturas e processos há 

muito decorridos” (WHITE, 2001, p. 98), ou seja, nada mais, nada menos que texto. 

Mas a intertextualidade só funciona para o leitor que reconhece a matriz. É 

necessário que o leitor perceba a referência e o modelo, que ele possua uma memória 

própria à literatura, para participar do que Eco chama de jogo de caixas chinesas: o texto 

dentro do texto, dentro do texto. Essa memória de literatura advém das leituras prévias de 

cada indivíduo, mas também da incorporação de textos e personagens ao imaginário 

ocidental, como o já referido Dom Quixote e também Dante Alighieri e A divina comédia, 

duas das matrizes textuais que podem ser encontradas em A rainha dos cárceres da 

Grécia e em O nome da rosa, com facilidade. Dom Quixote e A divina comédia – bem 

como o nome de seu autor – são obras já estão cristalizadas no imaginário ocidental de 
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tal forma, que já fazem parte da memória do leitor ocidental, sem que para isso seja 

necessário recorrer ao texto original. Mas no caso de Umberto Eco e Osman Lins, 

pontualmente, é flagrante que essa memória de literatura partilhada pelos autores, além 

de mais refinada, é também mais específica. 

O jogo de suas próprias caixas chinesas, revela um “parentesco” tanto na produção 

romanesca quanto na consistente argumentação teórica nela contida, pois conforme 

afirma Barthes “Não há texto sem filiação (...), de geração espontânea” (2005, p. 23), todo 

texto descende de outro texto. Existe uma ascendência comum aos dois romances: o 

escritor argentino Jorge Luis Borges, transformado no personagem Jorge de Burgos em 

O nome da rosa e citado textualmente em A rainha dos cárceres da Grécia, quando a 

própria narrativa se questiona a respeito de sua intertextualidade: 

 
Como traduzir certos entretons e propósitos senão contrastando-os, 
opondo-os a uma certa tradição, ou seja, a uma autoria? Os mesmos 
versos não são os mesmos versos, venham do epígono de Etienne Alane 
ou de Hugo. É o que nos afirma, a seu modo, um argentino que entende 
dessas coisas, Jorge Luis Borges, no conto em que Ménard, palavra por 
palavra, escreve o romance de Cervantes. (LINS, 2005, pp. 11-12)  

 
 Outra referência a Borges presente nos dois romances, é o labirinto, que se 

apresenta tanto nos textos, como na arquitetura das obras. Eco (2015), em seu Pós-escrito 

a O nome da rosa, obra que nas edições mais recentes tornou-se um anexo do romance, 

explica que existem três tipos básicos de labirinto: o labirinto de Teseu, projetado por 

Dédalo, o maneirista e o rizomático de Deleuze e Guatari.  

No labirinto clássico, o intuito de Teseu é chegar ao centro conduzido pelo novelo 

de Ariadne, referência utilizada pelo narrador de A rainha dos cárceres da Grécia, no 

intuito de não se perder no texto de Julia: “Ocupar-me do livro oferece vantagens 

evidentes. O texto impedirá que eu me embarace entre as recordações e imagens 

conservadas, dédalo a disciplinar” (LINS, 2005, p. 8). Mas a esperança do narrador 

mostra-se vã, uma vez que a confusão entre suas memórias e os trechos do romance de 

Julia se ramificam em mais memórias, arquitetando um labirinto mais parecido com o 

modelo rizomático proposto por Deleuze e Guatari: uma rede sem centro, sem periferia e 

sem saída, onde essas memórias vão se diluindo, esvanecendo. 

Umberto Eco propõe para sua obra dois modelos de labirinto: “O labirinto de 

minha biblioteca ainda é um labirinto maneirista, mas o mundo no qual Guilherme parece 
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estar vivendo já é estruturado em rizomas” (2015, p. 550). A biblioteca labiríntica, 

inspira-se obviamente no conto A biblioteca de Babel, de Borges, com suas salas 

geométricas, e não podendo ser infinita como a borgeana, se contenta em ser a maior 

biblioteca da cristandade. E como os labirintos maneiristas, seus becos sem saídas podem 

ser contornados pelo fio de Ariadne. Também maneirista é a arquitetura do texto, pois 

mesmo interpretando equivocamente os signos, Adso e Guilherme são conduzidos ao 

centro do labirinto textual: Jorge e o manuscrito. 

Aliás, a interpretação de signos é uma premissa teórica dos dois romances em 

questão. São oferecidas ao leitor trilhas de migalhas, signos de signos, rumo a 

interpretações diferentes às oferecidas pelos protagonistas, mas há uma diferença entre as 

duas obras: enquanto as trilhas oferecidas por Eco convergem sempre para Jorge, a 

biblioteca e o manuscrito, muitas das trilhas deixadas por Osman Lins terminam sem que 

levem realmente a um destino, como se fossem pistas falsas, vestígios que se apagam 

antes mesmo que o leitor possa se aventurar a segui-los. E é justamente o apagamento 

que constitui o ponto de distanciamento entre os romances. 

Apesar de velho, Adso parece se lembrar vividamente dos fatos e do espaço onde 

ocorreram. E ao leitor, no início do romance, é apresentado um mapa para que os eventos 

possam ser localizados com exatidão, assim como o deslocamento das personagens 

através dele. O artifício de Eco deriva da mnemotécnica, ou a arte da memória, surgida 

na antiguidade clássica e utilizada pela retórica para a memorização precisa de longos 

discursos. A técnica consiste em dispor ordenadamente imagens marcantes em espaços 

mentalmente construídos e “percorrer” o caminho de uma imagem à outra, na medida em 

que o discurso avança. Exatamente o que o narrador do romance faz, utilizando uma 

figura de retórica clássica denominada hipotipose, que tem por meta “colocar diante dos 

olhos” um objeto descrito.  

Já o narrador de Lins, tenta se apagar desde o princípio do romance, permanecendo 

anônimo, mas tentando salvar a memória que ainda possui de sua amada Julia. A análise 

formal do manuscrito que inicialmente havia sido proposta transforma-se numa busca 

pelas memórias e elementos autobiográficos da autora, morta “cinco meses depois de dar 

por terminada a sua obra” (LINS, 2005, p. 133). Avançando o tempo marcado nas 

entradas de diário que estruturam o romance, avança também a deterioração e o 

apagamento da memória do narrador. A gata Memosina, personagem do romance de Julia 
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Enone que se revela tardiamente ao leitor, e cujo nome evoca Mnemosine – titã que 

personifica a memória no panteão grego – metaforiza esse apagamento. A gata 

desmancha-se, e com ela, o tempo, o espaço e a sanidade do narrador que numa, dentre 

as tantas trilhas de migalhas, já se reconhecia um construto textual:  

 
(...) uma obra que se apresentasse desdobrada, construída em camadas 
e que fingisse ser a sua própria análise. Por exemplo: como se não 
houvesse Julia Marquezim Enone e A Rainha dos Cárceres da Grécia, 
como se o presente escrito é que fosse o romance desse nome e eu 
próprio tivesse existência fictícia. (LINS, 2005, p. 55)  
 

No entanto, é preciso ressaltar que a comparação aqui proposta entre os romances 

A rainha dos cárceres da Grécia e O nome da rosa, baseia-se nas memórias de literatura 

– como também nas premissas teóricas – compartilhadas pelos dois autores e não em uma 

influência mútua. Apesar de constar entre as referências bibliográficas de Lima Barreto 

e o espaço romanesco, de Osman Lins o livro Obra Aberta, Lins não chegou a ver a 

estreia do filósofo no campo da ficção, falecendo em 1978. Também não há quaisquer 

indícios que corroborem uma suposta leitura das obras de Osman Lins feita por Umberto 

Eco: pelo menos nenhum registro. Como já dito, o que se pode inferir é um parentesco 

em suas respectivas produções literárias, que se deve sobretudo à influência do autor 

argentino Jorge Luis Borges. Influência e intertextualidade que só fazem visíveis aos 

outros leitores de Borges.   
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A CRÔNICA CONTEMPORÂNEA BRASILEIRA E SEUS NOVOS “ESPAÇOS” 

Luis Eduardo Veloso Garcia (UNESP/Araraquara)1 
 

Resumo: Relacionada ao suporte do jornal impresso como um elemento definidor de seu estilo 
e característica, o gênero crônica viu, nas últimas décadas, a abertura de novos suportes para a 
sua produção integral através da Internet. O trabalho em questão procurará apontar, então, uma 
leitura sobre os novos espaços que compreendem a crônica brasileira contemporânea, levando 
em consideração duas perspectivas de significação de espaço: o espaço onde a crônica é 
produzida na atualidade, os seus suportes, a sua materialidade, e os espaços representados 
dentro do espaço literário do texto, dos quais o ciberespaço se apresenta como um caminho 
incontornável no tempo presente. 
Palavras-chave: Crônica brasileira. Literatura contemporânea. Espaço. Suporte. 
 

A crônica brasileira e seus suportes 

Suporte: material que serve de base para a impressão do texto; tipo 
de página (de jornal, revista ou livro) em que o texto é publicado. 

Jorge de Sá 
 

Quando o teórico Jorge de Sá escreveu, em 1985, essa definição sobre suporte, 

que se encontra presente no livro A Crônica, não existia a mínima suspeita de que um 

dia os suportes digitais seriam da maneira que se conhece atualmente e, mais ainda, 

fossem capazes de abrigar o gênero crônica com tanta capacidade. 

O entendimento de suporte passa, então, pelo material no qual será colocado o 

texto, levando em consideração o tipo de página. Se para Jorge de Sá, no ano em que 

lançou seu livro, os tipos de páginas existentes para a crônica eram o jornal, a revista e o 

livro, como ficará uma atualização desse princípio pelos olhos da segunda década do 

século XXI, mais de 30 anos depois da afirmação do autor? Essa é uma das perguntas 

centrais que este capítulo procurará responder. 

Além da questão do material, pode-se pensar alguns desdobramentos partindo dos 

suportes, como é o caso da reflexão de a qual público a crônica se dirige e o modo pelo 

qual a comunicação com ele ocorre (a linguagem usada). Tais preocupações colaboram 

para uma leitura da relação da crônica com o mercado, afinal, se existe um texto sendo 

transposto para um suporte, consequentemente, existirá um público-alvo que configura 

esse esforço de trazer o material para as páginas (sejam elas impressas ou digitais).  

                                                           
1 Graduado em Letras/Francês (UENP), Mestre em Estudos Literários (UEL) e doutorando em Estudos 
Literários (UNESP/Araraquara). Atualmente professor de Literatura Brasileira na UENP-Jacarezinho. 
Contato: luis.garcia@uenp.edu.br. 
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A literatura pode exemplificar bem isso com seus nichos de públicos direcionados 

ao consumo de diversas frentes, dos livros para leitores de best-sellers até aqueles livros 

teóricos que têm o consumo direcionado aos meios acadêmicos.  

No entanto, quando o assunto do entendimento mercadológico é apontado para a 

crônica, a situação se torna ainda mais complexa, pois sua origem junto ao jornal a 

entrelaça a todos os sentidos do jornalismo, que por si só carrega uma intenção 

mercadológica antes mesmo de atingir qualquer possibilidade literária. Isso não 

significa, obviamente, que o valor literário não se configura nesses textos, pois como 

nos lembra Humberto Werneck (2014), “a crônica é uma literatura que nasce nesse 

espaço seco e úmido, entre a terra, que é o jornalismo, e a água, que é a literatura. Ela 

brota nesses vazios”. 

Saber quem são os consumidores dos suportes em que a crônica é produzida pode 

ser um princípio mercadológico necessário para chegar a um consenso teórico do 

gênero, afinal, ao nascer no espaço legitimamente mercadológico do jornalismo, sua 

própria linguagem não pode seguir o caminho de outros gêneros literários.  

Entre as hipóteses fundamentais que defendo no trabalho, uma delas é a de que os 

suportes pautam, diretamente, algumas características primordiais dos textos que 

carregam, e com a crônica isso não é diferente, como poderá ser visto aqui em sua 

relação com o suporte impresso dos jornais e os suportes digitais que se configuram no 

tempo presente.  

A narração dos fatos locais, que atingiam diretamente autor e leitor, foi uma das 

primeiras formas que a crônica usou para atrair a atenção necessária pela empatia 

construída com o público consumidor do jornal. No mesmo processo, vieram 

características como a linguagem coloquial, a procura estilística do diálogo, a leveza no 

trato dos assuntos e, obviamente, as dimensões curtas do tamanho do texto para que a 

sua leitura fosse rápida. Todos esses pontos afirmavam – ainda afirmam? – o caráter 

mercadológico do texto cronístico. 

Como pode-se observar, esses traços canônicos estão intimamente ligados ao 

jornalismo, e consequentemente, ao suporte inicial da crônica, o jornal impresso. Uma 

das dúvidas a serem respondidas é se houve alguma alteração desses atributos na 

passagem do gênero para o suporte digital.  
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Para apresentar uma linha histórica da crônica relacionada aos suportes em que foi 

transposta no decorrer dos anos de sua prática, tem-se que apontar o jornal impresso 

como o pontapé inicial, a passagem para os livros e revistas na sequência, até chegar aos 

suportes digitais com seus e-mails, blogs, páginas especializadas e redes sociais (como 

o Facebook, por exemplo). 

A intenção do trabalho para elucidar as questões do gênero juntamente com o 

suporte do jornal impresso é confirmar, não só as configurações formais que marcam até 

hoje a crônica, mas também a compreensão dos trâmites mercadológicos que a 

delimitaram, sempre com a preocupação de destacar que esses não foram capazes de 

barrar a qualidade literária demonstrada por grandes cronistas no decorrer dos anos de 

sua prática. 

Com o intuito de ultrapassar a defasagem temporal da teoria dos suportes para a 

crônica levantada por Jorge de Sá, pode-se ver a definição de “suporte” encontrada no 

Dicionário Eletrônico Houaiss da Língua Portuguesa (2009, s/n), que além da parte 

semelhante, na qual diz que se trata de uma “base física na qual se registram 

informações impressas, manuscritas, fotografadas, gravadas etc”, já aponta para os 

suportes digitais, ou que suporte também pode ser visto em computadores através de 

“material, como disco, fita magnética etc., destinado a receber a informação”. 

Os suportes que irei tratar estão relacionados às bases encontradas nas páginas 

digitais que, não necessariamente, precisam ser transpostas a outro material para se 

configurar a representação textual (diferentemente dos objetos listados no dicionário 

citado anteriormente – disco, fita magnética), ou como define o Dicionário Online 

Caldas Aulete (s/a, online), a “página digital” trata-se de um “documento que se pode 

acessar na web da internet”.  

Minha leitura dos suportes digitais em que a crônica é representada nas páginas da 

web seguirá o trajeto histórico que acompanha a popularização da Internet em nosso 

país, mais precisamente da segunda metade da década de 1990 até os dias atuais, cuja 

sequência de suportes observados será a seguinte: primeiramente, a presença do gênero 

nos e-mails, com um grande número de correntes (muitas delas, com textos apócrifos, 

como será observado); depois, a consagração da crônica nos blogs (a tal ponto de 

ganharem o neologismo “blônicas”, formado pela soma da palavra blog com crônicas); 
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e por último, a maneira como as redes sociais – e, mais precisamente, a linguagem 

básica do Facebook – consomem e praticam o gênero. 

Outa característica básica da crônica que envolve diretamente seu relacionamento 

com o jornalismo e que deve ser pensada: o retrato subjetivo do cotidiano local do 

cronista. 

Esse traço é visto pelos teóricos canônicos do gênero como um espelho natural do 

jornalismo, como já citei no início desse trecho, pois ao trazer o espaço de convivência 

do próprio autor em seu dia a dia –  espaço esse limitado, inicialmente, a sua rua, bairro 

ou cidade –, constrói-se a empatia necessária com o público que conhece e divide os 

mesmos trajetos, exatamente como funciona nos procedimentos jornalísticos – as 

notícias atraem o interesse de seus consumidores conforme a proximidade com suas 

realidades.  

Por se tratar de um reflexo contundente do jornalismo e as teorias sobre essa 

temática terem sido desenvolvidas em épocas em que os suportes digitais não tinham 

representação para o gênero, o caráter urbano acaba ganhando força nessa leitura, já que 

os estudiosos da crônica não tinham a possibilidade de definir um espaço virtual 

contundente dividido entre o cronista e seu leitor por meio de interações reais e 

dinâmicas.  

Delimitar a concepção da teoria da crônica para a sua leitura de espaço local 

representado pelo cotidiano do cronista servirá não só como um complemento 

necessário dos desdobramentos dos suportes em que o gênero se firma, mas também, 

como um direcionamento para a pergunta chave: se os espaços da internet se 

configuram como locais de convivência e a crônica tem como suportes esses locais, a 

configuração de espaços locais retratados dentro do texto pode sofrer alguma alteração? 

 

A crônica contemporânea brasileira e seus novos espaços 

Após a passagem pelos suportes em que a crônica é reproduzida, irei tratar nesse 

trecho das novas configurações de espaço que atingem a crônica contemporânea, tanto 

pela materialidade dos suportes em que ela é vista nos dias atuais, quanto pela 

representatividade dos locais que são retratados no espaço literário do gênero no tempo 

presente. 
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Como apresenta o Dicionário Online Caldas Aulete (s/a, online), o “espaço” pode 

carregar diversas definições específicas, entre elas, a ideia de ser uma “área de 

influência ou atuação de um grupo, uma atividade, conhecimento, arte etc. (espaço 

literário; espaço das crianças)”. 

Quando definido como “área de influência ou atuação de um grupo”, a ideia de 

território dividido por uma comunidade que traz a interação humana em sua maneira 

mais viva pode ser lida. Quando definido como “uma atividade”, encontra-se nele o 

olhar para uma possível base onde se produz algo, onde uma atividade se concretiza. 

Quando definido como “conhecimento, arte”, pode-se pensar a forma que um local (do 

qual o “grupo” faz parte) é representado numa “atividade”. Procurarei entrelaçar neste 

trecho as três perspectivas de espaço citadas, todas elas por meio do direcionamento do 

olhar para o modo em que se pode compreender a crônica contemporânea brasileira. 

A ideia do espaço como “área de influência ou atuação de um grupo” será 

abordada pelas leituras que levantarei das construções sociais da Internet, entendendo 

nela um verdadeiro modelo de interação social a ser considerado nessa época, afinal, 

uma plataforma comunicacional com tanto alcance no cotidiano das pessoas com 

certeza influencia as ações de quem a usa. 

Ao partir da reflexão de que o cronista retrata em sua obra o recorte do cotidiano 

que o cerca e, que por isso mesmo, traz os locais que são compartilhados por ele e os 

leitores que consomem o texto, a leitura proposta para um olhar na contemporaneidade 

que leve em consideração os locais da Internet como possíveis concretizações 

redimensionadas desse exercício cronístico pode se fazer possível. 

Se na teoria do gênero os espaços da cidade eram o reflexo das socializações 

dinâmicas que o autor precisava captar para criar a empatia necessária na crônica, como 

pode-se falar de socializações humanas nos tempos atuais sem perceber o quanto os 

lugares da web demarcam esse caminho?   

 Para chegar a esse entendimento, a primeira abordagem que trago será 

relacionada à definição do espaço da Internet, procurando entender essa nova dimensão 

geográfica na qual pessoas se encontram e trocam experiências, com interações que, 

apesar de serem feitas na virtualidade, não podem ser consideradas como inexistentes, 

afinal, como destaca Pierre Lévy, “uma comunidade virtual não é irreal, imaginária ou 

ilusória” (LÉVY, 1999, p.130).  
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As interações do espaço virtual, por mexerem diretamente com os envolvidos e 

trazerem os preceitos de comunidades devidamente recriados naquele local, tornam-se 

um novo cenário a ser visto no espaço literário da crônica que não pode ser ignorado 

pelo cronista, e um dos motivos que realça essa escolha está relacionado aos suportes 

em que o gênero é encontrado e consumido nos dias atuais. 

O segundo ponto a discutir, então, refere-se à ideia do espaço como “uma 

atividade”, vista nos suportes em que a crônica é produzida nos dias atuais, 

compreendendo ainda a participação dos jornais, revistas e livros em sua base, mas com 

os novos meios digitais, como os jornais e revistas online, sites e, principalmente, os 

caminhos das redes sociais.  

Nessa parte, se faz necessária uma reflexão sobre as questões atuais de mercado 

do próprio veículo do jornal, na busca por entender a necessidade de sua transposição 

para o espaço digital e de que maneira essa passagem chega mercadologicamente para 

os locais conhecidos das redes sociais.  

Impossível não destacar, também, que a participação dos cronistas 

contemporâneos tem um direcionamento para o diálogo com um público consumidor 

que não se refere mais claramente ao mesmo público que se encontrava no jornal, mas 

sim, a um público que interage e coloca em dinâmica real os preceitos das comunidades 

virtuais em suas participações diretas com o autor pelas redes sociais. 

A influência do público e do cronista que dividem o mesmo tempo presente 

marcado pelo diálogo feito pelos espaços virtuais, com suas próprias linguagens, temas 

e atitudes, de alguma maneira aparecerá retratada na crônica, afinal, ela precisa colocar 

em seu espaço literário o cotidiano que é vivido e reconhecido não só pelo seu autor, 

mas também, por aqueles que compartilham o entendimento do mesmo recorte local. 

A definição do espaço de “conhecimento, arte”, através do entendimento da forma 

que esse novo cotidiano local (que também se coloca como global, como será visto nas 

teorias dos espaços da Internet) é representado no espaço literário da crônica 

contemporânea brasileira.  

Esse caminho consiste da compreensão dos novos espaços que podem ser 

observados no gênero atualmente, sendo iniciado pelo levantamento das ideias de três 

dos principais teóricos sobre a questão do espaço da Internet que procuram elucidar sua 
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leitura social e as formas de interações humanas que se concretizam nessa tecnologia: 

Howard Rheingold, Pierre Levy e Manuel Castells. 

Como destaca Howard Rheingold, percebe-se atualmente “agregações sociais que 

emergem da ‘Rede’” formadas por um número significativo de sujeitos que colocam em 

prática relações pessoais através de ambientes virtuais que consistem “em usuários 

separados geograficamente” (RHEINGOLD, 1996, p.11). 

Segundo Pierre Levy, o que se observa agora é “um processo histórico de 

desvinculação entre localidade e sociabilidade na formação da comunidade: novos 

padrões, seletivos, de relações sociais substituem as formas de interação humana 

territorialmente limitadas” (LÉVY, 1999, p.105). 

Para Manuel Castells, “a Internet é um meio de comunicação que permite, pela 

primeira vez, a comunicação de muitos com muitos, num momento escolhido, em escala 

global” (CASTELLS, 2015, p.7). 

Um caminho importante das proposições desses três nomes é a compreensão do 

fato de o local se transformar para uma perspectiva global, pois a Internet trabalha com 

um princípio comunicacional globalizado, no qual as fronteiras geográficas para a 

interação entre pessoas são devidamente quebradas.   

Após o entendimento da influência cultural da Internet diante da sociedade, é 

importante abordar quais são os suportes em que a crônica circula nos dias atuais, com 

um destaque especial para os novos suportes digitais e, consequentemente, a lógica de 

mercado que é respeitada por esse gênero no tempo presente. 

Entre os pontos a serem vistos, merece destaque a reflexão das grandes 

dificuldades mercadológicas que o suporte do jornal impresso passa nos últimos anos 

por causa do advento da Internet como um suporte comunicacional mais dinâmico, e de 

que maneira ele procura na própria Internet sua sobrevivência.  

Também se faz necessário olhar a maneira em que a crônica é consumida nos 

suportes digitais, levando em consideração o modo que o público chega até ela e, 

consequentemente, faz um trabalho de repercussão do texto completamente diferente do 

que é feito no jornal impresso. 

A leitura apresentada sobre a intencionalidade do cronista em trazer para o espaço 

literário de seu texto o recorte do “miúdo do cotidiano” que o cerca se mostrará 

fundamental, pois considero que ela continua com a mesma validade, acrescentando, 
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somente, algumas novas noções de espaços em que o dia a dia das pessoas pode ser 

refletido e compartilhado pela perspectiva de comunidade – nesse caso, mais 

especificamente, para o olhar do espaço da Internet já ser parte, também, constituinte do 

cotidiano das pessoas.  

 

Hipóteses para a perda de referência local na crônica contemporânea brasileira 

Como discuti no trecho anterior do trabalho, a cibercultura é uma realidade muito 

forte de nosso tempo, a ponto de ressignificar noções de espaço (os novos limites 

territoriais que são universais e sem barreiras físicas do ciberespaço) e de comunidade 

(onde todas as dinâmicas sociais se concretizam dentro das comunidades virtuais). 

Tal imponência da sociedade de rede, por atingir de maneira direta as pessoas que 

têm a possibilidade de contato com sua tecnologia (e, também, as pessoas que não 

podem ter esse acesso, e tornam-se, consequentemente, uma leitura da exclusão social 

dos dias atuais, como bem lembra Castells), não vai deixar a figura do cronista escapar 

imune de seus princípios, afinal, um sujeito contemporâneo que usa como matéria 

básica de trabalho na escrita as noções de sociabilidade do tempo presente em que se 

encontra, o diálogo vivo com a comunidade que interage e os espaços que cercam o seu 

cotidiano estará intimamente exposto aos percursos, relações e espaços da Internet. 

A crônica, então, absorverá em seus limites representativos de espaço aquilo que 

condiz com o momento em que é produzida, pois necessita travar o diálogo direto com 

o leitor do tempo presente, assim como sempre exigirá os trâmites jornalísticos, dos 

quais ela nunca se virá livre exatamente. 

Por isso, a conclusão inicial a que chego é de que o espaço literário do gênero não 

só retratará os caminhos do ciberespaço como, também, pela imponência da cibercultura 

pautando seu novo entendimento de público consumidor, direcionará, muitas vezes, o 

diálogo e o olhar cotidiano para as dimensões das comunidades virtuais, vendo nas 

redes sociais uma possibilidade dinâmica para essa nova estruturação formal. 

A perda de referência local geográfica do cronista contemporâneo brasileiro pode 

ser nada mais do que a alteração do olhar cotidiano da sua comunidade local (referida 

na cidade em que vive) para o olhar cotidiano da sua comunidade virtual, na qual ele se 

faz atuante e traz as interações reais que tanto vibram e alimentam essa forma de texto. 
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No entanto, tentar delimitar esse sujeito contemporâneo pode ser uma tarefa um 

pouco mais complexa, pois ao mesmo tempo em que a leitura de sua nova configuração 

relacional é possível nas comunidades virtuais, a tal ponto das representações de seu 

espaço literário atingirem o texto, a falta de referência local geográfica também abre 

uma brecha para outras possibilidades de leitura desse sujeito. 

Portanto, outras hipóteses cabíveis para a compreensão do homem contemporâneo 

sobre a sua perda de referência local se fazem presentes na crônica lida dos dias atuais. 

As duas ideias que levantarei aqui e, consequentemente, procurarei interpretar nos 

limites textuais do espaço literário do gênero em questão, são as teorias da 

desterritorialização e a gentrificação. 

Esses dois termos estão relacionados a noções teóricas de outras áreas de 

conhecimento que não são a literatura, como o caso da geografia, da sociologia, da 

filosofia e da arquitetura, porém, é fácil encontrar reflexões sobre a desterritorialização 

dentro da teoria do romance, do conto e da poesia contemporânea, por exemplo, 

diferentemente da gentrificação. 

Segundo a definição básica do Dicionário Online Caldas Aulete (s/a, online), a 

desterritorialização pode ser definida como o “ato ou efeito de desterritorializar, anular 

ou reduzir os limites territoriais”. Félix Guattari, um nome central na reflexão dessa 

condição espacial, considera que “o ser humano contemporâneo é fundamentalmente 

desterritorializado” (GUATTARI, 1992, p.169). 

Tal ato também ganha sua dimensão interpretativa na cibercultura de Pierre Levy, 

que entende não haver a possibilidade de construção de uma comunidade virtual “sem 

interconexão [...], sem virtualização ou desterritorialização” (LÉVY, 1999, p.134). A 

perda de referência local é, então, o impulso inicial para o desejo de construir uma 

sociabilidade dinâmica com pessoas de outros pontos geográficos do mundo – partindo 

do pressuposto da universalidade da Internet, que estende essa comunicação para 

qualquer distância territorial possível. 

Na literatura contemporânea, as inúmeras interpretações que se encontram da 

desterritorialização passa pela ideia de “confronto”, pelo fato de o personagem (ou o 

próprio autor personificado no texto) não conseguir se sentir em casa em lugar algum na 

contemporaneidade, já que suas angústias o colocam em batalha direta com tudo em sua 

volta.  
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Não existe espaço local que acolha o autor com as situações que ele confronta em 

seu dia a dia, tornando o cotidiano uma eterna luta. Como apontarei adiante no último 

capítulo do trabalho, esse posicionamento de confronto – principalmente pelas temáticas 

políticas em pauta no momento atual da rede social em que dialogam – será 

fundamental para definir alguns dos cronistas analisados, que discutem e se posicionam 

constantemente, por meio de seus discursos contra todos os incômodos que os cercam, 

deixando de lado o retrato subjetivo de seu espaço local (não importa mais a leitura da 

rua, do bairro ou da cidade em que mora o cronista se a pauta política em discussão na 

comunidade virtual em que se encontra é mais importante a ser falada para criar o 

diálogo direto com o leitor de sua obra).  

As perguntas que ficam a serem problematizadas sobre a desterritorialização aqui 

são: por que uma característica tão em voga nas teorias sobre a contemporaneidade não 

ganha reflexão no gênero literário que mais se alimenta do tempo presente? Se a crônica 

dialoga com os leitores de sua época e essa época está marcada pelo símbolo da 

desterritorialização nas produções literárias contemporâneas, onde acontece a lacuna 

que faz com que a crônica tenha essa leitura ignorada por estudiosos da literatura 

brasileira hoje? 

No caso da gentrificação, a questão de perda da referência local é vista por outro 

caminho. Para o Dicionário Online Caldas Aulete (s/a, online), trata-se de um “processo 

de recuperação do valor imobiliário e de revitalização de região central da cidade após 

período de degradação; enobrecimento de locais anteriormente populares”. 

Se para a desterritorialização a palavra-chave era “confronto”, para a gentrificação 

preciso me debruçar em outro termo, mais precisamente, a palavra “conforto”. Sua ideia 

básica é, portanto, repetir padrões de construções de classes mais favorecidas em 

espaços que não teriam esse modelo de vivência para que, através da sensação de 

“conforto” que estes espaços carregam, ganhem uma revitalização de público do local. 

Os paralelos com os limites territoriais do ciberespaço, principalmente com a 

ideologia da sociedade de rede de Manuel Castells por abranger a intenção econômica e 

mercadológica em sua construção, tornam-se possíveis em reflexões como a de Neil 

Smith, que considera que a “gentrificação e a renovação urbana representam o exemplo 

mais desenvolvido da rediferenciação do espaço geográfico”, pois dimensionam “a 
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expansão geográfica absoluta como a principal expressão espacial da acumulação de 

capital” (SMITH, 2007, p.19). 

Como é destacado, então, nas principais discussões sobre o termo, trata-se de um 

fenômeno muito recorrente nas principais metrópoles, sendo o espaço da cidade grande, 

mais especificamente seus espaços centrais, laboratórios para obras de “modernização 

do espaço urbano”. O que se vê na gentrificação é, então, um caminho que, para afirmar 

o conforto estabelecido nos modelos mais institucionalizados de leitura arquitetônica, 

apaga a ideia identitária do local onde ela se impõe. 

Um bairro de periferia de uma grande cidade ou uma orla marítima pode perder 

rapidamente suas marcas de identidade quando construções com traços legitimamente 

gentrificados se apresentam em suas áreas. Por isso, tenho aqui um apontamento 

polêmico a se fazer sobre os caminhos da crônica contemporânea: o cronista, ao apagar 

as demarcações locais, pode estar se preocupando em criar um “conforto” maior ao seu 

leitor que vem do espaço digital das comunidades virtuais, espaço este que repete as 

lógicas das metrópoles com os mesmos símbolos e modos de pensar a geografia, pois 

ela, para ter uma leitura global, vai perdendo cada vez mais suas marcações de 

identidade própria no intuito de ser um produto melhor, mais “confortável” aos seus 

usuários. 

A pergunta a ser respondida é: será que o apagamento do espaço local do autor da 

crônica não fala muito de sua intenção de vender um produto mais “confortável” ao seu 

leitor do espaço digital ao não “confrontá-lo” com leituras do espaço local? E este 

cronista será que não apaga sua própria identidade ao tentar um discurso de “conforto” 

direcionado aos seus leitores? 
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ENTRE A FICÇÃO E O VIVER COTIDIANO: A OBRA OS VIZINHOS, DE 
DUNGA RODRIGUES 

 

 Maria Elizabete Nascimento de Oliveira1 

 
Resumo 
 
O nosso objeto de reflexão é a obra Os vizinhos, escrita em 1977, por Maria de Arruda Deschamps 
Rodrigues, conhecida popularmente como Dunga Rodrigues. O mote da narrativa é a cidade de 
Cuiabá no Estado de Mato Grosso, com seus costumes, festejos e superstições. Objetivamos, 
portanto, destacar como os tempos e os diversos espaços da cidade são delineados pela narradora 
e pelas ações dos personagens que recriam esteticamente a sociedade. É com estas conjecturas 
que convidamos para a observação de alguns aspectos da obra Os Vizinhos, que destacam as 
transformações da cidade e alteram os hábitos e valores dos personagens.  
 
Palavras-chave: Literatura. História. Espaço. Tempo. Memória. 

 
 

A ficção é um lugar ontológico privilegiado: 
lugar em que o homem pode viver e 
contemplar, através de personagens variadas, 
a plenitude da sua condição, e em que se torna 
transparente a si mesmo; lugar em que, 
transformando-se imaginariamente no outro, 
vivendo outros papéis e destacando-se de si 
mesmo, verifica, realiza e vive a sua condição 
fundamental de ser autoconsciente e livre, 
capaz de desdobrar-se, distanciar-se de si 
mesmo e de objetivar a sua própria condição.  

 
Antonio Candido 

 

Objetivamos destacar as contribuições socioculturais de Dunga Rodrigues na 

divulgação da cultura do Estado de Mato Grosso, mais especificamente da cidade de 

Cuiabá, ao ampliar o espaço urbano por meio das conjecturas socioculturais e políticas 

expressas no texto fictício. A autora incita-nos a ver/sentir a provocação da ficção sobre 

o real, a desencaixotar olhares sobre a vida cotidiana na apresentação da sinestesia 

presente no espaço ficcional.  

O nosso objeto de reflexão é a obra Os vizinhos, escrita em 1977, por Maria de 

Arruda Deschamps Rodrigues, popularmente conhecida como Dunga Rodrigues. A 

                                                           
1Doutoranda no PPGEL/Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários pela UNEMAT/Universidade 

do Estado de Mato Grosso. Sob orientação da Professora Doutora Elza Assumpção Miné/Universidade 
do Estado de São Paulo/USP e Co-orientação da Professora Doutora Elisabeth Battista/Universidade do 
Estado de Mato Grosso. Endereço Eletrônico: m.elizabte@gmail.com.  
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narrativa se estrutura na observação perspicaz do cotidiano, na descrição minuciosa dos 

espaços por onde circulam os personagens e nos hábitos e costumes da vizinhança.  

A obra é constituída pela apresentação do percurso não linear do enredo, com as 

trajetórias descontínuas e provocadoras dos personagens que instigam o leitor à reflexão 

dos aspectos que articulam o cotidiano destes no espaço da narrativa. Ao refletir sobre a 

configuração do tempo e do espaço nos repertórios apresentados pela narradora, é 

possível vislumbrar os paradigmas socioculturais e políticos do momento narrado. 

Há uma dialética entre a obra ficcional e a sociedade, como diz Antonio Candido 

(2011) que apresentam correlações e influências recíprocas, no entanto, há que se 

perceber a configuração estética da obra ficcional, onde a representação do real abarca 

um poder de atemporalidade e solicita o leitor a refletir sobre as minúcias que passam 

despercebidas no mundo convencional. É com estas conjecturas que convidamos à leitura 

de Os Vizinhos, onde a reconfiguração do espaço urbano e as intimidades dos personagens 

é o mote articulador da narrativa.  

A criação literária é produto de um tempo e de um lugar específico, mas na 

maioria das vezes, apresenta a configuração de tempos-espaços interdependentes e 

híbridos anunciados pela perspicácia da narradora e ação dos personagens, com suas 

idiossincrasias, “onde o mais árido quintal vira aquele reino encantado da Disneylândia 

[...] a vida, por magra que lhe pareça, apresenta-lhes derivativos inesperados, como 

defesa” (RODRIGUES, 1977, p. 49).  

Já na primeira página de Os vizinhos, a narradora apresenta a descrição das casas 

com características que nos instigam a pensar para além das bases de concreto, na 

comparação das pessoas com suas moradas personifica as casas, vislumbrando a 

possibilidade de compreendermos que as subjetividades de seus moradores determinam 

as características das casas.  

 

Como as pessoas, as casas se apresentam com personalidades 
exclusivas, singulares. Se, habitadas, retratam o seu acolhimento ou 
desaconchego, a placidez ou turbulência dos moradores. Há casas 
espiritualizadas, requintadas. Outras há amontoadas como bazar. As 
convidativas têm sempre uma árvore ao lado. Até os pássaros a 
procuram. Outras áridas, onde não se vê um livro, uma flor, um sorriso. 
Não são as posses que distinguem as moradas. (RODRIGUES, 1977, p. 
07) 

 

A narradora nos incomoda com a frase “não são as posses que distinguem as 

moradas”, conceito contraditório à sociedade de organização social pautada no 
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capitalismo, pois esta denomina cada lugar ou pessoa pelo poder econômico que detêm, 

porém a posse, o acúmulo de riquezas, segundo a narrativa, não é capaz de definir a 

personalidade, o caráter, as alegrias e ou tristezas que cada lugar ou pessoa carrega e/ou 

transborda. Em uma casa de “chão batido”, humilde é possível sentir-se mais afagado do 

que em outra abastada e ressalta ainda que ainda há casas que parecem estação, não abriga 

moradores, mas apenas transeuntes, pois “dão a impressão de gare”, lugar onde as pessoas 

não se fixam, estão sempre com as malas prontas, como em “um vaivém de pessoas que 

não se fixam, não se grudam a lugar nenhum. Estão sempre de saída, com o passaporte 

nos bolsos. Parecem abrigos de arribação” (RODRIGUES, 1977, p. 07).  

A narrativa prossegue destacando que apenas a base de concreto das casas mais 

sofisticadas são totalmente frias e que se tirarmos delas a decoração, os gramados e outras 

plantas estas se tornam apenas “arcabouço de catadura rígida”, no entanto, as casas velhas 

de janelas às ruas, de corredor comprido, com arquitetura bastante presente na Cuiabá dos 

tempos de outrora e ainda com algumas construções tombadas pelo patrimônio histórico, 

basta-lhes um toque para que estas adquiram feições humanas.  

As conversas dos vizinhos nas calçadas e os enormes quintais e espaços das 

casas, aos poucos, foi alterando com a chegada do progresso. Os primeiros aparelhos 

eletrônicos começaram a substituir os hábitos e costumes de convivência coletiva. Com 

isto destaca que, a arquitetura da cidade também se modificou, porém não foi projetada e 

preparada para tais alterações: 

 

[...] a própria sala de visitas foi caducando. Chegaram notícias e 
gravuras das grandes mansões, conjugando aquela à sala de jantar. Nós 
também fomos apertando o sofá, a geladeira e a mesa de refeições. [...] 
vivemos dando corceladas e impaladas nos Volkswagen nas estreituras 
das ruas antigas. (RODRIGUES, 1977, p.08). 

 

As relações humanas foram enfraquecendo com a chegada da tecnologia e de 

novos eletrodomésticos, o lugar onde se recebia os vizinhos, de certa forma diminuiu, 

pois os bens substituíram o lugar das pessoas. Até os pianos, instrumento musical muito 

característico nas casas abastadas e que serviam para agregar os vizinhos e a família foram 

substituídos “pela vitrola, pela sonata, pela eletrola e agora pela televisão” (1977, p. 08). 

Assim, a narradora destaca que os instrumentos eletrônicas substituíram outros que 

propiciavam a intimidade entre as pessoas e que, de acordo com a autora, não supriu em 

nada as necessidades humanas. Desta forma, descreve que se trocou os encontros por uma 

“diversão carente”, que aniquilou a convivência, o afeto e a troca de carinho mútuo.  
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Os novos hábitos e mobiliários oriundos da modernização contribuíram para que 

não restasse nada daquela casa povoada de euforia e de vida que contagiava a vida do 

povo, assim descreve a narradora: 

 

[...] a sala cheia, o canto onde o piano, adquirido bem mais tarde, gemia 
as valsas de Zequinha de Abreu, marteladas entre suspiros dos arrufos 
de namorados. O consolo e a jarra de flores. Os retratos reproduzidos à 
parede. O guarda-roupa de espelho inteiriço, disputado, nos 
preparativos, quando havia festa, era um só... A sala de jantar espichou, 
no vazio da mesa, onde se sentavam diariamente dez pessoas. E o 
tilintar dos talheres? Nem eco... (RODRIGUES, 1977, p.09). 
 

Embora a proeminência do piano, em certo momento histórico, nas casas 

cuiabanas fosse uma forma de prender as moças no lar, de modo a ficar sob vigilância, 

não se pode negar a influência positiva que este instrumento adquiriu no âmbito familiar, 

tanto no que se refere a formação específica das mulheres, no quesito habilidade musical, 

sensibilidade e fino trato, quanto à aproximação que este possibilitava com a família e 

com os vizinhos.  

As memórias apresentadas na narrativa saltam no presente repletas de vida, já 

que aguça o leitor a movimentar o vivido em busca de elementos que fundamentam seus 

saberes sobre a cidade do tempo presente. E, embora, não seja a arte ficcional a realidade, 

a representa e aguça a imaginação sobre os pontos de confluências e distanciamentos com 

o tempo vivido. Assim destaca Maurice Halbwachs:  

 
Para aprender corretamente esse tipo de influência que os diversos 
pontos de uma cidade exercem sobre os grupos que a ela se adaptaram 
lentamente, numa grande cidade moderna seria preciso observar 
principalmente os quarteirões antigos ou as regiões relativamente 
isoladas [...] – ou ainda, mesmo nas partes novas da cidades, as ruas e 
avenidas povoadas principalmente por trabalhadores e onde estes se 
sentem bem à vontade, porque entre a moradia e a rua sempre estão 
ocorrendo mudanças, as relações de vizinhança ali estão sempre se 
multiplicando. (HALBWACHS, p. 162). 

 

Os rapazes abastados da época, segundo a narradora, iam estudar fora da capital 

do Estado, a fim de que pudessem virar doutores, já que a cidade naquele momento 

histórico, não os oferecia grandes opções de formação e, muito menos, profissionais. Às 

moças restavam apenas a esperança de “serem fisgadas por um rapaz que conseguia um 

diploma de quinta série e um emprego honesto”, este era considerado pela família um 

bom partido (RODRIGUES, 1977, p.12).  

4796

amori
Linha



5 
 

Às mulheres cabiam a função de desempenhar bem os afazeres domésticos e 

estar preparadas para o casamento, visando servir os seus maridos. Há destaque para o 

papel de submissão desempenhado pela figura feminina que, primeiramente vivia sobre 

a tutela dos pais, depois do marido. Nessa época “[...] era chique sair da escola na metade 

do curso e ficar em casa, esperando marido. Cultivavam alguma prenda doméstica e, 

quando muito, aprendiam música e francês. Ocupar emprego ninguém cuidava 

(RODRIGUES, 1977, 35). 

O protagonista da narrativa Os vizinhos é Totó Pereira, escriturário no Arsenal 

de Guerra em Cuiabá, a narradora o descreve como um ser que tinha habilidade para as 

artes plásticas, além de ser de boa índole, incapaz de tirar proveito das desgraças alheias: 

“[...] habilidade ele tinha e muita. Se frequentasse a Belas Artes, iam ver o pintor famoso 

que desta sairia” (RODRIGUES 1977, p. 12), afirmação que incita para a falta de 

oportunidades das pessoas que nasciam nos recônditos cantos do interior do país.  

Outro personagem é Martinho, irmão de Totó Pereira que, segundo a narradora, 

era feio, mas astucioso, sempre cercado por pessoas, pois contava casos, muitas vezes, 

até se aproveitando das aventuras alheias, fato que, segundo a narradora, Totó Pereira 

jamais o faria em sua timidez. 

É perceptível a intimidade da narradora com os personagens, especialmente 

quando relata suas intimidades, vejamos uma parte em que descreve uma das ações do 

protagonista: “descia pelo quintal até o córrego e lá no meio do mato, sozinho, falava alto, 

adocicava o timbre, para agradar as senhoritas, mas nada chegava a pôr em prática. A 

maldita timidez”. (RODRIGUES, 1977, p. 13). Ainda a respeito do protagonista discorre 

que durante os bailes que ocorriam com frequência na cidade, só tinha coragem de 

convidar para a dança a “vizinha feia e a amiga da família, já passadona” (1977, p. 14).  

O termo passadona refere-se às moças que já tinham passado da idade do namoro, vale 

frisar que, no momento da produção, as moças eram preparadas para o casamento ainda 

na adolescência entre seus 12 a 13 anos de idade.  

O telegrama foi o responsável pelo fechamento do Arsenal da Marinha, antes 

Escola de Aprendizes de Marinheiro em Cuiabá, onde iam parar os “meninos rebeldes e 

levados da breca”, como são apresentados na narrativa. Assim também os generais se 

foram com suas medalhas para estabelecer em Campo Grande/MS. Segundo a narradora 

o Arsenal fora extinto por medida de economia e enfatiza:  
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Dessas economias bestas que, vez em quando, se fazem no Brasil. [...] 
Verdade, verdade, é que, mesmo contra a vontade, foram só tratando de 
arrumar as malas e ir seguindo os destinos que lhes foram impostos. 
Muitos funcionários se classificaram nos Correios e Telégrafos, outros 
na Delegacia Fiscal, tendo a maioria de viajar, rumo às novas 
colocações. (RODRIGUES, 1977, p. 15). 

 
É assim que o protagonista, Totó Pereira, mesmo a contragosto é embarcado de 

Cuiabá para o Rio de Janeiro, numa viagem cheia de aventuras e desconfortos, momento 

em que há descrição minuciosa da abundante fauna e flora do Estado de Mato Grosso, 

numa época em que a devastação da natureza ainda não atingia grandes patamares. Totó 

Pereira, segundo a narradora, ao chegar em São Paulo, é sobressaltado pelo verdadeiro 

progresso e sofre as consequências de viver fora da sua terra, pois muitos se divertiam 

com seu modo de falar, “tchuva tchoveu, cotxipó entcheu?” e diziam para provocá-lo que 

teria que casar com uma carioca que lhe ensinasse a falar e ter uma postura bonita, fator 

que evidencia como a cultura das pequenas províncias é desconsiderada e destoa do valor 

apregoados àquelas cultivadas nas grandes metrópoles.  

Quando o protagonista acostuma com a aventura de morar em terras alheias, 

chegam em suas mãos A Carta, que segundo a narradora aflora “neste as doces 

reminiscências do lar, da vizinhança, dos costumes da terra” (RODRIGUES, 1977, p. 21). 

Há nesta passagem a possibilidade de releitura de como a cultura dos recantos do país é 

desprestigiada pelas grandes metrópoles, fazendo com que, muitas vezes, as pessoas se 

anulam e substituem sua cultura pela do outro, sem problematizar as perdas que este fator 

acarreta na sua identidade. 

Mas, voltemos à carta, este é um gênero discursivo que atravessa várias 

produções de Dunga Rodrigues, hábito este que, atualmente, foi substituído pelo 

whatsapp, facebook, celulares, entre outras formas de comunicação rápida, porém, 

conforme constatamos nas cartas que permeiam por entre as narrativas da autora, estas 

tinham um elemento específico e insubstituível que era a docilidade e a intimidade 

estabelecida entre o emissor e o receptor.  

Na carta endereçada pela tia Dália a Totó Pereira o foco era a festa tradicional 

de Cuiabá a festa do divino onde é narrado os pormenores dessa que foi tradição do povo 

cuiabano, a fim de aguçar as lembranças do destinatário, apresenta-se na carta um misto 

da cultura cuiabana que passa pelo piano, o tchá-co-bolo, as danças, as relações de 

amizade, a missa e, de quebra, como bem enfatiza a narradora, a transcrição do hino do 

espírito santo como para firmar tudo o que havia relembrado antes. Destaca-se ainda a 
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predominância da religiosidade cristã, mesmo em um espaço considerável de presença 

dos negros e indígenas.  

É, ainda, no contexto da carta que vale a pena transcrever um dos trechos da 

criação estética, numa linguagem informal, mas nem por isso menos literária e 

contagiante: “Totó leu e releu a carta da tia Dália. E o saudadão adormecido voltou à tona. 

Saudade onça, encurralada pelas circunstâncias e agora, espicaçada na sua toca pela zagaia da 

pena da tia Dália, de um bote, se lhe aloja no cocoruto do coração” (RODRIGUES, 1977, p. 25). 

A narradora apresenta o efeito elementar que teve a carta em determinado tempo 

histórico, a qual servia como se fosse um resgate para não se esquecer da intimidade com 

os familiares e os amigos, forma de manter o elo entre o emissor e o receptor, uma maneira 

de estreitar as relações afetivas mesmo a quilômetros de distância um do outro.  Ainda a 

respeito da frieza dos relacionamentos e na forma de ver o mundo, a narradora de Os 

vizinhos, destaca: 

 

Pena, muita pena, deve-se destes que, por lhes faltar imaginação e 
criatividade, chegam a cultivar males imaginários [...] não se 
preocupam com as crianças que não tem brinquedo. De um osso de 
canela de boi, elas o vem transformado em viva e formosa boneca. Os 
cacos de garrafas multicoloridas fazem-nas enxergar um mundo 
fantástico de sonho. (RODRIGUES, 1977, p. 49). 
 

Ainda a respeito das crianças há descrição das brincadeiras livres na rua ou nas 

praças da cidade, lugar onde faziam o seu reino encantado, especialmente porque viviam 

em camaradagem umas com as outras sem distinção de classe econômica ou etnia.  

O episódio da carta da tia Dália permite à narradora realizar uma retrospectiva 

pelas tradições da cidade, destacando a participação de Totó Pereira no Bando que 

anunciava a tradicional Festa do Divino que era o mote da carta, segundo ela “este bando 

se compunha de cavaleiros que, por categoria, se agrupavam em três tipos de fantasiados; 

os de luxo, os remediados, com roupas mais simples e os mascarados” (RODRIGUES, p. 

22). Portanto, as categorias eram denotavam o poder socioeconômico dos personagens.  

A última categoria era a preferida do protagonista que de acordo com a narradora 

condizia com o seu temperamento pacato e cordial, descreve ainda que o bando que fazia 

a propaganda da festa quase sempre vinha da cidade para o porto (Bairro tradicional da 

cidade de Cuiabá), estes tinham como incumbência atirar “os panfletos, quase sempre, 

uma crítica mordaz a político, graúdos apanhados em deslizes, ou a paus-rodados 

indesejáveis” (RODRIGUES, p.22). 
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O retorno do protagonista a cidade natal é antecipado, momento em que a 

narradora entra um pouco mais na sua intimidade ao relatar que este “mal suspeitava na 

ocasião que muito em breve seria ele próprio malhado, pelos ares afetados que pretendeu 

assumir ao voltar à terra, usando anel de doutor e bengala de castão de ouro”. E, assim, 

mesclando a história do protagonista à história do espaço, com seus costumes e tradições 

que é narrado o casamento de Totó Pereira com D. Antoninha e sua trajetória de volta à 

terra natal. No entanto, ao chegar na cidade já contaminado pela cultura da grande 

metrópole, no caso do Rio de Janeiro, o protagonista não consegue se inserir na vida 

social e nutre o desejo do retorno. 

Ainda no enredo da carta estão os festejos tradicionais, aspectos da culinária 

cuiabana, a vida política de figurões que se tornaram placas das ruas da cidade, as ricas 

porcelanas da época que enfeitavam os grandes casarões e a influência do piano na 

formação das mulheres. São tantas as divagações pelo mundo da cultura do povo cuiabano 

que a certa altura a mesma questiona: “E não é que íamos perdendo o fio da meada da 

carta?”.  

Prossegue a narrativa no afã das lembranças ao pontuar as mudanças que 

ocorreram na sociedade, a presença das moças nas janelas a fim de encontrar casamento; 

as brincadeiras infantis que estabeleciam relações duradouras de amizades que persistiam 

pela vida adulta; os pequenos “furtos” de goiaba nos quintais dos vizinhos; os políticos e 

seus conchavos para garantir as regalias dos cargos públicos.  

A narradora segue enfatizando que as promessas políticas em comícios públicos 

ou as inúmeras inaugurações nunca chegavam a se concretizar, serviam apenas de 

apadrinhamento para novas posições políticas e gasto de dinheiro público. Neste sentido, 

indaga: 

 

E as inaugurações? Quantas jamais concretizadas? [...] o Clube de 
Regatas, o Aéreo Clube, o Instituto de Músicas, a Sinfônica e o Órfão, 
a Sociedade dos amigos da cidade para tratar dos seus melhoramentos, 
o museu Sacro, o Histórico, tudo reduzido a bandejadas de bolo e de 
cerveja, discurso e a infalível banda de Música. Nada frutificou. 
(RODRIGUES, 1977, p. 64) 

 

O crescimento urbano da cidade de Cuiabá, segundo a narradora, não garantiu 

saneamento básico de qualidade, tanto que fez com que a população de baixa renda 

sofresse na pele o desarranjo da nova estrutura, já que os esgotos iam parar nos seus 

arrabaldes. As plantações de frutas e outras plantas nativas foram substituídas por 
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concreto, diminuindo os espaços dos quintais e, portanto, os espaços das brincadeiras e 

do lazer das crianças, pois: 

 

A praça virou rua de casas, das mais modernas arquiteturas. [...] 
estamos com febres de edifícios, de construção. Dormimos duzentos e 
cinquenta anos em berço verde de piúva e paratudos nativos, dos 
mangueiras e de outras frutíferas carinhosamente plantadas. [...] os 
imensos quintais que iam de rua em rua, foram quase todos retalhados 
em lotes vendidos a prestação. Aprendemos também a transformar os 
amplos casarões de beira de rua, com longos e inúteis corredores 
ladeados por anchovas, em hotéis de pequenos portes, ou pensões 
familiares. (RODRIGUES, 1977, p. 48). 

 

Narra ainda que “os mais velhos, principalmente as mães, iam tecendo elogios 

aos filhos varões. Nesse momento intervém a narradora ao ressaltar que achava 

interessante a mania “de se esquecer das mulheres, que mais a acompanhavam na velhice, 

para exaltar a qualidade dos machos.” (RODRIGUES, 1977, p. 64). Assim, dá ênfase ao 

patriarcalismo que imperava na sociedade da época. 

A narradora conta ainda que as peças teatrais aconteciam em praça pública “o 

palco disto tudo era a Praça Real, hoje Conde Azambuja, conhecida popularmente como 

o Larguinho da Mandioca” (RODRIGUES, 1977, p. 79). Momento este em que também 

começavam a chegar os forasteiros na cidade, fato que acontecia fervorosamente nas 

mudanças de governo, dada a intenção de tirar algum proveito financeiro e/ou 

profissional. Ainda a respeito das atividades culturais enfatiza a ausência do cinema na 

cidade: 

O espanto das pessoas que vinham de fora, ao constatar a inexistência 
de cinema na capital, era tão grande, como se defrontassem ao chegar 
com retumbante calamidade pública. A febre amarela, por exemplo. 
Não concebiam viver numa cidade onde o cinema, divertimento 
essencialmente burguês, não houvesse para alegrar o povo, aos 
domingos pelo menos, intervalando as semanas de trabalho rotineiro, 
nas repartições públicas. O interessante é que, aos poucos, iam-se 
habituando... (RODRIGUES, 1977, p. 54)   
 
 

Observa-se o jogo entre “não houvesse para alegrar o povo” com “divertimento 

essencialmente burguês”, sendo assim reduzindo o vocábulo povo apenas à classe 

elitizada. 

A narrativa se estende pelas lendas que se firmavam em terras mato-grossenses, 

tanto no que se referia às benzeções, quanto às ações dos figurões da política, muitos 

deles vindos de outras regiões do país e feitos poderosos pela ingenuidade e hospitalidade 
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do povo cuiabano, para quem, segundo a narradora, eram dadas as migalhas que restavam. 

Foi este fato o responsável por fazer Totó Pereira, um nativo das terras mato-grossenses, 

a pensar no retorno ao Rio de Janeiro.  

A frase imperativa: Não vás, Totó Pereira, intitula as últimas páginas do diário 

que finaliza com a seguinte frase: “Tu, funcionário público, de simples categoria irás 

anular-te no turbilhão de um mundo desconhecido” (RODRIGUES, 1977, p. 119). 

Refere-se ao desejo do protagonista em retornar ao Rio de Janeiro e a interferência da 

narradora em advertir que em outro espaço, como no Rio de Janeiro, sua cultura, seus 

valores não seriam considerados e, portanto, seria um ser invisível. 

Com a obra Os vizinhos (1977), a autora inaugura sua produção romanesca em 

que as primeiras manifestações socioculturais, políticas e artísticas de uma cidade em 

tempos idos é preservada pela criação estética na dinâmica do ambiente cuiabano. Nesta 

época a divulgação e impressão das obras requeriam um esforço hercúleo, já que tratava-

se de uma região distante dos grandes centros urbanos, fator que tornava a tarefa quase 

impossível.  

O enredo da obra apresenta uma provocação ao leitor, pois o mobiliza para 

refletir sobre os elementos históricos, culturais, políticos e filosóficos que firmaram os 

valores e conceitos que contribuíram na formação da sociedade mato-grossense. São 

conhecimentos que permitem a compreensão da essência humana e da vida que fogem da 

lógica estruturalista. Trata-se de uma narrativa que nos convoca a reflexões sobre a 

existência, como o ser humano vai, aos poucos, sendo pintado com outras tintas, fator que 

contribui para se destituir dos valores essenciais que o torna, verdadeiramente, humano. 

Maurice Halbwachs (2003), enfatiza que a memória coletiva ao ser, sobretudo, 

oral e afetiva possibilita enredos múltiplos da vida cotidiana. Gera narrativa que tece fios 

que se entrecruzam a partir dos lugares, acontecimentos e pessoas. São narrativas que 

recriam o espaço inscrevendo-o em outro lugar numa perspectiva atemporal, assim retira 

a fronteira entre os tempos e os integram. É, neste ponto de (re)encontro dos tempos e das 

questões corriqueiras do cotidiano que encontramos o valor estético da produção ficcional 

de Dunga Rodrigues, já que apenas os documentos oficiais e/ou a história registrada 

segundo as estruturas convencionais não nos permitiriam adentrar às minúcias 

existenciais com suas peculiaridades.  

Ao apresentar uma miscelânea de acontecimentos do cotidiano, a narradora 

incita à compreensão de que o engessamento da vida sugerido pelo valores  modernos 

advindos da mídia e dos saberes que foram cultuados pela sociedade  contemporânea, 
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muitas vezes, corrompe o que o ser humano tem de essencial que é o prazer pela vida com 

toda a complexidade de relações que a permeiam, fator que faz com que este não responda 

as inquietações de suas existências, pois a objetividade do mundo contemporâneo não dá 

conta da complexidade que envolve o humano.  

Ao adentrar ao universo do espaço ficcional as pessoas tornam-se personagens, 

em um espaço inventado recheado de significações que nos permite problematizar a 

própria existência e expandir o espaço vivido. Maurice Halbwachs (2003) destaca que: 

“os bairros antigos, [...] parecem perpetuar o espetáculo da vida de antigamente. Em todo 

caso, é apenas uma imagem de velhice. – não se sabe se os antigos moradores se 

reconheceriam, se voltassem...” (p.163). Compreendemos assim que há influência 

recíproca, onde o passado faz eco no presente e clama por um devir, talvez não apenas 

nesta ordem de acontecimentos, mas em um processo incessante de significações que se 

fortalecem na abertura de tempos e espaços que se inter-relacionam e que, portanto, são 

interdependentes. 

As questões a respeito da história e da cultura não prescindem a elaboração 

estética na produção literária, conforme já destacamos, não são os elementos externos, 

mas a estrutura interna da narrativa ao gerir esteticamente as ações que determinam os 

espaços-tempos ficcionais. Assim, a contribuição sociocultural da autora acontece na 

articulação interna dos elementos da narrativa, onde os tempos-espaços das histórias do 

cotidiano da cidade são ofertados pela narradora e pelas ações dos personagens, de modo 

a atribuir organicidade ao enredo e atemporalidade aos fatos narrados.  Acionamos 

Theodor Adorno (1970), ao inferir a necessidade dos autores conhecerem efetivamente a 

sociedade da qual partilham para adentrarem com propriedade por entre a sua verdade e 

a sua não-verdade, conhecimentos imprescindíveis à criação estética.  
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AS PAREDES REFORMADAS:  A CONSTRUÇÃO POÉTICA  DA CASA 
VELHA DA PONTE  POR CORA CORALINA 

Maykol Vespucci de  Oliveira  (UFRJ)  1

 

Resumo: Este trabalho objetiva analisar o espaço da casa na poesia de Cora Coralina a partir                
dos estudos de Gaston Bachelard. Chamada de Casa Velha da Ponte, a morada da infância de                
Cora Coralina se torna, em sua poética, um lugar onde convergem memória, poesia e tempo.               
Embora seus poemas sobre a infância construam a casa como um espaço hostil para a criança, a                 
escritora se reapropria desse lugar, reconstruindo-o na poesia como ponto de origem, não apenas              
de si própria, mas também de todos os outros espaços urbanos da Cidade de Goiás. A Casa                 
Velha da Ponte assume, assim, a função de conservação da memória e age como catalizadora da                
reflexão de Cora Coralina sobre si mesma nos períodos da infância e da vida adulta. 
Palavras-chave: Cora Coralina; Poesia; Abralic. 
 

A antiga casa da escritora Cora Coralina se localiza na Rua Dom Cândido, 20, um               

pouco afastada do centro histórico da Cidade de Goiás, onde as igrejas se erguem por               

metros de altura. Transformada em museu após a morte da poeta, o edifício é construção               

pequena comparada aos templos católicos, mas o nome da poeta pesa mais para o              

turismo que o título dos santos. Chamada oficialmente de Casa de Cora Coralina, a              

morada tem nomes diversos em sua poesia: Casa Velha da Ponte ou Casa Velha da               

Ponte da Lapa. É assim que Cora a nomeou no poema “Rio Vermelho” (1989, p. 53), no                 

título de seu livro de contos Estórias da Casa Velha da Ponte (1985) e no último texto                 

de Meu livro de cordel (1976). Ali, os visitantes se encontram com o germinar da poeta                

e de  sua poesia. 

A construção fica, de fato, ao lado da Ponte da Lapa que encima o Rio Vermelho.                

A porta de entrada dá direto para a calçada da rua, como é comum em cidades menores.                 

A sala de estar se desdobra para o corredor e outros cômodos. Dois deles se destacam: o                 

quarto da poeta, com janela para o rio abaixo, e a cozinha, onde Cora arquitetava seus                

doces. Nos fundos, há um jardim de poucas plantas e muito espaço aberto. Uma bica               

d’água atravessa o terreno conduzindo o líquido ao corpo do Rio Vermelho num reflexo              

da própria ânsia coraliniana  de correr  para as próprias  profundezas pela  poética. 

1 Graduado em Comunicação Social (Jornalismo) pela Universidade Federal de Goiás e mestre em              
Literatura Brasileira pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Contato:           
mkl.vespucci@gmail.com 
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Na poesia, a Casa Velha da Ponte é um ponto de retorno, como Cora revela em “O                 

chamado das pedras” (1976, p. 42): “Vestida de cabelos brancos / Voltei sozinha à velha               

casa, deserta”. É desse espaço que se desenrolam os veios de sua cidade, de seu campo,                

de seu universo. Poeticamente, o lugar também se torna o ponto de convergência entre a               

criança, Aninha, e a adulta que a contempla, Cora Coralina. No processo de             

reconstrução e poetização de si mesma e do mundo, a poeta transforma as duas figuras               

em criatura una. Assim, podemos demarcar, a partir dos poemas coralinianos, a casa             

como uma  colcha de  retalhos da  memória. 

Em concordância com a ideia de Octavio Paz (1984) sobre o tempo no texto              

poético, a Casa Velha da Ponte pode ser entendida como um espaço onde a cronologia é                

suspensa de modo a não adquirir a forma de um tempo exato. A casa abarca o passado,                 

de Cora e do mundo, em cada tijolo de sua arquitetura, mas poesia e memória               

recompõem essa cronologia. A morada passa a ser também abrigo para o tempo             

presente e  o futuro: 

 

O poema é um objeto feito da linguagem, dos ritmos, das crenças e             
das obsessões deste ou daquele poeta, desta ou daquela sociedade. É o            
produto de uma história e de uma sociedade, mas o seu modo de ser              
histórico é contraditório. O poema é uma máquina que produz          
anti-história, ainda que o poeta não tenha essa intenção. A operação           
poética consiste em uma inversão ou conversão do fluir temporal; o           
poema não detém o tempo: o contradiz e o transfigura. (PAZ, 1984, p.             
11) 

 

É preciso destacar que a ideia de Paz (1984) sobre a poética como suspensão da               

atividade temporal se mostra, principalmente, na poesia do moderno. Segundo o autor, o             

moderno se molda em contradições que colocam em conflito o antigo e o novo. As               

oposições, no entanto, se desfazem pela agilidade do tempo: “(...) as distinções entre os              

diversos tempos – passado, presente, futuro – apagam-se ou pelo menos se tornam             

instantâneas, imperceptíveis e  insignificantes” (1984, p. 22), afirma. 

A poesia de Cora também traz as mesmas oposições entre os tempos, mas a              

dissolução cronológica ocorre, não por uma agilidade textual, e sim por um            

entrecruzamento de caminhos que compõem sua poética: a memória, a poesia, a            
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reflexão sobre a figura humana. Assim, ao entender o espaço poético como uma             

projeção de sua própria mente, Cora suspende o tempo cronológico para poetizar o             

mundo como um cenário em tempos que se entrecruzam constantemente. Até mesmo a             

relação entre o humano e a casa é colocada como um encontro entre objetos originados               

em pontos diferentes, como Cora sugere em “Casa Velha da Ponte” (1976, p. 90) ao               

contrastar a própria juventude com a antiguidade da morada: “Revejo teu corpo            

patinado pelo tempo, marcado das escaras da velhice. Desde quando ficaste assim? Eu             

era menina  e você já  era a  mesma (...)”. 

Ao se tornar local importante na composição temporal na poesia, a construção se             

torna um ponto de origem para a própria poética coraliniana. A casa pertence à Ponte da                

Lapa do Rio Vermelho, que divide a Cidade de Goiás. Cora, no entanto, poetiza o               

edifício como seu berço poético. Assim, a Casa Velha da Ponte acaba por não pertencer               

mais à ponte, reconstruindo-se como dona desta e de todo o espaço poetizado. Como              

Bachelard (1978) discorreu, a casa é dona de grande importância em nossa composição             

imaginativa. Segundo o filósofo, ela é o primeiro universo do humano, a evidência do              

que ele chama de uma função de habitar do humano. Quando analisada de uma              

perspectiva intimista, é  um espaço que  se expande  como  um cosmos: 

 

(...) a casa não vive somente o dia a dia, no fio de uma história, na                
narrativa de nossa história. Pelos sonhos, as diversas moradas de nossa           
vida se interpenetram e guardam os tesouros dos dias antigos. Quando,           
na nova casa, voltam as lembranças das antigas moradias, viajamos até           
o país da Infância Imóvel, imóvel como o Imemorial. Vivemos          
fixações, fixações de felicidade. Reconfortamo-nos revivendo      
lembranças de proteção. Alguma coisa fechada deve guardar as         
lembranças, deixando-lhes seus valores de imagens. As lembranças do         
mundo exterior nunca terão a mesma tonalidade das lembranças da          
casa. Evocando as lembranças da casa, acrescentamos valores de         
sonho; nunca somos verdadeiros historiadores, somos sempre um        
pouco poetas e nossa emoção traduz apenas, quem sabe, a poesia           
perdida. (BACHELARD, 1978, p. 201) 

 

A casa, portanto, é um universo que se constrói ao nosso redor como uma caixa               

protetora. É o mundo a que retornamos. Ela não apenas refugia nosso corpo físico,              
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como também guarda em si memórias de nossas casas anteriores. A rememoração da             

habitação, no entanto, não se dá como um processo inteiramente real. Por evocar             

narrativas a partir da memória, os cômodos que nos protegem também diluem nossa             

realidade em  líquido imaginativo.  Ela se  torna um universo composto  por real  e sonho. 

A casa ao lado da Ponte da Lapa, que testemunha a menina Aninha oprimida pela               

família, é também a morada que acolhe, num pedido de perdão, a mulher Cora Coralina               

em seu abraço de tijolos. Torna-se, enfim, o que se poderia chamar de lar quando Cora                

arranca poesia de suas paredes na descoberta de si mesma. A casa se perfuma se               

endurece esculpida na pedra dos versos. Munida de seu poder poético, Cora é capaz de               

habitar novamente a Casa Velha da Ponte. Retomar esse espaço como gênese poética é              

se reapropriar de todas as lembranças encravadas em sua formação física. Para            

Bachelard (1978), há  uma  ligação intrínseca entre  a  memória e o espaço: 

 

A memória – coisa estranha! – não registra a duração concreta, a            
duração no sentido bergsoniano. Não se podem reviver as durações          
abolidas. Só se pode pensá-las na linha de um tempo abstrato privado            
de toda densidade. É pelo espaço, é no espaço que encontramos os            
belos fósseis de uma duração concretizados em longos estágios. O          
inconsciente estagia. As lembranças são imóveis e tanto mais sólidas          
quando bem especializadas. (BACHELARD, 1978, p. 203) 

 

Entender esse tempo abstrato de durações abolidas como um melhor          

representante da memória que a própria cronologia real é conveniente para a            

compreensão da importância da Casa Velha da Ponte na poesia de Cora. A busca da               

poeta por seu início é, em grande parte, um esforço em unir sua face jovem com sua                 

figura madura. É, portanto, um trabalho que ultrapassa as barreiras cronológicas, pois            

denota, antes de tudo, uma busca interior. A Casa Velha da Ponte é a primeira               

descoberta espacial da menina Aninha. Em seus limites, estão os cômodos onde as             

regras adultas comprimiam o corpo infantil e os cantos onde a criança se circundava              

com paredes imaginárias num intento de se proteger da realidade. Essa aproximação            

entre a poesia coraliniana e o pensamento bachelardiano também foi feita por            
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Esmeraldo (2014), que busca a imagem do ninho analisada pelo filósofo para falar sobre              

o retorno de Cora  à Casa  Velha da  Ponte: 

 

A casa tão representada em sua poesia como a casa velha da ponte da              
Lapa pode ser entendida como o espaço do ninho representado na obra            
bachelardiana. O ninho, para o filósofo, como toda imagem de          
repouso, de tranquilidade, associa-se imediatamente à imagem da casa         
simples. A casa-ninho enfatiza a questão do regresso humano. Para          
ele, volta-se à casa-ninho, ou melhor, sonha-se voltar, como o pássaro           
volta ao ninho. (ESMERALDO, 2014, p. 54) 

 

Segundo Esmeraldo (2014), a partir das ideias de Bachelard, essa união entre as             

imagens da casa e do ninho dão forma à própria felicidade. Em toda sua simplicidade, o                

ninho bachelardiano, é o primeiro invólucro da existência do animal. Os pés do pássaro              

recém-nascido tocam primeiro a pequena construção antes de entrarem em contato com            

o mundo exterior. É, portanto, o refúgio inicial da vida que se inicia, assim como a casa                 

da infância. Retornar ao ninho é atravessar uma barreira do mundo exterior para o              

interior de  nossas origens. 

Esse ninho bachelardiano é uma espécie de ponto de origem onde nos            

encontramos com um primitivismo. Para ele, no entanto, resumir essa imagem a um             

mero conceito, a uma aproximação pura e simples com o ninho do pássaro, é um ato                

infantil. Em busca de uma complexidade, Bachelard (1978) desnuda o caminho que uma             

imagem pode percorrer no pensamento  até  se tornar um emaranhado  de  significados. 

Vejamos o quadro que Bachelard (1978) cria sobre a criança que, num            

desbravamento do mundo exterior ao espaço da casa, encontra no alto de uma árvore              

um ninho escondido. A visão desperta, primeiramente, uma surpresa pelo potencial de            

encantamento que a descoberta dessa pequena invenção animal pode trazer aos olhos da             

criança. O ninho, então, ampara o adulto na regressão a um tempo em que descobrir o                

berço de um pássaro era uma experiência de revelação de um segredo invisível,             

ocultado pelas folhas  de uma  árvore. 

A própria Cora revela ter passado pela experiência de descoberta de ninhos de             

pássaros no poema “A gleba me transfigura” (1983, p. 92): “Procuro Aninha, a             
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inzoneira que conversava com as formigas, / e seu compadrio com o ninho das              

rolinhas”. No trecho, a poeta se presta a uma atividade de reminiscência sobre o próprio               

passado. A partir daí, reencontra um episódio de infância em que se aproximava de              

ninhos de pássaros. Para ela, além de um momento de descoberta de algo que as aves se                 

esforçam para afastar dos olhos de outros animais, o episódio também significa uma             

ligação de  si mesma  com  o meio natural. 

Bachelard (1978) admira o poder poético de ampliar essa imagem do ninho para             

além de sua utilidade ornitológica. O ninho, além de estar ligado à descoberta infantil do               

mundo, é um refúgio de tranquilidade e descanso que torna invisível o pássaro que o               

habita momentaneamente. Para Bachelard (1978), há algo na configuração de um ninho            

que o aproxima na Literatura da imagem de uma casa simples, com seu poder              

primordial de envolver o habitante em proteção do ambiente exterior. Assim, é um             

caminho fácil associar a imagem de retorno do pássaro ao ninho ao nosso ensejo de               

continuar a nos refugiar na casa. Mas também, se olharmos o ninho em sua              

configuração de primeiro lar da ave, podemos encontrar nele uma ligação com nosso             

passado de origem,  assim como  nossa  primeira habitação. 

A Casa Velha da Ponte, além de ser um refúgio, é a mãe de todas as casas da                  

poeta, é o ninho aonde continuamente retorna para se reencontrar com o tempo das              

primeiras descobertas. A partir das ideias bachelardianas, podemos conceber esse          

espaço como o primeiro lar inscrito no corpo de Cora. Seus gestos em relação às casas                

que viriam após seriam todos regidos pela descoberta da Casa Velha da Ponte, dos              

hábitos que adquiriu no interior desse espaço. O filósofo poeta afirma que a hieraquia de               

nossas funções de habitar têm gênese na casa natal, o que coloca essa origem espacial               

como um local a que sempre serão comparados os demais lares. Mas, além de uma               

delimitadora de  hábitos, a  casa-mãe  é também a  noção de  estabilidade inicial: 

 

A casa é um corpo de imagens que dão ao homem razões ou ilusões de               
estabilidade. Reimaginamos constantemente sua realidade: distinguir      
todas as imagens seria revelar a alma da casa; seria desenvolver uma            
verdadeira psicologia da casa. (BACHELARD, 1978, p. 208) 
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Há, no entanto, um conflito entre essa estabilidade e o ambiente da Casa Velha              

da Ponte. Essa investigação de si mesma nesse espaço é, por conseguinte, um             

reencontro da poeta com as dores de seus primórdios, quando a casa era um lugar hostil.                

Inserida em um meio de rígidas tradições impostas na educação das crianças, a             

casa-mãe não encerrava fora de si os tormentos que a ordem daquela sociedade impunha              

aos pequenos. Afinal, a casa não se limita a ser um mero espaço físico, mas abarca todas                 

as lembranças, rotinas, normas e personalidades que contém dentro de si. Cora poetiza             

esse cosmos da imagem da  casa no poema  “Minha infância”: 

 

Meus brinquedos... 
Coquinhos de palmeira. 
Bonecas de pano. 
Caquinhos de louça. 
Cavalinhos de forquilha. 
Viagens infindáveis... 
Meu mundo imaginário 
mesclado à realidade. 
 
E a casa me cortava: “ Menina inzoneira!” 
Companhia indesejável – sempre pronta 
a sair com minhas irmãs, 
era de ver as arrelias 
e as tramas que faziam 
para saírem juntas 
e me deixarem sozinha, 
sempre em casa. 
 
A rua... a rua!... 
(Atração lúdica, anseio vivo da criança, 
mundo sugestivo de maravilhosas descobertas) 
– proibida às meninas do meu tempo. 
Rígidos preconceitos familiares, 
normas abusivas de educação  
– emparedavam. (CORALINA, 1989, p. 124) 

 

Nas estrofes, há a apresentação de três dimensões do universo de Aninha: a             

fantasia, a casa e a rua. Na primeira estrofe, Cora poetiza a menina junto a seus                

brinquedos, objetos físicos que trazem a oportunidade de escape para um mundo            

imaginário. “Viagens infindáveis” denota uma necessidade de fuga da dimensão real da            
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casa. Por outros poemas sobre a infância coraliniana, podemos perceber essa tendência            

em contrapor uma realidade normativa a um mundo de fantasias e prazeres. Isso porque              

a casa, a dimensão real do mundo de Aninha, sempre trabalha para privar a criança dos                

prazeres a fim  de  educá-la e  puni-la. 

A partir da segunda estrofe, pressupõe-se que Cora entende a casa não apenas por              

seu aspecto físico, mas também por todas as características reais e abstratas que estão              

entre suas paredes. Quando recita “E a casa me cortava: ‘ – Menina inzoneira!’” (1989,               

p. 124), “casa” surge como hiperonímia para as pessoas que moram em seu interior.              

Nesse caso, a família de Cora, que rejeita a menina por sua personalidade sensível. Em               

uma sociedade em que as crianças precisavam auxiliar os adultos em atividades braçais             

desde muito cedo, a delicadeza física e a sensibilidade são características condenáveis.            

Assim ocorre com a menina Aninha, sempre mal vista por ser a mais frágil fisicamente               

entre suas  irmãs. 

A menina acaba por se tornar uma companhia indesejável. Por isso, é privada de              

um privilégio a que suas irmãs têm acesso: sair dos limites da casa. Há a revelação de                 

estar sempre pronta para deixar o espaço do lar e visitar o exterior, mas empecilhos               

constantes impedem a menina de adentrar outros espaços da cidade. Daí, as “viagens             

infindáveis” junto a seus brinquedos se tornam uma memória digna de ser apresentada             

nos versos do poema, já que, em sua infância, Cora admite ter sido frequentemente              

impedida de viajar  para fora  da  casa. 

A rua é um mundo desejado, visto pela menina como um universo de atrações              

prazerosas. A privação ocorre de maneira dupla: o espaço exterior é proibido à menina              

por ela ser mulher e por ser companhia indesejada. Como o poema sugere, suas irmãs               

têm certo acesso à rua, mas Aninha se depara sempre com a privação a esse prazer.                

Mais uma vez, a criança é vítima de um meio social que a limita por “rígidos                

preconceitos familiares” e “normas abusivas de educação”. E stes “emparedavam” a           

menina, concebendo a casa como uma instituição que apresenta características de           

cárcere.  

O espaço de origem, além de se apresentar como um refúgio que protege seus              

moradores do espaço exterior, também é erigido com qualidades prisionais que           
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impedem o acesso ao mundo além de seus limites. Resta à menina a fuga para o                

pensamento imaginativo, que, no poema “Minha infância” (1989, p. 123), é           

representada pela ilustração da criança junto a seus brinquedos. Observemos que a            

construção dessa imagem é gradualmente direcionada do meio real para o meio            

imaginário. Iniciado com o verso “Meus brinquedos...”, a estrofe parte para uma            

descrição dos principais objetos físicos com que a menina brinca até o momento em que               

a poeta transpassa uma fronteira com as palavras “Viagens infindáveis”. Aqui, a            

imaginação é colocada  como  a essência  invisível dos  jogos  da menina. 

Os brinquedos físicos evocam um pensamento lúdico por onde Aninha pode           

atravessar a fronteira para um universo de sonhos, seu mundo imaginário que atende ao              

chamado da brincadeira. Ilka Schapper Santos (2008), com base nas teorias de            

Vygotsky, afirma que as brincadeiras de faz de conta são parte do desenvolvimento             

imaginativo infantil. Esses jogos têm base na realidade do contexto em que está inserida              

a criança, mas são uma possibilidade de cruzar o tecido do real para a criação de novas                 

imagens pela mente  infantil: 

 
Ao montar suas brincadeiras de faz de conta, ainda que a criança retire             
os elementos de sua elaboração das suas experiências de vida, do           
contexto sócio-histórico-cultural em que está inserida, essa formulação        
traz elementos novos, que não estavam postos nas experiências         
passadas. A criação de novas imagens, no interior das imagens e           
vivências passadas, são elementos importantes para que ela possa         
inaugurar novas maneiras de compreender e (re)inventar a realidade         
que a cerca, configurando-se também como a base da atividade          
criadora do homem. Na brincadeira de faz-de-conta temos o pilar do           
desenvolvimento da imaginação que se constitui como a base para o           
desenvolvimento do sujeito criativo. (SANTOS, 2008, p. 165) 

 

Cora, ao considerar que os brinquedos de Aninha são uma passagem para            

“viagens infindáveis”, compreende esse isolamento de seu eu infantil como uma fuga            

para um universo imaginado. Se não pode transpor a fronteira da casa para a rua, se seu                 

mundo real é sempre limitado pelo espaço que a refugia, Cora procura atravessar             

barreiras por meio de sua capacidade criadora. Afinal, a casa se esforça para domar até               
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mesmo a vivacidade dos sentimentos infantis. Em uma das estrofes de “Minha infância”             

(1989, p. 125), Cora diz: 

 

Na quietude sepulcral da casa, 
era proibida, incomodava, a fala alta, 
a risada franca, o grito espontâneo, 
a turbulência ativa das crianças. (CORALINA, 1989, p. 125) 

 

Nos versos, Cora desenha o indivíduo infantil como um ser de emoções efusivas.             

Essa turbulência, porém, é contida por uma proibição que limita a expressividade. Esse             

é outro exemplo da tentativa de educar as crianças por meio de um processo em que os                 

prazeres são coibidos. A casa se torna um prédio silencioso onde o desejo de expressão               

deve ser vigiado constantemente pela criança. Sua vivacidade precisa ser guardada no            

interior do pensamento de modo que seus desejos não incomodem os adultos. Há uma              

troca de valores: a mudez usualmente é frágil perante os impulsos infantis, mas aqui o               

silêncio se impõe como um peso sobre a espontaneidade da criança. A quietude             

sepulcral denuncia a morte das  emoções expressadas. 

O pensamento imaginativo é a fuga da voz emudecida. No interior da mente             

infantil, o universo permite que a criança germine seus risos e confabulações: “E a casa               

alheada, sem pressentir a gestação” (1989, p. 125), Cora declama, referindo-se ao            

mundo imaginário que se desenvolvia em seu interior em um processo de faz de conta.               

A realidade é alterada pelo desejo da menina de se desvincular momentaneamente das             

regras  dominadoras da  casa. 

Os brinquedos são catalizadores dessa inclinação infantil para se expressar por           

meio do faz de conta. A casa silenciava a voz audível, mas essa proibição impulsiona               

Aninha a deixar germinar sua capacidade imaginativa. É importante, assim, que           

vejamos a imagem da criança isolada junto a seus brinquedos como parte integrante da              

estrutura da casa. Retornando às ideias de Bachelard (1978), podemos inserir aqui a             

imagem que o filósofo  cria do “canto”  como  espaço deslocado do resto  da  casa. 

Para Bachelard (1978), todo canto de uma casa entendido como um espaço onde             

um indivíduo possa se “esconder” e permitir se entregar ao próprio pensamento é um              
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ponto solitário. Em suas palavras, o canto é uma “negação do Universo”. Nesse espaço              

isolado, está o silêncio dos nossos próprios pensamentos. Quando Aninha corre para os             

brinquedos a fim de embarcar em viagens imaginativas, cria para si um refúgio no              

interior do refúgio maior que é a casa. É uma solidão em relação a todas as                

características da morada: sua estrutura física, moradores, regras impostas sobre a           

menina, impossibilidade de  pisar  além da  porta de entrada  para o universo da  rua.  

 

A consciência do ser em paz no seu canto propaga, ousamos dizer,            
uma imobilidade. A imobilidade irradia-se. Um aposento imaginário        
se constrói em torno do nosso corpo que se acredita bem escondido            
quando nos refugiamos num canto. As sombras logo são paredes, um           
móvel é uma barreira, uma tapeçaria é um teto. (BACHELARD, 1978,           
p. 287) 

 

Para Aninha, retirar-se para um canto com seus brinquedos é recriar a realidade             

do próprio lar. O mesmo trabalho que Cora se propõe ao retornar para a Casa Velha da                 

Ponte e poetizar o espaço dessa sua primeira habitação. Há, nesse ato, um intento da               

poeta em retomar para si a primeira casa com todas os aspectos que ela representa: as                

memórias emparedadas, os cantos que guardam as primeiras viagens imaginadas de           

Aninha, as imposições adultas que tomavam os cômodos. A casa da infância, que antes              

não podia ser administrada pelos desejos de Aninha, agora é apropriada por Cora para              

que possa  deixar fluir  livre  a voz  da menina  atrelada à  sua própria. 

A aliança de Cora Coralina com sua casa-mãe, com sua casa-ninho, é importante             

de forma que a figura dessa primeira morada se torna uma criação, não apenas de seu                

próprio passado, mas  de um  tempo anterior à existência  da  poeta: 

 

Minha Casa Velha da Ponte... assim a vejo e conto, sem datas e sem              
assentos. Assim a conheci e canto com minhas pobres letras. Desde           
sempre. Algum dia cerimonial foste casa nova, num tempo perdido do           
passado, quando mãos escravas te levantaram em pedra, madeirame e          
barro. (CORALINA, 1976, p. 90) 

 

Aos olhos da poeta, a casa-ninho foi sempre velha, uma eterna reminiscência de             

um mundo que a antecedeu. É um portal não apenas para um reencontro com a própria                
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memória enclausurada nesse espaço, mas também uma possibilidade de compreender          

essa construção como refúgio da cronologia do tempo. A imagem da casa-ninho, enfim,             

se refaz durante o caminho percorrido na poesia, expande finalmente o universo da             

menina Aninha para além das paredes, abre-se a porta do mundo de Cora Coralina para               

o passado, pai do presente. A Casa Velha da Ponte, agora, é o espaço primeiro da                

poética coraliniana. 
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A NARRATIVA BAIANA CONTEMPORÂNEA: MEMÓRIA E ESPAÇO URBANO NA 

FICÇÃO DE CARLOS RIBEIRO 

Milena Guimarães Andrade Tanure (PPGEL/UNEB)1 
 

Resumo: Nas escritas atuais, a presença de um homem contemporâneo que, atravessado pelas 
transformações do seu tempo, é representado, ou se faz representar, por meio de uma escrita 
memorialística questionadora e, em sua subjetividade, amplamente universal tem sido 
demarcada pela crítica literária. Em um cenário de incertezas, o texto literário tem sido utilizado 
para tentar recuperar o que perdido e que teria o poder de conferir o reconhecimento e o 
sentimento de estabilidade e pertencimento. Nesse cenário, o presente trabalho objetiva 
evidenciar como a prosa ficcional do escritor baiano Carlos Ribeiro tem se inserido 
expressivamente nesse contexto, uma vez que temos, em essência, narrativas que, em seu 
tratamento a temas individuais, abarcam questões coletivas. Procura-se avaliar, assim, o modo 
pelo qual Ribeiro faz parte de uma tradição literária que promove uma relação entre a criação 
ficcional e as memórias subjetivas e coletivas. 
Palavras-chave: Memória; Salvador; Espaço urbano; Carlos Ribeiro. 

 

A crítica literária tem demarcado nas escritas atuais a presença constante de um 

homem contemporâneo que, atravessado pelas transformações do seu tempo, é 

representado, ou se faz representar, por meio de uma escrita memorialística 

questionadora e, em sua subjetividade, amplamente universal. A prosa ficcional do 

escritor baiano Carlos Ribeiro tem se inserido expressivamente nesse cenário, uma vez 

que temos, em maioria, histórias que, em seu tratamento a temas individuais, abarcam 

questões coletivas. Nesse sentido, podemos perceber: se em alguns momentos a escrita 

de Ribeiro aparenta ser intimista, sobretudo nas narrativas em primeira pessoa, assim 

não se apresenta ao se avaliar o seu conteúdo, uma vez que o “eu” que se enuncia evoca 

memórias plurais de diferentes sujeitos e gerações.  

Esse homem, envolvido pelas questões inerentes ao seu tempo, revela, pela 

literatura, as angústias e incertezas em que está submergido. Nesse cenário, o texto 

literário tem sido utilizado para tentar recuperar o que perdido e que teria o poder de 

conferir o reconhecimento e o sentimento de estabilidade e pertencimento. Percebe-se, 

assim, que, “com a pós-modernidade, que representa o fim daquilo que Jean-François 

Lyotard chamou de grandes narrativas [...] o futuro desaparece do campo de visão. 

                                                             
1 Mestra pelo Programa de Pós-Graduação em Estudo de Linguagens (PPGEL) da Universidade do 
Estado da Bahia (UNEB), graduada em Letras Vernáculas pela UNEB, graduada em Direito pela 
Universidade Salvador (UNIFACS) e especialista em Estudos Linguísticos e Literários pela Universidade 
Federal da Bahia (UFBA).  Contato: milena.tanure@gmail.com 
. 
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Atolado no presente, o sujeito vai-se projetar sobre o passado, o que explica a 

proliferação das escritas da memória e da história” (FIGUEIREDO, 2013, p.25). Ao 

tratar do crescimento dessas práticas de rememoração e a proliferação de literatura 

memorialística, biografias, autobiografias ou autoficção, Eurídice Figueiredo (2013, 

p.25, grifo da autora) afirma que “o sujeito tem necessidade de dizer eu para sair da 

indistinção pós-moderna, ele precisa prover o eu de marcas distintivas que possam 

confirmar sua existência, assinalar seu pensamento e reforçar sua singularidade”. 

A grande presença da rememoração na escrita literária contemporânea merece ser 

pensada e, para tanto, é preciso se reconhecer que tal prática compreende fenômeno que 

não se evidencia apenas na literatura. Conforme afirma Andreas Huyssen (2000), a 

emergência da memória como uma das preocupações centrais das sociedades ocidentais 

é um dos mais surpreendentes fenômenos culturais e políticos da atualidade. 

Contrastando com o privilégio ofertado ao futuro no início do século XX, tal fenômeno 

se caracteriza por uma volta ao passado e desde a década de 1970, na Europa e nos 

Estados Unidos, tem sido possível observar uma série de práticas memorialísticas, tais 

como a restauração de velhos centros urbanos, o boom das modas retrô, o crescimento 

de documentários históricos na televisão etc. Entre tais práticas de culto ao passado, 

Huyssen (2000, p.14) cita, ainda, a literatura memorialística e confessional, assim como 

o “crescimento dos romances autobiográficos e históricos pós-modernos (com as suas 

difíceis negociações entre fato e ficção)”. 

No mesmo sentido, Pierre Nora (2009) afirma que o mundo está experimentando 

a emergência da memória,“[...] é como uma onda de recordação que se espalhou através 

do mundo e que, em toda parte, liga firmemente a lealdade ao passado – real ou 

imaginário – e a sensação de pertencimento, consciência coletiva e autoconsciência” 

(NORA, 2009, p.6). A partir da compreensão aqui apresentada de que vivemos uma o 

“tempo da memória” (NORA, 2009, p.7), percebe-se que “não há dúvida de que o 

mundo está sendo musealizado e que todos nós representamos os nossos papéis neste 

processo. É como se o objetivo fosse conseguir a recordação total” (HUYSSEN, 2000, 

p.15). Carlos Ribeiro, a partir da sua produção literária, aparenta tomar para si o papel 

de, pela representação do que não mais existe, trazer para o presente aquilo que fincou 

suas raízes no passado e que constitui lembranças importantes demais para serem 

obliteradas. Nas narrativas de Ribeiro um eu que se coloca na narrativa, por meio dos 
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narradores ou personagens, distingue-se da multidão ao, perambulando pela cidade, 

retomar antigas vivências, experiências e locais que fincaram raízes na memória. A 

retomada do passado se apresenta, assim, como tentativa de se resguardar aquilo que vai 

se apagando na imagem atual do espaço urbano, mas que é nítido e significativo para 

aquele que rememora. 

Essa “onda de recordação” (NORA, 2009) se faz sentir nas produções literárias 

mais recentes por meio de um tom saudosista que permeia as narrativas e Ribeiro faz 

parte de uma tradição literária que promove uma relação entre a criação ficcional e as 

memórias subjetivas e coletivas. Entre as marcas dessa produção de memórias na 

narrativa de Ribeiro têm-se tanto as representações de um tempo pretérito quanto a 

presença de um narrador ou personagem que retoma elementos do passado em razão de 

um estranhamento diante dos espaços e práticas do presente. Um dos elementos da 

ficção de Ribeiro que a singulariza no bojo das representações memorialísticas, por sua 

vez, diz respeito, em especial, ao artifício de narrar por meio de um tom nostálgico que 

evoca tempos e lugares de uma Salvador que são irrecuperáveis pelo ato de lembrar, 

tanto pela impossibilidade de se reviver aquilo que ocorreu no passado quanto pelo fato 

de a rememoração ser, assim como a produção literária, um ato de criação.   

A associação entre a construção ficcional e memorialística que é possível 

estabelecer a partir da leitura dos textos de Ribeiro conduz a uma análise do modo como 

esse desejo de narrar se associa ao anseio de contar aquilo que fincado no passado. 

Assim, em entrevista concedida à jornalista Belissa Marchi, o escritor foi questionado 

sobre a vontade de escrever e respondeu: 

Eu já escrevia diários desde a adolescência. Na verdade, eu anotava o 
que acontecia durante o dia, mas sem nenhuma pretensão literária. 
Depois, o meu texto ganhou, gradativamente, um estilo próprio, 
pessoal. O que me dava prazer não era só contar os fatos, mas 
retratá-los da minha maneira.  (RIBEIRO, 2008, grifo nosso) 

Observa-se como a sua escrita surge a partir do desejo de narrar suas vivências, 

mas o desejo de contar aquilo que foi vivido passou a conviver com um estilo próprio 

de escrita que, se não fantasiava nem se desprendia de um compromisso com o real, 

ofertava ao escritor aquilo que é inerente à literatura: uma certa liberdade no modo de 

narrar. 
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Ribeiro aparenta ter consciência da impossibilidade de reviver os espaços e 

experiências de um tempo passado, e a construção ficcional revela-se, assim, meio de 

evocar esses espaços do passado e criar as suas memórias. 

Cada dia fica mais distante aquele paraíso, da infância, aquele paraíso 
que, de alguma forma, todos nós buscamos reencontrar, mesmo que, 
muitas vezes, não nos demos conta disso. Aí está, pois, a razão de eu 
escrever: a de encontrar o caminho de volta à Terra Prometida, ao 
Éden, à Shangri-La, numa caminhada construída com símbolos, 
sonhos, invenção, memória e significados (RIBEIRO, 2002, p.236). 

Já nessa afirmação de Ribeiro é possível aferir o modo como o afastamento de um 

tempo pretérito se apresenta motivador para o afloramento de um sentimento nostálgico. 

Tal sentimento, contudo, não se apresenta aleatoriamente em seus textos ficcionais, mas 

em razão, sobretudo, da ausência de antigos espaços e vivências. Constata-se, ainda, que 

o paraíso perdido que se rememora costuma conduzir a narrativa para a infância daquele 

que narra ou do personagem que recria um passado pelas teias da memória. Assim, já se 

identifica que, em Ribeiro, a tentativa de recuperar um tempo pretérito surge a partir do 

sentimento de ausência e saudade do que se perdeu, tais como locais e práticas sociais, 

mas também uma suposta inocência infantil.  

Ao se considerar essas marcas singulares do retorno ao passado, e a consequente 

criação de memórias em Ribeiro, cabe aprofundar a avaliação do tipo de narrador da sua 

ficção que se caracteriza, ainda, por apresentar um discurso saudosista a partir do 

confronto com aquilo que o inquieta na contemporaneidade. De logo, identifica-se que 

um sujeito contemporâneo e suas apreensões se fazem presentes na obra de Ribeiro, seja 

nos contos ou nos romances. Por esse motivo Lígia Telles, ensaísta e professora da 

UFBA, na orelha do livro O chamado da noite, localiza a narrativa de Ribeiro em uma 

dada tradição ficcional: 

Carlos Ribeiro dá continuidade à tradição ficcional que situa o homem 
no cotidiano, sozinho em meio à multidão, dela extraindo, ao 
perambular pelas ruas de sua cidade, a matéria poético-narrativa, 
conforme o fizeram Baudelaire e Poe. Na voz que conta minúsculas 
aventuras, os heróis das grandes narrativas são substituídos pelos seres 
comuns que se movimentam quer pelo espaço exterior da cidade, quer 
pelo espaço interior da memória. Personagens vislumbrados pelo 
narrador no transitar diário da cidade grande – no caso, a cidade de 
Salvador – duram o tempo em que são capturados pelo olhar; 
personagens recuperados pela memória do narrador persistem, a 
despeito do escoar do tempo; personagens que habitam seus sonhos 
atestam um mundo de desejos projetados. Através de todos eles, 
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delineia-se o perfil de um sujeito, na expressão da sua subjetividade, 
razão pela qual as pontas do território narrativo e do território lírico se 
tocam (RIBEIRO, 1997).  

Lígia Telles localiza uma série de elementos que se fazem expressivamente 

recorrentes nas narrativas de Ribeiro, tais como a presença do vagar pelas ruas e dela 

extrair o material para a escrita, assim como as inquietações do homem sozinho na 

multidão. Desse modo, identificam-se dois elementos centrais que marcam os 

narradores de Ribeiro: um sentimento de desconforto ao se depararem com as ausências 

das características de uma cidade de Salvador do passado e a particular solidão do 

homem contemporâneo em razão da perda de antigas práticas de sociabilidade.  

A personagem central de Lunaris, último romance de Ribeiro até então, representa 

uma imagem que condensa as angústias e inquietações das demais personalidades das 

produções literárias do escritor. Alberto, assim como as outras personagens de suas 

narrativas, questiona o seu estar no mundo e, ao perambular pela cidade, objetiva 

reconstruir espaços e experiências. Nessa narrativa, contudo, as inquietações de um 

mundo presente com o qual ele não se identifica levam a personagem a fantasiar e 

constituir um novo espaço, Lunaris, local que, pelas descrições, representa a cidade de 

Salvador da década de 1970 para onde ele se dirigia, como forma de vingança desse 

mundo que lhe é estranho, e no qual se dava ao prazer de “refazer pessoas, de 

reconstruir acontecimentos, de eliminar todos aqueles que o aborreciam” (RIBEIRO, 

2007, p. 17).  

Esse homem de meia idade que reiteradamente se faz representar nas narrativas de 

Ribeiro reflete a condição do indivíduo contemporâneo e questiona as consequências de 

uma “celebrada modernidade”.  

Em algum momento da nossa cultura, no Ocidente, cometeu-se um 
erro grave. Ao se rejeitar e combater falsos valores, jogou-se os 
verdadeiros fora. Em algum momento da celebrada modernidade, 
lançou-se fora o bebê junto com a água suja da bacia. Com a falsa 
moral e a hipocrisia, renegou-se a moral; com a farsa e a falsidade, o 
próprio conceito de verdade; com o autoritarismo, a autoridade. O 
resultado aí está: uma sociedade que se fragmenta de alto a baixo, sem 
um só pilar que a sustente. A dúvida e a desfaçatez penetram por todos 
os meandros da sociedade, contaminando-a (RIBEIRO, 2007, p. 38, 
grifo do autor).  

A inquietação do indivíduo que se revela nas narrativas de Ribeiro, além de dizer 

respeito aos questionamentos existenciais do ser humano, relaciona-se com a ausência 
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de elementos do passado com os quais não mais se depara na tessitura da cidade 

contemporânea.  

Em seus contos e romances, a figura de um homem que retorna à cidade do 

passado ou que, perambulando pela cidade do presente, rememora as marcas do antigo 

espaço urbano surge reiteradamente. O discurso memorialístico, como se percebe, 

surge, em especial, a partir da percepção da cidade modernizada como lugar não apenas 

da celeridade, com suas máquinas e meios de transporte, mas também da fugacidade.  

Nas narrativas de Ribeiro, os processos de modernização que originam uma 

cidade opressora são responsáveis, também, pelo apagamento dos antigos espaços nas 

quais as experiências eram vividas coletivamente, quer seja no ambiente familiar ou da 

vizinhança, por exemplo. Em detrimento do desaparecimento dos antigos redutos 

destinados ao convívio social, como os antigos cinemas de rua, as narrativas de Ribeiro 

revelam, pesarosamente, novos espaços, como o shopping center, que são marcados por 

práticas de sociabilidades distintas das que se tinha nos espaços do passado e que se 

deixam representar como não-lugares. O discurso memorialístico surge, em especial, a 

partir da percepção da cidade modernizada como lugar não apenas da celeridade, com 

suas máquinas e meios de transporte, mas também da fugacidade.  

“Eu deixei uma cidade, e o que encontro agora?”, pensa o homem que 

se sente oprimido. Aqueles espaços cortados por corpos em 
movimento incessante parecem desfazer qualquer sentido de 
continuidade. O passado, o presente e o futuro dão lugar a uma 
insuportável sensação de transitoriedade, um mundo sem história, sem 
memória. Ali tudo se movimenta e tudo permanece estático [...] Que 
lembranças deixa um carro que passa quando milhões de carros 
passam e todas as pessoas do mundo passam, iguais na sua espantosa 
variedade? (RIBEIRO, 2012, p. 59). 

A cidade se apresenta, assim, local dos ruídos, do progresso, das ondas de 

modernização e, sobretudo, da transitoriedade das coisas e dos seres. Revela-se, desse 

modo, que são as experiências humanas e a complexidade da vida urbana que 

desestabilizam os narradores e personagens de Ribeiro. Nesse contexto, o inquieta, 

ainda, a indistinção do homem que anda nessa multidão e a consciência de que “lá fora, 

a cidade fervilha de ausências” (RIBEIRO, 2007, p. 179) 

Ribeiro se situa no rol de ficcionistas contemporâneos e, portanto, apresenta 

características que têm sido identificadas como marcas de uma geração. Entre tais 
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características, Schøllhammer(2011) destaca a presença de uma demanda de realismo 

que deve ser compreendida a partir da consciência da dificuldade de se capturar a 

“realidade” do modo mais real. Para Schøllhammer (2011), essa escrita contemporânea 

não mais se distingue entre os autores que abordam temas sociais e os que se voltam 

para abordagens mais subjetivas. Segundo ele, o que tem sido possível perceber é a 

ausência dessa polarização, uma vez que “a literatura que hoje trata dos problemas 

sociais não exclui a dimensão pessoal e íntima, privilegiando apenas a realidade 

exterior; escritor que opta por ressaltar a experiência subjetiva não ignora a turbulência 

do contexto social e histórico”. (SCHØLLHAMMER, 2011, p.15-16). 

Ribeiro, localiza-se, ainda, em uma dada tradição que tem se valido de um texto 

da cidade como via de criação de memórias e de denúncia ou pesar por uma imagem do 

espaço urbano que se perdeu, sobretudo em razão das ondas de modernização. Nesse 

sentido, Idilva Maria Pires Germano (2009) afirma que a crítica literária brasileira que 

tem se voltado para uma produção do final do século XX e cujo tema central é a cidade, 

e nesse grupo ela destaca Alexandre Faria e Renato Cordeiro Gomes, cunhou a noção de 

“literatura de subtração”. Segundo Germano (2009), tal conceito compreende uma 

literatura na qual figura a perda da cidade ideal (racionalizável, controlável e unificável) 

e do discurso moderno. Isso ocorre “seja descrevendo caleidoscopicamente as cenas da 

vida urbana, sua heterogeneidade, as cruezas da violência e do medo e os fragmentos do 

presente avassalador, seja revisitando nostalgicamente a cidade perdida e o trabalho da 

memória e do sonho” (GERMANO, 2009, 427). Assim, “os textos evocam a distopia, o 

sentido penoso de se viver na metrópole e de dizê-la” (GERMANO, 2009, p. 

427). Nesse cenário figura a produção literária de Ribeiro e a leitura de sua obra expõe a 

ligação entre a vida urbana e a vida subjetiva em suas narrativas a partir da 

representação da cidade e de um homem mergulhado no mundo contemporâneo. Dessa 

forma, com uma linguagem densa de poesia e humanidade, nos dizeres de Guido 

Guerra, a obra de Ribeiro apresenta denso material da projeção das memórias urbanas e 

humanas no texto literário. 
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SÍMBOLOS DA INFÂNCIA EM OS CAVALINHOS DE PLATIPLANTO 

Mona Lisa Bezerra Teixeira (UERN)1 

 

Resumo: Os contos de José J. Veiga em Os cavalinhos de Platiplanto têm como característica  
preponderante a presença da infância, que é tecida sob a ótica do adulto e procura retomar, 
através da recordação, seus espaços de experiências e aprendizagem. Esse olhar amadurecido 
busca um plano superior para a figura da criança, e se mostra atento a tudo que a circunda. Para 
isso o autor utiliza um modo de narrar que tem características realistas e de cunho 
memorialístico como em “A ilha dos gatos pingados” e “Roupa no coradouro”.  
Palavras-chave: José J. Veiga; Os cavalinhos de Platiplanto; Memória e espaços; Literatura e 
infância.  
 

No livro de contos Os cavalinhos de Platiplanto, de José J. Veiga, publicado em 

1959, há um predomínio da figura da criança, em conjunto com uma estrutura narrativa 

marcada pelo traço memorialístico, que não poderia, dessa maneira, deixar de fora os 

espaços habitados pelas personagens que recordam situações vividas, mas também 

situações de sonhos e devaneios.  

Em "A ilha dos gatos pingados", o narrador, provavelmente ainda um menino, não 

nomeado, recorda um episódio que envolve outros três personagens: Cedil, Tenisão e 

Camilinho. A narrativa revela, pelo viés da recordação e da ênfase na memória, uma 

história de amizade e resistência às forças externas que se estrutura na divisão de um 

espaço territorial: A ilha dos gatos pingados, assim nomeada por eles. Esse contexto 

espacial significa um mundo à parte, liberto do controle dos adultos, das regras e das 

injustiças sofridas e ainda corresponde a uma espécie de vivência singular em 

comparação aos outros meninos da localidade. Nesse ambiente, as crianças são os 

condutores de suas ações, estão libertas das obrigações impostas pela família ou pelo 

ambiente escolar, mas isso não significa um mundo sem comprometimentos e divisões 

de tarefas, pois os meninos atuam sobre esse espaço, transformando-o a partir do 

trabalho coletivo, sem dissociá- lo das brincadeiras.  

O que nos lembra as observações de Maurice Halbwachs, em A memória coletiva, 

no capítulo "A memória coletiva e o espaço": “Quando inserido numa parte do espaço, 

um grupo o molda à sua imagem, mas ao mesmo tempo se dobra e se adapta a coisas 

                                                                 
1 Doutorado em Teoria da Literatura pela USP, professora (PNPD) de Teoria da Literatura e Literatura 
Brasileira na Universidade do Estado do Rio Grande do Norte. Contato: mona.lisabt@uol.com.br  
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materiais que a ela resistem. O grupo se fecha no contexto que construiu” (2003, p. 

159). 

Para Silviano Santiago, em seu ensaio “A realização do desejo”, os meninos em 

“A ilha dos gatos pingados”, querem escapar da violência comunitária, e para isso 

desbravam e povoam um espaço que se distancia das divergências e entraves comuns ao 

ambiente de convivência social do qual fazem parte. Ainda observa que a arquitetura 

dramática dos contos de Veiga se arma a partir da vizinhança de grupos divergentes, 

sendo que um deles, o mais fraco, acaba por sofrer reprimendas terríveis como 

consequência da busca por autonomia e liberdade de ação, pois os meninos não 

conseguem fazer a ilha – símbolo de autonomia e resistência em relação à comunidade – 

perdurar no espaço e no tempo.  

O conto se caracteriza pela narrativa do menino, dando ênfase à figura de seu 

amigo Cedil, que tem mãe e uma irmã, mas sofre violência física e psicológica de um 

agente externo ao meio familiar, Zoaldo, apenas namorado dessa irmã. É na figura de 

Cedil que a narrativa explora não somente ângulos individuais referentes à vida do 

menino, que sofre surras e agressões, mas também ao aspecto da vulnerabilidade da 

criança dentro desse espaço social, pois ninguém da comunidade interfere para dar fim 

às agressões e castigos sofridos pelo garoto. 

Dessa maneira, o espaço da casa, tão caro a Bachelard, em A poética do espaço  

(2000) e em A poética do devaneio (2001), que significa consolo, sonho e acolhimento, 

não existe na vivência de Cedil, a ponto de ele pensar em suic ídio, num dos trechos 

mais tocantes da narrativa, graças à sensibilidade do autor em elaborar um diálogo que 

não artificializa a compreensão das crianças a respeito da vida e da morte. Após a 

conversa com o narrador da história, resta ao menino, então, não mais a fuga de casa ou 

a morte, mas sim a ocupação de um espaço isolado do restante da comunidade, espaço 

este que se transforma num refúgio consolador, colocando em evidência o trabalho das 

crianças, a valorização de suas iniciativas, sem a interferência e mediação dos 

personagens adultos: 

 

No primeiro dia fincamos as estacas da casa, amarramos as traves e 
cortamos uma braçada de vara para trançar as paredes. Cedil queria 
fazer uma parede de qualquer jeito, com ramo de assa-peixe mesmo, 
só para poder dormir na primeira noite. Enquanto ele varria o chão da 
casa muito entusiasmado eu saí com Tenisão e combinamos que era 
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preciso desistir Cedil de fugir improvisado; a gente primeiro fazia uma 
casinha caprichada, com jirau e tudo pra dormir, depois ele mudava 
pra ela se ainda tivesse inclinação. (2015, p.32 ). 
 
Fizemos monjolinho de gameleira, é fácil de torar e furar, pilava à toa 
o dia inteiro, quando a gente ia embora escorava ele levantado como 
monjolo de verdade. Fizemos usina de luz com represa, casa de 
turbina, poste subindo e descendo morro, copinho de isolador, fio e 
tudo, gastamos acho que dois carretéis de linha. (2015, p.33). 

 

A respeito de uma espécie de demarcação territorial exercida por determinados 

conjuntos de pessoas, Halbwachs observa:  

 

Cada aspecto, cada detalhe desse lugar tem um sentido que só é 
inteligível para os membros do grupo, porque todas as partes do 
espaço que ele ocupou correspondem a outros tantos aspectos 
diferentes da estrutura e da vida de sua sociedade. (2003, p. 160). 

 

Essa consideração pode ser aproximada da vivência secreta dos meninos nesse 

espaço, pois, unidos numa espécie de sociedade fraterna, conseguiam burlar as famílias, 

os outros membros adultos da comunidade e as outras crianças, que poderiam oferecer 

risco ao segredo da ilha, como fica evidente na figuração da personagem Camilinho.  

Essas relações primeiras da infância envolvem a amizade, o ambiente social da 

convivência com personalidades diversas, a aproximação da natureza, o rompimento 

dos laços afetivos e as descobertas dos vínculos entre os seres humanos baseados em 

interesses – aspectos que fazem parte da formação desses meninos e representam as 

frustrações que vão mostrar uma infância não idealizada e propensa à interferência de 

fatores externos: é o que fica demonstrado com o desfecho da história por que passa a 

personagem Cedil, após a traição de Camilinho, que revela o segredo da ilha para 

Estogildo, personagem agressivo e desleal, “que vivia passando rasteira nos outros”: 

 

E nem demorou muito, parece até que eles estavam esperando uma 
vaza. Passamos uns dias sem ir lá porque Tenisão andou de dedo 
inchado com panariz, doía muito, foi preciso lancetar, e brinquedo 
sem ele desanimava [...]. Quando vimos o fumaceiro, corremos lá, eu 
e Cedil, Tenisão ainda não podia. Estava tudo espandongado, a casa, a 
usina, os postes arrancados, o monjolinho revirado. Cedil chorava de 
soluço, corria pra cima e pra baixo mostrando os estragos, clamando 
da ruindade. Eu quase chorei também só de ver a tristeza dele. Para 
nós a ilha era brinquedo, pra ele era consolo. (2015, p. 35).  
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Lembrando mais uma vez Halbwachs: 

 

O espaço é uma realidade que dura. É ao espaço, ao nosso espaço – o 
espaço que ocupamos, por onde passamos muitas vezes, a que sempre 
temos acesso e que, de qualquer maneira, nossa imaginação ou nosso 
pensamento a cada instante é capaz de reconstruir – que devemos 
voltar nossa atenção, é nele que nosso pensamento tem de se fixar 
para que essa ou aquela categoria de lembranças reapareça. (2003, p. 
170). 

 

Em "A Ilha dos Gatos Pingados", a memória relatada é caracterizada na figura de 

um personagem ainda menino, mas que tem direito à palavra, e revela a força da 

memória que não quer esquecer, que nomeia e dá vida novamente àqueles que não 

tiveram voz. Como observa Agostinho P. de Souza, em uma entrevista com o próprio 

autor, colhida no livro Atrás do mágico relance (PRADO, 1989), José J. Veiga capta o 

mundo do cotidiano infantil e multiplica as várias dobras desse espaço a partir do que é 

primitivo na criança: o fazer de conta. A partir dessa consideração é possível observar 

como as pequenas coisas adquirem grande proporção nas personagens do autor.  

Nesse sentido, em "A Ilha dos Gatos Pingados" temos uma representação do 

espaço e uma estruturação do espaço em íntima relação com o narrador, que tem como 

contraponto na narrativa os lugares ocupados pelos outros meninos, pelos adultos, pela 

família, pelos animais, pelos objetos e pelos próprios sonhos. Os espaços habitados 

pelas personagens de Veiga transcendem os limites geográ ficos, possibilitando um 

modo de narrar atento às pequenas coisas, aos redutos, às percepções sensíveis, alegres 

e dolorosas da experiência infantil.  

A escrita de José J. Veiga reflete uma forma de conhecimento, com relação à 

infância, próxima ao pensamento de Jeanne Marie Gagnebin: 

 

Ela [a experiência] remete à reflexão do adulto que, ao lembrar o 
passado não o lembra tal como realmente foi, mas, sim, somente 
através do prisma projetado sobre ele. Essa reflexão sobre o passado, 
visto através do presente descobre na infância perdida signos, sinais 
que o presente deve decifrar, caminhos e sendas que ele pode retomar, 
apelos aos quais deve responder, pois, justamente, não se realizaram, 
foram pistas abandonadas, trilhas não percorridas. Nesse sentido, a 
lembrança da infância não é idealização, mas, sim, realização do 
possível esquecido ou recalcado. A experiência da infância é a 
experiência daquilo que poderia ter sido diferente, isto é, releitura 
crítica do presente da vida adulta. (1997, p. 181).  
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O modo como José J. Veiga apresenta os objetos inseridos em um espaço 

dominado pela visão de uma criança, no conto "Roupa no coradouro" possui um aspecto 

muito peculiar dentro da estrutura narrativa, pois o menino afoito com a liberdade, que 

agora possui devido à viagem a trabalho do pai, entra numa espécie de êxtase e 

comunhão com tudo ao seu redor. O conto se inicia com uma situação não muito 

comum, pois o pai ordena ao menino o controle da casa e os cuidados com a mãe, que 

estava doente. Mas em contraste com o espaço familiar disciplinado desejado pelo pai, o 

menino já sonha como será habitar esse ambiente sem a vigilância da autoridade 

paterna, e desde os momentos iniciais da história, imagina habitar a casa sem ter que dar 

explicações. 

A mãe, assim como o pai e o próprio menino não têm os nomes mencionados, 

diferentemente de outros personagens que surgem no decorrer da trama. E essa figura 

materna está sempre trabalhando nas atividades da casa e da manutenção da propriedade 

rural, enquanto o menino não é nem mesmo capaz de levar um recado com 

responsabilidade, quando ela o solicita. E como está dito na narrativa, a mãe pedia, e o 

pai mandava. Dessa maneira o menino vai agindo sem nenhuma preocupação com as 

regras estipuladas pelo pai, e vai seguindo em suas aventuras e brincadeiras. Segue os 

dias soltando arraia, indo a pescarias, fazendo propaganda para um circo que aparece na 

cidade, para depois entrar sem pagar nos espetáculos, entre outras brincadeiras descritas.  

Às vezes a mãe falava de modo delicado que ele não devia “abusar da ausência do 

pai”, e mudava logo de assunto para não parecer autoritária, mas o menino estava 

mesmo interessado em estar solto no mundo.  

 

Deitado na cama, ouvindo minha mãe fazendo ainda uma coisa e outra 
pela casa, catando feijão, moendo café para de manhã, eu achava que 
não estava ajudando muito, como meu pai recomendara, e prometia a 
mim mesmo mudar de vida. Mas resolver uma coisa deitado é fácil, 
não dá nenhum trabalho, praticar depois é que é difícil, a gente vai 
deixando para depois e nunca resolve começar. (2015, p. 125).   

 

O tempo para esse personagem está muito próximo do que Maurice Halbwachs 

comenta no capítulo “A memória coletiva e o tempo”, quando fala a respeito das 

emoções. O protagonista de “Roupa no coradouro” ressalta com intensidade as suas 
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experiências, brincadeiras, a natureza que observa, a descrição das pessoas que 

convivem com ele e a família, assim como as que circundam esse espaço. Em uma 

história com forte presença da memória, da recordação, a figura do protagonista acaba 

revelando um mundo que ainda não conhece a divisão social do tempo, como observa 

Halbwachs. Essa maneira infantil revela uma existência que ainda não está  implicada 

em ajustes ao tempo e durações pré-determinados. O menino ainda não tem noção que 

terá muito em breve a vida condicionada ao tempo em que se produz algo, pela força do 

trabalho, pelo lucro e pelo acúmulo. É o que será bem representado ao final da narrativa,  

com o falecimento da mãe e o aparecimento do tio materno, Lourenço, proprietário e 

empreendedor, que vai propor sociedade ao cunhado viúvo.   

Antes disso, com a chegada do circo, o menino vai abandonando cada vez mais as 

tarefas de casa. Apesar de reconhecer que não ajuda devidamente a mãe, ele não 

consegue resistir ao chamado das ruas e das brincadeiras com as outras crianças. Ele 

ainda atenua um pouco a culpa ao convidar a mãe para ir ao circo, propondo a venda de 

sua própria galinha de estimação para conseguir comprar o ingresso dela, que recusa 

prontamente em virtude de outras despesas da casa, mas que não deixa de reconhecer a 

delicadeza da lembrança do filho, que iria se desfazer de um animal de estimação para 

lhe proporcionar um agrado.  

Mas nem depois que o circo vai embora da cidade ele muda de atitude e logo 

depois a mãe fica acamada, e é assistida pela personagem Ana Bessa, figura bondosa 

para o menino, mas que não o poupa de boas reprimendas pelo jeito que vem se 

comportando. É interessante destacar na narrativa o choque que sente a personagem por 

ser chamado à atenção por uma pessoa que não é da sua família. Vale ressaltar que é o 

primeiro momento em que o espaço familiar privado começa a ser ocupado em virtude 

da doença da mãe e da imaturidade do menino para cuidar dela. Permanecer no espaço 

da casa não é mais opção para o menino e, sim, necessidade. E ele demonstra mal-estar 

ao ver as coisas da mãe serem tocadas por outros. O que remete mais uma vez às 

reflexões de Halbwachs a respeito de como lidamos com os objetos, com as coisas, que 

acabam representando uma garantia, uma espécie de estabilidade e reconhecimento do 

nosso espaço. Esses objetos trazem as nossas marcas pessoais, nossa personalidade : 

 

Eu não saí mais de casa naquele dia nem no outro. Aos poucos a casa 
foi enchendo de gente, mulheres mais, umas com filhos pequenos, 
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outras com meninos já grandinhos, que ficavam me amolando para 
brincar. Mulheres que eu conhecia de vista e achava antipáticas 
mexiam em nossa cozinha, faziam mingau para os filhos na vasilhas 
de mamãe, ou café para as visitas. (2015, p.130). 

 

Antes de a saúde da mãe se agravar, a narrativa colocava em evidência os objetos 

fora do eixo doméstico, como se tudo que estivesse dentro do espaço familiar 

significasse a lida com as tarefas e o trabalho junto à mãe. Somente quando o menino 

permanece por mais tempo em casa é que ocorre o destaque para as panelas da cozinha, 

para o fogão, a varanda da casa, e, mais de uma vez, a canastra que ficava no quarto da 

mãe é lembrada.  

A maneira paulatina como ele vai se dando conta da gravidade do estado de sua 

mãe é tecida em conjunto com as sensações de culpa e incompreensão diante do que 

está acontecendo, pois para ele a mãe não poderia morrer, tanto que ao ir chamar o 

médico, a pedido de dona Ana Bessa, ainda demora para efetivar o pedido de socorro, 

pois perde tempo vendo um mico que se apresentava junto ao seu dono em uma porta da 

venda da cidade, e, como consequência, não encontra mais o doutor para prestar a 

assistência urgente diante da piora da mãe.   

Logo a seguir começam a chegar pessoas estranhas à casa, que mexem nas coisas, 

rezam, fazem comida, conversam e transitam pelo ambiente que ainda há pouco tempo 

era ocupado somente pelo protagonista da história e sua mãe. Há também outras 

crianças que brincam e riem pelo espaço, sem se darem conta da iminência da mo rte 

entre elas. Essa espécie de invasão é dolorosa para o menino. Nesse momento, dona 

Ana Bessa é cuidadosa com ele, percebe sua fragilidade e volta a tratá- lo com o carinho 

de antes. Mas quando o padre chega à residência com o livrinho de rezas para atender à 

mãe, o desamparo aflora na criança, que, de maneira muito desesperadora, percebe a 

gravidade da situação.  

A preparação do espaço físico da casa para receber a morte, a chegada repentina 

do pai, a visão que o menino tem da mãe delirando antes de falecer vão encerrando a 

narrativa que desde o princípio é tramada na delicadeza dos detalhes da materialidade 

das coisas em conjunto com as sensações da criança ao vivenciar os espaços do lugar 

em que vive, ao mesmo tempo em que sonha para si outras realidades. De maneira 

diferente de “A ilha dos gatos pingados”, em que os meninos aprendem a viver 

partilhando suas experiências, em “Roupa no coradouro” o que emerge é a experiência 
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da criança solitária, mesmo quando ela se encontra acompanhada nas brincadeiras e no 

espaço familiar. A memória traz à tona a condição individual que se divide entre o 

sentimento íntimo e o que pode ser expressado diante da coletividade.  

O conto se encerra com a visão do menino diante das roupas da mãe esquecidas 

no coradouro. Ao perceber esses pertences individuais estendidos na grama, ele reativa 

a existência materna através da memória, ao recordar a roupa preferida que ela usava 

em dias de calor, caracterizando um dos aspectos recorrentes nas narrativas de José J. 

Veiga: os espaços reais e do cotidiano sendo caminhos primordiais para o espaço da 

imaginação. A presença da criança nessas narrativas retrata um tempo que não se 

esgota, graças a um dos traços infantis recorrentes na obra do autor, e extensivo à 

condição humana: a vocação para contestar. 
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MAPAS INVISÍVEIS: REPRESENTAÇÕES DE PARIS EM DOUTOR 

PASAVENTO, DE ENRIQUE VILA-MATAS 
 

Priscilla Oliveira Pinto de Campos1 

 
Resumo: Redefinindo as noções de cidade, espaços urbanos e privado, Enrique Vila-Matas 
produz, em Doutor Pasavento, um narrador errático, neurótico, memorialista, capaz de 
reorganizar os espaços através de sua biblioteca e de processos nos quais a ausência de território 
predomina. Este ensaio pretende investigar, de modo introdutório, como o escritor catalão aplicou 
o seu sistema de ressignificações geográficas em Paris, principal cidade explorada no romance.  
 
Palavras-chaves: Cidade; Espaço; Intertextualidade; Enrique Vila-Matas. 
 

1. Introdução  

Em Atlas do romance europeu (1800 – 1900), Franco Moretti (2003) defende uma 

assimetria do real e do imaginário, ou seja, da geografia e da literatura, como ideia 

recorrente em toda sua pesquisa. Nos parágrafos inicias de O livro por vir, Maurice 

Blanchot (2005) também cria uma relação entre os dois domínios a partir da metamorfose, 

dentro da narrativa literária, do canto real ao canto imaginário. Blanchot fala de um outro 

tempo e de certo voto secreto que resultam no maior, mais terrível e mais belo dos mundos 

possíveis. Michael Foucault (2014), em A hermenêutica do sujeito, relembra o Tratado 

da curiosidade, texto no qual Plutarco emprega a expressão stréphein: momento no qual 

se teve que escolher entre deslocar inteiramente as cidades ou reorganizá-las, recompô-

las, reorientá-las.  

Na obra de Enrique Vila-Matas, segue-se as pistas de alguém preocupado com o 

rearranjo do tempo de acordo com as necessidades do discurso; um escritor libertário por 

completo no processo cronológico e nos pormenores estruturais da narrativa (KLEIN, 

2011). Desse modo, Doutor Pasavento configura como alicerce da escrita vila-matiana, 

no qual a linguagem transpassa múltiplos lugares e justapõe a eles, através dos códigos 

da intertextualidade, uma vasta biblioteca pessoal.  

Quando se depara com o relato de Pasavento, tem-se uma transformação tanto da 

dessimetria de Moretti, da mutação proposta por Blanchot, quanto da exigência que paira 

entre deslocamento absoluto e reorientação, observada por Plutarco. Em um dos livros 

                                                           
1 Mestranda em Teoria da Literatura pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). 
Contato: priscillaopcampos@gmail.com. 
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mais necessários para o entendimento de sua obra, o escritor catalão dispõe realidade e 

ficção em uma confluência desnorteada; embate entre geografia, urbanismo e literatura 

no mais terrível e belo dos mundos: a Rue Vaneau, em Paris.  

Para além do seu fervoroso intuito em desaparecer – argumento que será 

construído, principalmente, através do conceito de memória na literatura – o narrador é 

um caminhante atento. Na sua sombra, disputando o protagonismo da trama, estão os 

espaços geográficos de algumas cidades, em especial a capital francesa. A Rue Vaneau é, 

ao mesmo tempo, local tangível e fantasma, voltando ao enredo de maneira recordativa, 

como no trecho em que Pasavento, após ver uma notícia do sequestro de dois jornalistas 

franceses no Iraque, retoma a escrita de seu diário:  

E, bom, já termino, porque o formato deste papelzinho condiciona o que 
escrevo, e este minúsculo papel está se acabando e, além disso, faz 
alguns dias que ando com tantas paranoias e ao mesmo tempo sinto uma 
tal saudade da Rue Vaneau (de sombra cada vez mais alongada, lógico) 
que temo muito que acabe vendo a notícia do sequestro conectada com 
essa rua. (VILA-MATAS, 2009, p. 325)  

 
 A construção literária labiríntica sugerida ao longo de toda produção vila-matiana 

– a ver, alguns exemplos: Paris não se acaba nunca, Lejos de Vera Cruz, A viagem 

vertical, Dublinesca, O mal de montano – tem como base vigorosa noções intertextuais e 

geográficas. Para Samoyault (2008), na estética pós-moderna, o objeto livro traz um 

aspecto lúdico da pluralidade pura, porém, não é responsável pela fundamentação de 

nada, trata-se de um conjunto de lascas, restos, fragmentos. Assim como a 

intertextualidade, a geografia alimenta-se dos pedaços; espécie de quebra-cabeça vivo do 

real. Na construção e, posteriormente, na análise de mapas narrativos, nos deparamos com 

a premissa de Georges Perec (2009) em A Vida – modo de usar: você pode olhar para as 

peças de um quebra-cabeça o quanto quiser, mas elas só farão sentindo no momento em 

que estiverem juntas. Ou no instante em que forem cartografadas.  

Tania Franco Carvalhal (2006) afirma que é na trama do que se perde e do que se 

recupera, na alternância de esquecimento e memória, que a intertextualidade se manifesta 

em cada texto. Quando se opera tais mecanismos, possibilita-se que se recomponham os 

fios internos dos prolongamentos e rupturas presentes nas narrativas. Surgem, enfim, 

novas interpretações acerca de temáticas sociais, históricas e memorativas, tornando a 

escrita um lugar em que oscila entre o vórtice da lembrança e a criação justaposta. Como 

as correntes de ar, Pasavento altera as paisagens evocando desde leves brisas até furações, 
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reorganizando a formulação de cidade através da escrita de si nos entornos – sejam eles 

públicos ou privados. 

O objetivo central deste artigo é explorar algumas noções de espaço dentro do 

romance em questão. O cunho interdisciplinar está presente em minha pesquisa de 

mestrado, intitulada, até o momento, Mapas invisíveis: cidade, espaço e geografia em 

Doutor Pasavento, de Enrique Vila-Matas, sob orientação do Prof. Dr. Alfredo 

Cordiviola. Ato contínuo, a bibliografia procura compreender de que maneira a paisagem, 

a cidade, os elementos urbanos podem comportar-se diante da memória e da narrativa. 

Nos tópicos a seguir, será desenvolvido um breve panorama no qual o recorte é a relação 

entre o espaço público – Paris – e o privado – Hôtel de Suède –  ambos atravessados por 

Pasavento.   

 

2. Paris ao sol 

Lúcia Leitão (2014), em Onde coisas e homens se encontram – cidade, arquitetura 

e subjetividade, fala do espacejar que se origina na ideia de um espaço da arquitetura 

essencialmente simbólico, marcado por circunstâncias psíquicas que transformam um 

edifício em templo, uma casa em lar. Esse teor psicanalítico permite que o sujeito 

imponha à cidade o crivo da experiência subjetiva e meça os elementos urbanísticos 

através de suas impressões individuais sui generis. Ela escreve: “Notadamente simbólico, 

ressalte-se, e fortemente atado ao corpo – como pele, como veste, como extensão do 

humano, portanto – o espaço da arquitetura se torna objeto de investimento psíquico para 

além do que poderiam supor os tratadistas clássicos da arte de arquitetar. Assim, casa e 

corpo, espaço e sujeito se confundem de um modo por eles sequer suspeitado” (p. 121). 

Tal relação proposta pela pesquisadora é o guia para destrinchar os dois 

personagens principais do livro: o narrador e a rua. Ao descobrir que ficará hospedado no 

Hôtel de Suède – Rua Vaneau, 31 – o escritor dedica-se a reunir informações sobre a rua 

em que passará três dias. Pasavento lista cinco dados: a morada de André Guide; a 

embaixada da Síria; a mansão de Chanaleilles, construída em 1770, em que Antoine de 

Saint-Exupéry morou nos anos 1930, e adquirida, posteriormente, pelo multimilionário 

grego Niarchos; a farmácia Duperyoux e o Hôtel de Suède. Pasavento narra: 
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Meu relato não começava na farmácia, mas antes, com a narração da minha 
chegada ao Hôtel de Suède e contava como, ao entrar no quarto que a editora 
havia reservado, a primeira coisa que notei foi que a janela dava para a Rue 
Vaneau e para os jardins de Matignon, a residência do primeiro-ministro da 
França. Depois, o conto narrava como eu havia saído do meu aposento e 
passeado longamente por Paris e como, ao voltar à Rue Vaneau, fizera uma 
incursão na farmácia Duperyoux, onde ocorreu o, digamos assim, episódio das 
aspirinas. (VILA-MATAS, 2009, p. 24)  
 

 Mais adiante, o escritor disserta sobre um encontro com um jornalista que o fez 

lembrar do romance Quando a sombra desloca do chão, de Daniel Del Giudice. A partir 

dessa recordação, Pasavento relaciona o livro citado com a mansão de Chanaleilles, onde 

Saint-Exupéry morou, pois, assim como o francês, Del Giudice também foi um escritor-

aviador. Essa é uma amostra de como Vila-Matas alude à memória da biblioteca infinita 

(o tecer da intertextualidade de que fala Franco Carvalhal) para descrever e reordenar os 

espaços que o seu corpo cruza. Na medida em que transpõe para o sistema literário 

componentes da arquitetura e do urbanismo, o espanhol acrescenta unidades psíquicas à 

paisagem, à concretude que perde, pouco a pouco, o seu eixo quando alcança a página em 

branco. Sem tal revés no olhar arquitetônico-urbanístico atado ao corpo e exposto na 

linguagem, a topografia inscrita seria apenas repetição chapada do corpo terrestre. 

 A Paris que se levanta, aos poucos, sob o olhar de seu narrador (ou narradores), 

converte-se em um microcosmo infinito da subjetividade, como a cidade de Zora, 

retratada por Calvino (1990) em As cidades invisíveis: 

Essa cidade que não se elimina da cabeça é como uma armadura ou um 
retículo em cujos espaços cada um pode colocar as coisas que deseja 
recordar: nomes de homens ilustres, virtudes, números, classificações 
vegetais e minerais, datas de batalhas, constelações, partes do discurso. 
Entre cada noção e cada ponto do itinerário pode-se estabelecer uma 
relação de afinidades ou de contrastes que sirva de evocação à memória. 
(p. 45) 

  
Afinidades e contrastes. Receptáculo de coisas que deseja recordar. A cidade de 

Calvino é o protótipo ideal para a Paris de Pasavento. Em ambas, existe um movimento 

de descontinuidade e continuidade. Bernardo Secchi (2015) afirma que a grande 

variedade de políticas e projetos de que a cidade europeia foi investida ao longo de todo 

o século pode ser reunida sob o princípio da continuidade com o passado – tanto na 

tentativa de amarrar algumas linhas que ele nos liga ou ainda sob o preceito da alteridade, 

da afirmação da necessidade de ruptura de relações importantes com aquilo que ocorreu 

anteriormente. “Continuidade e descontinuidade parecem se enlaçar ao longo de todo o 

século, construindo temas apresentados obsessivamente: a obsessão, por exemplo, da 
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memória, do fim da história, de um presente eterno” (p. 69). Na Paris do romance, o 

presente é contínuo porque não existe outro tempo – o passado emerge através das 

referências literárias; o futuro, alienígena jamais enunciado. 

De acordo com Jane Jacobs (2014), as ruas e calçadas são principais locais 

públicos de uma cidade, seus órgãos mais vitais. No texto vila-matiano, o caminho 

público é destrinchado com detalhes que nos permitem desenhar um esboço, no 

pensamento, do que viria a ser a disposição daquelas casas e estabelecimentos no plano 

cartográfico. No ensaio Maldita rua, Eliana Kuster e Robert Pechman (2014) traçam um 

esquema de revisão histórica da rua na sociedade. De acordo com os pesquisadores, o 

passeio público passou por um apagamento – primeiro, a rua das multidões, dos flâneurs, 

da massa, do povo, das paixões; depois, a prioridade de circulação dos automóveis, a 

cidade modernista que prioriza as máquinas: pouca negociação, pouco conflito. 

Nesse contexto, observar a Rue Vaneau resulta na constatação de uma utopia 

desorientada do urbanismo e da literatura. O flâneur em questão é neurótico, absorto em 

melancolias diversas e avesso por completo à multidão – Pasavento quer desaparecer, 

essa é premissa do livro. O povo não lhe interessa, porém, o outro, como sujeito literário, 

sim. No romance, não existe exacerbações da cidade modernista ou de seus espaços 

progressistas, mas também não há uma crítica direta aos supostos avanços urbanos. 

Pasavento é egoísta nesse aspecto, o que lhe interessa são os seus modos de observar a 

cidade e apropriar-se dela. Ao detalhar e catalogar os locais que se destacam na Rue 

Vaneau, o escritor cria uma ideia utópica de que a rua se legitima menos pelo seu poder 

coletivo e mais pela sua capacidade de agrupar significação.  

Um minucioso índice dos prédios e estabelecimentos localizados na Rue Vaneau 

condiz com a premissa da concentração funcional intensificada da mobilidade, 

apresentada por Moretti (2007) no ensaio Homo palpitans – os romances de Balzac e a 

personalidade urbana. Segundo o teórico, o que distingue a cidade da aldeia ou do campo 

é sua possibilidade de mobilidade social. No romance do século XIX, a rapidez ofuscante 

do sucesso e da ruína seria, então, o recurso de entrada da cidade na literatura moderna:  

Mas isso acontece exatamente porque a cidade, como lugar físico e, 
portanto, como suporte para descrições e classificações, torna-se um 
mero pano de fundo da cidade como rede de relações sociais em 
evolução e, portanto, como adereço da temporalidade narrativa. O 
romance revela que o significado da cidade não será encontrado em 
nenhum lugar específico, mas só se manifesta através de uma trajetória 
temporal. (MORETTI, p. 13).  
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 O que Vila-Matas articula é, justamente, a trajetória temporal elucidada no trecho 

acima. Durante todo o livro, o escritor subverte qualquer tipo de sequência que envolva 

espaço e tempo, alargando ainda mais o adereço da temporalidade narrativa defendido 

por Moretti. No discurso de Pasavento, a vivência urbana mantém-se atrelada ao 

procedimento de uma contínua lembrança. Os imprevistos com os quais o narrador é 

confrontando são de cunho metafóricos, provindos de sua consciência e de seus 

devaneios. Moretti fala sobre a cidade como rede de relações sociais em evolução. Vila-

Matas muda a chave da ideia de socialização: os protagonistas de suas conversas estão no 

universo dos livros. Emissor, receptor e mensagem são moldados pela literatura.  

 Conseguinte em sua análise, Moretti defende que esse mecanismo das relações 

sociais urbanas, embora condição necessária, não é por si só suficiente para responder 

pelo surgimento da trama do romance. O romance acrescenta a convenção do suspense. 

Na escrita do espanhol, o suspense é, também, biblioteca melancólica, tornando as 

questões geográficas e urbanísticas um espelho do ofício literário, no qual ambas, cidade 

e escrita, refletem sem cessar.  

 

3. Hôtel de Suède  

 A presença de Vila-Matas em quartos de hotéis faz-se constante ao longo de seus 

romances e ensaios. Com a profusão de narradores viajantes, a figura do escritor solitário, 

em colapso crítico acerca do processo de escrita, tornou-se um clássico quando se analisa 

a construção de seus personagens. Ao lado do grande jardim do Hotel Britannique, o 

quarto de Pasavento tem a função dicotômica de abrigar todos os seus fantasmas e, 

simultaneamente, ser o seu refúgio. É curioso como a representação do abismo – uma 

imagem vila-matiana bastante intensa – encontra-se, com frequência, no não-espaço, 

confinada nas paredes, projetada nas elipses fractais das narrações do escritor. Neste 

trecho, o narrador comenta, após uma caminhada pela cidade, o seu desejo em retornar 

ao quarto e sentir-se apartado do resto: 

Procurei me animar, mas sem sucesso. E, por fim, decidi que já tinha visto 
demais o doutor Pasavento a partir de fora e que seria melhor dar meia-volta 
e regressar ao hotel, pois precisava voltar a ver o jardim abandonado, o mar, 
o abismo, me sentir de novo separado do mundo ao mesmo tempo que voltava 
a ter um contato com os temas sobre os quis sempre refletira: a solidão, a 
loucura, o silêncio, a liberdade. E também a impostura, a ideia de viajar e 
perder países, a morte, o desaparecimento, o abismo. E a bela infelicidade. 
(VILA-MATAS, 2009, p. 86) 
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 Quando está derivando pelas ruas de Paris, percorrendo cafés e livrarias, 

Pasavento tem a chance de estabelecer uma comunicação entre as suas sensações e o 

espaço. A paisagem transforma-se em destinatário aberto ao corpo que se inscreve e, 

paralelemente, oferece à neurose do escritor um escape permanente, objetivo. Na cidade, 

o narrador consegue materializar a memória, a biblioteca, a intertextualidade, suas 

vontades ilusionistas. No quarto estão todos os seus temas preferidos, as brechas para 

delirar, contrair as febres do espírito e curá-las, sozinho em suas angústias, sempre 

acompanhado pelas alucinações. É como o minúsculo quarto do homem que dorme, de 

Georges Perec, ou o delirante aposento de Raskolnikov, em Crime e Castigo. O 

perturbado jovem que protagoniza a narrativa de Perec também circula por Paris. Mas, 

rende-se, melancólico e trágico, ao lugar do sono, ao lugar do desvario.  

 Em Marienbad eléctrico, Vila-Matas (2016) elucida o seu relacionamento com os 

espaços fechados e observa o aspecto mítico que está associado a eles. Se na cidade o 

passado ainda insiste e o futuro desperta desconfianças, nos quartos só existe o momento 

presente, o bem-estar, a teimosia do tempo veloz: 

No es por justificarme, pero es lógica la atracción por ese tipo de habitación 
única, de espacio cerrado. Es una clase de cuarto que atrae por lo que 
básicamente representa, pues es el lugar mítico donde se desarrolla siempre el 
gran drama humano, no exento, en ocasiones, de luz. A fin de cuentas, 
una habitación es el espacio central de toda tragedia – el lugar donde Hölderlin 
alcanzó la loucura, donde Juan Carlos Onetti meditó sobre el mundo y decidió 
que era mejor no salir más de la cama, y donde Emily Dickinson se recluyó 
con sus mil setecientos poemas –, pero a la vez es el sitio donde Vermeer 
conoció <<la experiencia de la plenitud y de la independencia del momento 
presente>>. Una habitación cerrada es posiblemente, como dice un amigo, el 
precio que hay que pagar para llegar a ver la luminosidad. Y ha sido mi lugar 
preferido para encontrar mi vida dentro de los textos que leía. (VILA-
MATAS, 2016, p. 46 - 48) 

  

 Para o escritor Vila-Matas, o quarto é sinônimo de conhecimento. Já para os seus 

narradores, esse conhecimento é apenas um detalhe em meio ao emaranhado de 

percepções do fluxo da consciência. No trecho, nomes da filosofia, literatura e arte – o 

exercício intertextual é como um vício no texto vila-matiano – são utilizados para validar 

as impressões do espanhol e levá-lo a concluir que, apesar dos breves infernos e pequenas 

imprudências, os espaços fechados são áreas de extrema clarividência intelectual, dotadas 

de um prazer, talvez, estranho: o prazer da literatura.  

 Luis Alberto Brandão (2013), em seu estudo sobre as teorias do espaço literário, 

recapitula a noção de imagem na obra benjaminiana e explana a sua característica 

dialética. De acordo com Brandão, tal conceito interfere de modo relevante na concepção 
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dos espaços, pois conjuga distintas temporalidades, conecta o estático e o dinâmico, 

desafia a noção de progressão temporal, viabilizando o modelo constelar – “no qual 

elementos discrepantes podem se apresentar concomitantemente, ou seja, segundo a 

lógica espacial” (p. 99). Nessa conjuntura, a categoria do tempo foi superada. Na lógica 

dos espaços privados em Doutor Pasavento, a progressão temporal está suspensa, a 

luminosidade ainda não alçou a janela, o estático e o dinâmico dialogam como velhos 

amigos. A imagem benjaminiana na Rue Vaneau através de um sujeito que distingue as 

temporalidades no mesmo ritmo em que fragmenta a literatura.  

 O Hôtel de Suède apresenta-se como uma espécie de ponte entre o espaço da 

loucura (quarto) e o espaço do registro, da memória integral (rua). Pasavento transita entre 

as áreas comuns, conversa com os recepcionistas, utiliza a sala de computadores para 

enviar e-mails aos amigos, editores, fazer pesquisas no Google, ler notícias. O hotel é a 

zona de interlocução entre o narrador e a sua vida exterior, é o espaço que permite 

Pasavento reconectar-se com ações verossímeis. Desta feita, o não-espaço e o espaço de 

transição é onde o narrador consegue algum nível de estabilidade social:  

Por certo, ¿qué me passa con los hoteles? 
Nada, es sólo que los veo como si fueran um libro que hubiera que ler y luego 
juzgarlo, compararlo con otros, hacer como uno hace com las ciudades que 
visita y em las que se dice a sí mismo: en ésta viviría; em esta outra jamás; 
ésta me fascina, pero no me quedaría ni um minuto; ésta es horrible y sin 
embargo me gustaría passar uma temporada, etcétera. Nada tan cierto como 
que al entrar em uma nueva habitación de hotel, todo para mí empieza 
maravillosamente de nuevo. Sí, puede que sea eso. Michelle Perrot definió los 
hoteles como teatros de lo imaginario, donde acontecen todas las coas 
posibles. Voy a los hoteles igual que empiezo novelas, para tratar de cambiar 
a vida, para ser outro. (VILA-MATAS, 2016, p. 13 - 14) 
 

 O hotel e as suas dependências apresentam funcionalidades semelhantes para o 

escritor e para Andrés Pasavento. Vila-Matas considera tais espaços como oficinas da 

escrita – lugares onde a sua criatividade pode fluir de forma plena, onde pode ser, enfim, 

todos os outros possíveis. Da mesma forma, o narrador constata, no espaço de trânsito, 

uma saída para modificar, reorganizar, experimentar a sua linguagem, para desaparecer, 

sumir em meio aos objetos e cômodos que se confundem com memórias, leituras, 

invenções e seres ocultos.  

 

 

 

  

4. Considerações finais  
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Encerro este artigo observando que as diferenciações entre o espaço público e o 

espaço privado, em Doutor Pasavento, são a base do plano cartográfico proposto, pelo 

narrador, ao longo de cada capítulo. O microcosmo parisiense, no romance, figura como 

um inventário do possível, cidade perdida entre a máquina da memória e o corpo que 

enfrenta as divisões urbanas – o corpo que, sobretudo, propõe-se a cruzar a cidade como 

se fosse pela última vez. 

No Hôtel de Suède, estão os diagramas dos equívocos: espaço de produção 

intelectual, escrita febril; contudo, espaço também de extrema agonia, local onde 

fantasmas de escritores mortos, referências, citações, tramas antigas, sensações de sufoco, 

ânsia pelo desaparecimento, melancolias várias misturam-se à narrativa e à vontade de 

silenciar o tempo, só ouvir os espaços. Nessa dança dos espectros públicos e privado, 

urbanos e íntimos, Vila-Matas sustenta um relevo sempre à beira da falência, sempre 

pronto a instituir-se outra vez. 
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O PERU DE NATAL: uma análise da memória familiar a partir da figura do pai 

Rayron Lennon Costa Sousa (UFMA/UEMA)1  

Silvana Maria Pantoja dos Santos (UESPI/UEMA)2 

 

Resumo: Pretendemos neste trabalho discorrer sobre a representação da memória em O peru de 
Natal, de Mário de Andrade, considerando o modo como é construída e revisitada, a partir das 
lembranças da infância. Para tanto, as discussões pautaram-se na visão de Halbwachs (2006), 
Pollak (1992) Bergson (1999), entre outros. Constata-se que a figura do pai remete a família ao 
passado regrado, sofrido, marcadamente duro; por outro lado, o natal representava o 
nascimento, sendo o peru o elemento desencadeador das lembranças e, ao mesmo tempo, 
símbolo do patriarcado no encontro familiar. 
 
. 
Palavras-chave: O peru de natal; Conto; Patriarcalismo; Lembrança; Memória. 

 
Introdução 

Os contos foram e continuam carregando a finalidade de serem representativos 

de aspectos da vida cotidiana, de modo que propõem a retratar realidades por meio do 

ficcional. Enquanto estrutura textual, o gênero conto centra-se em uma só ação, num só 

clímax, é uma narrativa breve, imediatista, de poucas personagens. Tal estrutura 

corresponde ao objetivo para qual este gênero fora criado historicamente, tendo surgido 

e se alicerçado na tradição oral, cuja prática dava-se pela percepção do mundo, através 

de lembranças e de memórias colhidas nos semblantes de seus campesinos.  

O conto integra a obra Novos Contos, datada de 1947, escrita por Mário de 

Andrade, considerado um dos maiores escritores modernista da literatura brasileira, um 

dos participantes da Semana de Arte Moderna de 1922, autor de Macunaíma, romance 

que se destacou por sua considerável contribuição ao retratar as qualidades e defeitos de 

um brasileiro comum, obra tida como uma das representativas dessa vanguarda literária.  

Mário de Andrade dedicou parte da sua obra ao gênero conto, talvez pelo caráter  

conciso que comporta, ou por seu caráter imediatista, com número reduzido de 

personagens, girando em torno de uma única ação o que possibilita um contato mais 

rápido com o leitor.  

                                                           
1 Mestrando em Letras – Teoria Literária pela Universidade Estadual do Maranhão – UEMA. Professor 
do Curso de Linguagens e Códigos da Universidade Federal do Maranhão – UFMA/Campus São 
Bernardo Contato: rayronsousa@hotmail.com.   
2 Professora do Programa de Pós-graduação em Letras da Universidade Estadual do Maranhão – UEMA. 
Contato: silvanapantoja3@gmail.com 
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O escritor modernista é conhecido por apresentar, no teor de suas narrativas, o 

“revisitar” de memórias, de lembranças, utilizando-se de objetos usuais como elementos  

desencadeadores de suas estórias. Vale lembrar, por exemplo, o conto Tempo de 

Camisolinha, (1939-1943), em que o narrador  utiliza-se da lembrança da camisolinha 

de criança para construir  o retrato de uma cena familiar, a partir da tênue tessitura de 

acontecimentos cotidianos. 

Em O peru de Natal, o narrador abre um leque de diálogos consigo mesmo, no 

intuito de compreender o que representa a figura do pai no contexto da família 

tradicional e conservadora. Ao longo da narrativa, vai desnudando a sua interioridade, 

ao tempo em que vai constatando as imperfeições da própria família, regida e regrada 

por normas e preceitos patriarcais.  

 

Memória e Representação Literária: breves considerações 

 

“A memória é a mais alta imaginação”  

Octávio Paz  

 

Iniciamos esta discussão envolvidos com o pensamento de Octávio Paz (1984), 

quando a atrela à capacidade também de se reinventar por meio de percalços que estão 

para além da sua condição veritativa, sendo  possível a evocação da lembrança  a partir  

de algum objetivo que circunda a vida cotidiana. Nesse sentido, a imaginação atua como 

transporte ao arquivo, entendido como lugar onde se guarda o intangível, o vivido. 

Neste universo de construções simbólicas, atreladas ao processo imaginário, temos os 

movimentos de guardar as vivências e de ativá-las em circunstâncias das mais 

inesperadas.  

Os estudos sobre Memória e Representações Literárias começaram a surgir com 

maior notoriedade no final do século XX e início do século XXI. As discussões que 

tematizam a memória tiveram como precursor o filósofo Henry Bergson, seguido do 

sociólogo Maurício Halbwachs, influenciado por Émile Durkheim. Os últimos 

discutem-na numa perspectiva de representação enquanto rememoração, voltada para a 

área das ciências humanas.  
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As discussões acerca da memória requerem atenções em diferentes áreas do 

conhecimento, uma vez que é constituída a partir de inúmeros reflexões. No campo 

literário  a problematização acerca da memória direciona para questionamentos que não 

devem ser entendidas como definição-fim, mas como um ponto de partida para 

discussões sobre  o sentido da memória, das lembranças, do ato de rememorar e do 

esquecer.  

O ato de rememorar é um movimento de inquietude  que, sendo uma experiência 

que se anuncia continuamente, acaba influenciando o futuro. Nesse sentido, a memória 

é associada, metaforicamente, ao ato do ruminar, como em Boitempo de Drummond. O 

processo de vivência e posteriormente a volta a essas vivências, bem como suas 

características que compõem a respectiva materialidade, desenvolvida dentro de um 

grupo social, ao mesmo tempo que é individual, é também coletiva . Na perspectiva de 

Maurice Halbwach (2006),  a memória coletiva é matéria-prima para a constituição do 

sujeito, ainda que a experiência seja individual. Afirma o sociólogo que: 

 

Toda a arte do orador consiste talvez em dar àqueles que o ouvem a ilusão de 
que as convicções e os sentimentos que ele desperta neles não lhes foram 
sugeridos de fora, que eles nasceram deles mesmo, que ele somente 
adivinhou o que se elaborava no segredo de suas consciências e não lhes 
emprestou mais que sua voz (HALBWACHS, 2006, p.47).  

 

A partir desse raciocínio, as representações memorialísticas soam nos textos 

literários como se partissem dos próprios personagens que rememoram, e que elementos 

do presente  apenas ativassem a lembrança, porém Halbwachs assevera que as cenas 

lembradas só são possível porque o sujeito as vivencia e as compartilha com integrantes 

dos grupos aos quais pertence. Neste caso a atuação está pautada no que se espera dela, 

cabendo à memória se construir e se ativar nessas consciências.  

Assim, a memória é entendida, na visão de Halbwachs (2006), como uma re-

construção do passado com flash‟s do presente e com participação de integrantes do 

grupo. Esse movimento decorre mais do presente do que do passado, numa perspectiva 

em que o indivíduo é influenciado por seu grupo social, pela posição que ocupa nele. 

Pensando a memória numa perspectiva mais contemporânea, Izquierdo (2011, p. 

12) assevera que “somos aquilo que recordamos e esquecemos”. Com isso ratifica a 
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discussão de Halbwachs no que diz respeito à presença do passado na construção do 

presente, enquanto revisitação às memórias como continuidade do agora. 

 Sobre as memórias das guerras, questiona-se: porque os soldados retornam 

mudos? Porque a experiência da guerra é traumática e a mudez é o resultado das 

vivências do passado. Eles não narravam a guerra porque a memória está  impregnada 

de lembranças de dor. Acerca da conceituação de dor, segundo Halbwachs (1990, p. 

99): 

“O tráfico da dor, que faz com que, levada até um certo ponto, crie em nós 

um sentimento desesperado de angústia e impotência, é que sobre um mal 
cuja causa está naquelas regiões de nós mesmos onde os outros não podem 
chegar, ninguém pode fazer nada já que nos confundimos com a dor e que a 
dor não pode destruir a si mesma.” 

 

Embasados nessas assertivas, compreendemos que muitas lembranças do 

passado se corporificam em imagens traumáticas. Para o autor a memória não 

corresponde simplesmente a uma ação construída, vivida e concluída no passado, mas 

numa ação que permanece viva não só no ser que rememora, mas também dentro do 

grupo social.  

Henri Bergson (1999, p. 27) afirma: “Assim nasce a dor, que não era para nós 

senão um esforço do elemento lesado para colocar as coisas no lugar”. A dor é 

compreendida como reação da ausência, do latejar de memórias, na busca do 

esquecimento, que vem gradativamente.  

 

O lugar da memória em O peru de natal: desmembrando os percursos do conto 

 

O conto O peru de Natal gira em torno da ceia noite de natal, em que a família 

enlutada pela perda do patriarca resolve, por influências e pressões do filho Juca, 

realizar a ceia natalina, sendo um desejo de todos, especialmente do filho, a 

comemoração e o “degustar” do peru. Essa ave, especial e simbólico, em geral está 

presente em ocasiões especiais, como o natal.  

Nas ceias anteriores, quando o pai ainda estava entre eles, o peru era servido aos 

convidados, enquanto os familiares se contentava com as sobras, justificativa essa que 

alimenta o desejo do filho Juca em ofertar aos familiares, principalmente à sua mãe, 

uma ceia nunca tida. 
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 O conto inicia informando a morte do pai, acontecida em meados do mês de julho. 

Com isso,  situa o leitor no tempo da narrativa: “O nosso primeiro Natal de família, 

depois da morte de meu pai acontecida cinco meses antes”. (ANDRADE, 1947, p. 01). 

A partir do exposto, estamos diante de um narrador intradiegético, que narra a história 

de dentro, ao mesmo tempo em que participa.   

No texto, a marcação de tempo não se refere ao tempo do acontecido, embora 

faça também essa marcação, cujo objetivo é deixar nítido que a família mesmo enlutada 

comemorará o Natal, o que por um lado para uma “família tradicional” não seria o mais 

adequado para o momento, pois deveriam manter „sentimentos‟ ao falecido, 

principalmente se tratando de uma família que se centrava na figura do patriarca.   

O narrador remememora o natal mesquinho e encaixotado que o patriarca 

preparava: 

Era costume sempre, na família, a ceia de Natal. Ceia reles, já se imagina: 
ceia tipo meu pai, castanhas, figos, passas, depois da Missa do Galo. 
Empanturrados de amêndoas e nozes (quanto discutimos os três manos por 
causa do quebra-nozes...), empanturrados de castanhas e monotonias, a gente 
se abraçava e ia pra cama. (...) (ANDRADE, 1947, p. 01)  

 

 Segundo o narrador, o natal da sua família não apresentava o mesmo sentimento 

de festividade que os de outras famílias, como festas, visitas e muita comida. Quando 

aponta que é uma “ceia tipo meu pai”, discorre sobre sua mesmice, da simplicidade e do 

caráter econômico de um natal simplório, sem o que todos esperam o ano inteiro: uma 

farta ceia e a troca de energias. 

“– Bom, no Natal, quero comer peru.” (ANDRADE, 1947, p. 01). Mais uma vez 

retira-se a afirmativa de que o peru é o objeto de percepção que possibilita a revisitação 

às memórias da família, dos natais, através do olhar de Juca, narrador-protagonista. “[...] 

Quando é que a gente já comeu peru em nossa vida! Peru aqui em casa é prato de festa, 

vem toda essa parentada do diabo [...]” (ANDRADE, 1947, p. 02). 

 Desvelando a narrativa, Juca apresenta um perfil acerca do pai, figura que será 

rememorada durante toda a narrativa. Diz ele:   

[...] à natureza cinzenta de meu pai, ser desprovido de qualquer lirismo, de 
uma exemplaridade incapaz, acolchoado no medíocre, sempre nos faltara 
aquele aproveitamento da vida, aquele gosto pelas felicidades materiais, um 
vinho bom, uma estação de águas, aquisição de geladeira, coisas assim. Meu 
pai fora de um bom errado, quase dramático, o puro-sangue dos desmancha-
prazeres (ANDRADE, 1947, p. 01) 
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 Diante das impressões do narrador, desponta o caráter materialista, “um ser 

desprovido de sentimentos, de afetividade”. Ainda faz questão de enumerar os objetos 

pelos quais o pai tinha apego, acentuando seu caráter dramático, compreendido com 

esse adjetivo por querer ter tido e teve sempre o controle das situações, comportamento 

típico do “chefe da família”. Além disso, caracteriza-o como o “puro sangue dos 

desmancha-prazeres”, aquele que fora responsável pelos dissabores. 

Nesse sentido, segundo Sarlo (2007, p. 51) “Sujeito que narra atribui sentidos a 

todo detalhe pelo fato de que ele o inclui em seu relato”, o que justifica o relato 

detalhista, e as enumerações que o narrador intradiegético faz.  

O narrador propõe à tia solteirona a contraposição de sua memória, 

questionando-a quando é que haviam comido peru. Acrescenta, ainda, que a ave 

natalina sempre esteve distante da realidade dele, e quando o tinham, a casa era invadida 

por todos os parentes: 

[...] Do peru, só no enterro dos ossos, no dia seguinte, é que mamãe com titia 
ainda provavam num naco de perna, vago, escuro, perdido no arroz alvo. E 
isso mesmo era mamãe quem servia, catava tudo pro velho e pros filhos. Na 
verdade ninguém sabia de fato o que era peru em nossa casa, peru resto de 
festa. (ANDRADE, 1947, p. 02) 

 
  
 A mãe é motivo de muita preocupa. É para ela que Juca prepara os detalhes da 

ceia. Talvez por ter ficado sempre à sombra do pai, a quem Juca deixa nítido não ter 

tido nenhum apreço, tampouco sente a dor de sua ausência. Mas a mãe, considerando o 

discurso do narrador, era a destinatária de todos os preparativos para aquela ceia 

incomum. “[...] É certo que com meus “gostos”, já bastante afinados fora do lar, pensei 

primeiro num vinho bom, completamente francês, mas a ternura por mamãe venceu o 

doido, mamãe adorava cerveja”. (ANDRADE, 1947, p. 02). Nesse sentido, vale 

identificar que tão importante era a destinatária que ele, Juca, abdicou do vinho pela 

cerveja. A troca torna-se simbólica, minimizada diante da figura materna e tudo que ela 

havia deixado de viver nos tempos de seu pai.  

[...] E depois de uma Missa do Galo bem mal rezada, se deu o nosso mais 
maravilhoso Natal. Fora engraçado: assim que me lembrara de que 
finalmente ia fazer mamãe comer peru, não fizera outra coisa aqueles dias 
que pensar nela, sentir ternura por ela, amar minha velhinha adorada [...]. 
(ANDRADE, 1947, p. 02) 
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 Juca era crítico, logo, não poderia deixar de notar que até a missa era mal rezada, 

mas depois viria a recompensa, o jantar em que sua mãe, pela primeira vez, 

rememorando todas os natais, comeria um peru. Ratifica, no último trecho da citação, a 

preferência pela mãe “[...] não fizera outra coisa aqueles dias que pensar nela, sentir 

ternura por ela, amar minha velhinha adorada [...]”. As memórias dos natais 

constituía a ausência do espírito festivo, a ausência de sua mãe nas comemorações, 

ausência essa que seria recompensada com o farto jantar, de fatias inteiras, sem a 

presença paterna que escureceria todo o brilho daquela data. 

 O narrador faz uma menção especial ao peru, como objeto de percepção das 

memórias, “[...] Aquele peru comido a sós, redescobria em cada um o que a 

quotidianidade abafara por completo, amor, paixão de mãe, paixão de filhos [...]”. 

(ANDRADE, 1947, p. 03). A ruptura do regime patriarcal possibilitava, a partir da 

revisitação ao passado, a definição de um novo presente. Ambos redescobriam os 

prazeres que, no passado, eram-lhes negados. A mãe ocupava, a partir daquele 

momento, o lugar de figura central, começava ali um matriarcado voluntário, em que 

todos os olhares se voltavam para ela, desejo esse do filho, como recompensa de um 

passado sofrido.  

“- Eu que sirvo! “É louco mesmo”, por que havia de servir, se sempre mamãe 

servira naquela casa! [...]”. (ANDRADE, 1947, p. 03). Outrora, a mãe era a serviçal da 

família, não haveria outra, senão ela. Por isso seu nome não era citado até o momento.  

 

“[...] A voz severizada de mamãe cortou o espaço angustiado com que todos 
aspiravam pela sua parte no peru:  
- Se lembre de seus manos, Juca!  
Quando que havia de imaginar, a pobre! Que aquele era o prato dela, da Mãe, 
da minha amiga maltratada [...] (ANDRADE, 1947, p. 03) 

 
 

A voz severina, sofredora, daquela que não havia de imaginar que chegaria um 

dia em que comeria fartas fatias de peru. O passado é tão revisitado, que a mãe chama 

para perto de si todos aqueles que ficavam de fora das ceias natalinas, para que todos 

participem da partilha. E ele, satisfeito pela mãe. Por outro lado, lembrava a vida 

maltratada que lhe acometia no passado.  Ali celebravam o sentido do natal, como 

momento de prosperidade, de novos tempos, tal sentimento não era diferente naquela 

família.  
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Foi quando ela não pode mais com tanta comoção e principiou chorando. 
Minha tia também [...] E minha irmã. [...] É que o prato evocara por 
associação a imagem indesejável de meu pai morto. Meu pai, com sua figura 
cinzenta, vinha pra sempre estragar nosso Natal, fiquei danado. [...]. 
(ANDRADE, 1947, p. 03) 

 
  

Apesar da comemoração no presente, a lembrança da rigidez do regime 

patriarcal não fora abolida. A data e a comemoração em si, especialmente o peru, 

ativava a memória. Para o filho, a memória era traumática, o que é perceptível na 

narração, a partir de algumas imagens, como “Imagem indesejável”, “figura cinzenta, 

vinha pra sempre estragar nosso Natal”.  

Naquela ocasião o pai tomava outra forma, era rememorado a partir das ameixas 

pretas, pela associação do sabor, da relação com a velhice, aquilo que esteticamente não 

era bonito, em suma, não era doce, não era agradável. Novamente os objetos tomam 

forma na intersubjetividade e criam memórias (HALBWACHS, 2006). Assim, a figura 

do pai brigava com a presença do filho por querer, mesmo ausente, se fazer presente, na 

mesma ocasião singular, contraposta a partir do discurso construído pelo narrador contra 

as memórias paternas.  

 [...] Principiou uma luta baixa entre o peru e o vulto de papai. [...] nem bem 
gabei o peru que a imagem de papai cresceu vitoriosa, insuportavelmente 
obstruidora. – Só falta seu pai... Eu nem comia, nem podia mais gostar 
daquele peru perfeito, tanto que me interessava aquela luta entre os dois 
mortos. (ANDRADE, 1947, p. 03-04).  

 

A luta contra o passado, representado pela memória do pai; pelo presente, 

representado pelo peru, faziam com que o narrador intensificasse ainda mais suas 

lembranças indesejadas. Após tomar partido por seu pai, já que a rejeição até esse 

momento da narrativa não lhe tinha apresentado nenhum sucesso, resolveu desabafar, as 

lembranças desagradáveis pareciam oportunizar espaço para o esquecimento,  

[...] A imagem dele foi diminuindo, diminuindo e virou uma estrelinha 
brilhante no céu. [...] papai fora muito bom, sempre se sacrificara por todos 
nós [...] Papai virara santo, uma contemplação agradável, uma inexorável 
estrelinha do céu. Não prejudicara mais ninguém [...] (ANDRADE, 1947, p. 
04).  
 
 

Após tomar os discursos da família rendida à memória do pai, Juca propõe uma 

mudança de parâmetro, agora não estava mais confrontando as memórias, tomara para si 

a mesma melancolia da mãe e dos demais, ação essa que resultou num momento de 
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„canonização‟ da figura paterna, apesar de não deixar de narrar o alívio por não tê-lo 

mais no mesmo plano. Essa constatação se dá por meio de sua fala:  

[...] Era uma felicidade maiúscula, um amor de todos, um esquecimento de 
outros parentescos distraidores do grande amor familiar. E foi, sei que foi 
aquele primeiro peru comido no recesso da família, o início de um amor 
novo, reacomodado, mais completo, mais rico e inventado, mais complacente 
e cuidadoso de si [...] (ANDRADE, 1947, p 04).  

 

A figura do pai foi oportunizando a felicidade da “nova” família. O peru era o 

marco de um novo tempo, assim como a ideologia cristã atrela ao Natal a simbologia de 

recomeço. O esquecimento é necessário, já que faz parte do processo, próprio da 

memória, é preciso esquecê-las para seguir o novo trajeto. E esquecer não significa 

excluir, mas deixar de lado, em suspensão. Paul Ricoer (2004), o esquecimento é 

necessário, uma disputa entre o memorar e o esquecer.  

“[...] Depois vieram umas uvas leves e uns doces, que lá na minha terra levam o 

nome de “bem-casados”. Mas nem mesmo este nome perigoso se associou à lembrança 

de meu pai [...]”.  (ANDRADE, 1947, p. 04). O narrador apresenta, finalizando a 

narrativa, uma desassociação dos objetos com a figura do pai. Era a partir daquele 

momento o início de um novo regime, agora matriarcal, marcado por uma nova 

felicidade, sem a recorrência memorialística traumática da figura cinzenta que vinha 

estragar todos os bons momentos.  

 

Considerações Finais 

 Mário de Andrade contempla em suas narrativas o uso e a revisitação das 

memórias, atrelando ao passado sua necessidade. Ambos, passado e presente, caminham 

juntos, enraizando tentativas de fuga ou a afirmação da não-vivência mas não se pode 

negar que o acontecido independe das vontades dos envolvidos.  

 O conto O peru de Natal possibilitou constatar que a revisitação ao passado é uma 

tentativa de compreensão do vivido, isso é possível a partir da distância temporal entre 

os acontecimentos em si e o momento da rememoração. Nesse caso, a ceia sem o pai e a 

fartura de um peru em fatias grandes, acompanhado de cervejas, foram circunstanciais 

para a superação dos bloqueios vividos pela família. 

 A mãe, sempre foi visualizada na posição de subserviente, apagada, não tendo 

voz. Sempre em silêncio, não passava da esposa que preparava a casa e o peru para os 
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familiares em noites natalinas. Posição essa que se modificou com a quebra do regime 

patriarcal, simbolizada pelo esfacelamento do peru na ceia de natal. 

 A figura do pai remetia a lembranças familiares, ao passado regrado, sofrido, 

marcadamente duro, a rigidez da tradição e do regime patriarcal. A ceia de natal é para 

Juca um rito de passagem, para tanto  a ocasião é entrecortada por imagens de natais 

anteriores, que enquadra a infância, cujo  “desamor” pelo pai toma a cena. A liberdade 

se anuncia com o rito de passagem. Era hora de redescobrir a vida, e nada melhor que 

aproveitasse, pelo sentido e significações, do momento e da ceia de natal vivenciada no 

presente. 

O natal é símbolo do nascimento, o peru é o elemento que ativa as memórias a 

partir do acontecimento presente, ao mesmo tempo em que é o símbolo da felicidade 

sem culpa, apesar da intervenção da cor e do sabor da ameixa, objetos tradicionais nas 

ceias natalinas, que na tessitura do narrador retoma a imagem paterna, que não é 

esquecida, mas amenizada, dando espaço para a felicidade e superação e/ou 

esquecimento.  

Portanto, com o caráter único e com a escrita voltada e mergulhada nas 

memórias, Mário de Andrade inaugura uma nova estética literária, a qual é textualmente 

explícita nas obras supracitadas, embora outros gêneros literários escritos por ele 

também tenham marcas de memória, o que possibilita ao leitor um maior em 

envolvimento com a narrativa e um projetar-se nela para compreender o modernismo. 
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A ARTE DE NARRAR EM TEREZA ALBUES: ESPAÇOS QUE ENTRELAÇAM A 
VIDA DA NARRADORA DE O BERRO DO CORDEIRO EM NOVA YORK 
 

Simone Alves Cipriano1 

 

Resumo: A proposta da comunicação é apresentar um estudo do romance O berro do cordeiro em 
Nova York (1995), da escritora contemporânea mato-grossense Tereza Albues (1936-2005). O 
romance apresenta dois espaços, o sítio Cordeiro, que localiza no Município de Nossa Senhora do 
Livramento, estado de Mato Grosso, espaço este que corresponde à infância da narradora protagonista 
(sujeito inominado) e o segundo, o nova-iorquino, da fase adulta da narradora. O presente trabalho 
tece reflexões sobre a configuração da narradora no romance, de maneira que o foco das análises 
centra-se na tensão entre os espaços sociais, rural e urbano, em que se encontra inserida a protagonista 
do romance. 

 

 

Palavras-chave: Narrativa contemporânea, Tereza Albues, Espaço, Memória. 

 

 

 

Introdução 

 

Trabalhar com o literário é perceber o mundo, as possibilidades, o homem em si, o 

inacabado, o insignificante, o questionamento do homem em busca de compreender o ser/o 

estar no mundo, o conflito das personagens, a criação enquanto forma de suprir o vazio e dar 

coerência à existência. Deste modo, estudamos esta literatura, na qual o insignificante, o nada, 

o sujeito são eixos que ligam as discussões acerca da existência humana e sua relação com a 

sociedade. A literatura permite-nos conhecer a sociedade, e por meio dos sujeitos fictícios 

traçamos nossas discussões a fim de apontar na narrativa, as semelhanças, as rupturas, as 

diferenças e a intertextualidade que há na produção literária. 

Assim sendo, este trabalho, visa desenvolver um estudo do romance O berro do 

cordeiro em Nova York (1995), nosso objetivo é mostrar a representação dos espaços sociais, 

                                                           
1Graduada em Letras pela Universidade Estadual do Estado de Mato Grosso (UNEMAT), campus de Pontes e Lacerda – MT. Discente, nível 
de mestrado, no Programa de Pós-graduação em Estudos Literários (PPGEL) da Universidade Estadual do Estado de Mato Grosso 
(UNEMAT), campus de Tangará da Serra - MT. Simone2014.life@outlook.com. 
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rural e urbano dentro da obra. Em O berro do cordeiro em Nova York, o enredo gira em torno 

de uma família, pai, mãe e filhos que mora no interior de Mato Grosso e, que sobrevive num 

ambiente hostil, com carências diversas, tais como a falta de emprego, exploração, 

discriminação, bem como a falta de estrutura no sertão mato-grossense. Desta maneira, tais 

personagens são obrigados a migrarem constantemente, em busca de melhores condições de 

vida.  

A narradora protagonista (sujeito inominado) utiliza como recurso a memória para tecer 

lembranças do passado, juntamente com acontecimentos do presente. O romance apresenta 

dois espaços, o sítio Cordeiro, que localiza no Município de Nossa Senhora do Livramento, 

estado de Mato Grosso, espaço este que corresponde à infância da protagonista e o segundo, o 

nova-iorquino, da fase adulta da narradora. 

Com base no período dos acontecimentos históricos referidos no enredo, possivelmente 

o romance foi escrito nas décadas de 1940 e 1950. Além do período da infância, o tempo da 

narrativa se estende para abranger a juventude e parte da vida adulta da protagonista até a 

década de 1990. Neste período era comum na região de Mato Grosso, um tipo de contrato 

assinado entre empregador e empregado chamado “aviamento”. Nesse tipo de relação de 

trabalho, de um lado, temos o indígena ou o camponês analfabeto e, de outro, as leis do 

capitalismo, representadas pelos fazendeiros ou por empresas nacionais ou internacionais. 

Hilda Gomes Dutra Magalhães (2002), em seu livro Literatura e poder em Mato Grosso, no 

artigo “Tereza Albues: a luta pela liberdade”, afirma que neste tipo de trabalho “[...] 

estabelece-se uma relação que, na verdade, dissimula uma situação de escravidão; o 

empregado, em uma vida miserável, fica eternamente ligado ao patrão por uma dívida que não 

para de crescer” (MAGALHÃES, 2002, p. 107). 

É dentro deste prisma de desigualdade social que a narradora ganha destaque, pois sua 

trajetória é marcada pela itinerância e pela peregrinação em busca de liberdade e de melhores 

condições de vida. O questionamento existencial é o elemento determinante para o 

desempenho da narradora que desde a infância almejava sair do Cordeiro e se libertar deste 

ambiente opressor.  

 O romance albuesiano traz a temática da desigualdade social, dos marginalizados e dos 

menos favorecidos. Hilda Magalhães (2002) argumenta que em várias passagens da narrativa 

“são mostradas as formas de ação do governo ou dos fazendeiros em relação aos moradores”. 

Para Magalhães, “a discriminação, o preconceito e a exploração são sintomas de um poder 

abusivo, proveniente da esfera particular ou da esfera governamental” (MAGALHÃES, 2002, 

p. 103).  
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Venâncio, pai da narradora, vive perambulando pelo interior de Mato Grosso à procura 

de melhores condições de vida, seus trabalhos são sempre pesados, vive uma vida miserável, 

sendo submetido à lei dos que detêm o poder. Venâncio encontra-se impossibilitado de se 

libertar contra a dominação, uma vez que se vê perseguido pelo medo e pela impotência. 

Venâncio não consegue expressar seus sentimentos por meio de palavras, assim, expressa sua 

indignação através do esforço braçal.  

É caracterizado na narrativa pela ausência de voz, uma vez que se encontra incapaz de 

agir contra o sistema e de se libertar da culpa que carrega por não conseguir dar uma melhor 

condição de vida para a família. Mergulhado na luta pela sobrevivência e soterrado por um 

manto de preconceitos diversos, a personagem luta para retirar a mordaça que a discriminação 

social lhe impõe. 

Já a narradora albuesiana se coloca como cidadã do mundo, como sujeito em trânsito, de 

modo que seus deslocamentos espaciais fazem com que ela transcenda as fronteiras do 

nacional. Leonice Pereira (2014), ao estudar a personagem afirma, 

  

Ao colocar-se como “cidadã do mundo”, a protagonista de O berro convida 
o leitor a refletir sobre um modo de vida peculiar ao mundo contemporâneo, 
onde se delineiam indícios característicos do fim dos Estados Nacionais. [...] 
Trata-se da diluição de fronteiras entres as nações próprias do mundo 
globalizado, assim, a heroína de Albues está sempre propondo transcender as 
fronteiras do nacional (PEREIRA, 2014, p. 196). 

 

Nota-se que o mundo globalizado permitiu essa aproximação do sujeito com diferentes 

valores culturais, seja através dos meios de comunicação e/ou da facilidade proporcionada 

pelos avanços dos meios de transportes que permitem às pessoas estar em vários locais ao 

mesmo tempo, mesmo que seja por um curto tempo. 

Nas palavras da narradora, ao registrar suas memórias ela afirma: “Percorri o Brasil 

inteiro e outros países da América do Sul. Europa, Canadá, Estados Unidos. Tenho vivido 

experiências incríveis que vão se incorporando à minha trajetória de andarilha” (BCN, 1995, 

p. 53). Além das viagens físicas, ela realiza outros deslocamentos pelo espaço mental, 

articulando a memória entre passado e presente, para refletir sobre os problemas inerentes à 

sua existência no plano ficcional. 

É nessa condição de enfrentamento da realidade, na luta pela libertação, nos 

deslocamentos espaciais, seja pelas regiões brasileiras, ou pelo exterior, que a narradora 

demonstra sua luta por melhores condições de vida e pela independência pessoal. 
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Em O berro do cordeiro em Nova York (1995), a narração transita entre dois espaços e 

dois tempos: o presente, vivido em Nova York e o passado, no Brasil, representado pelo sítio 

Cordeiro. Deste modo, o Cordeiro é associado, ao longo do romance, à dor e ao sofrimento, 

contudo, o local mais terrível como experiência de exploração é a Nhecolândia, onde 

Venâncio viveu em regime de escravidão, só conseguindo libertar-se por meio de uma fuga 

que culminou em sua loucura. 

Como já mencionado, a narradora utiliza como recurso a memória para narrar as 

lembranças da infância. A respeito disto, Ecléa Bosi (2003), em O tempo vivo da memória 

salienta que é pela memória que o passado vem à tona das águas presentes, misturando com as 

percepções imediatas, “como também empurra, “descola” estas últimas, ocupando o espaço 

todo da consciência. A memória aparece como força subjetiva ao mesmo tempo profunda e 

ativa, latente e penetrante, oculta e invasora” (BOSI, 2003, p. 36). 

A protagonista albuesiana nasceu em Várzea Grande e ainda recém-nascida mudou-se 

com a família para o sítio Cordeiro, “num rancho com teto de palha, paredes de adobo, chão 

de terra batida. Mamãe, papai, eu e meu irmão Gabriel, quatro anos de idade” (BCN, 1995, p. 

13). Foi nesse ambiente que a personagem viveu sua infância e parte da adolescência. 

De acordo com a narradora, seu pai era submetido a trabalhos pesados e não tinha 

nenhuma garantia trabalhista, os patrões podiam despedi-lo a qualquer momento. Eram 

pobres, todavia, não miseráveis, tinham teto e comida, porém nenhum futuro. Dormiam em 

redes armadas nos caibros, que serviam de estrutura para a sustentação do teto.  

Pinça-se da narrativa o fato de que dois anos depois Venâncio foi surpreendido por um 

homem falante, aparentemente simpático, de dente de ouro brilhando na boca de riso fácil, 

que recrutava gente para trabalhar nas grandes fazendas do Pantanal. Além do salário 

convidativo - pelo menos três vezes o que Venâncio ganhava no sítio Cordeiro - estavam 

incluídos alimentação e moradia que, diferente do Cordeiro, seria casa boa, espaçosa com 

conforto para toda família. 

A família partiu em um caminhão junto com outras famílias, amontoados feito gado, 

céu aberto, apenas uma lona servindo para proteger do sol ou da chuva, numa viagem que 

durou oito dias. E ao chegarem à fazenda cada família seguiu uma direção, guiada por um 

empregado que pouco falava. Conforme afirma a narradora, antes de seguirem para as casas o 

capataz fez um pequeno discurso a fim de informá-los como funcionária a vida na fazenda 

Nhecolândia: 
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Horário de trabalho das 5 da manhã às 5 da tarde, todo empregado teria uma 
caderneta para anotação das compras no armazém, as despesas seriam 
descontadas do salário, o saldo seria creditado ao trabalhador, que só teria 
direito a recebe-lo no final de cada empreitada. Finalizou dizendo que ele era 
a lei, que todos deveriam obedecê-lo, caso contrario faria cumprir o seu 
mando com a força do seu 38, e mostrava orgulhosamente os dois revolveres 
enfiados no cinturão cravejados de bala. (BCN, 1995, p. 23). 

 

A casa, que segundo o patrão seria boa e espaçosa, não passava de um rancho em ruínas 

e sem portas. Tinha apenas um cômodo, o teto de palha todo esburacado e o fogão situava-se 

do lado de fora do rancho. “O terreiro em volta estava cheio de mato e o oitão dava na beira 

da baía coalhada de jacarés, nem falo nos mosquitos a esta altura inofensivos na paisagem 

voraz. [...] Mamãe falou, vamos todos morrer à míngua nesta tapera, estamos cercados de 

cobras, onças e jacarés” (BCN, 1995, p. 24).  

Nessas condições, obviamente, Venâncio torna-se escravo, trabalhando de sol a sol, 

cada vez devendo mais ao patrão e neste tipo de contrato, o empregado que tivesse dívidas 

não poderia deixar a fazenda. A família encontrava-se ilhada, cercada por água, floresta e 

feras. A narradora ao refletir sobre essa situação afirma: “a perda da liberdade que ele próprio 

cavara ingenuamente se lhe torna insuportável” (BCN, 1995, p. 27). Venâncio, um lavrador 

que mal terminara o segundo ano primário, estava unicamente envolvido na luta contínua pela 

sobrevivência e da sua família. Homem simples e sem estudo que fora vítima dos fazendeiros 

na fazenda Nhecolândia. 

Esse homem, na sua simplicidade, conseguiu fugir da fazenda, atravessando o Pantanal 

a nado, guiado pelo espírito de seu avô João Padre, pediu ajuda ao cunhado Horácio na 

Fazenda Três Marias para resgatar a família. Assim a narradora afirma: “Chegou a Três 

Marias irreconhecível, coberto de lama, barba crescida, queimado de sol, a pele lanhada, 

roupas rasgadas, seminu. [...] e contou toda sua saga em versos de rimas perfeitas, ele que 

nunca fora poeta e mal sabia ler e assinar o nome. Tinha enlouquecido” (BCN, 1995, pp. 30-

31).  

Assim como Venâncio, a narradora sofria discriminação e preconceitos diversos, 

inclusive de suas tias e avó. Mas, afinal, restavam-lhe submissão e resignação calada diante 

das humilhações. Segundo ela, suas cinco tias e sua avó Antonina, que se diziam brancas 

legítimas, não lhe perdoavam a cor da pele. “Racistas ferrenhas tinham vergonha de ter na 

família uma negrinha, como me chamavam. Mas eu sou morena e me pareço com papai, 

respondia de pronto e olhava pra ele, orgulhosa de sua beleza e força” (BCN, 1995, pp. 42-

43).  
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Além das ofensas familiares, a narradora ainda se submetia aos preconceitos de dona 

Isabel, esposa de Leonídio Matoso um fazendeiro que empregou Venâncio após sua fuga da 

Nhecolândia. Dona Isabel julgava-se superior e não perdoava uma oportunidade de dizer à 

personagem sua posição social e as dificuldades que encontraria ao longo da vida por ser 

negra e pobre.  

Quanto ao espaço, seja o sítio Cordeiro ou a fazenda Nhecolândia, eles sufocam a 

narradora, a qual se apresenta inconformada com a situação e determinada, desde criança, a 

ponto de colocar-se como sujeito à frente de seu tempo e, ao rememorar as humilhações que 

sofrera com dona Isabel quando era criança, afirma: “Naquele dia eu também faria uma 

promessa a mim mesma, jamais haveria de me submeter à opressão dos Matoso, comigo seria 

diferente” (BCN, 1995, p. 63). Com esta promessa a personagem demonstra sua garra e 

desejo em transcender para além do Cordeiro.  

A personagem passou por várias cidades até chegar à Nova York; o Rio de Janeiro foi a 

cidade que a acolheu e mesmo com as inúmeras dificuldades que enfrentou, não teve 

nenhuma dúvida, “era no Rio que eu queria viver, me sentia em casa, como se eu tivesse 

nascido lá” (BCN, 1995, p. 141). 

Desse modo, foi no Rio de Janeiro que deu o primeiro passo rumo às conquistas, lá 

conseguiu o primeiro emprego e ingressou na faculdade de Direito. Todavia, essa cidade 

também lhe trouxe frustações e sofrimentos. Ao rememorar o passado ela afirma: 

 

Estórias estas que conto como ilustração ingênua e caricata dum período que 
nada teve de ingênuo, foi de lutas, dificuldades, falta de dinheiro, frustações, 
ansiedades, sofrimentos. Mas também foi de alegres descobertas, amores, o 
primeiro orgasmo, espantos, o primeiro banho de mar, crescimento, 
realizações nunca sonhadas. Por isso não ia embora do Rio de Janeiro, 
fascinada. No Natal, Ano Novo, aniversario, eu ficava saudosa e deprimida, 
com vontade de pegar o primeiro avião e voltar à minha terra. Mas não 
voltava. Eu estava determinada a vencer os obstáculos, não admitia sequer 
pensar numa volta derrotada. Se eu tivesse que retornar um dia a Cuiabá não 
seria porque eu nada conseguira no Rio, vencida. Haveria de ser por opção 
pessoal, minhas raízes, livre escolha, não pressionada por circunstâncias 
adversas. (BCN, 1995, pp. 146-147) 

 

Já no Rio de Janeiro, com emprego e bom salário a personagem ainda foi vítima do 

preconceito. O patrão um italiano, poderoso diretor de uma companhia internacional, ao se 

referir a ela afirma: “você nasceu pobre, nunca passará de onde você está, essa ascensão social 

que você busca nunca virá, tira o teu cavalinho da chuva, menina!” (BCN, 1995, p. 151). 

Venâncio também fora vítima de Leonídio Matoso, assim disse o patrão: “Olha, Venâncio, o 
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Colégio Coração de Maria é escola de rico, você é pobre e pra gente pobre na sua condição 

tem o Colégio Estadual, gratuito, você está me colocando numa situação difícil sem 

necessidade. Sim senhor, desculpe, submisso. Cadê que meu pai conseguia responder na lata” 

(BCN, 1995, pp. 151-152).  

Vê-se que nem o preconceito, nem a discriminação social e racial, tampouco as 

humilhações fizeram com que a protagonista recuasse e desistisse de seus objetivos. As 

dificuldades encontradas ao longo do caminho foram determinantes para sua ação. Assim ela 

se coloca como andarilha e diz ter percorrido o Brasil inteiro e outros países da América do 

Sul, Europa, Canadá e Estados Unidos. Afirma, no texto: “Tenho vivido experiências 

incríveis que vão se incorporando à minha trajetória de andarilha. Em Veneza. Lá vou eu 

embarcando ou sendo embarcada num porto que desconheço para uma travessia desavisada, 

nem um leve arrepio me prevenindo do que talvez seja uma viagem sem retorno” (BCN, pp. 

51-181). 

Tereza Albues traz em sua narrativa uma reflexão acerca do sujeito em trânsito, daquele 

que precisa se adaptar à outra cultura, bem como dos outros modos de ver e pensar o mundo a 

partir de um país que não seja mais o de origem. Nestes termos, a narradora albuesiana 

registra uma imagem do sujeito deslocado.  

 

[...] voltei chorando pra casa, na rua ninguém se deu conta, quem se importa 
com a expressão das pessoas em Nova York? Tanta gente chora, grita, faz 
discursos nas esquinas, fala sozinho, puxa fumo pica os braços, correm para 
o futuro, voam como pássaros nas plantações em torno dos espantalhos, já 
não os receiam ou então os ignoram solenemente. (BCN, 1995, pp. 117-
118). 

 

Em outra reflexão acerca do estrangeiro, a narradora compara-o a “uma planta crescida, 

bruscamente arrancada do solo em que germinou, tendo de repente que sobreviver num 

ambiente não apenas totalmente diferente como também na maioria das vezes, hostil” (BCN, 

1995, p.121-122). Para além desta reflexão, a narradora afirma ter sofrido grande choque 

cultural, além da dificuldade no aprendizado da língua e na adaptação climática e social. Para 

ela: “Viver no exterior á algo assim como ter de reaprender ou se reorganizar dentro dum 

novo esquema onde nossos valores são constantemente questionados” (BCN, 1995, p. 203). 

No que diz respeito a viver no exterior e à perda de origem, Ecléa Bosi (2003), salienta: 
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O migrante perde a paisagem natal, a roça, as águas, as matas, a caça, a 
lenha, os animais, a casa, os vizinhos, as festas, a sua maneira de vestir, o 
entoado nativo de falar, de viver, de louvar a seu Deus... Suas múltiplas 
raízes se partem. Na cidade, a sua fala é chamada “código restrito” pelos 

linguistas, seu jeito de viver, “carência cultural”, sua religião, crendice ou 

folclore. (BOSI, 2003, p. 176). 
 
 

A partir das pressuposições da narradora albuesiana, entende-se que a pessoa não tem 

que assimilar tudo e esquecer-se de si mesma e de sua cultura. Ao contrário, necessita ajustar-

se, ou seja, reorganizar em outra cultura a sua própria vida, sem perder suas raízes, o que nos 

leva mais uma vez ao pensamento de Ecléa Bosi (2003), ao parafrasear Simone Weil.  

 

O enraizamento é talvez a necessidade mais importante e mais desconhecida 
da alma humana e uma das mais difíceis de definir. O ser humano tem uma 
raiz por sua participação real, ativa e natural na existência de uma 
coletividade que conserva vivos certos tesouros do passado e certos 
pressentimentos do futuro2. (BOSI, 2003, p.175). 

 

 

No que diz respeito ao enraizamento, a narradora de O berro do cordeiro em Nova York 

(1995), demostra conservá-lo, tanto que em suas afirmações está a reflexão de que o sujeito 

migrante precisa reorganizar-se dentro de um novo sistema sem esquecer suas origens. A 

narradora demonstra conservar suas raízes, trazendo para a narrativa aspectos da vida no 

campo, isso é notado no fragmento a seguir:  

 

Meu primeiro romance traz o frescor de chuvas molhando o cerrado, as 
pessoas me perguntando, como é que pode, você tão longe e tão presente? 
Embora pareça paradoxal é isso que acontece. A pessoa se distancia e vê 
com mais clareza, lê com mais nitidez o seu interior, avalia a bagagem de 
experiências armazenadas durante anos, sente necessidade premente de se 
comunicar com o mundo. (BCN, 1995, p. 204). 

 

Nota-se uma necessidade da narradora, talvez inconsciente, em defender e preservar 

aquilo que traz dentro dela, quem sabe tenha medo de que os valores se percam ou tomem 

outras feições, já que está em contato diário com a nova cultura e que esses valores são 

constantemente questionados. 

Nesse contexto, supõe-se que é na travessia entre Cordeiro e Nova York que a 

protagonista demonstra felicidade, pois o campo representa o espaço opressor, e, no espaço 

                                                           
2
 Simone Weil. A condição operária e outros estudos sobre opressão. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1996, p. 347. 
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citadino a narradora encontra-se deslocada e sem pertencimento. Conforme afirma Roland 

Bourneuf (1976, p. 167), em O universo do romance, “O espaço opressivo parece predominar 

nos romances contemporâneos. Por vezes, faz gerar o ódio ou a revolta no coração duma 

personagem”. O autor ainda acrescenta que o espaço pode representar tanto a angústia de um 

personagem, quanto um espaço protetor. A narradora ao rememorar a infância revive os 

fantasmas que ainda a assombram: “De novo as águas turvas do pantanal invadindo meus 

sonhos, alagando nossa vida, ameaçando levar para longe a tranquilidade que sonhávamos 

duradoura. Eu sentia a aproximação da enchente, nada podia fazer pra segurar a força das 

águas” (p. 90). Estas lembranças vêm pautadas por reflexões da narradora, que agora já não é 

a mesma da infância. 

No romance em análise, nota-se a ausência do espaço protetor, sobressaindo o espaço da 

dor, da angústia e do sofrimento. As casas não tinham conforto algum, eram taperas, ranchos 

em ruínas, sem portas e com tetos esburacados de palha, enfim, esse espaço na fazenda 

Nhecolândia representa a insegurança, pois a casa estava cercada por cobras, onças e jacarés. 

Em Nova York a narradora sente-se fora do lugar, logo, compara o estrangeiro a uma 

planta crescida que fora bruscamente arrancada do solo que germinou, precisando sobreviver 

em um ambiente totalmente diferente e hostil. Ela ainda acrescenta que esse ambiente pode 

levar o sujeito à perda das referências que estruturam a própria identidade, ela afirma: “a 

reconstrução do ser que já não é mais o mesmo do país de origem, o vácuo em que se 

mergulha e de onde emerge apenas uma questão: Quem sou eu? Eu sou em relação ao meu 

meio, à minha cultura, ao reconhecimento do outro que sustenta minha existência” (p. 122). 

A trajetória da protagonista nos remete ao conceito de travessia, conceito este que 

aparece no conjunto de obras de Guimarães Rosa. Algo que nos leva à observação do narrador 

do conto “Orientação”, de Guimarães Rosa: “O mundo do rio não é o mundo da ponte”. Neste 

sentido, Benjamin Abdala Junior (2006, p. 81), em seu estudo No fluxo das águas: jangadas, 

margens e travessias afirma: “A travessia se faz na própria dinâmica das águas, com seus 

fluxos, refluxos, no reino flutuante do provisório, mas ao embalo de figurações in absentia do 

que falta.”  

Na perspectiva do autor, ficar em cima da ponte seria perder as aventuras que o mundo 

nos proporciona, neste sentido, o mundo da ponte não existe para a narradora, pois ao 

descrever seus pensamentos ela demonstra ter se jogado nas águas da vida,  

 

O aplauso molhado de lágrimas vinha de dentro de mim, atravessava o corpo 
em sangue mas vinha cantando um hino à resistência, à liberdade, à vida. 
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Demorei horas nesta travessia, quando me levantei estava escurecendo, as 
luzes da cidade começando a se acender, em mim também uma claridade 
interior do acontecido, faiscava. Deixo a Europa pra falar dos Estados 
Unidos. Do Cordeiro a Nova York, é longo o caminho das águas, pontes, 
barcos, trens, freeways, aviões, montanhas de neve, estações de esqui 
desafiando uma mulher dos trópicos (BCN, 1995, pp. 52-53, grifo do autor).  

 

Nota-se que a narradora propõe a travessia, simbolicamente essa travessia diz respeito à 

conquista dos seus sonhos, pois a personagem se lança nas águas da vida e sabe que são 

grandes os desafios que encontrará ao longo do caminho: “[...] Nem em sonhos podia antever 

quantas braçadas ainda teria que dar pra atravessar mares, redemoinhos, tempestades, eu que 

estava despreparada pra lidar até com águas mansas, como haveria de ser com as 

corredeiras?” (BCN, 1995, p. 63). Questionamento que nos leva às considerações do professor 

e escritor Benjamin Abdala Junior (SIC, 2016), para quem a travessia significa ir além das 

fronteiras e, para isto, faz se necessário lançar-se nas águas da vida, pois aqueles que ficam 

em cima da ponte perdem as aventuras da vida, lançar nas águas é, portanto, enfrentar as 

correntezas e os obstáculos. Mas é também superar os desafios que a vida nos proporciona. 

Deste modo, Tereza Albues trabalha com estes espaços para lançar a narradora numa 

busca que, aparentemente, seria simplória, porém a travessia vai muito além de encontrar a 

Liberdade, trata-se de uma busca pessoal do ser, tentando entender a vida. Do mesmo modo, 

Benjamim Barbudo, personagem “iluminado” do romance, ao refletir sobre os problemas 

diários da vida e o modo como cada indivíduo tenta superá-los, afirma: “Temos muitos rios 

correndo dentro de nós, cada qual com sua natureza, podemos submergir ou flutuar, depende 

de como lidamos com suas águas. Tem gente que se deixa apanhar pela correnteza bravia e 

dela jamais se desvencilha por covardia ou conformismo” (BCN, p. 130). 
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MUITO ALÉM DO CARTÃO POSTAL: A CIDADE REMEMORADA NA

POESIA DE JORGE COOPER

Susana Souto Silva (UFAL)1

Resumo: Variadas e complexas são as relações entre espaço urbano, memória e poesia. Neste
texto, serão analisados poemas do poeta alagoano Jorge Cooper (1911-1991) que abordam a
relação entre espaço urbano e memória, em diálogo com de teóricos que pensaram o espaço e a
memória, como Michel Collot (2013), Paul Ricouer (2007) e Jacques Le Goff (2003). 

Palavras-chave: Jorge Cooper; Cidade; Poesia.

Introdução

Andamos  pelas  ruas  de  muitas  cidades  conduzidos/as  por  poemas,  contos  e

romances. Conhecemos o movimento colorido da rua do Ouvidor, no Rio de Janeiro,

lendo  as  narrativas  machadianas.  Andamos  pelas  praias  de  Pernambuco,  pelos

cemitérios alagoanos e pelos canaviais do Nordeste, em muitos versos de João Cabral de

Melo Neto. Os textos, em verso e em prosa, dialogam continuamente com o espaço em

que são escritos e também compõem esses espaços em nosso imaginário.

As  relações  entre  cidade  e  literatura  foram ainda  construídas  na  relação entre

escritor e mercado editorial. No século XX, a desigual industrialização brasileira força

ondas migratórias das quais não escapam os/as escritores/as, que dão cotinuidade a um

movimento iniciado já no século anterior, em que muitos nomes que hoje compõem o

nosso cânone saíram de estados do Nordeste para buscar melhores condições de vida e

possibilidades de publicação, em especial,  no Rio de Janeiro,  capital  do império no

século XIX, cidade onde se concentravam as maiores editoras do País, até o final do

século passado. Desse processo migratório, faz parte o poeta Jorge Cooper (1911-1991),

filho de mãe alagoana e pai inglês; ele vai para o Rio muito cedo, volta para Maceió e

depois retorna ao Rio, já casado. Em nenhuma das cidades que morou, Rio, Maceió ou

São Luís do Maranhão, porém, Cooper consegue aderir aos grupos de poder e prestígio,

provavelmente devido as suas posições políticas de esquerda,  um comunista que faz

vigorosas  críticas  ao  Estado  brasileiro  e  ao  seu  caráter  patrimonialista,  defende  a

1 Graduação em Letras (UFAL), Mestre em Literatura Brasileira (USP), Doutor em Estudos Literários
(UFAL). Contato: ssoutos@gmail.com
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necessidade da revolução e o fim da propriedade privada, como afirma e reafirma, em

conversas com amigos e em  entrevistas (COOPER, 2010). Assim, ausente dos grupos

de poder e dos círculos lietrários de prestígio, só publicou em vida seleções de poemas,

nenhum livro integralmente.

Sua poesia completa veio a público quase 20 anos após a sua morte, em 2010 e

contém os livros:  Achados  e Poesia sem idade, que englobam poemas escritos entre

1945 e 1968; Linha sem traço, Poemas (Quando em São Luís), Os últimos, Os últimos

II,  Os últimos III  e  Os últimos IV.  Na poesia  cooperiana,  prevalece o que Calvino,

referindo-se à obra de Paul Valéry, denomina “tensão para a exatidão”, marca dos poetas

“[...]  para  quem  o  uso  da  palavra  é  uma  incessante  perseguição  das  coisas,  uma

aproximação, não de sua substância, mas de sua infinita variedade, um roçar de sua

superfície multiforme e inexaurível” (CALVINO, 1991, p. 90). Os títulos reafirmam

uma poética da síntese e da exatidão; quando ele não consegue fazê-los densos, usa

somente  a  palavra  Poema ou  lhes  atribui  apenas  números,  o  que  predomina,

principalmente,  nos  quatro  últimos  livros  de  sua  obra,  em  que  a  ideia  de  fim  é

reafirmada continuamente, desde o título, Os últimos . 

Na maior parte dos seus livros, há poemas curtos, compostos quase sempre com

menos de dez versos, também curtos, em que raramente são usados metros regulares e

formas convencionais, fixas, e que prescindem da pontuação, exceto no que concerne ao

travessão e ao parêntese. 

Em texto publicado no jornal O Estado de São Paulo (1991), e agora relançado

em apêndice na Poesia completa, o poeta e crítico José Paulo Paes ressalta, como traços

predominantes dessa poesia, “[...] a concisão epigramática, a condensação expressiva e

a unidade de registro” (2010, p. 358). Paes destaca ainda o uso original da pontuação,

restrita ao travessão e aos parênteses, uso esse associado à busca de uma linguagem sem

excesso,  à qual Cooper dedica um metapoema (2010, p. 297):

POEMA

Minha vida não tem
pontuação
i. é
só parêntese 
e travessão
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Eis por que
nos meus poemas
não abro mão
do parêntese
e do travessão

Em vida, publicou apenas poemas em jornais, no Rio, e duas  antologias – o que

cria algum estranhamento, uma antologia que precede a obra completa – feitas pela boa

vontade de amigos que frequentavam a sua casa em Maceió, quando ele retorna para a

cidade devido a problemas de saúde e financeiros. Na capital alagoana, morava seu filho

único, também poeta, Charles Cooper, médico, que acompanha o pai no tratamento de

sua  doença  que  paulatinamente  vai  roubando  seus  movimentos,  como  escreve  no

tocante poema “Com a idade que tenho” (COOPER, 2010, p. 244): 

Com a idade que tenho
estão meus dias 
contados
– Em crescente minguante
contados

E minha memória claudica

Enquanto a hora não chega
e em nada me faça
eu
bicho que sou
vou me sabendo árvore

 

O poema acima, de um dos seus últimos livros, aborda a aguda consciência da

passagem  do  tempo,  bem  como  a  sua  relação  com  a  memória  e  o  corpo,  temas

recorrentes em seu temário. O tempo é também o centro de outro poema desse livro,

significativamente intitulado “Desoras” (COOPER, 2010, p. 26). 

Eventualmente, a memória é associada, de modo direto ou indireto, às cidades que

Cooper habita, ao longo de sua vida, Maceió, Rio de Janeiro e São Luís do Maranhão;

esta última, referida já no subtítulo do livro  Poemas (Quando em São Luís) (2010).

Alguns desses poemas, que abordam a relação memória e espaço urbano, serão aqui

analisados.
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A cidade rememorada

Maceió foi celebrada e também duramente criticada, em canções, contos, poemas,

romances, como  Angústia, de Graciliano Ramos. Essa oscilação, às vezes, ocorre em

uma única obra, como é o caso da poesia de Jorge Cooper, marcada por forte inflexão

autocrítica e pela recorrência do discurso memorialístico, em que as imagens do passado

mesclam-se à percepção do espaço, referidos diretamente à cidade habitada ou não, da

infância, da juventude e da velhice, bem como à reflexão acerca da inapreensibilidade

dos sentidos contraditórios do tempo e da própria finitude. Em “Bilhete” (COOPER,

2010, p. 45), lemos: 

A memória não é um palimpsesto
Uma aranha mexe-se na teia
Tua lembrança ganha-me o sensório
infiltra-se-me no sangue
ressuscita-me nossa história
Sempre me foste ouvidos
Neste poema não usarei de métrica e rima
(Artifícios à memória)
− É de fácil gravação
Ressuscitar-te-á nossa história. 

A memória é, em Cooper, matéria de sua poesia densa e em tensa relação com a

reflexão sobre a morte,  o tempo, a loucura,  o amor.  A evocação do tempo passado,

perdido,  não raro,  se faz a  partir  do enfrentamento da memória e do esquecimento.

Paolo Rossi, em O passado, a memória, o esquecimento, afirma que:

Entre as razões que explicam as paixões atuais pelo tema da memória
há, sem dúvida, uma grande “demanda do passado” e uma renovação
do interesse  pelos  argumentos  e  temas  que  pareciam superados  ou
marginais, tanto para os teóricos da invasão geral da técnica no mundo
moderno, quanto para os teóricos da superação do capitalismo e da
revolução mundial (2010, p. 25). 

Em Achados, primeiro livro de Cooper, a noção de memória é evocada, direta e

indiretamente; pelo uso do vocábulo  memória,  bem como pela presença recorrente de

outros do mesmo campo semântico: lembrança, herança, passado, história, vivido.  Nas

4870



páginas iniciais desse livro, o poema, “Aspiração” enfrenta o tempo: “(os ponteiros do

relógio são o tempo de braços abertos/ ao infinito das horas)” (COOPER, 2010, p. 23). 

Em  seus  poemas,  Maceió,  quando  aparece,  é  um  espaço  metamórfico,  cuja

transformação é nitidamente operada  pelas  memórias  dos  dois  momentos  em que o

poeta a habita: na infância e na juventude, tempo de descobertas, amores e convívio

com a família, as imagens do pai, e, algumas vezes, da mãe e da casa, em muitos dos

seus poemas, imbricam-se com as da cidade rememorada reconstruída nas malhas dos

seus versos; e na velhice, quando retorna à cidade antes abandonada, para aqui viver

seus últimos anos e elaborar seus últimos poemas; nesta nova etapa de convívio com a

cidade, temos um olhar marcado pelo desencanto e também afetado pela doença, que o

faz ficar cada vez mais limitado ao espaço doméstico e ao convívio com familiares,

amigos e vizinhos. 

A cidade da infância, em alguns dos seus poemas, é associada às memórias da

vida familiar, em convívio com o pai, agora ausente; essa memória transfigura de modo

bastante delicado a percepção que o sujeito poético tem da cidade,  como ocorre no

primeiro poema do seu primeiro livro, Achados (COOPER, 2010, p. 23):

Meu pai

Hoje vivi sentimentos de meu pai
Assobiei suas modinhas prediletas
Como não fui ao circo que há na cidade
(primeira de suas diversões)
passeie em derredor
Através do pano ouvi as graças sem graça do palhaço
o contentamento ingênuo do povo
Depois
sentei-me à Praça Deodoro
no seu banco predileto
(Mas faltou o grupo de amigos a que se reunia)
Aspirei o ar desembaraçado do logradouro
Espiei a lua e as estrelas no alto
por entre as franças da árvore que me servia de 
sobrecéu
Olhei as mulheres que passavam à procura de homem
(Era dez horas)
Satisfiz meu pai
De volta para casa só não fiz beber e fumar
Como era sonhador
meu pai
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Em uma organização circular, o poema, escrito em versos livres, começa e termina

com a referência ao pai e tece fios de memórias da infância aos fios de memórias de

Maceió, com sua Praça Deodoro em intenso movimento noturno. Esta praça é um lugar

central  na  cidade,  fica  em  frente  a  um  teatro  homônimo,  ambos,  homenagens  ao

marechal que deu um golpe e proclamou a república. A vivência, pela remininiscência,

dos  sentimentos  do  pai,  anunciada  no  primeiro  verso,  se  processa  pelo  recurso  da

canção; as modinhas guardadas na memória e agora assobiadas pelo filho, sujeito que

tenta restaurar  a  presença do pai,  e  se  processa também pela repetição  do percurso

urbano feito  partilhado outrora  com o filho,  que,  agora,  sozinho,  tenta  refazer  seus

passos, incorporar seus passos. Esse movimento entre passado e presente, que remete

para o futuro, mimetiza o percurso memorialístico ancorado em elementos mínimos, o

canto, o percurso, o olhar, e busca reviver no corpo do sujeito poético a presença do

corpo paterno, agora ausente e presente, em alguma medida, uma vez que parte do pai

sempre vive no filho/a. É, simultaneamente, busca e perda, a busca do tempo perdido,

de que Proust nos fala; é também a busca de perder-se, nesse processo de rememoração;

é ainda a busca de restaurar poeticamente essa perda, de modo que algo não se perca de

todo, uma vez que permanecerá inscrito em seus versos, nos versos de um filho em

percurso pela memória, pela cidade, pela palavra cantada e escrita.  

Esse  percurso,  porém,  é  parcial,  assim  como  rememorar  é,  antes,  reordenar

fragmentos, dando sentido ao passado, a partir do presente, e não repetição literal do

que  é  pretérito.  No  poema  cooperiano  acima  citado,  o  sujeito  poético,

significativamente,  não  entra  no  circo,  fica  em  suas  margens,  ouvindo  barulhos;  a

audição, aliás, é retomada neste poema como primeiro operador memorialístico, pela

repetição da modinha, e aqui volta com os barulhos do circo, um índice também de

alegria. O circo, diversão preferida do pai, é recurso metonímico para refazer a memória

da infância  vivida em companhia do pai,  tempo ao qual o poema retorna.  Tempo e

espaço não se dissociam, a memória do pai afeta a percepção do espaço, uma vez que

“O  ambiente  visual  do  homem  não  é  uma  adição  de  estímulos  pontuais,  mas  um

conjunto estruturado pelo ponto de vista do observador, que põe as coisas em relação

umas  com  as  outras,  segundo  um  processo  complexo  de  ‘ocultação  reversível’”

(COLLOT, 2013, p. 21). 

4872



Rememorar é ter consciência, simultaneamente, da presença e da ausência, que no

poema é indicada, entre outras imagens, pelo banco  preferido do seu pai, que já não é

mais o mesmo, pois além do pai, falta a roda de amigos que lhe dava sentido, e nele

pouco tempo o filho permanece. Para Paul Ricouer (2007, p. 45):

Desde Platão e Aristóteles, falamos da memória não só em termos de
presença/ausência,  mas  também  em  termos  de  lembrança,  de
rememoração, aquilo que chamavam anamnesis. E quando essa busca
termina, falamos de reconhecimento. É a Bergson que devemos o ter
recolocado o  reconhecimento  no  centro  de  toda  a  problemática  da
memória. Em relação ao difícil conceito da sobrevivência das imagens
do  passado,  seja  qual  for  a  conjunção  feita  entre  as  noções  de
reconhecimento  e  de  sobrevivência  do  passado,  o  reconhecimento,
tomado como um dado fenomenológico, permanece, como gosto de
dizer, uma espécie de “pequeno milagre”. Nenhuma outra experiência
dá a este ponto a certeza da presença real da ausência do passado.

 O sujeito poético se desloca por tempos, espaços, sons e sentidos, demorando-se a

olhar o burburinho da praça, as mulheres que procuram homens, a lua, o céu filtrado

pela copa das árvores e conclui seu passeio com o retorno sóbrio para casa (“só não fiz

beber e fumar”) e com a referência ao sentimentalismo do pai, descrito como sonhador,

traço que parece ser  partilhado pelo  filho que transita  por  essas  memórias,  que,  ao

refazer o percurso constata a falta desse pai morto, consolidada no verbo ser no pretérito

imperfeito, “era”, e a presença desse pai agora apenas em sua memória; ele, o pai, vive

antes por efeito da rememoração que está entrelaçada, necessariamente, ao presente e ao

futuro. 

A cidade da miséria: além do cartão postal

Há um segundo movimento em relação a Maceió,  na obra cooperiana, que remete

à cidade do presente do sujeito poético, vivida não mais na perspectiva daquele que

rememora  com  saudade  a  infância,  mas  daquele  que  se  confronta  com  a  cidade

desencantada, sem a alegria do convívio com o pai, com a mãe, mas sim, a cidade da

falta, da desigualdade:
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MACEIÓ

A cidade 
não saiu do lugar
– Cresceu
o progresso a espichou

O progresso é também fazedor 
da miséria
– (E como a miséria cresceu
em Maceió)
(COOPER, 2010, p. 262)

Apesar de, em sua vida, ter assumido posições políticas à esquerda, o que poderia

levá-lo à elaboração de uma poesia de denúnicia e combate social, a poesia de Jorge

Cooper não tem como central, em seu temário, a abordagem de temas ligados a esse

universo; só raramente adota um tom de denúncia ou de direta tematização de questões

sociais. Este poema, no entanto, trata o espaço urbano a partir dessa perspectiva. Os

problemas sócio-econômicos do estado de Alagoas são muito graves, isso se revela na

posição cocupada por  sua capital, e muitos outros dos seus municípios, no ranking do

Índice de Desenvolvimento Humano Municipal (IDH). Em 1991, Maceió tinha um IDH

de 0,507, ficando atrás de Porto Velho (RO), Rio Branco (AC) e Palmas (TO); em 2010,

esse índice havia subido para 0,721, porém, a cidade estava agora em último lugar,

sendo, portanto, a capital brasileira com o pior IDH do País2. 

Maceió está  no título e  é citada também no último verso do poema transcrito

acima, descrita como lugar da miséria, longe do cartão postal, da imagem exuberante

que apaga as contradições  e ressalta  apenas o que pode ser visto como prazeroso e

pacífico, consensual, espetacular. 

Ao olhar para Maceió, o sujeito poético não vê suas praias e belezas, vê apenas o

crescimento de sua miséria, a desigualdade que se amplia no mesmo ritmo em que a

cidada cresce. Aliás, antes, o que cresce, quando a cidade cresce, é a miséria, a injustiça.

Na  segunda e última estrofe, ahá uma afirmação categórica avessa à celebração

do  progresso,  descrito  como “também fazedor  de  miséria);  o  vocábulo  “miséria”  é

2 De acordo com o Atlas do Desenvolvimento Humano no Brasil 2013, divulgado pelo Programa das
Nações Unidas para o Desenvolvimento - PNUD, Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada - IPEA e
Fundação  João  Pinheiro  -  FJP,  com  dados  extraídos  dos  Censos  Demográficos  de  1991  e  2010.
Disponível  em  http://www.deepask.com/goes?page=Veja-ranking-das-capitais-pelo-Indice-de-
desenvolvimento-Humano. Acesso: 10 maio de 2017.
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novamente repetido, agora entre parênteses, na reafirmação da relação entre Maceió e

“miséria”, vista pelos olhos do sujeito poético que se espanta e entristece com a visão da

miséria que engole a cidade. O espaço urbano é, desse modo, visto a partir das relações

sociais e econômicas (indissociáveis das questões políticas) que o engendram: 

O espaço deve ser considerado como uma totalidade, a exemplo da
própria sociedade que lhe dá vida (...) o espaço deve ser considerado
como  um  conjunto  de  funções  e  formas  que  se  apresentam  por
processos do passado e do presente (...) o espaço se define como um
conjunto de formas representativas de relações sociais do passado e do
presente e por uma estrutura representada por relações sociais que se
manifestam através de processos e funções (SANTOS, 1978, p. 122). 

O  poema,  portanto,  não  assume  uma  postura  celebrativa  do  progresso  que

“espicha a cidade”,  ao contrário,  o descreve como causa da miséria que a corrói  e,

portanto, o progresso perde seu caráter de positividade, de algo a ser comemorado, nem

aborda a cidade da infância, como em outros, mas sim, confronta-se com os gravíssimos

problemas que,  ao mesmo tempo, em uma imagem contraditória,  destrói e amplia a

cidade.

 

São Luís: outra cidade

A cidade, em sua relação com a memória, é também resgatada de modo explícito

no  livro  Poemas  (Quando  em  São  Luís),  indicação  que  já  vem  referida  no  título.

Composto de 56 poemas curtos, este volume também está dividido, como ocorre com

seus dois primeiros títulos, em três partes, nas quais a memória atravessa temas outros,

como amor e  a aguda consciência  da brevidade do tempo. No entanto, apesar  de a

cidade ser referida no título (o que poderia indicar uma presença constante ao longo do

livro),  em apenas  um poema ela  é  diretamente  citada.  Poucas  são  as  referências  a

elementos  concretos  da  cidade,  como   no  “Poema  primeiro”,  da  terceira  parte

(COOPER, 2010, p. 199):

Aqui estou eu
em São Luís
– eu em minha sombra –
sem espírito e sem alvo
acaso
e sem sossego sempre
como no março
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as ondas

– as ondas do seu mar
Atlânticas

 

No início do poema, uma voz poética que se confronta com os limites da escolha,

com a inevitabilidade do espaço, aqui e agora (em elipse) se fazem ouvir. Destituído de

limites definidos, cada vez mais mergulhado em questões de ordem existencial, sobre o

sentido da vida, o fluir do tempo e a morte, esse sujeito é assombrado por si mesmo, “eu

em minha sombra”; esse estar em sua própria sombra, é estar “sem espírito e sem alvo”,

lançado ao “acaso”, fora do controle do seu destino, sem o leme de sua vida. A reflexão

leva o sujeito poético a fundir-se com o mar, correlato objetivo externo dessa angústia,

em seu contínuo desassossego (“sem sossego sempre”), mais ainda em março. O oceano

Atlântico aproxima as três cidades que Cooper  habita:   Maceió, Rio de Janeiro e São

Luís;  engole-as  e  o  engole  num  contínuo  fluir  de  memórias,  em  que  espaços  se

misturam.  

Última parada

As cidades que habitamos e que nos habitam, ao lermos e escrevermos, existem

como uma cidade invisível, como nos ensina Calvino, em seu belíssimo livro, em que

enarrativa e ensaio se fundem, sem respeitar os limites de gênero, as fronteiras entre

espaços  textuais.  Habitar  Maceió  e  lê-la  nos  versos  de  Cooper  é  transitar  por  um

universo em contínua transformação, uma vez que olhar a cidade através do olhar do

sujeito poético que constroi a cidade outra é refletir sobre a possibilidades e perdas de

uma cidade que nunca está onde esperamos, que não correponde ao que desejamos, mas

que  pode  nos  surpreender  como  um  espaço  carregado  de  sentidos  inauditos,

imprevistos,  que  podem,  se  algum modo,  ser  ditos  e  pressentidos  pelos  ritmos  dos

versos e pelas linhas da prosa.

A poesia de Cooper é antes um convite a nos lembrarmos e a nos esquecermos do

espaço que habitamos, do tempo que nos devora:

INDAGAÇÃO

Dentro da velhice
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Preso pelo tempo
Mocidade e meninice
para lá do tempo
– De desandarem a correr
atrás do tempo

Onde encontrar o relógio
que volte de correr
atrás do tempo

(COOPER, 2010, p. 157)

Arte  e  memória  mantêm  complexas  relações  desde  tempos  remotos.  Na

Antiguidade,  essas  reloações  estão  no  cerne  da  epopeia,  cuja  função  precípua  era

preservar e projetar para o futuro de modo exemplar as ações  do herói épico, guia e

síntese da coletividade à qual se vinculava: “Os gregos da época arcaica fizeram da

memória uma deusa, Mnemosine. É a mãe das nove musas, que ela procriou no decurso

de nove noites passadas com Zeus. Lembra aos homens a recordação dos heróis e de

seus altos feitos,  preside a poesia  lírica.  O poeta é,  pois,  um homem possuído pela

memória [...]” (LE GOFF, 2003, p. 433). Este mundo dos herois épicos modelares, há

muito entrou em declínio, no entanto, a contemporaneidade também retoma as relações

entre memória e poesia,  e as mobiliza de outros modos, quase sempre vinculados à

reflexão acerca da tradição que os precede.

A obra de Jorge Cooper é uma poesia de difícil inclusão num fluxo mais amplo

da produção poética brasileira da segunda metade do século XX, com a qual dialoga. O

seu percurso poético se confunde com seu percurso político e com traços marcantes de

suas escolhas, avesso a qualquer inclusão em grupos de prestígio e muito crítico em

relação às relações de poder que também atravessam o campo literário. Tardiamente

apresentada ao público, mas em uma cidade que não está no centro dos poderes atuais,

sua obra nos fala das relações complexas também acerca da circulação de poesia no

Brasil,  de texto literário,  que também remetem à  distribuição de poderes,  saberes  e

verbas, na configuração de uma história que nem sempre é escrita.

Cooper celebra a memória e esquecimento, em sua poesia sucinta, na escolha do

elemento mínimo, em poemas escritos sobre cidades e tempos irrecuperáveis. Celebra o

silêncio e a palavra, como toda poesia que permanece em nossa memória, individual e

coletiva.
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UMA ANÁLISE DA PRESENÇA DO ROMANCE DE FORMAÇÃO NA 
LITERATURA JUVENIL PRODUZIDA NOS ESTADOS UNIDOS 

Cássia Farias (UFF)1 
 

Resumo: A literatura juvenil produzida nos Estados Unidos foi muito influenciada pelo 
Bildungsroman. O presente trabalho apresenta, de forma breve, os resultados de uma 
investigação acerca das relações entre o romance de formação e a literatura juvenil, que buscou 
descobrir se, mais do que influenciar o surgimento dessa literatura, o Bildungsroman poderia ser 
considerado um gênero que ainda é utilizado nesse tipo de produção. A comparação entre livros 
de diferentes épocas com o livro juvenil Bateria, garotas e a torta perigosa (2004), de Jordan 
Sonnenblick, mostrou que elas partilham elementos em comum que permitem classificá-las 
como sendo pertencentes ao mesmo gênero.  
Palavras-chave: Literatura juvenil; romance de formação; Bildungsroman. 
 

Enquanto a literatura infantil tem suas origens no século XVIII, a literatura juvenil 

produzida nos Estados Unidos, chamada de young-adult literature (YAlit), só viria se 

estabelecer no período pós-Segunda Guerra Mundial, passando a ser considerado um 

gênero literário distinto apenas no final dos anos 60 (cf TRITES, 2000). Uma influência 

importante para a young-adult literature foi o gênero conhecido como Bildungsroman, 

ou romance de formação. Roberta Trites (2000, p.10, tradução livre) chega a afirmar 

que a literatura juvenil, em língua inglesa, “[é] uma evolução histórica do 

Bildungsroman”.   

No que concerne à relação entre o romance de formação e a literatura juvenil, 

porém, parecemos estar diante de algo que vai além de uma mera influência ou 

genealogia de gêneros. O Bildungsroman “adulto” é um gênero que trata da juventude e, 

“em todas as suas diversas manifestações, sempre se prendeu à noção de que a biografia 

de um jovem indivíduo é o ponto de vista mais significativo para entender e avaliar a 

história” (MORETTI, 2000, p. 227, grifos do original, tradução livre). Entretanto, em 

nossa sociedade contemporânea, a adolescência, que é uma “invenção” recente, parece 

ocupar o lugar que anteriormente era reservado à juventude, seja em termos de 

desenvolvimento pessoal ou de imaginário popular. O adolescente poderia ser, então, o 

novo sujeito ideal do romance de formação e a young-adult literature, que se ocupa do 

mesmo grupo de indivíduos, seria um lugar propício para a manifestação dessa forma 

narrativa. Apesar de a literatura juvenil não se limitar a ele, o Bildungsroman até 

poderia ser o gênero por excelência da adolescência.  

                                                           
1
 Graduada em Letras (UFF), Mestre em Literaturas Estrangeiras Modernas -  Literaturas de Língua 

Inglesa (UFF). Contato: cassiafarias@gmail.com. 
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Parece, porém, haver uma resistência em falar de Bildungsroman quando se fala 

em livros para adolescentes. Mesmo quando o termo é usado, não parece haver um 

critério, bastando apenas que o personagem principal passe por algum tipo de 

aprendizado para o romance ser inserido nessa categoria. Na realidade, um 

Bildungsroman clássico pede um tipo de desenvolvimento e amadurecimento 

específicos, o que já está no próprio termo: a palavra alemã é resultado da junção de 

Bildung com Roman, romance (MOISÉS, 1997, p. 63), sendo que Bildung não se refere 

aqui a aspectos pedagógico-educacionais, mas sim a um processo interno de 

aprimoramento. É também um conceito mutável, que se transforma de acordo com o 

contexto sócio-histórico, e, por isso, o conceito de romance de formação muda com o 

passar do tempo, pois depende do conceito de amadurecimento e formação que se toma 

por base, e que necessariamente se transforma ao longo da história (MATOS, 2013, p. 

89). Isso pode justificar o porquê da dificuldade de classificar obras juvenis como 

manifestações desse gênero, pois é preciso levar em conta as transformações ocorridas 

na sociedade bem como as especificidades da própria YAlit.  

Meu trabalho se propõe a investigar a relação entre os dois gêneros, mais 

especificamente, as manifestações juvenis do romance de formação na YAlit de cunho 

realista. Para isso, farei a análise de três livros, partindo de algumas características 

básicas do Bildungsroman2, observando como elas se manifestam e/ou se modificam de 

acordo com o contexto de produção da obra. Utilizarei Grandes esperanças (1860, GE), 

de Charles Dickens e Apanhador no campo de centeio (1951, ACC), de J.D. Salinger, 

escolhidos por representarem momentos distintos da história do romance de formação, e 

Bateria, garotas e a torta perigosa (2004, BGTP), de Jordan Sonnenblick. Esse último 

livro irá servir como exemplo da manifestação desse gênero na literatura juvenil e narra 

os acontecimentos da vida de Stephen, um menino de 13 anos, após seu irmão mais 

novo ser diagnosticado com câncer. Meu objetivo, então, foi descobrir se, de fato, é 

possível falar em um Bildungsroman juvenil, e quais seriam as características desse tipo 

de narrativa.     

                                                           
2 Por motivos de espaço, não abordarei aqui como se chegou nessas características. O presente trabalho é 
uma apresentação breve dos resultados da dissertação “Narrativas de amadurecimento: relações entre o 

romance de formação e a literatura infanto-juvenil”, defendida em 2016, onde se encontra também uma 

discussão mais aprofundada acerca do Bildungsroman.  
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Tradicionalmente, a característica principal dos protagonistas de um 

Bildungsroman é que eles devem ser mutáveis, visto que essas narrativas acompanham 

um jovem sujeito em confronto com o seu meio e a sociedade em uma jornada de 

amadurecimento, que normalmente pode ser mensurado e coincide com o fim da 

juventude e com a reconciliação entre indivíduo e sociedade (cf MORETTI, c2000). 

Sendo assim, tais obras se dividem em dois momentos estruturais, o primeiro dos quais 

vai ser caracterizado, num Bildungsroman clássico, por um impulso egoísta e antissocial 

– aqui no sentido de que esse impulso vai contra as normas e expectativas sociais e, 

portanto, deve ser neutralizado.  

Em Grandes esperanças isso vai se manifestar no desejo de Pip de ser um 

gentleman. É interessante notar que, quando essa vontade se manifesta, provoca também 

uma mudança no caráter do menino, que se torna uma pessoa ingrata e inconsequente, 

se configurando também em uma ameaça à estrutura social, já que, enquanto um 

simples aprendiz de ferreiro, ele jamais deveria aspirar a esse tipo de ascensão social. 

Algo semelhante vai acontecer com Holden em Apanhador, em que o menino deseja se 

tornar um apanhador no campo de centeio, uma figura cuja missão é proteger a infância 

e a inocência. Esse desejo se mostra antissocial, pois “[o] roteiro social prevê a transição 

da juventude para a maturidade” (PONE, 2014, p. 61), e o jovem parece almejar a 

estagnação, que envolve também não fazer parte daquela sociedade. Em GE, porém, 

esse impulso de Pip é expresso ainda no começo da narrativa, sendo o que, de fato, 

movimentará a ação do romance. No livro de Salinger, apesar da vontade de ser um 

apanhador se relacionar diretamente com o estado emocional do protagonista no início 

da história, ela só se formará quase no final da obra. O que vai impulsionar o enredo é a 

fuga de Holden do colégio após descobrir que será expulso, um evento que quebra a 

rotina e vai colocá-lo em uma série de situações que vão testar sua visão do mundo e 

das pessoas. Essa pequena mudança em ACC já dá indícios do que vai acontecer na 

YAlit: em Bateria, os eventos significativos da narrativa também têm início com a 

quebra na rotina, no caso, a descoberta de que Jeffrey, irmão mais novo de Stephen, tem 

câncer.   

Ao contrário de ACC, porém, esse impulso egoísta e antissocial não se encontrará 

presente na obra – e nem na maioria dos outros romances juvenis que se assemelham a 

ele. E, se é verdade que Stephen demonstra egoísmo em diversos momentos e a 
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narrativa apresenta isso como algo ruim, fica a impressão de que não é esse sentimento 

o foco da narrativa, e que não é ele que precisa ser superado. Aqui, é a inserção de um 

elemento inesperado que vai fazer com que o protagonista reflita sobre si e se posicione 

frente às coisas, até apresentar um grau elevado de maturidade. Mas se são precisos dois 

momentos estruturais distintos marcados pela transformação do protagonista, o que, 

então, precisará ser superado para que se marque essa mudança? A resposta também 

está em Apanhador.  

Lançado em 1951, o livro de Salinger até hoje influencia os autores da literatura 

juvenil americana (BICKMORE; YOUNGBLOOD, 2014). Um reflexo disso é que 

muitas mudanças pelas quais a manifestação juvenil do Bildungsroman vai passar já vão 

se fazer presentes ou estarão indicadas em ACC, que já se desviava do modelo clássico. 

Apesar de Holden manifestar um impulso antissocial e egoísta, e de a estrutura da 

história deixar claro que seu desejo de ser um apanhador é errado e deve ser superado, é 

mais preocupante o fato de o menino privilegiar “uma atitude escapista, sempre 

evitando tomar atitudes mais contundentes” (PONE, 2014, p. 58), sendo esses os seus 

maiores inimigos no caminho para a maturidade. O menino passa todo o romance 

fugindo do confronto com os seus pais e, sempre que é questionado sobre o futuro e a 

necessidade de fazer planos e se comprometer com eles, desvia o assunto ou tem uma 

crise. Holden odeia o mundo dos adultos e o que ele representa, – o desejo de ser um 

apanhador não deixa de ser justamente um desejo de se isolar desse mundo – e se, por 

um lado, os encontros que trava fazem com que ele fique cada vez mais desiludido, a 

deterioração física pela qual ele passa ao longo do romance parece indicar que fantasias 

escapistas não aliviam o desespero, apenas fazem com que você se aproxime da ruína. O 

último capítulo do livro deixa claro, também, que apenas quando Holden resolver agir e 

se empenhar ele poderá suceder na sua integração social.  

Algo semelhante irá acontecer na YAlit, onde o escapismo costuma ser 

tematizado: só será possível chegar a um novo momento de estabilidade ao final da 

narrativa quando o protagonista parar de fugir de seus problemas e resolver agir. Em 

Bateria, um exemplo desse escapismo é o diário que o menino mantém para a aula de 

inglês. Sua professora, Srta. Palma, combinou com os alunos que, caso o conteúdo do 

texto fosse privado, eles deveriam indicar isso dobrando a página e, nesse caso, ela não 

o leria. Após a doença de Jeffrey ser descoberta, o diário de Steven passa a ter páginas e 
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páginas dobradas, com “redações” fora do tema em que o menino fala sobre como se 

sente em relação ao que está acontecendo. O escapismo, então, estaria na não 

comunicação, já que ele praticamente não conversa com terceiros sobre o que está 

passando.  

 
Não posso agitar uma varinha mágica e fazer Jeffrey melhorar. 

(...) Não posso nem fazer minha família de SENTIR melhor com nada. 
Só o que faço é ficar amuado, chorar e gritar com os meus pais. 

Mas você não TEM que fazer sua família se sentir melhor. Sei 
que Jeffrey deve apreciar todo o tempo que você brinca com ele, e vi, 
quando conversei com sua mãe, que ela estava muito orgulhosa de 
como você tem sido responsável. (...) 

É, mas não mudei as RAÍZES dos problemas. Não posso mudar 
a situação básica.  

Bem, Steven, agora tenho que te mandar de volta para a aula, 
(...) [m]as quero que você fique com uma coisa para pensar: em vez 
de ficar agoniado com as coisas que você não pode mudar, por que 
não tenta trabalhar as coisas que você PODE mudar? 
(SONNENBLICK, 2006, p. 162-163, grifos do original) 

 
O trecho da conversa com a Sra. Galley, conselheira da escola, é importante, pois 

chama a atenção de Steven para o fato de que ele já está fazendo a parte dele, podendo 

ainda fazer mais, já que toda ação importa, por menor que seja. É também um momento 

que marca o reestabelecimento do diálogo, e, apesar de os problemas do menino não se 

resolverem magicamente, é a partir desse momento que ele começa a pensar no que 

pode fazer, ao invés de se deixar levar pelo sentimento de impotência - Steven assume 

seu papel como um sujeito ativo e passa a agir. A conversa com a conselheira representa 

também um momento comum no Bildungsroman juvenil: essas narrativas costumam 

apresentar um momento de mudança, em que o protagonista passa de um estado em que 

foge de seus problemas ou simplesmente evita lidar com eles para a ação3.  

Esse momento de mudança vai, no geral, coincidir com o segundo momento 

estrutural do Bildungsroman, onde a reconciliação com a sociedade ocorre, ou, ao 

menos, é tematizada e debatida. Nesse caso, a manifestação juvenil se aproxima mais do 

modelo clássico de Grandes esperanças. Pip abandona seu desejo de ser um gentleman, 

                                                           
3 É importante mencionar que Bateria difere um pouco dos demais romances de formação juvenis no que 
se refere a essa passagem. Muitas vezes o que ocorre é que, perto do fim do romance, a personagem tem 
um momento de iluminação, quase como uma epifania, impulsionado por algum evento, e resolve tomar 
as medidas necessárias para mudar sua situação. Com Steven, porém, o processo é mais gradual, com 
pequenos momentos de tomada de consciência e controle. 
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se arrepende de seus erros e entra para uma profissão respeitável, virando um bom 

representante da moral burguesa. A reconciliação, porém, vai se manifestar de forma 

diferente de acordo com o contexto histórico e de produção. Em GE, ser burguês é 

representado de forma positiva, o que indica uma classe que está mais estabelecida e 

certa de seus valores, ou que assim deseja ser. Além disso, a literatura britânica foi, 

desde as origens do romance, muito preocupada com a manutenção e a transmissão da 

moral (cf. ARMSTRONG, 2006). Sendo assim, a reconciliação em Dickens ocorre de 

forma plena. 

O mesmo não será possível em Apanhador, que surge no contexto do pós-

Segunda Guerra Mundial de um lugar de desesperança e desestabilidade social. Há 

também uma mudança importante: se no contexto de GE o impulso antissocial e egoísta 

era uma ameaça à ordem social, em ACC ele não tem a mesma força. Agora é o 

indivíduo que está em risco caso a socialização não seja bem sucedida, e diversos 

momentos da história de Holden indicam que, se ele não se encaixar nos padrões 

aceitos, ele vai simplesmente desaparecer na multidão e ser esmagado por aquela 

sociedade. De certa forma, a necessidade de integração se tornou ainda mais forte, já 

que o sujeito é o único que vai sofrer caso falhe. Se Holden não conseguir se adaptar à 

vida adulta de responsabilidades, ele vai estar simplesmente acabando com a própria 

vida, e ele será o único culpado, já que mais de uma vez lhe alertaram sobre isso.  

Isso não quer dizer que o impulso egoísta não precise ser neutralizado. Ele 

continua sendo uma ameaça, e o sujeito precisa aprender que não há mais para onde 

fugir e aceitar seu lugar. E, de fato, o menino acaba por abandonar seu desejo de ser o 

apanhador no campo de centeio, mas isso não é o suficiente para que se chegue à 

reconciliação plena. O Holden que encerra a narrativa continua incerto e sem ter planos 

para o futuro e parece não ter absorvido nada de suas experiências, o que fica claro 

quando, ao ser indagado por seu irmão sobre o que acha da história que acabou de 

contar, responde que “Pra ser franco, não sei o que eu acho disso tudo” (SALINGER, 

2012, p. 205, grifos do original). Temos então que no contexto de Apanhador, não há 

uma solução mágica para o confronto entre indivíduo e sociedade, pelo menos não uma 

que seja permanente ou duradoura; só é possível chegar a respostas temporárias, e o 

indivíduo precisa estar sempre trabalhando, agindo, para que esse equilíbrio seja 

atingido.  

4884



  
 
 
 
 

O cenário visto no livro de Salinger se dá em parte pelas mudanças da sociedade, 

que começava a caminhar em direção a pós-modernidade, caracterizada por uma maior 

individualização e pelo enfraquecimento dos modelos e dos valores. A literatura juvenil 

contemporânea está já inserida nesse contexto, mas isso não cria uma aproximação com 

Apanhador – pelo contrário, a reconciliação volta a ser uma certeza mais concreta. Um 

dos motivos para isso é que nos estudos sobre a YAlit tende-se a acreditar que ela age 

como fonte de conforto: “literatura tem a capacidade de dar [aos jovens] um lugar no 

mundo, algo tangível em que eles podem se apegar enquanto passam pelas suas próprias 

versões dos processos de transição presentes em cada [livro].” (BICKMORE; 

YOUNGBLOOD, 2014, p. 262, tradução livre). Essa visão esperançosa parece pedir 

uma reconciliação, em especial se pensarmos que o romance de formação juvenil 

termina devolvendo ao protagonista a esperança que ele perdeu quando se instaurou o 

evento inicial – é essa esperança que dará ao leitor a oportunidade de crescer a aprender 

com o livro. O necessário, então, é fazer o protagonista (e o leitor) entender que “a 

nossa mente é uma coisa que sempre PODEMOS mudar” (SONNENBLICK, 2006, p. 

209), e que, para mudar sua realidade, é preciso agir, sempre.  

Outras características definidoras do romance de formação dizem respeito à 

natureza dos acontecimentos. Isso acontece porque o Bildungsroman tem um tipo 

especial de episódio narrativo, um “episódio organizado como uma oportunidade. (...) 

em que o pano de fundo social oferece uma escolha ao herói” (MORETTI, c2000, p. 

233, grifos do original, tradução livre), ou seja, cada evento ou peripécia é uma 

experiência e uma oportunidade de aprendizado. Na prática, o que ocorre é que esse 

aprendizado vai se dar, na maioria das vezes, através da dor. Esse fato está explícito na 

narrativa de Dickens, – na última conversa entre Pip e Estella, a moça diz “A vida me 

dobrou, me quebrou, mas espero que me tenha tornado uma pessoa melhor” 

(DICKENS, 2012, p. 655) – e vai se repetir no romance de formação juvenil, como fica 

aparente na própria premissa de Bateria. No caso das manifestações juvenis, esse 

sofrimento será, normalmente, anunciado já no evento inicial que vai, com frequência, 

constituir tragédias pessoas, sendo também problemas que o leitor adolescente pode 

encontrar em sua vida ou na de pessoas ao seu redor. É justamente a angústia provocada 

pelo desenrolar do evento inicial que vai dar para a personagem as bases para o 

processo de mudança. 
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No que diz respeito aos eventos da narrativa, é preciso mencionar também que o 

Bildungsroman segue um princípio de economia em que, no geral, apenas os 

acontecimentos significativos – justamente o episódio narrativo como oportunidade – 

são narrados. A afirmação parece lógica se pensarmos em Apanhador, em que o tempo 

da ação compreende um período de três dias, mas soa estranha se pensarmos na 

extensão de Grandes esperanças. Novamente, o próprio livro estabelece os parâmetros 

dessa economia quando Pip, após recontar um episódio, propõe o seguinte 

questionamento ao leitor: 

 
Foi para mim um dia memorável, pois ocasionou grandes mudanças 
em mim. (...) Imagine que um determinado dia fosse eliminado de sua 
vida, e pense em todas as consequências que isso teria sobre o resto 
dela. Para e pensa, tu que me lês, por um momento, na longa cadeia de 
ferro ou ouro, de espinho e flores, que jamais te teria cingido, não 
fosse a formação do primeiro elo num dia memorável. (DICKENS, 
2012, p. 121) 

 
É essa lógica do dia memorável que determina a narrativa de Dickens. Nesse caso, 

Apanhador e Bateria, e por consequência a YAlit no geral, podem ser vistos como 

exemplos extremos dessa lógica, já que a narração se desenvolve em um espaço de 

tempo menor. É interessante lembrar também que a literatura juvenil – talvez também 

por influência de Salinger – tem uma natureza episódica, não no sentido de que dentro 

de uma mesma história as peripécias narradas tenham pouca relação entre si, mas sim 

no de que os romances tendem a focar em acontecimentos e conflitos específicos, e 

muitas vezes pontuais, em um recorte da vida das personagens, tratando do que lhes 

aflige naquele momento – o contrário do que temos em GE, que compreende anos da 

vida de Pip. Na literatura juvenil, essa lógica ganha uma força extra, como pode ser 

visto em Bateria. Em dado momento, enquanto ainda está narrando o princípio de sua 

história, Stephen diz que “[m]esmo que eu viva até os 175 anos, nunca esquecerei o dia 

7 de outubro deste ano” (SONNENBLICK, 2006, p. 23). O 7 de outubro é uma data 

importante para a narrativa, pois é o dia que o Steven que narra a história – no dia de 

sua formatura do ensino fundamental – escolhe para o início dos eventos que deseja 

relatar, o dia em que sua família descobriu que Jeffrey estava com câncer. O “dia 

memorável”, então, vai impulsionar o enredo no lugar do impulso egoísta presente no 

Bildungsroman clássico. 
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O princípio de economia acaba por se relacionar também com outra característica: 

no romance de formação, o processo de amadurecimento é o enredo, sendo o foco da 

obra e não apenas algo secundário. Como as temáticas do crescimento e do 

amadurecimento podem ser encontradas em um sem fim de narrativas, essa é uma das 

características principais para definir o gênero. Isso será particularmente importante ao 

se falar do Bildungsroman juvenil – como essa forma narrativa faz parte das origens da 

YAlit, muitos de seus elementos podem se encontrar em obras que não são, 

necessariamente, romances de formação, e é preciso critérios para classificá-las. Além 

de o amadurecimento ser central para a narrativa, ele deve se relacionar a um 

aprendizado específico: não pode nem ser um mero resultado do passar dos anos e nem 

apenas físico. Assim, em Grandes esperanças, que acompanha seu protagonista por 

alguns anos, não é a idade que trás a sabedoria, e o crescimento de Pip está ligado aos 

eventos pelos quais ele passou.  

 
Naquele tempo eu tinha dezesseis anos – estou com dezessete agora – 
mas de vez em quando me comporto como se tivesse uns treze. E a 
coisa é ainda mais ridícula porque eu tenho um metro e oitenta e cinco 
e já estou cheio de cabelos brancos (...) desde que eu era um 
garotinho. (SALINGER, 2012, p. 14)  

 
A passagem acima é dos primeiros capítulos de Apanhador, e deixa explícito que 

desenvolvimento fisiológico e desenvolvimento emocional e psicológico pouco têm a 

ver no Bildungsroman, sendo o segundo o que realmente importa nesses romances: 

Holden apresenta diversos sinais de maturidade física, mas isso não se traduz em uma 

maturidade emocional. De forma semelhante, nos capítulos finais de Bateria, os pais de 

Stephen comentam a maturidade do menino. Após sua mãe falar que ele é “um homem 

maravilhoso”, Steven pensa: “E agora outro pai aparecia com esse troço de ‘homem’! 

Eu tinha que procurar sinais de pêlos no meu peito quando chegasse em casa” 

(SONNENBLICK, 2006, p. 221-222). O sarcasmo do menino parece apontar para uma 

consciência de que ser um homem não tem relação com puberdade, e essa parece ser 

uma distinção importante para o desenvolvimento dos jovens. Essa característica se 

mantém, então, no Bildungsroman juvenil e é reforçada pelo fato de seus protagonistas 

estarem também numa fase de desenvolvimento físico, sendo preciso desvencilhar os 

dois. Mantém-se ainda a natureza do desenvolvimento pelo qual passará a personagem, 
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que deve envolver a relação com o outro e a sociedade, uma tomada de consciência e de 

responsabilidade, além de um maior conhecimento de si e de suas capacidades. 

Chega-se assim à última característica do romance de formação. Ao contrário do 

que vai acontecer em outros gêneros, aqui o amadurecimento, mais do que um processo 

perceptível para o leitor, é algo do qual a própria personagem tem consciência, sendo 

que ela vai refletir e pensar sobre suas ações. Isso fica claro em Grandes esperanças, já 

que Pip conta quase toda a sua história do futuro, e vai inserindo pequenos comentários 

e críticas ao seu eu mais novo ao longo da narrativa. Holden tem mais dificuldade de 

olhar criticamente para si mesmo, mas também faz isso em alguns momentos como, por 

exemplo, como quando descreve alguma de suas ações passadas como idiota, e diz não 

saber por que fez algo que, na hora do ocorrido, lhe pareceu fazer sentido. E o próprio 

ato de recontar os acontecimentos implica em uma reflexão, mesmo que ele se feche a 

ela. Um possível motivo para essa diferença entre as obras de Dickens e Salinger é que 

a segunda apresenta uma distância reduzida entre o tempo da ação e da narração, já que 

Holden conta sua história alguns poucos meses depois dela ter acontecido.  

Bateria é um exemplo que, a primeira vista, parece respeitar o modelo clássico, já 

que nas primeiras páginas do livro Stephen se pergunta: “Como foi que cheguei aqui? O 

que aprendi desde setembro? Como minha vida pode ter mudado tanto em apenas dez 

meses?” (SONNENBLICK, 2006, p. 13). Ele então diz: “[n]em mesmo tenho certeza se 

entendo as perguntas, muito menos por onde começar a procurar pelas respostas” 

(SONNENBLICK, 2006, p. 13), o que vai desencadear suas lembranças de quando a 

doença do irmão foi descoberta. O livro de Sonnenblick, porém, não é a norma da 

YAlit, onde na maioria dos livros juvenis, o tempo da ação e o tempo da narração 

coincidem, ou então a diferença entre eles é muito curta. Nesses casos, então, o modelo 

clássico do Bildungsroman não se encaixaria nessas obras, já que seria difícil que a 

personagem perceba as mudanças pelas quais passa. Essa consciência, porém, é uma das 

características mais importantes do gênero; é preciso perguntar como, então, ela vai se 

manifestar nas obras juvenis.  

Apesar de a história de Bateria ser contada do futuro, não existe uma constante no 

tempo escolhido. Se por vezes o menino antecipa eventos futuros, justamente porque 

narra a história após tê-los vivido, na maior parte da história, porém, ele narra os 

acontecimentos como se eles estivessem acontecendo pela primeira vez. Isso, de certa 
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forma, tem o efeito de aproximar o leitor da personagem, já que se cria a impressão de 

que ambos têm os mesmos conhecimentos sobre a narrativa, além de revelar como o 

interior da personagem funciona. E o que vamos ter no Bildungsroman é exatamente 

isso, acesso à mente do personagem conforme ele passa por seus obstáculos: ao invés do 

personagem refletir sobre uma mudança já ocorrida, ele percebe a necessidade de 

mudança, e o leitor é exposto aos porquês. A subversão do modelo aqui é, de certa 

forma, apenas aparente – e já estava, em parte, preconizada em Apanhador, que usa de 

técnicas semelhantes de narração. A reflexão por parte da personagem continuará sendo 

um ponto central da estrutura do romance, o que muda é apenas a forma como isso 

ocorre. Na YAlit temos uma reflexão sobre a necessidade da mudança e, quando esta se 

inicia, sobre seus efeitos internos, como a personagem se sente em relação a si mesma e 

às decisões que toma. Há ainda, então, certa consciência por parte da personagem, e se 

esta não sabe que está passando por uma transformação, ela sabe ao menos que está 

passando por um momento importante, e que a forma como o encara será determinante.   

Apesar de as três obras aqui trabalhadas parecerem, a princípio, muito diferentes, 

a análise delas indica que elas apenas utilizam de artifícios diferentes para atingir o 

mesmo objetivo: falar sobre a relação, sempre conflituosa, entre um indivíduo e seu 

meio. Com isso, parece possível, sim, falar em um Bildungsroman juvenil, desde que se 

admitam algumas alterações no modelo clássico dessa forma. Buscou-se demonstrar que 

essas mudanças não são subversões, apenas alterações necessárias por conta das 

características particulares da literatura juvenil e da mudança do público alvo. Mais do 

que ajudar a formação e o surgimento da YAlit, o romance de formação permanece vivo 

dentro dela, e parece ressoar com seu público, mantendo sua função de manifestar os 

desejos e anseios da juventude de um dado tempo.  
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O OLHAR DO INFANTE NAS NARRATIVAS AS MULHERES DE 
TIJUCOPAPO, DE MARILENE FELINTO, E LA LENGUA DE LAS 

MARIPOSAS, DE MANUEL RIVAS 
 

Christiane Aparecida Durães Oliveira Luna (Unimontes)1 
 
Resumo: Esta pesquisa volta-se para o estudo da criança no que tange sua perceptividade 
através do olhar e a operação deste sentido nas representações simbólico-afetivas. Tal 
perspectiva visa à desconstrução do mito do infante ingênuo, cujo discurso é marcado pela 
inocência, incapacidade e fantasia. Assim, busca-se no olhar do garoto Moncho do conto La 
lengua de las mariposas, e no da Rísia/menina da obra As mulheres de Tijucopapo a 
representatividade dessa ação que não apenas captura o que enxerga, mas que através da 
percepção participa da formação de conceitos e significados. O aporte teórico que fundamentou 
este estudo está sob a ótica de Philippe Ariès, Aristóteles, Lacan, Sartre, Piaget, dentre outros. 
 
Palavras-chave: Criança; Infância; Olhar.  
 
Abstract: This research focuses on the study of the child concerning its perceptivity through the 
look and the operation of this sense in the symbolic-affective representations. Such perspective 
aims to deconstruct the myth of the naive infant, whose speech is marked by innocence, 
incapacity and fantasy. Thus, the representativeness of  the look, which not only captures what 
it is seen, but also participates in the formation of concepts and meanings through perception,is 
searched  in the boy Moncho of the tale La lengua de las mariposas, and in the girl Rísia in As 
mulheres de Tijucopapo. This study was based on the theoretical contributions of Philippe 
Ariès, Aristotle, Lacan, Sartre, Piaget, among others. 
 
Keywords: Child; Childhood; Look. 
 

Introdução 

 

Piaget (1946) observa que o ser infantil, como indivíduo recortado pela sociedade 

e cultura, é constituído no período do nascimento até a puberdade, referindo-se, 

portanto, a um viés etário. Essa fase de puerícia denota um ser em construção, de 

imaturidade, e dotado de certa incompletude, em que sobrepuja a fantasia, a imaginação 

e a inocência. No entanto, a moldura da infância em que a criança se constrói não 

constitui uma noção atemporal, mas um constructo das sociedades e do tempo. Philippe 

Ariès (1981) constata que, no curso da história, o infante ocupou posições diferentes 

ante as expectativas da família e também da sociedade. 

          Ainda de acordo com Ariès (1981, p.156), na sociedade medieval o sentimento de 

infância não existia, “[...] a consciência da particularidade infantil, essa particularidade 

que distingue essencialmente a criança do adulto, mesmo jovem”. Assim, logo que a 

                                                           
1Mestranda PPGL/Estudos Literários / Universidade Estadual de Montes Claros – Unimontes.  Contato: 
cris.boc@bol.com.br  
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criança ganhava certa independência em relação à mãe, ela era inserida no mundo dos 

adultos, como se fosse um adulto em miniatura. 

         Com o passar do tempo, a noção de infância começa a aparecer e os mecanismos 

de ensino são um dos responsáveis por esse processo. Ariès (1981, p.162) comenta que 

“[...] é entre os moralistas e os educadores do século XVII que vemos formar-se outro 

sentimento da infância”, ou seja, “o apego à infância e à sua particularidade se exprimia 

[...] por meio do interesse psicológico e da preocupação moral” e, assim, a criança passa 

a ser moldada sob a ótica da disciplina. E nesse contexto, ao dar início ao conhecimento 

das especificidades do corpo infantil, percebe-se a necessidade de conhecê-la melhor 

para melhor adequá-la aos costumes. Dessa forma, os estabelecimentos de ensino 

tornam-se meios fundamentais de formação intelectual e moral por meio de uma 

disciplina austera. O objetivo maior é, segundo Ariès, “[...] fazer dessas crianças 

pessoas honradas e probas e homens racionais” (1981, p.163). E o caráter polimorfo, 

inerente ao ser humano, respaldará essa perspectiva. Entretanto, a grande preocupação 

moral acaba acarretando a ideia da inocência da criança a fim de “protegê-la”. Para 

apresentar o novo lugar que o infante passa a ocupar na família, Ariès declara:  

 

Tudo o que se referia às crianças e à família tornara-se um assunto 
sério e digno de atenção. Não atenção. Não apenas o futuro da criança, 
mas também sua simples presença e existência eram dignas de 
preocupação – a criança havia assumido um lugar central dentro da 
família. (ARIÈS, 1981, p.164). 

 

         A ingenuidade impressa no folclore infantil rotula a criança, afastando-a de seus 

discursos ficcionais, comprometendo, assim, o seu testemunho, na perspectiva do 

adulto. Desse modo, a infância que emoldura esse recorte etário abarca uma alegoria 

que desenha simbolicamente o mundo particularizado em que o infante se insere. 

         Na narrativa As mulheres de Tijucopapo (2004) de Marilene Felinto, a 

protagonista Rísia/mulher, ao trazer à tona as imagens simbólico-afetivas de sua vida de 

menina, redesenha essa perspectiva onde se assenta o significado de infância ao vomitar 

suas observações empíricas de infante. “Tudo aconteceu mesmo nesse tempo de 

menina.” (FELINTO, 2004, p.97).  Por sua vez, o personagem principal Moncho, do 

conto La lengua de las mariposas que integra a obra ¿Qué me quieres, Amor? (2000) de 

Manuel Rivas, um ser infantil de seis anos de idade, dividindo suas descobertas pueris 

entre o entorno escolar e o seio familiar, no contexto da guerra civil espanhola, apreende 
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através do olhar, compreende e se posiciona num gesto de enfrentamento emocional, em 

que ignora a fantasia e sentimentos para salvar a família e, quiçá, a si mesmo. 

         Ambos os personagens, Rísia e Moncho, seres infantis que trazem o estigma de 

incompletude pela simples condição de crianças, comportam-se como se já fossem 

dotados de compreensão, tal qual uma pessoa adulta, cuja maturidade espelha a 

experiência de sua vivência.  

 

Desenvolvimento 

 

O surgimento da literatura comparada, pelo viés multidisciplinar que a configura, 

dinamizou a literatura universal, visto que a literatura comparada não se restringe a uma 

simples comparação, mas a um diálogo entre culturas, representações e ideias que as 

obras apresentam.  Em virtude dessa aproximação, propõe-se esta pesquisa voltada para 

os estudos comparativos entre a obra As Mulheres de Tijucopapo (2004), da escritora 

brasileira Marilene Felinto, e o conto La lengua de las mariposas (2000), do escritor 

espanhol Manuel Rivas. 

          A obra ¿Qué me quieres, Amor? , de Manuel Rivas, cujo conto La lengua de las 

mariposas é um dos objetos de análise deste trabalho, foi publicada em 1995 e traz o 

personagem Moncho, uma criança de seis anos de idade que na iminência da guerra 

civil espanhola, torna-se amigo do professor Dom Gregório que numa situação de 

necessidade o trai, corroborando a ideia da criança que tudo percebe. 

 

Al regreso, cantábamos por los caminos como dos viejos compañeros. 
Los lunes, en la escuela, el maestro decía: “Y ahora vamos a hablar 
delos bichos de Pardal.” Para mis padres, estas atenciones del maestro 
eran un honor. Aquellos dias de excursión, mi madre preparaba la 
merienda para los dos.2(RIVAS, 2000, p.33). 
 
 

 É inegável a amizade estabelecida entre D. Gregório e o menino Moncho, a quem 

ele denomina Pardal, sendo a família também envolvida nesta relação íntima. “[...] mi 

                                                           
2 “Ao regressar, cantávamos pelos caminhos como dois velhos companheiros. Nas segundas-feiras, na 
escola, o professor dizia: “E agora falaremos dos bichos de Pardal”. Para meus pais, estas atenções do 
professor eram uma honra. Aqueles dias de excursão, minha mãe preparava a merenda para os 
dois.”(Tradução nossa). 
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padre le dijo que, si no tenía inconveniente, le gustaría tomarle las medidas para un 

traje.3”(RIVAS, 2000, p.34). 

         Marilene Felinto, ao autobiografar-se no romance As mulheres de Tijucopapo, 

apresenta Rísia/mulher, que enquanto criança imprimiu na alma todas as castrações da 

infância pela operação do olhar e da dor. “[...] sou uma pessoa atacada por lembranças 

atormentadoras.” (FELINTO, 2004, p.50). E num retorno à sua terra natal, Tijucopapo,  

revisita esse passado que é feito de  raiva, ódio e rancor. “Tudo aconteceu mesmo nesse 

tempo de menina. O resto, a vida, é redundância.[...] Não vou desrespeitar nunca a 

menina que existe dentro de mim.” (FELINTO, 2004, p.97-98).  

          A instância do olhar, promovida pela visão, engloba primeiramente um gesto, 

seguido de observação, apreensão e significação. Assim, Lacan (1998) pontua que olho 

e olhar se diferem entre si. Enquanto aquele se traduz por um órgão, o olhar se apresenta 

como uma função que tem relação fundamental com o dado-a-ver. 

         O personagem Moncho, fabulação de Rivas, não hesitou em lançar pedras no 

amigo professor – já a caminho do fuzilamento pelas forças de Franco – a fim de 

salvaguardar a própria família. As cenas envolvendo amigos do pai e os soldados com 

destino ao assassinato imprimiram no garotinho o medo da ameaça de ser vítima 

também, e a reação foi trair o professor que lhe havia ensinado muitos dos valores em 

questionamento naquele contexto. “Porque perceber é olhar [...] olhar que os olhos 

manifestam, não importa sua natureza, é pura remissão de mim mesmo.” (SARTRE, 

2013, p.345).  

Em sua tese de doutorado Dimensões da vergonha no avesso da psicanálise: uma 

contraexperiência política do sujeito, Sérgio Eduardo Lima Prudente (2015, p. 97) 

explicita esse olhar que Sartre postula: “Ao falar de olhar, Sartre não se refere ao órgão, 

ou seja, o olhar não é o olho. Ele apresenta um caráter incorpóreo, opondo-se ao corpo 

sem deixar de tê-lo como suporte necessário. Olhar e olho são partes contidas no 

corpo.” 

 

Un guardia entreabrió la puerta y recorrió el gentío con la mirada. 
Luego abrió todo e hizo un gesto con el brazo. De la boca oscura del 
edifício, escoltados por otros guardias, salieron los detenidos. Iban 
atados de pies y manos, en silente cordada. De algunos no sabía el 
nombre, pero conocía todos aquellos rostros. El alcalde, los de los 

                                                           
3
“[...] meu pai lhe disse que se não tivesse inconveniente, gostaria de tomar-lhe as medidas para um 

terno.” (Tradução nossa).  
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sindicatos, el bibliotecario del ateneo, [...] Y al final de la cordada, 
chepudo y feo como un sapo, el maestro.4  (RIVAS, 2000, p.37-38). 

 

         Ao perceber o que começava a se passar naquela comunidade, já sob o domínio do 

flanco de direita, cuja bandeira representava ideias opostas ao pensamento de seu pai e, 

sobretudo, do amigo professor, Moncho não hesitou em se posicionar. 

         Na narrativa As mulheres de Tijucopapo, Rísia/mulher, ao lançar seu meta-olhar 

para reviver as suas experiências de amargura enquanto infante revisita também a sua 

subjetividade naquele contexto: “pois eu via tudo demais” (FELINTO, 2004, p.46). 

Nessa dialética do olhar, Rísia/menina promove a construção de significados que ela já 

compreende e que cicatrizará na Rísia/mulher que rememora:  

 

Mamãe usou um vestido vermelho de linho, tubinho que ficou roto 
nessa gravidez. Lá estava mamãe de vestido vermelho batendo as 
roupas no tanque [...]. Mamãe grávida era o meu suplício, os meus 
nove meses. Haveria uma guerra. Eu brincava pelo quintal à sombra 
daquele desgosto de mamãe, daquele fastio dela [...]. E aquele bucho 
tinha de tudo. [...] A vida no bucho dela. Só que Ismael nasceria 
morto. E quando a sombra vermelha de mamãe era demais para mim, 
pois eu via tudo demais, eu me montava numa daquelas árvores e 
passava horas à sombra dos galhos que não eram os de mamãe. 
Mamãe era galhos; roseira sem flor, seca, esturricada. (FELINTO, 
2004, p.31). 

 

Tanto Rísia quanto Moncho, pelo prisma da interiorização do olhar, perpassam as 

noções de infância carregada de fantasia e ingenuidade. “O incorporal do olhar 

apresenta uma estrutura especular, como nos espelhos, cuja invisibilidade não está na 

transparência, mas na propriedade de reflexão de mundo.”(PRUDENTE, 2015, p.98). A 

reflexão do olhar e do meta-olhar de Rísia menina e adulta, simbioticamente, não 

configura status de exceção na moldura da infância enquanto estatuto teórico e 

construção social. Do mesmo modo, o menino Moncho apreende o mundo à sua volta 

numa ênfase flagrante que dicotomiza os seus instintos pueris, deflagrando a 

desconstrução do mito da ingenuidade infantil. 

 

                                                           
4
“Um guarda entreabriu a porta e percorreu a multidão com o olhar. Logo abriu tudo e fez um gesto com 

o braço. Da boca escura do edifício, escoltados por outros guardas saíram os detidos. Iam atados de pés e 
mãos, em silencioso grupo. De alguns não se sabia o nome, mas conhecia todos aqueles rostos. O 
prefeito, os dos sindicatos, o bibliotecário da academia, [...] E ao final do grupo, corcunda e feio como um 
sapo, o professor.” (Tradução nossa).  
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Cuando los camiones arrancaron, cargados de presos, yo fui uno de 
los niños que corrieron detrás, tirando piedras. Buscaba con 
desesperación el rostro del maestro para llamarle traidor y criminal. 
Pero el convoy era ya una nube de polvo a lo lejos y yo, en el medio 
de la Alameda, con los puños cerrados, sólo fui capaz de murmurar 
com rabia:“ ¡Sapo! ¡Tilonorrinco! ¡Iris!”

5 (RIVAS, 2000, p.39). 
 

 Na obra Metafísica (2002), Aristóteles afirma que até mesmo quando não nos 

propomos a nenhuma ação, preferimos a visão a todos os outros sentidos: 

 

Todos os homens têm, por natureza, desejo de conhecer: uma prova 
disso é o prazer das sensações, pois, fora até da sua utilidade, elas nos 
agradam por si mesmas e, mais do que todas as outras, as visuais. 
Com efeito, não só para agir, mas até quando não nos propomos 
operar coisa alguma, preferimos, por assim dizer, a vista ao demais. A 
razão é que ela é, de todos os sentidos, o que melhor nos faz conhecer 
as coisas e mais diferença nos descobre. (ARISTÓTELES, 2002, 
p.11). 
 

 
O conto La lengua de las mariposas e a obra As mulheres de Tijucopapo, 

rebordam a infância, numa interface de incompletude e autonomia, sugerindo o repensar 

acerca da puerilidade. Pois, como a própria protagonista Rísia declara, o enfrentamento 

emocional como desdobramento do seu envolvimento no mundo dos adultos incicatriza 

seu ódio e rancor: 

 

Me disseram que eu vivo é em guerra, em pé de guerra. E vivo 
mesmo, e acrescento que vivo em batalha, em bombardeio, em 
choque. E só vou conseguir sossegar quando matar um. É que quando 
eu era pequena alimentei durante todo o tempo a ideia de matar meu 
pai. Não matei. Não o matarei mais. Mas ficou a vontade, essa de 
matar um. (FELINTO, 2004, p.24). 

 
 

         Assim, ambas as narrativas, através de suas protagonistas, dialogicamente, 

propõem um novo olhar sobre o ser infantil no que concerne aos seus discursos 

aparentemente ficcionais, corroborando a proposição da criança que tudo percebe. 

A fim de tecer uma discussão com propriedade sobre o escopo deste trabalho, 

buscou-se, primeiramente, adentrar a trajetória da construção da noção de infância, 

respaldando-se na fortuna crítica de Philippe Ariès. Sobre a dinâmica do olhar bebeu-se 
                                                           
5“Quando os caminhões arrancaram carregados de presos, eu fui um dos meninos que correram atrás 
atirando pedras. Buscava com desespero o rosto do professor para chamá-lo de traidor e criminoso. Mas o 
comboio era já uma nuvem de pó ao longe e eu, no meio da Alameda, com os punhos fechados, só fui 
capaz de murmurar com raiva “Sapo! Tilonorrinco! Íris!” (Tradução nossa). 
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da psicanálise em Jean-Paul Sartre, Lacan, Piaget e Prudente, além das contribuições da 

filosofia de Aristóteles. Ademais, valeu-se da poética de Manuel Rivas, no conto La 

lengua de las mariposas e das memórias de Marilene Felinto na obra As mulheres de 

Tijucopapo, além de outras contribuições críticas. 

          O olhar como operador da dinâmica entre a subjetividade e o dado-a-ver para os 

quais a criança se direciona é incorpóreo e, assim, não se restringe aos limites da idade, 

participando, dessa forma, da denúncia do mundo exterior e a deflagração do mundo 

íntimo daquela. Portanto, tanto a Rísia/menina, de As mulheres de Tijucopapo, quanto o 

menino Moncho, de La lengua de las mariposas, através da interiorização do que 

espreitam, não apenas traduzem conceitos, mas possibilitam sentidos para sua 

experiência empírica numa ênfase flagrante. 
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OS LAÇOS ENTRE LITERATURA PARA CRIANÇAS E JOVENS NEGROS E 
A ESCOLA: O MÉTODO RECEPCIONAL  

COMO REFORÇO DESSES LAÇOS 
 

Dênis Moura de Quadros1 
 

RESUMO:  Muitos dos textos trabalhados em sala de aula advindos da literatura para 

crianças e jovens não abordam, de forma geral, o tema racismo, para tanto elencamos o 

método recepcional como uma das alternativas viáveis de (re) encontro entre escola e 

literatura para crianças e jovens, em especial negros, e analisaremos três obras da 

literatura para crianças e jovens como exemplo dessa aplicação: "Minha mãe é negra 

sim", texto de Patrícia Santana e ilustrações de Hyvanildo Leite; "Que cor é a minha 

cor?", texto de Martha Rodrigues e ilustrações de Rubem Filho e "O mar que banha a 

ilha da Goré", texto de Kiusam de Oliveira e ilustrações de Taisa Borges.  

PALAVRAS-CHAVE: Formação do leitor; (D) escolarização da leitura; negritude. 

 

 Os primeiros livros para crianças foram produzidos no final do século XVII e no 

século XVIII, há nesse período a mudança no conceito de família baseado em laços de 

sangue por um modelo de família burguês baseado em núcleo unicelular, onde o pai 

ocupa papel central e tem como base a estimulação de um afeto entre os membros desse 

núcleo. (ZILBERMAN, 2003). 

 É através desse sistema educacional que procura educar os alunos de acordo com 

os códigos sociais vigentes que a literatura para crianças começa a ser produzida. Essa 

produção de cunho pedagógico ainda sobrevive e sua produção continua a ser 

consumida e lida na escola. Esse nascimento conturbado da literatura para crianças se dá 

pela necessidade atribuir valores e morais (a velha moral da estória) às leituras na 

educação desse indivíduo e são escritas, principalmente, por professores e educadores 

com esse intuito moralizante. 

 Com esse surgimento de diferenciação entre adultos e crianças, a necessidade de 

delimitar quando começa e quando termina a infância começaram a surgir e dessa busca 

de delimitação surge alguns entre lugares como a adolescência e a pré-adolescência, 

demarcações que até hoje são discutidas e contrariadas. Para tanto, buscaremos 

                                                           
1
 Mestrando em História da Literatura pela Universidade Federal do Rio Grande. 
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compreender o que seria uma literatura para crianças e jovens pensando nesses 

conceitos instáveis. 

 

[...] a definição de infância muda, mesmo no âmbito de uma cultura 
pequena, aparentemente homogênea, tal como muda o entendimento 
das infâncias do passado. Quando se tenta, por exemplo, descrever 
“infância” em qualquer momento, depara-se com uma série de 
paradoxos. (HUNT, 2010, p.94) 

. 

 Outro conceito instável é o de literatura, conceito amplamente discutido pelos 

críticos e estudiosos sem se ter chegado a um conceito que abarque a literatura em todos 

os seus ângulos. Partindo de conceitos instáveis: literatura e infância chegamos à 

literatura para crianças e jovens, um campo, ainda, pouco estudado e que sofre por 

tramitar entre dois campos diferentes: a pedagogia e a literatura. 

 

Definir literatura infantil pode parecer uma demarcação de território, 
mas apenas na medida em que o objeto necessita de alguma 
delimitação para ser manejável. No entanto, a despeito da 
instabilidade da infância, o livro para criança pode ser definido em 
termos do leitor implícito. (HUNT, 2010, p.100) 

 

 Dessa forma, compreendemos que a literatura para crianças e jovens é, 

relativamente, um campo novo de estudo e que, talvez, por isso é pouco explorado. A 

literatura para crianças e jovens tramita entre dois grandes polos de produção: livros 

para crianças e jovens com objetivos estritamente pedagógicos e livros que apresentam 

uma ligação com o artístico, com o literário e com o fantástico sem deixar de ser um 

meio de aprendizagem. 

 Assim como não merece os desprestígio de textos puramente pedagógicos e com 

pouco, ou nenhum, valor literário, o campo de pesquisa não deve ser desprestigiado, ao 

contrário, deve ser amplamente pesquisado, pois ainda há muitas lacunas de 

entendimento dessas obras de literatura. Dessa forma, por termos uma literatura 

autônoma, mas que segue as regras da literatura, ou que se define como literatura 

atualmente, contendo, por exemplo, a literariedade, segundo Compagnon (2012): 

linguagem rebuscada, estranhamento e rede metafórica cerrada. Claro que essa 

literariedade é acompanhada de uma adaptação. 
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 Todas essas características da literatura estão presentes nas obras de literatura 

para crianças e jovens, contudo não podemos esquecer que há uma diferença entre 

escritor e leitor. Enquanto que uma obra destinada a um público adulto é, também, 

escrita por um adulto, quando falamos em literatura para crianças e jovens o público 

leitor é outro, com outras demandas e outras construções de significado. É importante 

saber que essa diferença está apenas na assimetria, sendo que os temas não possuem um 

limite ou uma interdição. 

 Pensando nessa assimetria e nos estudos acerca da literatura para crianças e 

jovens é possível percebermos um olhar, de acordo com Lypp (1977 apud. Zilberman, 

2003), “adultocêntrico”. Pois: 

 

[...] embora seja consumida por crianças, a reflexão sobre o produto 
oferecido a elas provém do adulto, que a analisa, em primeiro lugar, 
de acordo com seus interesses e que, além disto, a descreve em 
comparação com o tipo de arte posta à disposição dele, qual seja, a 
literatura propriamente dita, sem adjetivos. (ZILBERMAN, 2003, 
p.63) 

 

 Este adultocentrismo que permeia os estudos e as produções literárias para 

crianças e jovens é, talvez, o que não permite um aprofundamento nos estudos de uma 

literatura autônoma que articula literatura de forma, também, autônoma. Contudo, uma 

maneira válida de analisarmos as obras destinadas ao público infantil e juvenil e 

conseguirmos ficar isentos do olhar do adulto, uma chamada traição ao leitor, é pensar 

nas obras sob o viés de uma adaptação e para tanto há quatro níveis de adaptação: 

adaptação do assunto; adaptação da forma; adaptação do estilo e adaptação do meio. 

(ZILBERMAN, 2003). 

 O primeiro nível de adaptação é o assunto, esta adaptação não se concentra em 

que assuntos podem ou não ser abordados em uma obra destinada ao público infantil 

e/ou juvenil, mas a maneira como o assunto será abordado e desenvolvido. Dessa forma, 

escrever sobre temas polêmicos como sexo, violência e outros é possível conquanto que 

o tema seja adaptado respeitando a compreensão dos seus leitores. 

 O segundo nível de adaptação é a forma. Temos que ter em mente, para a 

compreensão da adaptação desse nível, o leitor pressuposto da obra a ser analisada que 

dará as coordenadas desse nível de adaptação. Pensando no leitor, é importante que a 
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obra apresente um enredo linear e personagens que sirvam de meio para a compreensão 

desse enredo, neste nível entra a presença representativa do fantástico nas obras, seja 

permeando toda a obra, no caso do leitor infantil, ou alternando com o real, no caso do 

leitor juvenil. 

 O terceiro nível de adaptação das obras literárias para crianças e jovens é o 

estilo. Atentando, também, para o leitor pressuposto dessa obra, o vocabulário que será 

empregado na obra deve ser acessível ao público a que se destina. A ordem sintática das 

frases deve ser respeitada, pois este leitor está em fase de aquisição da escrita e mesmo 

que não haja pesquisas que comprovem que leitores escrevem melhor que não leitores, 

neste caso, a ordem sintática das frases tem relação à compreensão do texto lido. 

 O quarto e último nível de adaptação é o meio, na forma como este livro é 

apresentado ao pequeno leitor. Neste nível analisamos as ilustrações, a capa, o tamanho 

do livro e todas as qualidades gráficas presentes na obra. Temos que perceber, também, 

as cores e ilustrações que o ilustrador, juntamente com a editora, escolheu condizem 

com a estória contada, bem como se essa capa chama a atenção para este leitor em 

formação deixando-o motivado para a leitura. 

 Atentando para estes quatro níveis de adaptação da obra literária para crianças e 

jovens que irão reduzir a assimetria entre autor e leitor, podemos classificar, ou 

compreender melhor as nuances dessa literatura. Contudo, mesmo adaptado, o autor 

trairá seu leitor em algum aspecto, será perceptível em alguma frase, palavra ou 

ilustração que a traição ocorrerá deixando explícita a assimetria. 

 A produção de livros de literatura para crianças e jovens cresce no Brasil com o 

aumento de vagas nas escolas públicas, contudo quantidade não é sinal de qualidade. 

Atualmente, o número de publicações de livros para crianças e jovens é alto e o que 

mais vende no mercado, ao lado da venda de bíblias, é obras dessa literatura, contudo, 

ao serem analisados, a grande maioria desses livros apresentam muito pouco, ou 

nenhum, valo literário, indo para o outro polo: são livros pedagógicos e que objetivam 

ensinar as crianças atividades básicas como a alimentação e higiene pessoal. Não 

podemos esquecer que é na escola que a maioria dos alunos terá acesso a esses livros, 

pois, infelizmente, a cultura do livro é pouco difundida na família brasileira que delega 

para escola muitas das suas antigas funções. 
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 Esse aumento de livros para crianças e jovens advindos de uma necessidade 

escolar é, por um lado, positivo, pois faz com que as editoras abram espaço para a 

publicação de escritores e ilustradores dispostos a produzirem livros com qualidade, 

contudo, faz com que os contos renomados da literatura sejam mal adaptados, 

apresentando algumas obras belas em suas ilustrações, mas sem qualquer valor literário, 

trazendo textos desconexos e estórias que não condizem com seus originais. Além 

disso, essa abertura força as editoras a publicarem um grande acervo, contudo sem 

qualidade. É importante ressaltar que há no Brasil autoras como Ana Maria Machado e 

Lygia Bojunga e outras que produzem livros com qualidade literária e que tem suas 

obras reconhecidas mundialmente através do prêmio Hans Christian Andersen. 

 As bibliotecas escolares são um dos problemas que se apresentam na divulgação 

e no trabalho com as obras literárias e um problema maior quando falamos em literatura 

para crianças e jovens. Livros encastelados não chegam ao seu destino primordial que é 

o leitor. Portanto, a criação de políticas de formação de leitores que, efetivamente, 

contribuam para que a literatura para crianças e jovens seja lida por eles é muito 

importante. Essa relação entre literatura e escola, escola essa berço da literatura para 

crianças e jovens, deve ser valorizada, buscando alternativas viáveis para que essa 

relação seja duradoura e mantenha firmes laços que resolverão, ou estarão perto de 

resolver, as velhas crises de ensino. 

 O PNBE (Plano Nacional Biblioteca na Escola) cuja lista de acervo a ser 

enviado para a escolas públicas data de 20112 traz poucos títulos que abordem o 

preconceito racial, lembrando que essa discussão está prevista nos temas transversais 

dos PCNs (Parâmetros Curriculares Nacionais) para a educação. Contudo, não podemos 

esquecer que os livros deste acervo distribuídos pelo Brasil constituem em muitas as 

escolas a única fonte de material literário para as bibliotecas, independente de seus 

títulos que, ao nosso ver, contribuem para a formação do leitor. 

 Quando falamos em formação do leitor a literatura para crianças e jovens nos 

parece ser a obra e o momento mais propício para formar este leitor que se tornará, 

possivelmente, um leitor literário. Há uma preocupação com a leitura de clássicos da 

literatura por leitores mais maduros insistente na formação do leitor e, também, na 

escola que busca educar esses indivíduos para a sociedade, contudo, esta preocupação 

                                                           
2
 Em pesquisa ao site: http://portal.mec.gov.br/programa-nacional-biblioteca-da-escola/acervos 
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com a leitura de um determinado gênero ou de determinados títulos faz com que o leitor 

seja obrigado a lê-los e compreendê-los o que nem sempre é possível por vários 

motivos. Essa necessidade de buscar um diálogo com a obra lida é o que devemos levar 

em consideração inclusive falamos de literatura para crianças e jovens, pois: “Ou o texto 

dá um sentido ao mundo, ou ele não tem sentido nenhum” (LAJOLO, 2005, p.15). 

 A formação do leitor aliada à literatura para crianças e jovens é um ponto em 

comum na escolarização da literatura, e, talvez, seja ela o começo do diálogo que abrirá 

o espaço que está sendo negado na escola. Apresentaremos aqui o método recepcional e 

a sequência básica expandida, duas práticas de leitura que levam em conta o leitor, pois: 

“A experiência literária não só nos permite saber da vida por meio da experiência do 

outro, como também vivenciar essa experiência” (COSSON, 2007, p.17). 

 A sequência apresentada por Cosson assemelha-se com o método recepcional, 

como veremos, pois ambos os métodos de leitura preocupam-se com a compreensão do 

texto por parte do leitor. Contudo, percebemos que o método recepcional de leitura, 

ainda, “é estranho à escola brasileira, em que a preocupação com o ponto de vista do 

leitor não é parte da tradição” (BORDINI; AGUIAR, 1993, p. 81). São cinco as etapas 

que o método recepcional contempla: a primeira é a determinação do horizonte de 

expectativas do leitor; o segundo é o atendimento desse horizonte de expectativas 

determinado; o terceiro é a ruptura desse horizonte atendido; a quarta etapa é o 

questionamento desse horizonte de expectativas que foi rompido e por fim a ampliação 

desse horizonte. 

 O método de leitura apresentado acima, pautado na estética da recepção, prevê 

que o professor compreenda qual é o horizonte de expectativas do aluno e sondar esse 

gosto do leitor é um trabalho que necessita de maior tempo, pois o professor deve 

conhecer esse leitor em formação. Além disso, atender esse horizonte de expectativas 

exige que o professor conheça e tenha lido um extenso número de obras e, se tratando 

de literatura para crianças e jovens, distingui-las entre obras literárias e obras 

pedagógicas. 

 A conexão entre autor-obra-leitor que é levado em conta no método recepcional 

propõe uma mudança na educação que prima por um modelo tradicional de ensino. Tal 

modelo prioriza, nas aulas de língua portuguesa, o estudo gramatical e, com algumas 

aberturas, o estudo de algumas classes gramaticais e seu sentido no texto. A literatura 
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recebe espaço apenas no ensino médio, onde há uma disciplina com a carga-horária de 

uma hora-aula por semana e que, em função dos vestibulares e outras exames de 

admissão ao ensino superior, primam pela periodização literária, como se a literatura 

coubesse em caixas. Já no ensino fundamental ela não entra e quando o faz entra de 

viés, atrelado ao estudo de gramática ou através da interpretação textual que educa os 

alunos para uma leitura correta: a do professor. 

 O espaço que é dado para a literatura na educação brasileira é irrisório, a leitura 

de textos, quando ocorrem, se resumem em textos presentes nos livros didáticos 

adaptados e fragmentados e com perguntas  acerca do texto já prontas e tendenciosas 

que não permitem a reflexão e a crítica por parte dos alunos. Dessa forma, vemos no 

método recepcional uma alternativa, dentre outras, para o trabalho com literatura e, 

nesse trabalho, a literatura para crianças e jovens. 

 Ao determinar o horizonte de expectativas do aluno, sondando que texto ele está 

acostumado a ler ou que ele não lê nenhum texto é possível buscar uma obra que 

dialogue com este leitor, ou seja, uma obra cujo leitor pressuposto se adéqua ao leitor 

em formação. Conhecer o aluno tendo em mente o leitor que pretendemos formar é 

possível pensarmos na gama de assuntos a serem trabalhados e propostos e com isso 

buscar no acervo disponível obras que trabalhem com esses assuntos. 

 Atender o horizonte de expectativas desse leitor é buscar entre os inúmeros 

títulos que as editoras dispõem e que as bibliotecas escolares estão abarrotadas um que 

consiga fazer sentido ao nosso leitor. Atender a esse horizonte de expectativa exige do 

professor o conhecimento dos livros disponíveis, contudo não apenas saber que títulos 

estão a disposição do aluno, mas conhecer o tema e conhecer o livro, percebendo os 

níveis de adaptação da obra para atenuar a assimetria entre autor e leitor. Salientamos 

que os livros disponíveis nas escolas públicas são, em sua grande maioria, advindos do 

PNBE (Programa Nacional Biblioteca da Escola) e que, portanto, são livros que passam 

por um crivo de qualidade. 

 O passo mais importante, do método recepcional, em relação ao horizonte de 

expectativas do leitor é rompê-lo. O rompimento do horizonte antes atendido se dá pela 

leitura de outra obra mais complexa e que trabalhe com a mesma temática. Romper esse 

horizonte exige, também, o conhecimento do docente acerca das obras que serão lidas, 

lembrando que é impossível formar leitores sem ser um. A escolha da obra a ser 
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lida/sugerida nesse momento deve romper, colocar em xeque as verdades que o leitor 

toma como suas, fazendo-o refletir e duvidar dessas verdades, ou seja, balançar as 

estruturas, até então, firmes na mente do leitor. 

 Por fim, romper esse horizonte não garante que o leitor o amplie, pois pode 

ocorrer um afastamento entre literatura e aluno, afastamento esse que não é nosso 

objetivo. Para tanto, há o momento de reflexão desse horizonte de expectativas rompido 

que, através do diálogo, discussão e reflexão será ampliado, mudado. Após, segue o 

ciclo de atendimento, rompimento, discussão/reflexão e ampliação do horizonte de 

expectativas do leitor. 

 Voltando a lista de acervo de livros para crianças e jovens do PNBE, de 2006, 

2008, 2009, 2010, 2011, 2012 e 2013 encontramos apenas em 2009 as obras Um 

menino invisível de José Marcelo Rodrigues publicado pela editora Mazza;  Contos de 

Mirábile de Édimo de Almeida Pereira (mazza edições). Bebo chá enquanto os pato 

grasnam de Leida Lusmar Rodrigues Botello (mazza edições) em 2010 a distribuição 

da obra Betina de Nilma Lino Gomes (mazza edições) e, por fim em 2011 a 

distribuição da obra Omo-oba: histórias de princesas de Kiusam de Oliveira (mazza 

edições). Por fim, a lista do acervo de 2013 conta com a obra Sete diásporas de Lan de 

Onawale (mazza edições). Recordando que a Lei 10.639/2003 que prevê o estudo da 

África e da cultura afro-brasileira, ainda, não exige do Estado condições e arcabouço 

mínimo de sua real implantação. Logo, a ausência de livros para crianças e jovens que 

abordem o preconceito racial, a cultura afro-brasileira denotam a necessidade de 

pesquisa e distribuição dessas obras. 

 Das obras literárias para crianças e jovens que abordam o tema do racismo 

elencamos Nó na garganta (1991) de Mirna Pinsky para iniciarmos nossa discussão e 

análise das obras aqui propostas. Mirna Silva Gleich (1943- ) mestre em Teoria Literária 

pela USP, possui várias obras infantis e juvenis, dentre elas Nó na garganta que traz 

Tânia, menina negra que muda-se para o litoral com seus pais na esperança de uma vida 

melhor. O racismo na obra de Pinsky é, de certa forma, muito bem adaptado com 

passagens sutis que tocam mais fundo esses sujeitos oprimidos. Contudo, uma 

peculiaridade da autora torna-se pungente na presente pesquisa: ela é branca. Logo, 

mesmo que tenha percebido esses momentos e esses espaços de preconceito racial a 

visão da autora parte, sempre, do olhar do Outro e desfigura a experiência pessoal. 
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Contudo, é uma ótima obra para ser trabalhada, lida, questionada em sala de aula com 

alunos na faixa etária dos nove aos doze anos de idade. 

 Partindo para a análise dos livros aqui propostos começamos, por ordem 

cronológica, com a obra Que cor é a minha cor? escrita em 2005 por Martha 

Rodrigues e ilustrada por Rubem Filho da mazza edições. Além de Que cor é a minha 

cor?, Martha publicou pela mazza Gabriela a princesa do Daomé (2013) e A princesa 

e o vento (2007). Que cor é minha cor já está na quarta reimpressão (2016) e traz, 

sobretudo, questões raciais e de tonalidade de pele ou, como é abordado, colorismo. 

Acerca do assunto em comum às três obras, o racismo, a abordagem do assunto pela 

autora é feita de forma extremamente sutil, onde o colorismo e a presença de várias 

etnias no Brasil toma maior parte da obra. Rodrigues é extremamente literária, em 

relação aos polos literatura-pedagogia e o ilustrador Rubem Filho faz um ótimo trabalho 

apresentando constantemente lápis de cores como elemento lúdico. Apesar da 

personagem não ter um nome e a ausência de uma estória, a obra apresenta-se como 

uma conversa sobre as muitas cores do mundo. “E nessa roda de muitos marrons, estou 

eu, você”. Percebemos que a obra começa com um lirismo, um jogo de palavras de 

encontrar a menina no meio de uma árvore, correndo de uma jaguatirica, entre outros e 

do meio para o fim, torna-se mais pedagógica com a apresentação das etnias que 

constituem o Brasil e sua miscigenação. Acerca da forma, Martha Rodrigues monta 

frases curtas com ordem sintática normal e com um vocabulário muito simples para 

leitores na faixa etária dos oito aos dez anos de idade. O livro é pequeno (15x15cm), 

bem colorido, a ilustração dialoga com o texto e preenche toda página, Rubem Filho 

explora vários elementos africanos e afro-brasileiros como carrancas e leões no quarto 

da menina. A obra é extremamente literária e privilegia a leitura individual a contação 

de história. 

 A segunda obra analisada é de Patrícia Santana, diretora da Escola Municipal 

Florestan Fernandes em Belo Horizonte, publicou pela mazza Entremeio sem babado 

(2007) e Cheirinho de neném  (2015), bem como Minha mãe é negra sim!. Diferente 

da obra de Martha Rodrigues, a obra de Patrícia Santana traz Eno, um menino negro que 

entra em conflito com a professora que lhe pede para pintar a mãe de amarelo, pois fica 

mais bonito. Eno, como indicado abaixo da dedicatória, é um nome de origem nigeriana 

e significa Presente. O livro é dedicada a “um menino-homem” que fora “xingado de 
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„Urubu do Perrela‟” e a todos os Enos, meninos que sofreram preconceito racial. A 

abordagem do assunto possui alguns pontos, ainda, adultos como, por exemplo, a forma 

como Eno irá enfrentar a professora em sala de aula. O conflito apresentado na cena 

inicial da obra não tem um desfecho positivo. Esse ponto, segundo Zilberman (2003), 

encontra-se a traição ao leitor, onde em meio a uma obra destinada ao leitor infantil, a 

visão do adulto sobrepõe-se. O enredo da obra é linear partindo do conflito entre Eno e 

a professora de Artes que sugere que Eno pinte o desenho de sua mãe de amarelo para 

ficar mais bonito. Eno encontrará nas palavras do avô resolução para seu “banzo”, onde 

este personagem servirá de mediador e, representando o ancestral, trará a negritude, 

segundo Bernd (1984), a tomada de consciência da história dos antepassados 

diaspóricos de Eno. Acerca do estilo, a ordem sintática das frases e as frases curtas e 

médias indicam um leitor na faixa-etária dos dez aos doze anos de idade, tirando a 

presença de “banzo” explicada após seu uso, o vocabulário é simples e compreensível. 

O livro é pequeno (15x15cm) e as ilustrações captam a tristeza de Eno ao ser posto em 

contradição pela professora acerca da cor de sua mãe. Contudo, na página 10 e 11 a 

ilustração não dialoga com o texto, ao que parece um erro de edição, pois a ilustração da 

página 11 dialoga com o texto da página 12. Apesar de tratar de forma mais brusca o 

racismo na escola, a obra traz um fundo muito expressivo de vivência, de realidade e, 

logo, é propícia para a discussão desse tema transversal. 

 Kiusam de Oliveira é a única das nossas autoras a ter um livro distribuído pelo 

PNBE, como vimos, em 2011, Omo-Oba: histórias de princesas. Publicou também O 

mundo no Black Power de Tayo (2013); a obra aqui analisada O mar que banha a 

ilha de Goré (2014) e Esconde-esconde (2015). Kiusam é paulista e doutora em 

educação pela USP, pesquisadora das relações étnico-raciais e educadora. O mar que 

banha a ilha da Goré traz a travessia inversa dos escravos africanos no século XVI e 

apesar de parecer mais pedagógico do que os outros é extremamente literário, 

misturando prosa e verso, além de trazer vários elementos africanos para o 

conhecimento do leitor. As palavras de Carlos Moore no prefácio da obra traduzem 

muito bem a obra de Kiusam que: “consegue criar o belo sem esquecer da verdade das 

coisas, da tragédia; reativar a memória sem apagar o amor”. O leitor pressuposto dessa 

obra pertence a faixa etária dos dez aos doze anos e a obra é dividida em quatro 

capítulos: O mar: ancoragem; O baobá: acolhida; O tambor: sabedoria; O apito: 
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despedida. Dos três aqui analisados, O mar que banha a ilha de Goré possui a melhor 

adaptação de assunto, mesclando a literariedade com os ensinamentos pedagógicos. 

Acerca da adaptação da forma, a obra traz dois personagens Kika, brasileira de 8 anos e 

Laith, menino senegalês de 13 anos, cada um de um lado do mar. O enredo é linear e a 

obra começa e termina com: “Serenou o mar... De verde-jade, serenou o mar”. Apesar 

da constante presença de metáforas e palavras de origem africana, a ordem sintática das 

frases não é inversa, seguindo o padrão usual. O livro é grande (19,5x29cm), bem 

ilustrado, cujas ilustrações dialogam e complementam o enredo escrito por Kiusam de 

Oliveira. 

 Pensando nessas três obras e o método recepcional, que, como já dissemos, 

prevê cinco momentos, e em relação a formação dos jovens negros, percebemos que 

podemos montar um projeto utilizando as três obras. Partido do pressuposto de que o 

horizonte de expectativa dos alunos, na faixa etária dos dez aos doze anos, converge no 

ponto de que o que nos faz especial são as nossas diferenças, seja de cor, sexo ou credo, 

iniciamos a discussão do racismo com Que cor é minha cor?, explorando os recursos 

gráficos que a obra comporta e a questão do colorismo. A ruptura dessa discussão, 

partindo para um tema mais agressivo com Minha mãe é negra sim!, com alguma 

ressalvas da questão da relação conflituosa com a professora de Artes. Partindo da 

leitura e trabalho interpretativo das duas obras que, mesmo complementando-se, 

abordam o mesmo tema de forma antagônica, iniciamos o quarto passo do método 

recepcional, a discussão do horizonte de expectativas. Por fim, a ampliação do horizonte 

de expectativas fica a cargo da leitura e trabalho interpretativo da obra de Kiusam de 

Oliveira e Taísa Borges, O mar que banha a ilha de Goré. 

 A escolha das obras aqui analisadas não foram, como é possível perceber, 

aleatórias, utilizamos como critério de escolha obras que, complementando-se, nos 

servissem para a discussão e aplicação do método recepcional, ainda, estranho a 

educação básica, mas que, onde foi aplicado, demonstrou bons resultados em relação à 

formação do leitor. Ao que parece, a escolarização da literatura para crianças e jovens 

afasta os livros e as obras do meio familiar, este afastamento também pode ser 

percebido nas escolas que, encastelando livros na biblioteca, não permitem um livre 

trânsito entre obra e leitores. Um problema que sempre aparece é a questão dos livros 

que, não pertencentes à lista de acervo do PNBE, estão indisponíveis nas escolas e, ao 
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serem escolhidos para a leitura pelos professores necessitam de verbas, nem sempre 

disponíveis. Logo, o método recepcional não prevê, apenas, a leitura coletiva, mas 

pauta-se na formação individual de cada aluno-leitor, logo alunos negros não têm acesso 

a obras que falem de seus ancestrais. É sempre válido lembrar que a formação de um 

acervo de livros pode e deve partir dos professores que, aos poucos, vão adquirindo 

obras, ao seu crivo, emprestadas aos alunos e percebendo seus interesses e sua formação 

literária. 
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KAMALA KHAN: A LUTA CULTURAL PESSOAL NA NOVA MARVEL 

Gabriel Braga Ferreira de Melo (UERJ)1 

 

RESUMO: O convívio com a diferença é um problema da atualidade. Imigrantes e nativos 
precisam aprender a viver em uma realidade desfavorável e incontrolável. Tal convívio fez com 
que a ideia de um melting pot que eliminaria as diferenças fosse substituído pelo movimento do 
multiculturalismo dentro dos Estados Unidos. Esta comunicação visa apresentar como o diálogo 
entre culturas, a questão do não pertencimento a um único lugar cultural e a alteridade são 
trabalhados nas revistas da nova Miss Marvel; como tal revista se torna uma arena de debate da 
realidade do país; e como a heroína se torna uma ferramenta para a conscientização dos 
estadunidenses do mundo real sobre uma sociedade cada vez mais heterogênea. 
Palavra-chave: Cultura; Pertencimento; Quadrinhos; Kamala. 
 

Vivemos uma nova Era nos quadrinhos de super-heróis; a era da revolução. As 

minorias não são mais apenas vistas, elas se fazem ver, se impõem e falam para serem 

ouvidas, as minorias estão cada vez mais presentes e o multiculturalismo é a nova regra 

da indústria como um todo e não apenas da revista de um ou outro herói.  

Essa nova Era é reflexo direto dos deslocamentos que ocorreram em todo o 

mundo ao longo dos anos e que trouxeram, como consequência, a quebra das fronteiras 

e a crise nos conceitos de nação e de identidade nacional homogêneo. Tal fato ocorre a 

partir do momento em que diferentes minorias, ou grupos em posições minoritárias, 

começaram a reivindicar seus espaços e o direito de ter sua voz ouvida, o que acaba por 

tornar cada vez mais complexas as questões de pertencimentos identitários. Como 

resultado, as identidades tornaram-se mais complexas e mais fluídas neste período 

denominado por Bauman (2001 [2000]) de modernidade líquida.  

Tal fluidez diminui o poder de sedução que o ato de pertencer a um grupo 

possui, o que aumenta consideravelmente o número de possibilidades que uma pessoa 

pode utilizar para construir sua identidade. Sem uma necessidade tão rígida de ser 

pertencente a uma coletividade e com muitas características das quais se pode fazer uso 

à vontade, a força da noção de identidade se vê diminuída e, como consequência, “a 

‘identificação’ se torna cada vez mais importante” (BAUMAN, 2005, p.30). Uma 

identificação menos fixa, menos imóvel e, sobretudo, sem ser a detentora de uma 

verdade absoluta. Assim, a identidade é um processo, muito mais do que um ponto a se 

chegar. 

                                                 
1 Doutorando em Teoria da Literatura e Literatura Comparada (UERJ). Contato: 
gabrielbfmelo@gmail.com 
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Como nos adverte Bauman (2013 [2011], p.41), “Pela primeira vez a ‘arte de 

conviver com a diferença’ tornou-se um problema cotidiano”. Ainda segundo o 

sociólogo, isso faz com que os imigrantes tenham que aceitar ser outra “minoria étnica” 

no país em que estão, que os nativos lidem com o fato de estarem cercados de diásporas 

e que ambas as categorias precisem aprender a viver com esta realidade desfavorável, a 

qual não poderão controlar. 

Este convívio forçado entre diferentes fez com que, como analisa Skar (2001), 

nos últimos anos, uma consciência das múltiplas tradições culturais que formam a 

sociedade crescesse e, como resultado, a ideia de um melting pot que eliminaria as 

diferenças de grupos de imigrantes desse lugar ao movimento do multiculturalismo 

dentro dos Estados Unidos. O outro já havia se estabelecido, não habitava mais uma 

terra distante a qual permitia que se visitasse quando quisesse contato com o diferente, 

mas, passado o desejo, pudesse regressar e esquecê-lo e se sentir livre de um contato 

não mais desejável, em outras palavras: 

 

Não basta mais entender ou mitificar a cultura – o exotismo – do 
outro, imaginado à distância sob os traços do “estrangeiro”; agora é 

preciso viver, na imediatidade do cotidiano, a coexistência com os 
modos de vida vindos de outros lugares, e cada vez mais heteróclitos. 
(LANDOWSKI, 2002, p.4) 

 

Essa nova relação com o outro reformula também o que a sociedade demanda de 

suas partes, se eles estão presentes no cotidiano e lutam para se fazer ouvir, é necessário 

também que a literatura dê espaço a eles. Como Bernd (2010, p.20) expõe: 

 

A necessidade maior parece ser agora, a construção de identidades que 
têm por base a inclusão (étnica, de gênero, de culturas e grupos que 
ficaram à margem dos sistemas oficiais), reivindicando uma 
visibilidade ocultada nos projetos de identidade nacional e literária 
dos séculos XIX até a metade do XX. O outro, excluído e minorizado, 
deixa de ocupar a posição marginal e periférica, refazendo cartografias 
identitárias até então vigentes, pondo em xeque os conceitos de 
identidade nacional e literária e exigindo que essas categorias sejam 
revistas. 

 

Os quadrinhos responderam de imediato ao clamor de algumas dessas 

identidades, mas em uma ou outra revista e em momentos pontuais. Foram necessárias 

algumas décadas para que a mídia respondesse como um todo. Este momento chegou. 

Embora demorado, ainda mais rápido do que em outras mídias populares como a 
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televisão e, principalmente, o cinema. E não podia ser diferente. Criados por oprimidos 

(judeus), rejeitado pelos devotos da “Alta Cultura” que a relegam a um caráter marginal 

e adotada no meio nerd – classe que, em algum momento da vida, sempre se encontra 

oprimida, rejeitada e perseguida –, os comics são um meio naturalmente predisposto a 

essas lutas. 

 Como expressão das mais variadas faces da vida humana e onde cada aspecto 

pode ser encontrado em suas histórias, os quadrinhos transportam o debate das 

diferenças para dentro de uma mesma cultura. Cria-se um mundo que caminha para uma 

representatividade cada vez mais acurada da diversidade cultural que existe hoje. 

Cabe aqui ressaltar que não caio na inocência de considerar que os comics estão 

adotando a diversidade e sendo cada vez mais representativos pelo simples fato de 

serem tão generosos quanto os heróis das revistas. Lógico que a propaganda massiva 

gerada pelo debate entre os fãs e em meios especializados como resposta ao aumento de 

tal representatividade e o fato desses personagens trazerem para a indústria um público 

que antes andava distante dos quadrinhos são um incentivo muito grande para tal 

política por resultarem em mais dinheiro para as editoras. Porém, não vejo como a 

adoção de uma atitude cínica que diminua a importância de tal ação, só pelo fato de que 

quem a toma acaba também ganhando dinheiro com ela, seja um caminho realmente 

válido e honesto para a análise de tal processo. Afinal, tal lógica que se aplica aos 

quadrinhos também se aplica aos seriados, novelas e filmes e, no entanto, não vemos os 

mesmos progressos significativos nessas mídias. 

O problema da diversidade e representatividade de minorias tanto nas histórias 

quanto no seu corpo de roteiristas e desenhistas vem sendo diminuído ao longo dos 

últimos anos. É um processo lento, com alguns acertos e alguns erros – felizmente mais 

acertos expressivos do que erros significativos – e com muito caminho ainda pela 

frente, mas que progride a cada ano que passa, o que é um bom sinal. 

Com tais mudanças ocorrendo, diversos questionamentos são levantados pelos 

comics; a problemática do Outro é um deles e, no presente trabalho, me atenho a esta 

discussão. 

Retomando a ideia dos deslocamentos ocorridos globalmente nos últimos anos, é 

natural que cada vez mais pessoas se sintam forasteiras em um grupo, um elemento que 

não se encaixa no ambiente em que se encontram. Tal sentimento de estar fora da 

moldura esperada pela maioria é um sentimento comum ao fã de quadrinhos já que este, 

em algum momento da vida, muito possivelmente passou pela sensação de ser rejeitado 
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por algumas pessoas determinarem que ele é esquisito por ter algo que o torna diferente. 

Por isso, muitos fãs sentiram o peso de ter que esconder o objeto que os torna 

diferentes, os quadrinhos, mesmo sendo algo importante para eles. A alienação sentida, 

em maior ou menor grau pelo fã de quadrinhos, é um dos fatores que possibilita dizer 

que, apesar dos números de vendas, os comics ainda são uma literatura marginal.  

Por essa característica marginal, os comics sempre foram, na sua essência, sobre 

sujeitos deslocados, apenas atendendo pelo nome de sujeito nerd. Portanto, não é um 

passo realmente incompreensível ou inimaginável o reconhecimento por parte dos 

quadrinhos dos deslocados de um ponto de vista cultural. E é também exatamente essa a 

razão de tais heróis deslocados serem tão bem recebidos pelos fãs de quadrinhos, a 

identificação entre semelhantes. O exemplo recente mais icônico é a jovem muçulmana 

Kamala Khan. 

Kamala é uma personagem completamente nova no Universo Marvel que teve 

que passar por provações antes mesmo de ir para as prateleiras das lojas de quadrinhos. 

Por ser adepta do Islã, o simples anúncio da então futura revista da heroína que herdaria 

o manto de Miss Marvel já causou grande repercussão negativa e preconceituosa por 

parte da mídia não-especializada em geral. Chegou-se ao ponto de se dizer que a 

existência da personagem seria uma derrota na “guerra cultural” que os Estados Unidos 

travam contra os países islâmicos (LEHRER, 2013). 

Entretanto, o que se viu quando a heroína chegou às prateleiras foi apenas um 

grande sucesso de vendas. Kamala foi abraçada pelos leitores de quadrinhos e o ódio 

foi, se não extinto, silenciado pelos elogios dos fãs. Seus números de vendagem e 

sucesso a colocam em um patamar de estreia alcançado somente por heróis como 

Homem-Aranha, Batman e Superman, entre outros grandes nomes dos quadrinhos. 

Tal sucesso é simples de entender e pode ser resumido em uma única palavra: 

identificação. Kamala Khan é o leitor de quadrinhos transportado para dentro da revista. 

Possui os mesmos gostos, os mesmos hábitos e as mesmas reações que a maioria dos fãs 

demonstram pelos seus heróis preferidos. Com a diferença que, no caso dela, tais heróis 

existem de fato e ela pode encontrá-los nas ruas. Os problemas que a heroína enfrenta 

também são de fácil compreensão para os leitores, Kamala precisa conciliar sua vida 

heroica com os estudos, lidar com colegas nem sempre agradáveis no colégio e esconder 

a verdade dos pais que exigem que ela esteja em casa na hora de dormir e acham que ela 

está fazendo algo errado por nem sempre chegar no horário estabelecido. Em todos os 
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aspectos, Kamala Khan é uma pessoa comum, com problemas cotidianos, mas com 

superpoderes, e suas aventuras são contadas em histórias leves e agradáveis.  

Kamala não se rende ao discurso da modernidade que, como define Toro (2010), 

propunha a universalização de discursos e a homogeneização e assimilação do outro, 

com a perspectiva do centro como um único discurso. Ela vive uma nova realidade, uma 

nova cultura mundial marcada pela diversidade em oposição à reprodução de uma 

uniformidade.  

Sem ser assimilada pela cultura dominante, Kamala experimenta tanto a cultura 

estadunidense em que vive, quanto a paquistanesa de seus pais e cria um espaço entre as 

duas, deslocando significados, dialogando e negociando a sua diferença e sua 

identificação, seu pertencimento e sua alteridade em relação a cada uma das margens 

culturais. Kamala habita um entre-lugar, como definido por García Canclini (2008), em 

que a relação da cultura com o território geográfico é perdida, promovendo um choque 

entre diferentes visões e gerando um sujeito híbrido, mais experimental e tolerante. Ela 

é a representação da noção desse hibridismo cultural. 

Em suas histórias, vemos como Kamala é diferente da maioria das pessoas por 

ter consciência de duas culturas. Sua mãe e seu irmão tentam viver nos Estados Unidos 

a vida que teriam no Paquistão, como consequência, sentem como se a vida no país 

ocidental fosse uma afronta ao que é certo. Kamala, contudo, entende que não há como 

manter uma pureza e, rejeitando também a ideia de ser aculturada e assimilada, cria em 

si diferentes níveis de cultura islâmica e ocidental. Desse modo, a personagem é 

produzida pela cultura dominante, mas também acaba por ativamente produzir essa 

cultura dominante. 

Ao receber sinais de diferentes culturas conflitantes entre si, a heroína precisa 

administrar esse choque cultural e encontrar o seu caminho próprio. Valores opostos 

precisam ser conciliados, negociados e renegociados incessantemente. Kamala precisa 

aprender a ser uma tradutora no sentido que define Hall (2005, p.89), isto é, identidades: 

 

Obrigadas a negociar com as novas culturas em que vivem, sem 
simplesmente serem assimiladas por elas e sem perder completamente 
suas identidades. Elas carregam os traços das culturas, das tradições, 
das linguagens e das histórias particulares pelas quais foram marcadas. 
A diferença é que elas não são e nunca serão unificadas no velho 
sentido, porque elas são, irrevogavelmente, o produto de várias 
histórias e culturas interconectadas, pertencem a uma e, ao mesmo 
tempo, a várias "casas" (e não a uma "casa" particular). As pessoas 
pertencentes a essas culturas híbridas têm sido obrigadas a renunciar 
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ao sonho ou à ambição de redescobrir qualquer tipo de pureza cultural 
"perdida" ou de absolutismo étnico. Elas estão irrevogavelmente 
traduzidas. A palavra "tradução", observa Salman Rushdie, "vem, 
etimologicamente, do latim, significando "transferir"; "transportar 
entre fronteiras". [...] são o produto das novas diásporas criadas pelas 
migrações pós-coloniais. Eles devem aprender a habitar, no mínimo, 
duas identidades, a falar duas linguagens culturais, a traduzir e a 
negociar entre elas. As culturas híbridas constituem um dos diversos 
tipos de identidade distintivamente novos produzidos na era da 
modernidade tardia. 

 

Kamala sabe que não pode manter uma opinião rígida acerca de tudo, é uma 

personagem de uma realidade móvel. Por intermédio das trocas que efetua com outras 

identidades, discute, abala, desconstrói e reformula certezas e conformismos próprios e 

dos outros. De certa forma, Kamala é livre, mas não tem o privilégio de poder parar de 

se movimentar. Ela é a representação do próprio entreespaço, sempre em movimento, 

nunca fixo ou estático. 

Tal falta de uma forma fixa e estática se reflete, inclusive, em seus poderes. 

Kamala é uma alteradora de formas. Ela pode ficar gigante ou minúscula. Pode também 

se transformar em quem quiser ou no objeto que quiser. Fluída, adaptável, inconstante e 

aberta a mudanças. Seus poderes refletem o modo como ela sempre teve que viver antes 

mesmo de ganhar características sobre-humanas. 

Contudo, toda essa fluidez e mobilidade não vêm sem um preço. Kamala nunca 

está livre de um embate entre culturas e não conhece descanso do seu posto de 

tradutora, negociadora intercultural. Ela já percebeu que fingir ser o que não é pode ser 

extremamente danoso. Logo assim que recebe seus poderes e, portanto, sem domínio 

sobre eles, Kamala escuta a voz de Zoe, uma amiga de escola, e, quase que como um 

reflexo, se transforma na figura de Carol Danvers, a heroína 100% estadunidense 

definida por Kamala como loira, poderosa e sem todo o conflito cultural. Assim que 

essa transformação acontece, a nova Ms. Marvel percebe que, sempre que escuta a voz 

da amiga, ela tem a necessidade de parecer alguém mais legal e mais aceitável aos olhos 

de Zoe, mas percebe que, no fim das contas, tal atitude só a faz se sentir pequena e 

insignificante – nesse momento, como reflexo do processo de compreensão, seus 

poderes a fazem diminuir e ficar do tamanho de um inseto. A partir desse momento, 

Kamala começa a tomar uma consciência crítica acerca de seus sentimentos e as 

relações de harmonia e combate que são estabelecidas em contatos interpessoais no seu 

dia a dia e das quais não pode fugir. 
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Percebe-se, portanto, que a nova Ms. Marvel é uma super-heroína que, diferente 

de muitos outros heróis, tem a luta mais importante e complicada quando não está com 

o uniforme: a de viver entre duas culturas, às quais ela nunca poderá pertencer por 

inteiro. Uma personagem que entende exatamente o que Bauman (2005, p.19) quer 

comunicar quando escreve que: 

 

Estar total ou parcialmente “deslocado” em toda parte, não estar 

totalmente em lugar algum (ou seja, sem restrições e embargos, sem 
que alguns aspectos da pessoa “se sobressaiam” e sejam vistos por 
outras como estranhos), pode ser uma experiência desconfortável, por 
vezes perturbadora. Sempre há alguma coisa a explicar, desculpar, 
esconder ou, pelo contrário, ressaltadas e tornadas mais claras. As 
“identidades” flutuam no ar, algumas de nossa própria escolha, mas 
outras infladas e lançadas pelas pessoas em nossa volta, e é preciso 
estar em alerta constante para defender as primeiras em relação às 
últimas. Há uma ampla probabilidade de desentendimento, e o 
resultado da negociação permanece eternamente pendente. 

 

Kamala se encontra em eterno conflito da sua porção estadunidense com seus 

pais de cultura muçulmana e da sua porção muçulmana com seus amigos de cultura 

ocidental. Contudo, ao mostrar que muitos dos problemas da garota muçulmana são 

iguais aos de tantos outros jovens de origens diferentes da dela, a personagem mostra-se 

mais relacionável aos leitores e torna estes mais inclinados e capazes a perceber, através 

dos olhos da heroína, o Outro não como um diferente, mas como uma pessoa humana 

como qualquer outra que pode diferir ou não da identidade do leitor. 

Com todo esse poder de empatia em suas mãos, Kamala se tornou uma 

importante ferramenta na luta contra o preconceito nos Estados Unidos. Em tempos nos 

quais alguns políticos formam opiniões na sociedade em direção a um sentimento anti-

islâmico e até de guerra ao Islã, a personagem dos quadrinhos, com todo o seu alcance, 

nos apresenta o outro lado. Kamala mostra a todos que sua religião não a faz tão 

diferente assim do jovem não-islâmico, que ela não é incapaz de sentir as mesmas 

emoções e ter que enfrentar as mesmas dificuldades que outros. Muito pelo contrário, 

através de suas histórias, é possível ver que ela tem muitos dos mesmos problemas. Em 

suas revistas, o foco das histórias está nos problemas surgidos nas relações de amizade, 

de amor e familiares da personagem e também nas complicações que aparecem para 

alguém que está deslocado, que é o diferente onde quer que esteja. Kamala mostra um 

contraponto à política de guerra e uma opção contra o preconceito.  
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Porém, não é só a cultura estadunidense o alvo da análise e discussão de 

Kamala, a heroína também se coloca em constante debate com a cultura de seus pais. 

Kamala é um sujeito híbrido. Não pode viver apenas na margem paquistanesa ou na 

estadunidense. Ela vive no meio das duas, não como uma composição resultante de duas 

culturas, mas como um ser traduzido. 

A nova Ms. Marvel não precisa ir à guerra para poder levantar e defender sua 

bandeira. Ainda assim, a heroína conseguiu o seu espaço como uma das revistas mais 

importante e de maior influência da Marvel atual.  

Muito do acerto vem também do fato de a Marvel deixar a heroína nas mãos da 

roteirista G. Willow Wilson, uma estadunidense convertida ao Islã e que divide seu 

trabalho de escritora de quadrinhos e livros com o de ensaísta e jornalista focada na 

literatura árabe; e sob o comando da editora Sana Amanat, uma estadunidense que 

cresceu na realidade de ser muçulmana nos Estados Unidos. Ou seja, em maior ou 

menor grau, duas Kamalas do mundo real. Desse modo, a revista da nova Miss Marvel 

permite que o sujeito nela reproduzido seja também aquele que a produz. 

O resultado é sensível. Além das inúmeras manifestações de pessoas contando 

através de tweets, cartas publicadas na revista e outros meios da internet o quanto estão 

felizes de poderem se ver representadas através da Kamala – seja por ser uma garota, 

seja por ser filho de estrangeiros ou mesmo por serem muçulmanos nos EUA –, já 

houve um caso em São Francisco da  imagem da heroína ser usada em um ônibus por 

pessoas não ligadas à Marvel para ocultar uma mensagem de ódio ao Islã e alterar a 

mensagem por uma de paz e igualdade (ROMANO, 2015). 

Esse ocorrido nas ruas de São Francisco dá ainda mais esperança de que os 

comics podem e estão afetando a sociedade e levando-a em direção a uma aceitação 

cada vez maior do outro culturalmente diferente. Resistência ainda existe, o preconceito 

ainda é grande, mas esses super-heróis mostram que são capazes de, através da 

exposição da sua hibridez, da sua mestiçagem, da vida daquele que não habita margens, 

mas o espaço entre elas, nos conscientizar, nos deslocar e nos tornar mais 

compreensíveis com o diferente.  

Kamala não é a única dos novos heróis que enfrenta essas batalhas e nos leva 

nessa direção. A lista, felizmente, é longa e bastante diversificada. Mas, sem dúvida, 

cabe a ela o posto de expoente dessa nova geração de heróis. Salmon Rushdie (1991) 

definiu que parte do assunto da literatura é encontrar novos ângulos para entrarmos na 

realidade e que a distância e a perspectiva geográfica de quem vem de longe podem 
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oferecer tais ângulos. É exatamente essa nova visão que Kamala e os outros heróis 

desenraizados nos oferecem. Se aproveitando dessa experiência forçada de ser o 

diferente, o deslocado, esses novos heróis são capazes de “não mais confundir o real 

com o ideal, nem a cultura com a natureza: não é porque os indivíduos se conduzem de 

forma diferente que deixam de ser humanos” (RUSHDIE, 1991, p.27).  

Com essa lição de maior tolerância, esses personagens nos trazem mais perto da 

civilização mais aprofundada que nos desenha Todorov (2010), uma civilização em que 

ter uma cultura não significará um confinamento eterno. Tais personagens também são 

capazes de, a partir de sua situação de desenraizados, confundir, desconcertar e, por fim, 

deslocar o sujeito da cultura dominante, recrutando esses para seu lado da luta, para sua 

“visão de desligamento com relação ao que vem naturalmente através da interrogação e 

do espanto” (RUSHDIE, 1991, p.27). 

Por fim, passada a modernidade da indústria dos quadrinhos e tendo o formato 

entrado em uma nova Era, a função de símbolo da sociedade estadunidense, antes 

ocupado exclusivamente pelo herói nacionalista, se desloca das mãos desse tipo de 

personagem e passa a ser dividida com os personagens ex-cêntricos – tanto os 

representantes das minorias quanto os híbridos que vivem no entre-lugar da cultura 

estadunidense e a de origem de seus pais. Esses personagens se mostram mais 

adaptáveis às necessidades contemporâneas, dado o fato de possuírem um conceito de 

identificação mais maleável e sujeito a mudanças cada vez mais rápidas de uma 

modernidade inconstante e volátil. Por intermédio do diálogo entre essa variedade de 

heróis e também entre esses heróis e o público leitor e a mídia – por vezes, 

extremamente conservadora –, os heróis dos quadrinhos e suas histórias se revelam mais 

adaptados aos novos tempos e, com isso, são capazes de manter seu status de agentes de 

mudança e seguir apontando um norte em direção a um futuro cada vez mais aberto ao 

outro e à convivência melhor entre todos. 
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ADOLESCÊNCIA SOMBRIA: DAS DISTOPIAS CLÁSSICAS ÀS DISTOPIAS 

INFANTO-JUVENIS 

Juliana Radosavac Figueiredo Cerqueira (UFF)1 
 

Resumo: Em Modernidade Líquida, Zygmunt Bauman afirmara que, devido à passagem da 
modernidade sólida para a líquida, as distopias clássicas, que antes representavam muito bem as 
angústias e medos da sociedade, não seriam mais apreciadas, por não serem mais capazes de 
dialogar com as novas ansiedades da modernidade líquida. No entanto, apesar da liquefação da 
modernidade e da dissolução dos governos totalitários na maior parte do ocidente, as distopias 
contemporâneas infanto-juvenis, continuam traçando Estados autoritários. Este artigo pretende, 
portanto, investigar os possíveis motivos para a criação de tais modelos em meio à modernidade 
líquida, explorando as possíveis associações entre o estado sólido e o público adolescente. 
Palavras-chave: Distopia; Literatura infanto-juvenil; Ficção Científica 
 

Em seu livro Modernidade Líquida, o filósofo Zygmunt Bauman faz uma 

afirmação surpreendente com relação às distopias clássicas; surpreendente não por falta 

de lógica, mas pelo seu contraste com o atual momento. Embora Bauman tenha sido 

realmente muito engenhoso em sua análise do presente e observação de tendências para 

o futuro, no que diz respeito às distopias de modelo tradicional, o filósofo acabou 

errando. No primeiro capítulo do livro mencionado, Bauman discute entre outros 

tópicos, a transição da modernidade sólida para a modernidade líquida. Em certa parte, 

ele afirma que as distopias como 1984 de George Orwell já não poderiam ser apreciadas 

na contemporaneidade, justamente por conta dessa transição. Ele levanta como exemplo 

o ano em que a obra fictícia de Orwell tomou conta dos calendários ao redor do mundo 

e se tornou o então ‘hoje’. Segundo Bauman, o romance suscitou certo interesse – 

principalmente no que dizia respeito à confirmação ou refutação das previsões de 

Orwell – porém, um interesse fugaz. Bauman afirma que a explicação plausível para tal 

fenômeno é que o conjunto dos medos e ansiedades dos anos oitenta já não era o mesmo 

daquele presente na época em que a obra havia sido escrita. Estes medos diziam respeito 

à modernidade sólida, relacionados às ondas totalitárias, opressoras da liberdade 

individual, que já estavam perdendo força no ocidente no ano de aniversário do 

romance. 

A declaração de Bauman, de fato, faz muito sentido, principalmente se levarmos 

em conta as inúmeras alegações de diferentes teóricos da utopia e da distopia, que 

																																																													
1 Graduada em Letras – português/inglês (UFF), Mestranda em Estudos da Literatura (UFF). Contato: 
julianaradosavac@gmail.com. 
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ressaltam a associação entre essas e o momento histórico no qual elas foram produzidas. 

O professor Adauto Novaes (2015) afirma, por exemplo, que a utopia se constitui como 

uma crítica ao presente e é possível dizer que o mesmo vale para a distopia. Outros 

teóricos, como Lyman Tower Sargent (1994) e Darko Suvin (2003), classificam as 

utopias e distopias como modelos sociais melhores e piores, respectivamente, aos 

encontrados no momento em que foram produzidas. Todas essas teorias poderiam dar 

apoio à opinião de Bauman, pois, se as distopias se relacionam com o momento em que 

foram escritas, vale dizer que se relacionam com os medos e ansiedades da época, como 

afirma o filósofo. E, se os medos da modernidade sólida já não correspondem aos da 

modernidade líquida, Bauman é coerente em afirmar que o modelo das distopias 

clássicas, como 1984, já não seria tão apreciado na contemporaneidade. 

No entanto, o quadro que observamos atualmente é outro. Nos últimos anos, 

assistimos a uma produção de distopias sem precedentes – principalmente distopias 

voltadas para o público infanto-juvenil. Não somente a literatura foi palco para esse 

fenômeno, mas também os cinemas, que lançavam periodicamente adaptações dessas 

obras para as telas ao redor do mundo. Muitas dessas distopias carregavam consigo 

elementos das distopias clássicas, frequentemente representando modelos sociopolíticos 

sólidos – modelos de um Estado forte, com claros pontos e valores de referência, em 

contraste com o enfraquecimento do Estado, a perda de garantias e de referências 

encontrados na modernidade líquida. O que será que isso diz de nosso momento 

histórico e do público infanto-juvenil? Será que as obras seguem contra a maré? Será 

que o Grande Irmão continua à espreita? O que poderia explicar esse contraste entre 

presente líquido e a alta produção de distopias sólidas? É sobre isso que escrevo, 

trazendo diferentes teorias, vistas sob diferentes aspectos, sem a pretensão de encerrar 

essas questões. Para isso, irei me referir principalmente aos romances 1984 de George 

Orwell (1949) e Jogos Vorazes de Suzanne Collins (2008), mencionando também outras 

distopias clássicas e infanto-juvenis contemporâneas como pano de fundo para esse 

estudo, de modo a enriquecê-lo. 

A história de Orwell se passa em “Oceania”, um superestado totalitário em 

constante estado de guerra com seus vizinhos, comandado pelo Grande Irmão e 

organizado na hierarquia entre o Partido Interno (classe alta, referente a 2% da 

população), Partido Externo (classe média, referente a 13% da população) e a Proles 
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(classe baixa, referente a 85% da população). Nesse sistema controlado pela elite do 

partido interno, os membros do partido externo são submetidos a intensas horas de 

trabalho, bombardeados com a propaganda do Estado e vigiados 24h por dia pelas 

“teletelas” – as quais abordarei de forma mais detalhada posteriormente– enquanto a 

prole é largada à própria sorte em meio à pobreza. O romance gira em torno de Winston, 

um membro do partido externo que gradualmente toma consciência das injustiças do 

modelo de Oceania e passa a se rebelar contra ele. 

Em Jogos Vorazes, a narrativa se passa numa América do Norte pós-guerra 

nuclear, dividida em 12 distritos responsáveis pelo abastecimento de determinados 

produtos, matérias-primas ou serviços no país, e comandada pela Capital, que goza de 

abundância, enquanto a maioria dos distritos vive em quase estado de miséria. No 

passado, devido a uma tentativa de revolta malsucedida por parte dos distritos, a Capital 

instituiu os chamados Jogos Vorazes, nos quais 2 jovens entre 12 e 18 anos de cada 

distrito são sorteados e mandados para a Capital, onde serão obrigados a batalhar entre 

si e sobreviver aos perigos planejados pela metrópole em uma arena, até que somente 

um permaneça vivo. Os jogos são motivo de grande espetáculo e excitação na Capital, 

já que todos os movimentos desses jovens são gravados e televisionados como forma de 

entretenimento. O romance conta a história de Katniss, uma menina corajosa que se 

voluntaria a ir aos jogos, para salvar sua pequena irmã. Durante sua jornada, Katniss 

acaba mudando as regras do jogo e, sem se dar conta, dá início a uma série de revoltas 

ao redor do país. 

Uma das semelhanças mais evidentes entre 1984 e Jogos Vorazes diz respeito aos 

sistemas de vigilância. Enquanto na obra Orwell, observamos as “teletelas”, aparelhos 

que funcionam como televisores e câmeras de vigilância ao mesmo tempo e não podem 

ser desligados, na obra de Collins vemos a arena dos jogos vorazes, repleta de câmeras. 

Essas câmeras, diferentemente de 1984, funcionam não só para o controle dos jovens 

tributos por parte dos idealizadores dos jogos, mas principalmente para o 

entretenimento dos cidadãos da Capital. A vigilância constante parece ser um traço bem 

comum entre as distopias, tanto as clássicas quanto as contemporâneas e aparecem sob 

as mais diversas formas. A manutenção deste traço nas obras contemporâneas, no 

entanto, pode ultrapassar uma convenção do gênero, tendo em vista o cenário 

contemporâneo. A evolução dos meios de comunicação, o aumento da exposição dos 
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indivíduos no meio virtual e o cadastro de dados pessoais na internet combinados à 

constante ameaça de apropriação e uso indevido dessas informações por hackers ou até 

mesmo por instituições governamentais e privadas facilitam o medo da vigilância. A 

denúncia feita por Edward Snowden em 2013 sobre os programas de vigilância 

utilizados pelas agências de inteligência dos Estados Unidos reflete a ansiedade 

contemporânea e expõe os perigos ligados ao assunto. Esse medo, portanto, parece se 

relacionar muito bem com o público contemporâneo, apesar de suas raízes na distopia 

serem mais antigas do que a tecnologia que seria necessária para esse intenso controle. 

Assim como 1984, Jogos Vorazes apresenta um modelo sociopolítico altamente 

sólido; ambos os romances representam modelos totalitários. No primeiro, observamos 

a figura do Grande Irmão, criada pelo partido interno para manter o controle sobre os 

sujeitos. No segundo, temos o presidente Snow, que controla os distritos de forma 

rigorosa e violenta. Os distritos não possuem qualquer poder de decisão política e 

encontram-se em posição de subjugação e descontentamento. Como é possível 

identificar no romance de Collins, Snow regula os distritos de forma implacável, tirando 

seus direitos básicos, barrando qualquer possibilidade de oposição e pensamento livre. 

Se o trabalho nos distritos não for como desejado, soldados da capital – ironicamente 

chamados de “pacificadores” – são enviados para resolver o problema, geralmente com 

o uso da força. Nem mesmo os aliados de Snow estão a salvo de duras punições. No 

final do primeiro filme, por exemplo, o presidente subliminarmente ordena a morte do 

idealizador dos Jogos Vorazes que fora incapaz de controlar Katniss dentro da arena e 

impedir o afeiçoamento do público por essa figura revolucionária. Snow apresenta-se, 

portanto, de forma similar ao Grande Irmão, como uma figura totalitária de um Estado 

forte e opressor. 

Embora o medo dos regimes totalitários tenha diminuído bastante desde o fim da 

guerra fria, pelo menos no ocidente – salvo algumas exceções, como a que vemos hoje 

na Venezuela, por exemplo – Jogos Vorazes parece escapar a essa tendência, assim 

como outros romances, como Feios de Scott Westerfeld (2005) e Divergente de 

Veronica Roth (2011), entre outros. Os modelos sociopolíticos sólidos que destaquei 

aqui, que escapam às tendências líquidas delineadas por Bauman, poderiam ser 

explicados talvez, pelo público alvo dessas publicações recentes. Tendo em 

consideração a afirmação de teóricos da literatura infanto-juvenil, como Teresa Colomer 
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(2003) e Balaka Basu, Katherine Broad e Carrie Hintz (2013), que argumentam a 

importância de uma mensagem clara e inequívoca para a função educativa da literatura 

destinada aos adolescentes, a manutenção de modelos sólidos faz sentido, já que a 

configuração de personagens e sociedades líquidas poderiam desestabilizar as 

referências positivas e negativas ao público. Esquemas líquidos, sob este ponto de vista, 

poderiam prejudicar a função educativa. 

Outra possibilidade, delineada por Maria Zaira Turchi (2008) – que chega a 

contrastar a modernidade líquida de Bauman com a proposta da literatura infanto-

juvenil – é que esses romances atuem como forma de resistência, reforçando a 

necessidade de construções mais duradouras e sólidas. Isso não significa dizer que os 

modelos totalitários nessas narrativas sejam desejáveis, mas que talvez as obras 

retomem esses modelos para reescrever a modernidade, dissolvendo sua estrutura para a 

construção de novos esquemas sólidos melhores: algo que se associaria ao propósito 

inicial da primeira fase da modernidade que, segundo Bauman, se perdeu na 

modernidade líquida, gerando testemunhos a favor do fim da história. Ou seja, 

reescrevendo a modernidade, essas distopias tentariam restabelecer a crença em um 

telos. 

Carrie Hintz e Elaine Ostry (2003) apresentam também uma interessante 

perspectiva sobre os modelos autoritários distópicos e o público adolescente. As autoras 

afirmam que as distopias podem atuar como “metáforas poderosas da adolescência” 

(Ibid, p. 9, tradução livre). Para elas, a distopia se relacionaria precisamente com a 

adolescência, marcada pelo desconforto para com a autoridade e vigilância, bem como 

pelo desejo de libertação e tomada de controle sobre a própria vida. 

 

Na adolescência, a autoridade aparece de forma opressiva e, talvez, 
ninguém se sinta mais sob vigilância do que o adolescente comum. O 
adolescente está à beira da vida adulta: perto o suficiente para 
observar os seus privilégios, mas incapaz de desfrutá-los. (...) O 
adolescente anseia por mais poder e controle e sente os limites da sua 
liberdade intensamente (Ibid, p. 9-10, tradução livre) 

 

 A manutenção de modelos sólidos e totalitários nas distopias contemporâneas 

voltadas para o público adolescente poderia, dessa forma, representar o conflito 

adolescente com as relações de poder desconcertantes a que são submetidos. 
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Um outro aspecto comum entre as distopias clássicas e as infanto-juvenis que é o 

deslocamento. Este parece ser um traço comum a muitas distopias e diz respeito à 

locomoção dos protagonistas para outros setores dentro do modelo distópico em que se 

encontram, ou ainda para fora desse modelo. Esses deslocamentos ajudam na tomada de 

consciência das personagens, conforme conhecem diferentes pessoas, lugares e modos 

de vida. Em 1984, por exemplo, vemos o deslocamento de Winston para a região da 

prole. Em Admirável Mundo Novo e Fahrenheit 451, também observamos 

deslocamentos parecidos entre Londres e Malpaís e da cidade de Montag para o núcleo 

de resistência fora da mesma. Nas obras infanto-juvenis, esses deslocamentos são muito 

propícios à função educativa dos romances, estando frequentemente relacionados a 

valores de alteridade, tolerância e outros. Em Jogos Vorazes, por exemplo, Katniss se 

desloca do distrito 12 à Capital com Peeta e precisa aprender a confiar em seus colegas 

e criar laços de amizade para sobreviver; em Divergente, Tris se desloca entre facções, 

se deparando com diferentes modos de vida e valores que vão ajudá-la a valorizar sua 

divergência; em Feios, Tally vai em direção à Ferrugem para se infiltrar na unidade da 

resistência que ali se encontra, onde se depara com pontos de vista diferentes do seu que 

a farão repensar suas escolhas. 

No entanto, é importante traçar uma certa diferença entre as distopias clássicas e 

as infanto-juvenis. Entre as clássicas, é possível identificar uma maior tendência pela 

distopia tradicional ou genérica. Esse tipo de distopia diz respeito a um modo sombrio e 

pessimista de representação da realidade, contendo pouco ou nenhum espaço para a 

esperança dentro de suas páginas, segundo Rafaela Baccolini e Thomas Moylan 

(2003a).  Se existe alguma esperança nas distopias tradicionais, ela se apresenta 

somente ao leitor, através do alerta que pode impulsioná-lo a buscar um futuro melhor. 

Esse é o caso de 1984 e Admirável Mundo Novo, por exemplo. Entre as distopias 

contemporâneas infanto-juvenis, no entanto, parece haver uma maior tendência pela 

distopia crítica. Essa, por outro lado, “negocia o pessimismo necessário à distopia 

genérica com uma postura militante ou utópica” (Ibid, p.7), segundo Baccolini e 

Moylan. São, portanto, distopias que geralmente resistem a um desfecho conclusivo, 

preferindo finais abertos, nos quais se inscreve o impulso utópico. 

Enquanto é possível identificar os finais trágicos de Winston e John, esmagados 

pelas engrenagens que movimentam as sociedades distópicas nos livros de Orwell e 
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Huxley, respectivamente, em Jogos Vorazes, por outro lado, é possível observar o 

desmantelamento do estado distópico, bem como o impedimento da formação de um 

outro, através dos esforços bem-sucedidos de Katniss e seus amigos. Após o desmonte 

da estrutura que fora comandada pela Capital, medidas democráticas são postas em 

prática e o romance parece se direcionar à criação de um modelo mais justo. No entanto, 

não vemos a construção completa desse modelo. Apesar do indício de tempos melhores, 

não temos um “felizes para sempre” que evoca promessas de um futuro de bem-estar e 

justiça. Mesmo assim, esse final aberto abre espaço à esperança, em conformidade com 

as afirmações de Baccolini e Moylan. 

Portanto, as distopias críticas são, em suma, obras que abrem espaço à esperança: 

elemento frequentemente associado ao público adolescente. Basu, Broad e Hintz (2013) 

afirmam que as obras para o público estão “atreladas à tradição mais ampla da literatura 

infantil, a qual enfatiza a esperança”. Esse é o caso de Jogos Vorazes, Divergente, Feios 

e muitas outras distopias infanto-juvenis. 

Desta forma, sem deixarem de ser uma espécie de pesadelo, as distopias permitem 

explorar possibilidades utópicas em meio a tempos distópicos, como afirmam Baccolini 

e Moylan (2003a). Mesmo que cause espanto saber que os jovens estão lendo sobre 

adolescentes lutando até a morte em uma arena, a leitura desses romances não se 

encerra em pessimismo e derrota e pode sim ser benéfica para a formação de jovens 

leitores críticos e engajados na mudança social, fazendo ainda um diálogo com o 

passado das distopias clássicas. 
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A FICÇÃO DE FANTASIA E O MARAVILHOSO NA ANIMAÇÃO FRANCESA 

“CASA DOS CONTOS DE FADAS” 

 

Lígia R M C Menna (UNIP/USP)1 

 

 

Resumo:  

 

Este trabalho tem entre seus principais objetivos analisar a animação francesa  Kérity, la 
maison des contes(2009)2- dirigida por  Dominique Monféry   e traduzida para “Casa 

dos contos de fadas”  ou  “O segredo de Eleanor”- levando em conta  suas relações com 
o maravilhoso , os contos de fadas,  o mito e o  Fantasy,  conceito de difícil definição e  
pouco explorado nas literaturas em Língua Portuguesa, o qual traduziremos por “ficção 

de fantasia”. Intenta-se também refletir sobre o conceito de ficção de fantasia e sua 
aplicabilidade em produções  culturais para crianças e jovens. 
 

 

Palavras-chave: Animação; Ficção de fantasia; Fantasy; Maravilhoso; Contos de fadas  

 

 

Introdução 

 

 Em nossas pesquisas sobre o maravilhoso e o fantástico, deparamo-nos com um 

termo de difícil tradução e complexa  definição:  fantasy. 

 Amplamente utilizado na teoria literária anglo-saxã, fantasy não pode ser 

traduzido simplesmente por “fantasia”, principalmente se pensarmos em um gênero da 

esfera literária, ou mesmo uma produção fílmica. Segundo o dicionário Oxford, dentre 

diferentes sentidos, fantasy é “um gênero de ficção imaginativa envolvendo magia e 

aventura, especialmente em um cenário diferente do mundo real”. Tal definição para 

                                                 
1 Doutora em Letras na área de Estudos Comparados de Literaturas em Língua Portuguesa. Professora 
titular da UNIP- Universidade Paulista, membro dos Grupos de Pesquisa/CNPQ: Produções Literárias e 
Culturais para Crianças e Jovens (FFLCH-USP) e Encontros Interculturais na EAD: Narrativas de vida 
dos diferentes brasis (UNIP INTERATIVA). Contato: limax@unip.br ;   mennaligia@gmail.com 
 
2 Está disponível no Youtube uma versão em espanhol. Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=QE1EEZKdSKo&t=2548s. Acessado em 5 Ago 2017. 
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“fantasia”, uma tradução direta, entretanto, não consta dos dicionários em Língua 

Portuguesa, sendo que o mais próximo, encontrado no Houaiss, dentre 13 verbetes, seria 

“obra criada pela imaginação”. Ou seja, algo tão abrangente que se aplica a qualquer 

obra de ficção. 

  Ao refletir sobre a semiose da fantasia literária, o professor Júlio Jeha referencia 

dois importantes teóricos que classificam a fantasia de distintas formas:  

 

Para E. M Forster (1927), fantasia é uma disposição espiritual voltada 
para o jogo e o resultado desse estado de espírito, mais do que um 
gênero literário. Herbert Read (1984) distingue entre processo mental 
(fancy) e produto literário (fantasy), reintroduzindo a distinção entre 
fantasia e imaginação, comum na estética romântica, agora voltada 
para a estilística (JEHA, 2001) 

 

 Note-se que, em inglês (mas não em português) há diferentes vocábulos para 

diferenciar um processo mental , fancy, para um produto literário, fantasy. Ao  

considerarmos fantasy como  produto literário, encontraremos  ainda dificuldades em 

elencar suas especificidades , já que diferentes e contrastantes definições, são 

apresentadas, colocando o gênero entre o  maravilhoso e o fantástico. 

 Nesse sentido,  traduziremos fantasy por ficção de fantasia, para deixar claro que 

nos referimos ao gênero, e não a um sinônimo para  imaginação. Eventualmente, 

manteremos o termo em inglês quanto se tratar de citações. 

  Vale dizer que  diferenciar a ficção de fantasia do mero uso da imaginação não 

resolve a complexidade que o gênero abarca. Alguns teóricos chegam a flexibilizar 

tanto o conceito que se tem a impressão de que todas as obras que não possuem 

verossimilhança externa pertencem à ficção de fantasia, desde narrativas de terror à 

ficção científica. Entre esses teóricos,  podemos citar Rosemary Jackson (Fantasy: The 

Literature of Subversion, 1981) e Lucie Armitt (Fantasy Fiction: Na Introduction, 

2005), cujos livros não possuem tradução para a Língua Portuguesa. Apesar de 

divergências, ambas elegem as obras de  J.R.R Tolkien, O Senhor dos anéis e Hobbit , 

como  paradigmas da ficção de fantasia, sendo esse escritor considerado um precursor 
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do gênero na modernidade. Enquanto teórico, Tolkien também   pondera sobre  a ficção 

de fantasia em seu livro Sobre histórias de fadas ou Árvore e Folha,  de 19473.   

 Se tomarmos a obra de Tolkien como um paradigma do gênero, encontraremos 

outros exemplos de ficções de fantasia, mantidas obviamente suas especificidades, 

como  Peter Pan, Alice no país das maravilhas, Crônicas de Nárnia ,  História sem fim 

e Harry Potter. Mas que elementos comuns essas obras apresentam para serem 

classificadas como ficções de fantasia?  A animação francesa Kérity, La Maison des 

contes(2009) segue esses mesmos parâmetros? Mesmo com suas especificidades, ainda 

pode ser considerada uma ficção de fantasia? Vejamos a seguir. 

 

 Um pouco de teoria: Fantasy / ficção de fantasia  

 

 Para iniciarmos, citamos o interessante artigo “Atravessando limiares: 

simbologias de passagem no romance de fantasia”, de Valter Frisch, que considera que  

o gênero da fantasia ( fantasy) tem sido pouco estudado e aponta, sinteticamente,  suas 

origens: 

 

Refiro-me ao gênero da fantasia, que tem suas origens nas narrativas 
mitológicas, passando pelos contos de fada, primeiro em uma fase 
oral e, a seguir, com o início de seu registro escrito, para desembocar 
na atual ficção de fantasia que traz a tona nomes como Lewis Carrol, 
James M. Barrie, Michael Ende, J.R.R.Tolkien, C.S.Lewis ou ainda 
de brasileiros como Monteiro Lobato, Maria Clara Machado e Ana 
Maria Machado (FRITSCH, 2014). 

 

 Como dito anteriormente, Tolkien, não só como ficcionista, mas  também como 

teórico,  tece suas considerações sobre o fantasy  ( TOLKIEN, 2006). Para o autor, a 

literatura de fantasia está baseada na (sub)criação , pela qual o homem imita o Criador, 

por meio do artifício da adjetivação. Cria-se outro mundo, um mundo secundário, um 

Reino Encantado, como a Terra-média, onde as fadas realmente existem.  A magia 

baseia-se na natureza e esse mundo assemelha-se ao nosso, denominado então  de 

mundo primário, pois há sol, mar , lua, céu..... Na visão de Tolkien, a mitopeia, ou  seja, 
                                                 
3 Conferência proferida na Universidade de St Andrews  em 8 de março de 1939 e depois publicada como 
livro. 
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a fabricação/criação de mitos,  é essencial  para a ficção de fantasia pois as histórias de 

fada  apresentam mitos que correspondem a nossa realidade e são verdadeiros. 

 Como os contos de fadas ou maravilhosos, a ficção de fantasia se desenvolve no 

âmbito do maravilhoso, contudo, devido a sua complexidade e tessitura narrativa mais 

longa, costuma a se manifestar em obras de  maior fôlego  como em  romances.  

 Como já dito, Rosemary Jackson e Lucy Armitt  tornaram-se referências teóricas 

importantíssimas, citadas em diferentes pesquisas sobre fantasia. Em seu livro, Fantasy 

a literature of subversion , 1981, Jackson  aproxima o fantástico do maravilhoso, refuta  

interpretações vagas da fantasia como mero escapismo e procura defini-la como um tipo 

distinto de narrativa: a ficção de fantasia é  a literatura da subversão, é aquela que 

recombina e inverte o real sem escapar dele.  

 A autora se propõe a ampliar as ideias de Todorov, vendo a fantasia sob uma 

perspectiva psicanalítica, como uma expressão primordial de impulsos inconscientes. 

Nesse sentido, enfatiza a importância dos escritos de Freud e de seus seguidores. No 

geral, a professora analisa temas recorrentes, como o duplo, imagens espelhadas e 

metamorfoses, conceitos bem explorados na literatura fantástica. Observemos que os 

termos se confundem e  o  fantástico, o maravilhoso e fantasy misturam-se 

 Dentre os autores estudados por Jackson, destacam-se Mary Shelley, E.T.A. 

Hoffmann, George Eliot, Henry James, Joseph Conrad, R.L. Stevenson e Franz Kafka. 

Tão diversificada escolha confunde-nos, pois esses autores são conhecidos por suas 

narrativas fantásticas,  de terror, mistério e aventuras. A autora, a nosso ver, generaliza 

sobremaneira o termo “fantasy”,  abarcando em seu livro os mais variados gêneros, do 

fantástico  a  seus arredores. 

   Lucy Armitt, em  Fantasy fiction: a introduction (2005), como o título nos 

adianta, propõe-se a introduzir o leitor nas convenções e tradições associadas ao gênero  

ficção de fantasia. 

 Para a autora ,  a literatura de fantasia é aquela que vai além do horizonte, num 

contínuo sem fim e inclui em seu livo discussões prolongadas de trabalhos de vários 

autores como Lewis Carroll, Edward Lear ,J. K. Rowling , George Orwell, J.R.R. 

Tolkien, Mary Shelley, H.G. Wells, Thomas More e Jonathan Swift.  Como podemos 

notar, novamente, a escolha do corpus de análise  confunde o pesquisador que costuma 

considerar, por exemplo, as obras de H.G.Wells como ficção científica. 
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 Judith Tonioli Arantes, em sua tese de doutoramento,  além das autoras cidadas, 

refere-se também a Farah Mendlensohn , A short story of Fantasy (2012),  para 

conceituar o gênero  ficção de fantasia. 

 Para Mendlensohn, há  quatro tipos de ficção de fantasia, pois cada autor lida com 

o sobrenatural sob uma perspectiva. Há  o portal-request, quando   se adentra  o mundo 

da fantasia por um portal, partindo-se do conhecido para o desconhecido. Nesse caso,  o 

leitor depende do protagonista para conhecer esse novo mundo, como ocorre nas 

Crônicas de Nárnia, de C.S. Lewis, por exemplo. 

Um segundo tipo, é a ficção de fantasia imersiva, na qual o mundo da fantasia não é 

explicado, ele já existe como o mundo primário das personagens, é caso de  Hobbit, de 

Tolkien. Um terceiro tipo, é a  ficção de fantasia intrusiva, quando o enredo se 

desenvolve no mundo primário ou natural e há uma irrupção do elemento sobrenatural. 

 O último tipo de ficção de fantasia apresentado por Mendlensohn,   limiar ou 

limial, assemelha-se muito ao fantástico puro. Contudo, na  ficção de fantasia limiar,  o 

sobrenatural é aceito pelos personagens e pelo leitor, o que não corre no fantástico, de 

acordo com Todorov. 

 O fantasy, segundo Arantes, existe há séculos, tendo em vista que, enquanto o 

fantástico conceitua-se na hesitação diante do sobrenatural, desconhecido, mágico e 

insólito; o fantasy tem como base o sobrenatural, sendo este atuante na trama,  além do 

que, há a criação e a construção de novos mundos. Arantes faz um percurso histórico 

bem significativo e aponta que o termo “fantasy” passou a ser usado no século XX, 

quando se configurou como um gênero distinto. Desde a Antiguidade Clássica, há obras 

que apresentam indícios do fantasy, mas não se configuram como  tal, como as 

narrativas épicas, novelas de cavalaria e contos maravilhosos. 

 A partir do exposto, podemos destacar alguns elementos mínimos para 

caracterizar  o gênero ficção de fantasia, levando em conta que qualquer conceito ou 

definição tende a imprecisões : Ao longo da efabulação ocorrem eventos fora das leis 

ordinárias que operam dentro do universo, assim,  a magia é fundamental e o 

sobrenatural é aceito e atuante; há um mundo (sub) criado além do nosso mundo , 

podendo ou não coexistir com ele, sendo acessado, em alguns casos, por um portal; 

conta-se a nossa própria realidade por meio do mito, que persiste fora do mundo textual  
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e, finalmente, como ocorre no maravilhoso, o herói segue sua jornada em busca de seus 

objetivos, enfrentando toda sorte de obstáculos até alcançar seu destino. 

 

 Kérity, La Maison des contes: o conto  maravilhoso e a ficção de fantasia 

 

 Analisaremos a animação Kérity, La Maison des contes  à luz de alguns elementos   

integrantes do gênero ficção de fantasia aqui elencados, além disso, observaremos  a 

intertextualidade com os contos de fadas e a presença do maravilhoso.  

 A animação francesa Kérity, La Maison des contes (2009),  com roteiro de Anik 

Leray  e direção de  animação de Dominique Monféry,  foi traduzida em português para  

“Casa dos contos de fadas”  e  disponibilizada na plataforma Netflix ; e  distribuída em 

DVD como “O segredo de Eleanor”, a partir da versão inglês, Eleanor’s secret. 

Recebeu o prêmio de destaque em 2010 no Annecy International Animated Film 

Festival. 

 Dominique Monféry  firmou sua carreira por participar da equipe de animadores 

de   algumas produções da Disney como Hércules ( 1997) e Tarzan( 1999), recebendo 

várias indicações para prêmios em animação. Como diretor, foi responsável pela 

finalização do curta “ Destino”
4, idealizado por Salvador Dali e Walt Disney nos anos 

de 1950, pelo qual recebeu premiação no Annie Award 2004. 

  Mas não são os traços típicos das animações de Disney que encontraremos nessa 

obra francesa. Por  meio de tons pasteis, mescladas  a tons fortes nas roupas, como 

podemos observar na imagem a seguir, o ilustrador/animador  caracteriza  suas 

personagens  com traços leves , formas arredondadas e proporções incoerentes, em uma 

representação não realista. 

                                                 
4  Curta “Destino.  Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=hc_f9VDVsNk. Acessado em 5 
Ago 2017. 
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Fotograma: Natanael, Coelho e Alice 

 

 Cenas retratadas dentro da biblioteca são escuras e,  em momentos de tensão, 

opta-se pelos tons acinzentados,  como quando Natanael angustia-se por não saber ler. 

Além disso, podemos observar vários  recursos cinematográficos, como closes e 

panorâmicas aéreas. 

 

Natanael na biblioteca 

 

 Quanto ao enredo, conta-se a história de Natanael, um menino de sete anos que,  

após a morte de sua tia-avó Eleanor, sua amiga e contadora de histórias,  recebe como 

herança  uma imensa biblioteca na qual vivem todas personagens dos clássicos da 

literatura infantil, pequeninas, escondidas em seus livros.  O comportamento das 

personagens da literatura assemelha-se ao dos brinquedos da animação Toy Story, que 

adquirem vida quando não são vistos pelos humanos. Contudo, o futuro guardião 

Natanael os vê ,  interage com eles e precisa protegê-los para que sobrevivam. 

 Eleanor era a guardiã da literatura infantil,  mantinha as histórias e as personagens 

vivas, não apenas metaforicamente,  contando e recontando suas histórias, mas  

protegendo-os fisicamente em sua biblioteca. A  Natanael competia manter o segredo e 
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assumir o lugar de sua tia, contudo, para isso , deveria ler uma fórmula mágica5. Eis que 

surge o primeiro obstáculo: Natanael não sabia ler. Sem o guardião, as personagens e 

suas histórias desapareceriam e mais nenhuma criança as conheceria. Uma grande 

responsabilidade para um menino de apenas sete anos.  

 Revoltada com “o novo guardião que não sabia ler”, uma bruxa resolveu  encolhê-

lo, tornando a missão do menino cada vez mais difícil. 

 Os livros acabam sendo vendidos, retirados da biblioteca e, para salvá-los, o herói, 

agora minúsculo, parte em “viagem” pela praia para conseguir ajuda.  Ele é auxiliado 

por Alice (do país das Maravilhas), que também passou por essa experiência de crescer 

e encolher, por seu coelho e um ogro divertido. Enfrentam e superam vários desafios, 

como, por exemplo, escapar de um bebê e de um siri, gigantes nesse contexto. 

 Graças à tia Eleanor e suas contações de histórias, Natanael conhecia vároios 

enredos e personagens, e nutria uma admiração especial por Alice, que se tornou sua 

amiga, auxiliou-o em sua jornada e o encorajou a cumprir seu destino: Ler a fórmula 

mágica,  tornar-se guardião de fato e manter a literatura infantil viva. 

 Há de se considerar algumas temáticas pertinentes suscitadas por essa animação, a 

citar  a aquisição de leitura como um rito de passagem, a  contação de histórias basilar 

para a formação do leitor literário, assim como o resgate e  a valorização dos clássicos 

da literatura infantil. 

 Note-se que essa valorização  da literatura se faz pela intertextualidade constante, 

em exercício de estilização,    já a partir do próprio título “A casa dos contos de fadas”. 

Vários personagens de clássicos infantis atuam  nesse ambiente,  como Alice, Pinóquio, 

Chapeuzinho Vermelho, o lobo, além de bruxas, ogros, piratas, entre outros, interagindo 

entre si em uma miscelânea criativa. 

 Como dissemos, a aquisição da leitura assemelha-se a um ritual de passagem, pois 

é preciso ler a fórmula mágica: “Não é porque é inventado que não existe” para se 

tornar o guardião da literatura. O herói parte em sua jornada rumo a seu 

amadurecimento. Natanael precisa ler para crescer, para amadurecer. Eis um mito 

recriado e vivo, basta acreditar. 

                                                 
5 Ce nes pas parce que c’est invente que ça  n’existe pas . Tradução livre :  Não é porque é inventado que 
não existe 
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 De forma sucinta, relembremos que o mito é uma narrativa primordial, 

inicialmente transmitido de forma oral, que revela num determinado momento histórico 

a necessidade que os seres humanos têm de compreender o universo como um todo. 

Segundo André Jolles: 

 

O homem pede ao universo e aos fenômenos que se lhe tornem 
conhecidos; recebe, então, uma resposta, recebe-a como responso, 
isto é, em palavras que vêm ao encontro das suas. O universo se cria 
assim para o homem, por pergunta e resposta, tem lugar a forma a 
que chamamos mito (JOLLES, 1976:88) 

 

 O mítico está na raiz do maravilhoso, o qual se evidencia nesse enredo. Segundo 

Meletínski, tanto Propp como Lévi-Strauss  reconheciam as semelhanças entre mito e o 

conto maravilhoso: 

Propp qualifica o conto maravilhoso como mítico (em última 
instância, o mito estaria na gênese do conto maravilhoso), Lévi-
Strauss considera o conto como um mito ligeiramente “enfraquecido” 
(PROPP, 1997:15) 

 O maravilhoso está presente não só no resgate dos contos e de suas personagens, 

ou mesmo pela presença de elementos sobrenaturais e encantos, mas também por sua 

estrutura e invariantes típicas de um conto maravilhoso. Tomando como base o método 

proposto por Propp e a semântica estrutural de Greimas, a professora Nelly Novaes 

Coelho sintetiza as invariantes típicas aos contos populares e maravilhosos em cinco 

principais: desígnio (objetivo), viagem, obstáculos ou desafios, mediação e conquista do 

objetivo. (COELHO, 1978:100-5). Invariantes essas passíveis de se observar nessa 

animação francesa. 

 Natanael possui um desígnio, tornar-se o novo guardião da literatura infantil, mas 

há vários obstáculos a transpor. O primeiro e principal  deles é não saber ler, sua 

fraqueza, explicitada constantemente por sua irmã mais velha que insiste em humilhá-

lo, repetindo constantemente em tom debochado: “Não sabe ler, não sabe ler, não sabe 

ler.” 

  Sob um encanto, torna-se minúsculo e parte em viagem pela praia para conseguir 

ajuda. Para alcançar seus objetivos, Natanael passa por vários desafios, como, por 

exemplo,  enfrentar um siri-monstro munido de um simples  fósforo recebido pela 

menininha de Andersen,  a do conto A vendedora de fósforos. A mediação ocorre pela 
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materialização da personagem Alice, que o acompanha na jornada e o incentiva a 

prosseguir. Ao final, a irmã também o auxilia , levando-o aos livros perdidos. 

Finalmente, o herói cumpre seu desígnio, consegue ler a fórmula mágica e assume sua 

missão de guardião. 

 Até o momento, observamos  as relações  de  “A casa dos contos de fadas” com o   

mito e o maravilhoso, o que  já contribui para  a aproximarmos da ficção de 

fantasia.Vejamos outros aspectos pertinentes para o gênero. 

 Vimos que a magia  é fundamental para a ficção de fantasia e  torna-se evidente 

não só  quando personagens de papel e tinta ganham vida, mas também quando 

Natanael é encantado, tornando-se minúsculo.  

 O sobrenatural é aceito pelo protagonista, por sua irmã e pelo público. Os pais 

nem desconfiam do que acontece. Há um mundo (sub) criado além do nosso mundo, 

que coexiste com o nosso, um lugar secreto, uma biblioteca em que os personagens 

infantis convivem e são protegidos por uma criança. É uma narrativa envolta pelo 

maravilhoso,  cujo herói segue sua jornada em busca de seus objetivos, enfrentando toda 

sorte de obstáculos até alcançar seu destino. 

 Não há um portal, sendo que é o insólito que  irrompe a narrativa. Se 

considerarmos as classificações de  Mendlensohn,  “ A casa dos contos de fadas”  pode 

ser ser considerada uma  ficção de fantasia  intrusiva, ou seja, quando o enredo se 

desenvolve no mundo primário ou natural e há uma irrupção do elemento sobrenatural. 

No caso, o sobrenatural se configura na existência de um mundo mágico e secreto  do 

qual o protagonista se torna guardião. 

 Há a fabricação de um mito, mitopeia,  renovado por gerações a partir da leitura 

de uma fórmula mágica. Natanael é o guardião de um mundo secreto e essencial para a 

sobrevivência da literatura infantil, um mundo verdadeiro, pois “ não é porque é 

inventado que não existe”. 
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UMA FÁBULA DE DINO BUZZATI1 

Mariarosaria Fabris (USP)2 

Resumo: O escritor italiano Dino Buzzati é mais conhecido entre nós pelo romance O deserto 
dos tártaros (1940) e por sua narrativa breve. A famosa invasão dos ursos na Sicília (1945) é 
considerada, em geral, sua única incursão na literatura infanto-juvenil. É um livro ilustrado pelo 
próprio autor, que se impõe pela criatividade que cativa o leitor, graças à complexa riqueza da 
interação entre palavras e imagens. 
Palavras-chave: Literatura italiana; Literatura infanto-juvenil; Dino Buzzati; A famosa invasão 
dos ursos na Sicília; Livro ilustrado 
 

Mais conhecido por seus numerosos contos e, principalmente, pelo romance O 

deserto dos tártaros (1940), Dino Buzzati, em 1945, publicava A famosa invasão dos 

ursos na Sicília, considerada em geral, sua única incursão na literatura infanto-juvenil, 

embora Barnabo delle montagne (1933) e Il segreto del Bosco Vecchio (1935) também 

sejam arrolados por alguns autores nesse gênero.  

A famosa invasão dos ursos na Sicília narra a história de Leôncio, rei dos ursos, o 

qual, ao ter seu filhote capturado por dois caçadores, prefere dizer a seu povo que o 

pequeno havia morrido ao cair de um penhasco. Os anos passam, até que um dia, quando 

a fome aperta por causa de um inverno muito rigoroso, o rei aceita a sugestão de seus 

súditos de descerem para a planície, em busca de comida, nem que, para isso, tenham que 

enfrentar os homens.  

Começa, assim, uma atribulada viagem de iniciação, pois as boas feras terão de 

superar muitos obstáculos antes de alcançarem seu objetivo: lutar contra o aguerrido 

exército do Grão-Duque; repelir o ataque das hostes do Senhor de Molfetta, formadas por 

javalis treinados para a guerra, que um mago transforma em balões; confraternizar com 

os espíritos de uma cidadela endemoninhada, para cujo castelo em ruínas os havia atraído 

o mago, na esperança de assustá-los; escapar, não antes de uma hecatombe, das garras do 

enorme e terrível gato-papão, trancado por um ogro numa jaula em seu castelo; expugnar 

a fortaleza que protegia a capital do grão-ducado; aguentar o baque pela aparente morte 

do reencontrado filho do rei, atingido por um disparo do Grão-Duque para vingar-se da 

derrota sofrida. 

                                                           
1Versão concisa do artigo “A fabulosa incursão de Dino Buzzati na literatura infantil”, escrito para o dossiê 

“O livro ilustrado para crianças e jovens” do vol. 8 de Pensares em Revista (UERJ-FFP).    
2Pós-doutora, docente aposentada do Departamento de Letras Modernas (FFLCH/USP). Contato: 
neapolis@bol.com.br. 

4940



 

Com a eliminação do Grão-Duque, crivado de balas, e a ressurreição do jovem urso 

começam os festejos pelo reinado de Leôncio, que passa a governar o território 

conquistado. E lá se vão treze anos, durante os quais, para desgosto de seu rei, muitos dos 

ursos instalados na cidade haviam adquirido os hábitos dos homens. Coisas estranhas 

começam a acontecer no reino, mas, apesar das evidências e dos avisos, Leôncio prefere 

imputar a culpa aos homens, até que, alertado por um bilhete de um urso fiel, se dirige, 

incógnito e disfarçado, a uma casa clandestina de jogos, onde, para seu espanto, encontra 

o filho. O soberano, finalmente, resolve convocar todos os súditos, homens e ursos, mas 

o astuto camareiro-mor, o distrai de seu intento, mostrando o projeto de uma estátua 

faraônica a ser erguida em sua homenagem. Envaidecido, o rei esquece seus propósitos, 

mas, quando o monumento está quase pronto, surge uma ameaça para a cidade: uma 

enorme serpente marinha, que assusta a todos. Leôncio se apressa a enfrentá-la e consegue 

atingi-la com um arpão, enquanto outros ursos disparam, dentre eles o camareiro-mor, 

que atira nas costas de seu senhor, sendo em seguida decapitado. Mortalmente ferido, o 

rei pede a seu povo que abandone a cidade e suas fúteis tentações e que volte para as 

montanhas, onde quer ser sepultado.  

A fábula foi criada no período final da Segunda Guerra Mundial, antes em forma 

de desenhos, depois enquanto narrativa. Sua versão original, dividida em duas partes, A 

famosa invasão dos ursos e Velhos ursos, adeus!, havia sido divulgada no periódico 

infantil Corriere dei piccoli, entre 7 de janeiro e 18 de fevereiro (capítulos um a sete da 

primeira parte) e entre 8 e 29 de abril de 1945 (capítulos catorze a dezessete da segunda, 

que permanecerá incompleta). Cada um dos onze capítulos se espalhava por oito páginas 

e era acompanhado de uma grande ilustração colorida e pequenos desenhos também 

coloridos, que, ao ocuparem dois terços da página, sobrepujavam o texto. 

A publicação foi interrompida de vez durante o conturbado período que se seguiu 

ao término do conflito armado na Itália (25 de abril) e, para ser editada em livro, passou 

por uma cuidadosa revisão. Parte dos desenhos originais foi eliminada, a fábula foi 

reescrita pelo autor em tons mais leves, com a fusão das duas partes (a primeira mais 

épica; a segunda mais reflexiva), a introdução das estrofes e a expansão da cronologia 

dos acontecimentos de cinco para treze anos; ademais, a obra recebeu o acréscimo da 

apresentação das personagens e dos cenários, colocada antes da trama propriamente dita, 

e o novo local da ação (da Maremma, região costeira entre a Toscana e o Lácio, passa-se 

para a Sicília) levou à mudança no título. 
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O fato de A famosa invasão dos ursos na Sicília ter sido concebida e reelaborada 

em 1945 levou a muitas conjecturas sobre de que invasão se tratava e quem eram os ursos, 

ou seja, a associações com os fatos políticos e bélicos da época. Interpretações possíveis, 

mas, às vezes, um pouco forçadas, dado que pressupõem uma correspondência exata entre 

a fábula engendrada e os acontecimentos que abalaram a Itália naquele período. Alguns 

intérpretes da obra buzzatiana atiraram em muitas direções, a esmo, sem atingir um alvo 

específico, quando talvez, como aponta Silvana Cirillo (TRUGLIO, 2011), o escritor 

quisesse apenas “evadir daquela realidade cinzenta projetando-se naquela sem dúvida 

mais colorida e atraente do mundo… dos desenhos e das ilustrações”.  

Além disso, as conjecturas são irrelevantes para os leitores de hoje, para os quais o 

que se impõe é a força da fábula buzzatiana. Como sublinha Giulio Carnazzi (2002, p. 

XXIV): 

É grande a tentação de insistir sobre as referências à atualidade, 
de perseguir as possíveis correspondências entre as guerras dos ursos e 
os trágicos acontecimentos daqueles anos. [...] Mas, cuidado para não 
forçar o sentido desses indícios; em A famosa invasão dos ursos na 
Sicília contam mais os achados de uma verve narrativa que é livre sem 
ser gratuita, a revisitação paródica de lugares romanescos consolidados 
e aquele cativante veio de ironia e humorismo que permanecerá como 
marca de largos trechos da obra buzzatiana. Na sempre variada e 
cambiante posologia com a qual Buzzati combina os dados da invenção, 
da fabulação e da alegoria, o que prevalece aqui é a reivindicação do 
prazer de narrar. 

 
E o prazer da leitura, que poderá ser compartilhado por leitores de todas as idades, 

como observa Francesca Lazzarato (2011, p. 146-147): 

Para as crianças, eis o encanto de inúmeros achados e surpresas, 
da aventura e do fabular, da magia e do enredo, de um delicado e 
irresistível humorismo, do arrepio provocado pela aparição de monstros 
e fantasmas, mas também a profundidade de uma mensagem que não 
tem nada de premeditado, nem exibe estigmas pedagógicos de nenhum 
tipo: porque esta é uma história sobre a coragem autêntica, sobre a 
amizade e a generosidade, sobre a importância de não se render ao luxo 
e ao poder, sobre a necessidade de cada um ser ele próprio e fazer o 
máximo, independentemente de como caminhem as coisas. 

Para os adultos, ao contrário, representa a possibilidade de 
superar o limiar da infância toda vez que se desejar, sem abusar da 
nostalgia e do infantilismo, desfrutando, além do mais, dos múltiplos 
níveis de leitura de uma pequena obra perfeita e alegre, na qual são 
identificáveis quase todos os temas fundamentais de Buzzati “para 

adultos”, desde que seja legítima uma distinção desse gênero, quando 

se fala de “um autor em que as competências do humorista, do 

fabulador, do trágico são na realidade complementares e 
interdependentes”3. 

                                                           
3Na parte final desse trecho, a autora está citando CARNAZZI (2002, p. XXIII).  
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O que acresce o prazer da leitura são as ilustrações que o escritor havia criado antes 

de urdir a trama que as complementa. Adepto da pintura narrativa, Buzzati tinha 

concebido uma série de tábuas coloridas e desenhos de vários tamanhos para contar a 

saga dos ursos. Quase sempre, a pequena figura que fecha cada capítulo remete à imagem 

de abertura, mas, quando isso não acontece, ela se refere a algum outro elemento presente 

naquele trecho da história. As ilustrações coloridas são as que se sobressaem pelo apuro 

do traço, pelo agenciamento espacial da composição, pela distribuição harmoniosa dos 

volumes, pela atenção dada aos detalhes, pela feliz escolha das cores e pelo equilíbrio dos 

tons. Cada uma dessas imagens alude sempre ao acontecimento mais importante, e, 

quando há mais de uma no mesmo capítulo, a segunda se liga a outro momento 

significativo. 

Em várias ocasiões, o narrador chama a atenção do leitor para o que é representado. 

As imagens acabam sendo reiterativas em relação à trama, ao ilustrarem o que nela é 

contado e, no caso das coloridas, estas trazem nas legendas o resumo do texto a que alude 

a representação (de tanto em tanto, com o acréscimo de algum detalhe) e pequenos 

desenhos que a sintetizam. É como se cada passagem a que elas se referem fosse narrada 

quatro vezes (e até mais, quando as estrofes ecoam trechos em prosa), numa interação 

constante entre a linguagem verbal e a visual. Há momentos em que as tábuas funcionam 

como uma espécie de elo entre o que já foi exposto e o que será relatado ou descrito em 

seguida.  

A capacidade de englobar numa única composição vários momentos de uma trama 

será uma característica constante na obra pictórica de Buzzati, principalmente naqueles 

quadros em que a simbiose entre imagem e palavra se faz presente e que ele denomina As 

histórias pintadas, cuja fatura o ocupará nas décadas de 1950-1960. Essa continuidade 

narrativa não era uma inovação, pois já havia sido empregada nos hieróglifos egípcios, 

nos sarcófagos romanos e retomada por pintores como Masaccio, Paolo Uccello e Piero 

Della Francesca. Ou, ampliando mais o espectro e mapeando a genealogia das histórias 

em quadrinhos, vale lembrar que, desde a época das cavernas até o advento da arte 

abstrata, o ato de pintar sempre esteve ligado a uma narração, principalmente quando 

contou histórias para uma multidão de iletrados (DORFLES, 2005, p. 4; TRUGLIO, 

2011).  

Referências eruditas, sem dúvida, fazem parte do universo de Buzzati por sua 

formação e isso é atestado por outras ilustrações que dialogam com obras consagradas.  
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Por exemplo, os vagalhões dos quais emerge a serpente marinha evidenciam sua ligação 

com a estampa A grande onda (1830 ou 1831), de Katsushika Hokusai; as silhuetas pretas 

das bailarinas e do urso equilibrista, que emulam sombras chinesas, parecem inspirar-se 

também na Cinderela (1919), de Arthur Rackham, ilustrador de clássicos da literatura 

infanto-juvenil, cujas obras haviam encantado o pequeno Dino; os pássaros que 

sobrevoam as altas torres durante a confraternização entre ursos e espectros, bem como a 

solitária ave noturna que acompanha os passos de Leôncio rumo à casa de jogos, têm 

ascendentes ilustres nos animais voláteis que circundam um homem repousando em O 

sono da razão produz monstros (1797), de Francisco Goya; a cidadela endemoninhada, 

com seus edifícios periclitantes, e a soturna caminhada do rei em busca do cassino 

clandestino evocam estilemas e atmosferas do Expressionismo alemão, principalmente o 

cinematográfico. 

Por outro lado, não se pode esquecer que Buzzati não desdenhava gêneros mais 

populares, come pode ser constatado por suas leituras de livros para adolescentes – em 

1971, ele prefaciará os dois primeiros volumes das aventuras de Tarzan, criadas pelo 

escritor norte-americano Edgar Rice Burroughs a partir de 1912 – e gibis, como os do 

Pato Donald, como atesta, aliás, o parentesco entre a criatura marinha de A famosa 

invasão dos ursos na Sicília e aquela desenhada pelo cartunista estadunidense Carl Barks 

em O encantador de serpentes (1951). No prefácio de Vita e dollari di Paperon de’ 

Paperoni (A saga do Tio Patinhas), em 1968, o escritor havia declarado seu encanto pelos 

quadrinhos, que considerava “uma das maiores invenções narrativas dos tempos 

modernos”, acrescentando ainda sua apreciação pelo velho milionário pão-duro e seu 

desastrado sobrinho: “Sua estatura, como seres humanos, não me parece inferior à dos 

famosos personagens de um Molière, de um Goldoni, de um Balzac ou de um Dickens” 

(V.A., 2005, p. 11). 

O convívio entre a cultura erudita e a popular caracteriza também o texto de A 

famosa invasão dos ursos na Sicília, em que partes rimadas e trechos em prosa se 

alternam. Lembrando que essa obra foi definida “uma balada repleta de maravilha”, Elisa 

Martini aponta, dentre suas fontes literárias, poemas de cavalaria – Orlando enamorado 

(1483-1495), de Matteo Maria Boiardo, e Orlando furioso (1516-1532), de Ludovico 

Ariosto – e outras manifestações como as composições dos jograis, as canções de gesta, 

as romanças, formas baseadas na oralidade, em que o público era convidado a escutar as 

histórias contadas. E o narrador do livro de Buzzati (2011, p. 15) faz o mesmo convite 

aos leitores, em várias ocasiões, como no trecho inicial da fábula, cujos versos emulam 
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com leveza o tom épico das obras nas quais se inspiraram: “Agora vamos ouvir prestando 

bem atenção / dos ursos na Sicília a famosa invasão”. 

Se reiterados convites a olhar para as imagens quebram a ilusão criada pela 

fabulação, porque obrigam o leitor a atentar para “a materialidade do livro” (TRUGLIO, 

2011), o mesmo acontece com os convites à escuta, que o arrancam de um ato isolado, a 

leitura, para integrá-lo num círculo maior de ouvintes (que podem ser solicitados a 

manifestar-se), no qual também o narrador está implicado, principalmente pelo emprego 

constante da primeira pessoa do plural. 

Um narrador onisciente, o qual, por conhecer a trama antes do que o leitor, se 

diverte, com certa irreverência, diante da perplexidade deste quando há uma discrepância 

entre o texto e a imagem que está observando. O que o narrador conhece, porém, é o que 

lhe foi transmitido, por sua vez, por um ancião, que assim lhe responde ao ser indagado 

sobre umas pedras abandonadas no canto de um jardim: “– Mas como? – Não sabe, 

senhor? São os restos de uma estátua antiga. Vê? No tempo dos tempos... E começou a 

contar” (BUZZATI, 2011, p. 129). 

A presença de um guardião da memória confere de vez o estatuto de ouvinte 

também ao narrador e assegura a continuidade da transmissão de uma história, que se 

perde na bruma dos tempos, para a geração seguinte. Uma transmissão que, seguindo a 

tradição dos contos populares, é oral antes de ser escrita. Por isso Buzzati faz da oralidade 

o traço dominante da linguagem empregada nesse livro e, para tanto, opta por uma língua 

comunicativa, clara, de uma rigorosa simplicidade, sem termos rebuscados, quase perto 

da fala do dia a dia, mas não isenta de poeticidade. A oralidade se faz presente não só nos 

trechos em prosa, bem como nos versos, os quais, mais do que nas formas literárias 

arroladas por Martini, levam a pensar nas filastrocche, ou seja, naquelas cantigas infantis 

que, com seu ritmo acelerado, suas rimas simples, às vezes assonantes, em que as palavras 

parecem perseguir-se de um verso para outro, embalaram também a infância do escritor. 

A presença da morte em algumas filastrocche mostra que ela não era estranha às 

brincadeiras infantis como contraponto à vida e é sobre o confronto entre essas duas 

realidades que Buzzati estrutura sua fábula. Prenunciada nas várias baixas que os ursos 

sofrem nas lutas travadas, a morte, porém, não é assustadora, pois permite o reencontro 

com os que se foram, tanto na festa macabra, quanto no momento em que Leôncio se 

despede da vida. 

A volta dos ursos ao espaço edênico das velhas montanhas de onde partiram, 

levando consigo o bem-amado rei, mais do que representar uma utopia regressiva, talvez 
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seja uma constatação de que a vida nada mais é do que uma viagem rumo à morte, pois é 

esta que lhe dá sentido e permite ao homem reintegrar-se no cosmos.  

Disso deriva a circularidade da fábula narrada, a qual, quando começa, já tem um 

fim traçado, e, quando termina, volta ao início, ao princípio de tudo. Essa reflexão sobre 

a inelutabilidade do destino do homem é serena, porque o escritor, além de não temer “a 

querida morte” (BUZZATI, 2010, p. 112), se dirige aos mais jovens. Ela, porém, não 

deixa de ter algumas pinceladas de melancolia, como quando os ursinhos se despedem 

das crianças, único momento em que Buzzati põe em cena o público ao qual a obra se 

destinava. 

Quando A famosa invasão dos ursos na Sicília foi gerada, a literatura italiana 

trilhava outros caminhos, com a afirmação do neorrealismo e suas histórias da vida real, 

quase documentais. O escritor, no entanto, sempre foi um outsider, pois o fato de não 

pertencer a nenhuma corrente artística lhe deu uma margem de liberdade incomum. 

Consequentemente, ao escrever preferiu afastar-se da representação da realidade, o que, 

no entanto, não significou dar-lhe as costas, pois é das dobras da realidade que Buzzati 

faz brotar, sem carregar nas tintas, aqueles elementos dissonantes que põem em xeque a 

racionalidade, que desencadeiam o insólito. Por isso o recurso constante à alegoria que 

lhe permite refletir sobre a sociedade e o presente, mesmo nas fábulas aparentemente mais 

inocentes. Dessa forma, a ficção é transformada em realidade outra, paralela à dos fatos 

concretos do dia a dia. O que Buzzati propõe é cruzar a fronteira que separa o cotidiano 

do fantástico e cabe a nós, leitores – crianças ou adultos –, a decisão de embarcar nessa 

viagem rumo à magia da ficção. 
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O JOVEM LEITOR E SUA RELAÇÃO COM AS AULAS DE LITERATURA: 
UMA PROPOSTA DE RECONQUISTA ATRAVÉS DE OBRAS CLÁSSICAS E 

SUAS RELEITURAS 
  
                                    Noêmia Coutinho Pereira Lopes (FADISA/Colégio São Mateus)1 

Rita de Cássia Silva Dionísio Santos (UNIMONTES/USP)2 
 
Resumo: Este trabalho analisa, comparativamente, as obras Dom Casmurro, de Machado de 
Assis (Editora Moderna, 2015) e Dona Casmurra e seu tigrão, de Ivan Jaf (Editora Ática, 
2005). O diálogo entre as obras possibilita entrever, na elaboração dos pares Bentinho e Capitu 
(em Machado) e Barrão e Lu (em Jaf), de que forma a primeira narrativa foi reconstruída na 
obra contemporânea, bem como oferece ao leitor um novo olhar para os sentidos do texto 
clássico. Para isso, foram utilizados os postulados de Bruno Carneiro Lira, Mirna Pinsky – além 
de teorias comparatistas. 
 
Palavras-chave: Machado de Assis; Dom Casmurro; Ivan Jaf; Literatura Juvenil; Literatura 
Comparada. 
 

Introdução 

 

Como professores de literatura, partilhamos, com tantos outros, uma lúcida 

preocupação a respeito dos rumos dessa disciplina em currículos escolares (na educação 

básica e na graduação em Letras) e os desdobramentos que aulas bem – ou não – 

ministradas podem acarretar na formação desse aluno de hoje, enquanto cidadão. Como 

aclarou Mirna Pinsky, “[o] que veio primeiro foi o encantamento pelas palavras de 

outros” (PINSKY, 2010, p. 83). 

 É de conhecimento de todos que a sociedade está bem diferente hoje se 

comparada há 10 anos; imaginem essa mesma comparação, se observarmos quando nós, 

aqui presentes, estávamos nas séries finais do Ensino Fundamental. Falar de mudança 

do cenário nesse tempo é, certamente, algo do campo do pleonasmo.  O problema é que 

muitas práticas pedagógicas continuam as mesmas de anos atrás. Assim, oportunidades 

de repensarmos a literatura para os jovens são momentos ímpares para aperfeiçoamento, 
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como também para se compartilhar ideias e olhares, afinal, acreditamos no poder 

transformador da educação e isso nos conforta muito. Como pontuou Bruno Carneiro 

Lira, em seus estudos sobre educação, 

 

[f]az-se necessário, primeiramente, formar um professor com 
competências para os novos anseios da educação. Gerenciar a 
formação acadêmica e continuada dos profissionais do ensino é uma 
responsabilidade de grande desafio. Dentro da escola, o documento 
norteador é o Projeto Político Pedagógico (PPP), que consolida 
informações e procedimentos para os docentes de determinada 
instituição, juntamente com os conteúdos eleitos pela comunidade 
científica, como também as demandas contextuais das salas de aula. 
Esses três pilares devem constituir a formação básica do professor 
deste século (LIRA, 2016, p. 97). 

  

Apresentação feita, passemos ao trabalho. 

 

Livros de outrora para público atual 

 

 Muitos leitores, principalmente os jovens, quando se deparam com livros 

escritos em outras épocas, como o objeto de estudo do presente trabalho – século XIX –, 

assustam-se com a distância espaço-temporal que os separa da narrativa. Entra em cena 

o trabalho de releituras, apresentando ao leitor do século XXI a trajetória de como 

chegamos até aqui, em propostas contextualizadas, porém sem perder a essência das 

reflexões presentes nas obras originais. 

 Nessa perspectiva, a presente reflexão debruça-se sobre as obras Dom 

Casmurro, de Machado de Assis, publicado em 1899, e Dona Casmurra e seu tigrão, de 

Ivan Jaf, publicado em 2005, buscando identificar aspectos relativos ao cruzamento 

dessas histórias, de como se espelham e trazem reflexões e questionamentos quando 

aceitamos o convite de ler pelos olhos dos personagens ainda nos dias de hoje, quer seja 

pela temática, quer pela abordagem. 

 Dom Casmurro, grande obra do Realismo brasileiro, traz aos leitores o cotidiano 

de uma típica família burguesa, em que muitos talvez possam se reconhecer. 

Ingredientes como as descobertas do amor entre adolescentes, jogos de interesse de 

classes sociais diferentes e pitadas de ironias que se viralizam nos discursos de um 

narrador sagaz se nos oferecem como inesgotáveis desdobramentos de um tempo. Dona 
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Casmurra e seu tigrão traz a público um conflito semelhante envolvendo os 

protagonistas das duas narrativas. Como são jovens e, quer no século XIX, quer agora, 

vivem os dilemas do amor, junto com suas inseguranças e descobertas, dentre outros 

conflitos. 

 Como metodologia de abordagem, propomos um recorte nas obras, analisando 

alguns da segunda narrativa em que aparecem excertos da primeira, como base para a 

elaboração textual da narrativa contemporânea de Jaf. Em Dom Casmurro, temos 

Capitu e Bentinho. Em Dona Casmurra e seu tigrão, Barrão e Lu. Os quatro 

personagens vivem conflitos relacionados ao amor, sendo Bentinho um apaixonado por 

Capitu, mas após uma suspeita de traição, envolvendo agora o melhor amigo dele, 

Escobar, passa a viver uma dúvida: afinal, de quem seria o filho de Capitu? Isso, se 

analisarmos nessa perspectiva; no entanto, não podemos nos esquecer de que, por se 

tratar de Machado de Assis, pensar a obra do ponto de vista de uma possível traição é 

mesmo apenas uma das infinitas possibilidades de leitura desse romance. Porém, como 

já mencionado, não é esse viés o objetivo de análise do presente trabalho.  

Na outra ponta, encontra-se o personagem Barrão que, desconfiado de uma 

possível traição de sua namorada, Pâmela, dirige-se à biblioteca do colégio em busca de 

um computador para descobrir qual o significado da palavra Capitu ao ouvir amigos 

comparando-a à personagem machadiana. Lá ele encontra a bibliotecária Lu, que 

também está envolta em uma desconfiança sobre o namorado e, juntos, empreendem 

uma tarefa detetivesca para compreender o que se passa com seus parceiros, enquanto se 

aproximam na medida em que se percebem enfrentando situações semelhantes também 

à dos personagens criados por Machado de Assis. 

 Na obra de Ivan Jaf, percebemos uma aproximação dos enredos em forma de 

paráfrase. Segundo Affonso Romano de Sant’Anna, paráfrase “é a reafirmação, em 

palavras diferentes, do mesmo sentido de uma obra escrita” (SANT’ANNA, 2007, p. 

17). No entanto, ressalta-se que em Dona Casmurra e seu tigrão, não é narrada a 

mesma história e, sim, uma mesma situação. O que é parafraseado no livro é a ideia da 

dúvida sobre a possível traição – aliás, motivo sobre o qual se estruturam tantas outras 

produções. Desde esse ponto, o que se percebe é que a narrativa parece estar tensionada 

entre paráfrase e estilização, uma vez que não há discordância de ideias, e sim uma 

fusão de vozes, ora trazendo o século XIX para a atualidade, ora voltando o olhar do 
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século XXI para situações de XIX. Exemplo dessa afirmação é constatada quando se 

nota que a sociedade que circunda os personagens em ambas as obras, num movimento 

atemporal, parece a mesma. Tal tipologia intertextual que agora propomos ainda é 

embrionária, uma vez que são muitas as variáveis por que passam os textos, bem como 

possibilidades de interpretação, ou como postula Tânia Franco Carvalhal,  

 

[...] quando começamos a tomar contato com trabalhos classificados 
como “estudos literários comparados”, percebemos que essa 

dominação acaba por rotular investigações bem variadas, que adotam 
diferentes metodologias e que, pela diversificação dos objetos de 
análise, concedem à literatura comparada um vasto campo de atuação 
(CARVALHAL, 2006, p. 5). 

 

 Na sequência, é possível notar que a segunda história não se faz um texto 

isolado, apenas parafraseado e estilizado de outro. E é aí que se faz pertinente uma 

tensão quanto à classificação do texto de Ivan Jaf.  Há, na construção da obra, excertos 

do texto machadiano, o que traz verossimilhança ao leitor que acompanha o desenrolar 

dos fatos com os personagens Barrão e Lu. O leitor se coloca no lugar do personagem, 

que, por sua vez, coloca-se no lugar de Bentinho quando faz a leitura da obra de 

Machado de Assis, e a compara com a própria vida, identificando as mesmas situações 

ocorridas com Bentinho. 

 Dessa forma, temos uma ficção dentro de outra ficção – ou narrativas encaixadas 

(mise-en-abyme). Observemos o momento em que: 

 

[...] [a] lembrança do primeiro beijo em Pâmela levou Barrão a um 
estado de angústia tão profundo que ele achou que não ia aguentar. 
Cada detalhe da biblioteca se tornava estranho e insuportável. A 
cadeira, os livros nas estantes, o lápis amarrado por um barbante, os 
arquivos, tudo parecia prestes a atacá-lo, tudo gritava contra ele.  
Obrigou-se a prestar atenção no livro, para escapar dos próprios 
pensamentos, mas Bentinho estava como ele, ansioso, desarvorado, 
aflito. Leu:  
Ao cabo de cinco minutos, lembrou-me ir correndo à casa vizinha, 
agarrar Capitu, desfazer-lhe as tranças e refazê-las e concluí-las 
daquela maneira particular, boca sobre boca. 
Bentinho não se decidia. 
Ideia só! Ideia sem pernas! As outras pernas não queriam correr nem 
andar. 
As de Barrão também não sairiam do lugar. Não podia agir como 
estava acostumado. Não com Pâmela. Não podia puxá-la e beijá-la à 
força. Seus músculos não podiam fazer nada.  
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Leu: 
 
Era ocasião de pegá-la, puxá-la e beijá-la... ideia só! Ideia sem 
braços! Os meus ficaram caídos e mortos! 
Barrão, paralisado como Bentinho, só podia continuar lendo. Também 
não tinha mais braços nem pernas. Só ideias. Como chegar até 
Pâmela? Como apagar o passado? 
Por que Pâmela não o perdoava? Já se abrira, já dissera que agredira o 
tio por ciúmes, já se desculpara. 
Ela não o perdoava porque tinha outro. Isso. Era a melhor maneira de 
se livrar de Barrão. Ela estava mesmo esperando por isso, que ele 
pisasse na bola, para acabar o namoro e ficar com o outro. 
Bentinho foi mais forte. As pernas o levaram de volta à casa de 
Capitu. Tinha só um pensamento. Repetir a cena do beijo. Beijá-la de 
novo. 
Peguei-lhe levemente na mão direita, depois na esquerda, e fiquei 
assim pasmado e trêmulo. Era a ideia com mãos. Quis puxar as de 
Capitu, para obrigá-la a vir atrás delas, mas ainda agora a ação não 
respondeu à intenção. Contudo, achei-me forte e atrevido. 
Barrão não. Sentia-se fraco e covarde. O jiu-jítsu não servia para nada. 
Mas dessa vez Capitu resistia. Não queria o beijo. 
Barrão sentiu uma ponta de alegria. Bem-feito. Bentinho insistia. 
(JAF, 2005, p. 64-65) 

 

 Como observado no excerto acima, as narrativas se cruzam à medida que há 

identificação do personagem Barrão com o que é relatado sobre Bentinho, em Dom 

Casmurro. Na cena reproduzida aqui, temos Barrão lendo Machado de Assis, ao mesmo 

tempo em que nós, leitores, acompanhamos as histórias dos dois e ainda nos colocamos 

no lugar ora de um, ora do outro. Essa imbricação dos textos, numa dobra de 

intertextualidade, ratifica a declaração de Carvalhal: 

 

A compreensão do texto literário nessa perspectiva conduz à análise 
dos procedimentos que caracterizam as relações entre eles. Essa é uma 
atitude de crítica textual que passa a ser incorporada pelo 
comparativista, fazendo com que não estacione na simples 
identificação de relações, mas que as analise em profundidade, 
chegando às interpretações dos motivos que geram essas relações 
(CARVALHAL, 2006, p. 51). 

 

 Ainda como pontua Carvalhal, para uma análise sobre Dona Casmurra e seu 

tigrão como releitura de Dom Casmurro – a primeira, a priori, podendo ser percebida 

como paráfrase, estilização ou apropriação, conceitos esses desenvolvidos por 

Sant’Anna a partir da perspectiva apresentada por Bakhtin – exige pensar em que 

medida uma releitura pode ser considerada intertexto de outra obra e sobre qual viés. Se, 
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por um lado, temos paráfrase em uma situação que envolve os personagens, por outro, 

temos estilização, quando se observa outras vozes ecoando no texto. No entanto, ainda é 

possível tensionarmos um pouco mais essa dobra a partir do ponto em que fizermos 

outra leitura: agora, observando a construção de novas situações não apresentadas em 

Dom Casmurro, onde o conflito estava em um possível triângulo amoroso Bentinho, 

Capitu e Escobar. Já em Dona Casmurra e seu tigrão, além de Barrão, da namorada 

Pâmela e do amigo por quem Barrão nutre desconfiança (Paulão), entra em cena a 

figura de Lu. A garota, que vive uma desconfiança semelhante à experimentada pelo 

rapaz, encontra nas diferenças entre eles uma nova possibilidade de relacionamento, 

inexistente em Dom Casmurro. Assim, há duas histórias que se cruzam, uma terceira 

que o leitor de Dona Casmurra e seu tigrão acompanha e uma possível quarta história, 

quando ainda nos deleitando com a narrativa, também nos projetamos nos personagens, 

recordando dos tempos idos da descoberta do amor. 

 A propósito disso, Carvalhal menciona os estudos de T. S. Eliot nos quais ele 

problematiza que: 

[...] nenhum poeta, nenhum artista de qualquer arte, tem valor isolado. 
Seu significado, sua apreciação é feita em relação a seus antecessores. 
Não é possível valorizá-lo sozinho, mas é preciso situá-lo, por 
contraste ou comparação entre os mortos (ELIOT apud 
CARVALHAL, 2006, p. 62). 

 

 Como pontua Sant’Anna, na obra anteriormente referida, “a paráfrase é o grau 

mínimo de alteração do texto, e a estilização, o desvio tolerável. Entre elas há um 

parentesco evidente no eixo das similaridades” (SANT’ANNA, 2007, p. 48). A ideia da 

dúvida das personagens sobre a possibilidade de terem sidos traídos por suas namoradas 

é a similaridade; o fato de ter a narrativa de Ivan Jaf tomado como ponto de partida a 

obra machadiana e trazer alguns pontos para o leitor do século XXI, como se 

ocorressem agora, seria a estilização. No entanto, perguntamo-nos: e o fato de se 

acrescentar um novo personagem ao núcleo central, alterando significativamente o 

paralelismo entre as obras, não seria uma criação, trazendo agora um novo olhar para o 

objeto, cuja classificação não se encontraria presa a categorizações fechadas, deixando 

esse de ser percebido como paráfrase ou estilização simplesmente? 

 Para Carvalhal, as considerações de T. S. Eliot 
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[s]ão ainda mais importantes quando se refere ao surgimento de uma 
obra nova que rompe com o que a antecedera. Diz, então, que a nova 
obra modifica a ordem existente ao alterar a nossa compreensão; 
assim, o que acontece quando uma nova obra de arte é criada, ocorre 
simultaneamente com todos os trabalhos de arte que a precederam. 
Desse modo, o passado pode ser alterado pelo presente tanto quanto 
este é dirigido pelo passado (CARVALHAL, 2006, p. 62). 

  

Pontua ainda Carvalhal que 

 

[c]ada obra lê a tradição literária, prolonga-se ou rompe com ela de 
acordo com seu próprio alcance. A noção de originalidade, vista como 
sinônimo de “geração espontânea”, criação desligada de qualquer 

vínculo com obras anteriores, cai por terra. Na verdade, os conceitos 
de originalidade e individualidade estão intimamente vinculados à 
ideia de subversão da ordem anterior, pois o texto inovador é aquele 
que possibilita uma leitura diferente dos que o precederam e, desse 
modo, é capaz de revitalizar a tradição instaurada. Essa capacidade de 
inverter o estabelecido, de instigar uma releitura, se dá graças à 
interação dialética e permanente que o presente mantém com o 
passado, renovando-o (CARVALHAL, 2006, p. 63). 

 

Uma obra, por mais que tenha origem em outra, seja de temática ou de 

composição sintática, por aproximação ou por diferença, há de trazer um novo olhar, 

nova possibilidade de compreensão, de ser percebida. Identificarmos essas dobras no 

universo dos intertextos é voltar nosso olhar para o questionamento, para 

ressignificações. A proposta convencional é pregar uma etiqueta valorativa no texto 

lido, julgando-o bom ou não, o que acaba por aprisionar o raciocínio e limitar o campo 

de visão de outros leitores que, baseando-se nas opiniões alheias, entende que não vale a 

pena fazer a leitura. 

Assim, pensamos que essa “babel de teorias”, como nomeia Tânia Carvalhal, é 

apenas uma entre as múltiplas abordagens possíveis de leitura dessas produções. Se há 

visões diferentes do mesmo objeto, é sinal de que há novos pontos de vista que devem 

ser considerados. 

Dona Casmurra e seu tigrão, a nosso ver, configura-se uma interessante obra 

para o leitor jovem do século XXI, que ora brotando da semente plantada por Machado 

de Assis (semente esta que certamente se originou de outra), ora vestida com roupas da 

moda, a “cor local”, versão moderna, extrapola conceitos de intertextualidade a partir do 

viés paráfrase ou estilização, conquistando sua originalidade a partir das similaridades e 
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afastamentos se analisada com base em Dom Casmurro. Uma recriação é sempre uma 

nova criação. 

A discussão aqui iniciada pretende ir um pouco mais além, abordando as 

estratégias utilizadas pelo autor da obra contemporânea na construção de seu enredo e 

do acréscimo de novos e pertinentes exemplos. 

Nesse sentido, faz-se importante mencionar que, em uma sociedade plural e por 

vezes alienada e egoísta como a nossa, apresentar aos jovens leitores obras como essa, 

em que excertos e situações do livro “precursor” são a base da narrativa contemporânea, 

pode ser um grande atrativo para que adolescentes percebam que leituras de outras 

épocas não precisam, necessariamente, ser anacrônicas, esquisitas, sem sentido. Se a 

educação precisa de bússolas e chaves para que as aulas de literatura não se tornem 

momentos cansativos ou apenas lúdicos, releituras como essa podem ser um início e 

certamente, além do deleite. 

 O professor de literatura, como também um importante agente de transformação 

social, deve ser um observador atento da realidade na qual está inserido. Esta, cada vez 

mais se apresenta formada por indivíduos imediatistas, analfabetos funcionais e 

alienados, aos quais faltam habilidades e percepções sobre o que um texto literário, em 

sua potencialidade artística, pode proporcionar aos leitores de ontem e de hoje. 

 Nesse cenário atual, faz-se necessário que o professor de literatura repense novas 

abordagens para os livros indicados em sala de aula, buscando reaproximar esse jovem 

leitor de produções que considera antigas e ultrapassadas – os clássicos da literatura 

brasileira – os quais podem muito nos ensinar sobre a natureza do homem, em suas 

múltiplas subjetividades. E analisar uma obra voltando o olhar para além dos 

personagens, como aqui sugerimos, parece ser uma alternativa. 
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HISTÓRIAS DE CHAPEUZINHO, QUASE SEMPRE VERMELHO 

 

Regina Michelli (UERJ)1 
 

Resumo: Dentre os vários contos escritos por Charles Perrault e pelos irmãos Grimm, o de 
Chapeuzinho Vermelho é responsável por propiciar releituras, no viés da intertextualidade, que 
apontam para a permanência da história no imaginário de seres humanos dos mais distintos 
tempos e lugares. O objetivo deste trabalho é elencar versões mais recentes à roda dessa 
história, centrando-se o foco em narrativas que primem por rever a configuração das 
personagens e a arquitetura narrativa. 
 
Palavras-chave: Chapeuzinho Vermelho; contos da tradição; releituras contemporâneas 

 

Chapeuzinho Vermelho foi meu primeiro amor. Sentia que se 
eu pudesse ter casado com Chapeuzinho Vermelho teria 
conhecido a perfeita bem-aventurança.  
                                 Charles Dickens 
 

Quando pensamos na pós-modernidade (ou alta modernidade) deparamo-nos com 

uma ordem pós-tradicional, em que a dúvida se torna elemento distintivo e característica 

da razão crítica moderna. Fenômeno contraditório, marcado pela liquidez de estruturas, 

o pós-modernismo, na esteira de Hutcheon, “usa e abusa, instala e depois subverte, os 

próprios conceitos que desafia” (1991, p.19), emergindo a “presença do passado” (1991, 

p.20), não de um passado nostálgico, mas problematizado pela reflexão crítica. 

O diálogo, nesse processo de reelaboração do passado, revitaliza tempos e textos 

no “entrecruzamento de vozes” (PAULINO, 1995, p.8), processo que permeia a 

intertextualidade, termo criado por Kristeva para difundir as ideias de Bakhtin: a 

intertextualidade remete à recuperação de um texto por outro, absorvido e transformado 

por este que lhe é posterior. Em sentido mais amplo, uma rede de relações subjaz a um 

texto literário, produto que se constrói explícita ou implicitamente na interface com 

outros textos que lhe são anteriores - próximos ou distantes -, bem como na relação com 

o contexto cultural, efetivando-se tanto na produção quanto na recepção ativa dos 

leitores que carecem de (re)construir as possíveis significações evocadas no texto.  

A concepção de Kristeva de um texto como mosaico de citações é igualmente 

encontrada em Umberto Eco, para quem todo texto resgata textos anteriores, “os livros 

falam sempre de outros livros e toda história conta uma história já contada” (1985, p. 

                                                           
1
 Mestre e doutora em Literatura Portuguesa (UFRJ), desenvolve pesquisa na área de Literatura Infantil e 

Juvenil. Contato: reginamichelli@globo.com. 
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20). Sobre o conceito de intertextualidade, Tania Carvalhal alerta que a repetição de um 

texto nunca é inocente, antes carregada de intencionalidade: “quer dar continuidade ou 

quer modificar, quer subverter, enfim, quer atuar com relação ao texto antecessor. A 

verdade é que a repetição, quando acontece, sacode a poeira do texto anterior, atualiza-

o, renova-o e (por que não dizê-lo?) o re-inventa.” (2001, p.53-54). 

A história de uma menina e seu chapeuzinho – ou capuz - vermelho parece ter 

encantamento sobremaneira diante de tantas outras que lhe são historicamente 

contemporâneas. O texto é frequentemente revisitado – parafraseado, parodiado -, 

constantemente reescrito. Novos discursos são produzidos à sua volta e nos levam a 

refletir sobre os sentidos e os lugares de representação dos textos fundadores, 

propiciadores de novas escrituras. Sobre a origem do conto, afirma-se  

a antiguidade do tema, presente no mito grego de Cronos ou Saturno, 
na literatura latina: o deus do tempo engole os filhos logo ao 
nascerem, temendo ser destronado; Júpiter escapa, graças aos 
artifícios maternos, e posteriormente resgata os irmãos que saem do 
estômago do pai, enchendo-o de pedras, final semelhante ao 
encontrado na versão de Chapeuzinho dos irmãos Grimm. Citam ainda 
a existência da história latina Fecunda ratis, de Egberto de Lièges 
(1023), em que há a referência a uma menininha com uma manta 
vermelha, descoberta na companhia de lobos. (MICHELLI, 2006, p.1) 

Um dos contos mais antigos de Chapeuzinho é o registrado por Charles Perrault, 

publicado na obra Histórias ou contos do tempo passado, com moralidades, em 1697. 

Os contos do escritor francês garantem o final feliz para as personagens principais 

exceto Chapeuzinho, que morre nas garras do lobo. A figura redentora do caçador 

aparece no texto dos irmãos Grimm, conto publicado em 1812 na obra Contos de fadas 

para o lar e as crianças. Nos Grimm, “Chapeuzinho Vermelho” apresenta a primeira 

história, em que a protagonista e a avó são salvas pelo caçador, mas, em seguida, há 

uma continuação em que as duas personagens, sozinhas, dão cabo do novo lobo.  

Encontram-se referências a uma narrativa conhecida pelo título “A História da 

Avó”, acessível em Contos de fadas (TATAR, 2004, p. 334-335) e em O grande 

massacre de gatos, do historiador Robert Darnton (1986, p. 21-22), embora o desfecho 

seja diferente nas duas histórias: a menina burla o lobo na primeira, enquanto é 

devorada por ele na outra. A história apresenta uma personagem infantil que, ludibriada 

pelo lobo, come a carne da avó e bebe seu sangue. O livro Chapeuzinho Vermelho – a 

verdadeira história, de Antônio R. Almodóvar (2004), recupera parcialmente essa versão, 

publicada por Paul Delarue em 1951.  
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Reverberações das matrizes de Perrault e dos Grimm aparecem em traduções e 

adaptações brasileiras. Em Contos da Carochinha (1894), de Figueiredo Pimentel, 

temos “O Chapeuzinho Vermelho”. Monteiro Lobato (1882-1948) foi também 

responsável pela divulgação dos contos tradicionais em obras traduzidas e adaptadas por 

ele, como Contos de fadas – por Perrault, abertura com “A Capinha Vermelha”, e 

Contos de Grimm, com “A menina da Capinha Vermelha” também em primazia, além 

de Novos Contos de Grimm. Nos Contos tradicionais do Brasil, de 1946, recolhidos por 

Câmara Cascudo, há “O Chapelinho Vermelho”. 

Voltemos nosso olhar especificamente à personagem. No estudo sobre esse 

elemento narrativo, Carlos Reis considera o conceito de figuração como “um processo 

ou um conjunto de processos constitutivos de entidades ficcionais de feição 

antropomórfica, conduzindo à individuação de personagens em universos específicos, 

com os quais essas personagens interagem” (2015, p.121-122). Para o crítico português, 

a figuração é dinâmica, gradual, complexa, implicando um trabalho de semiotização que 

se desdobra por todo o texto, pois a personagem, ocupando lugar de destaque na 

narrativa, constrói-se progressivamente na e pela narrativa. Na figuração ficcional, Reis 

chama a atenção para a transcodificação, termo relacionado a interpretações que se 

efetivam principalmente em outras linguagens, como iconográficas, cinematográficas, 

televisas, ou em outros suportes e plataformas, para outros públicos. A transcodificação 

implica a refiguração de personagens, que são projetadas “para fora da ficção literária” 

(2015, p.33), numa dinâmica que aciona a circulação entre o mundo dito real e o 

ficcional. Esse processo ocorre com “Chapeuzinho Vermelho”. Novas versões - tanto 

em prosa, como registradas em outras linguagens - respondem pela permanência da 

história no imaginário de seres humanos dos mais distintos lugares e tempos.  

Em quadrinhos, há histórias escritas por Maurício de Souza, como Mônica em 

“Chapeuzinho Vermelho” (2000) e “Vestidinho Vermelho” (2009), enquanto Magali 

protagoniza o livro Chapeuzinho Vermelho (2008). Entre os livros de imagens, 

encontram-se o de Maurício Veneza, Chapeuzinho Vermelho do jeito que o lobo contou, 

1999, e o de Rui de Oliveira, Chapeuzinho Vermelho e outros contos por imagens, 2002. 

Ilustrações ao tema podem ser pesquisadas na tese de Daniela Bunn, disponível online 

(https://repositorio.ufsc.br/xmlui/handle/123456789/95690), 
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Uma obra interessante é a da ilustradora sueca Warja Lavater, que recontou, sob a 

forma de livro-objeto, seis contos de Perrault, dentre eles Le Petit Chaperon Rouge, 

1965, também publicados individualmente. O livro se oferece como uma sanfona ou um 

livro japonês em zig-zag que se vai desdobrando e abrindo ao olhar, leitura que se dá 

pelo convite a decifrar os símbolos previamente convencionados nas legendas.  

Nas artes plásticas, Chapeuzinho também comparece. A título de ilustração, 

Francisco Brennand - ceramista, escultor, desenhista, ilustrador, dentre outras atividades 

- dedica trabalhos à personagem desde 1995, compondo a famosa série com quarenta 

pinturas relacionadas ao tema, onde se encontram figuras femininas com chapéus 

vermelhos insinuando-se para um lobo mau.  

Na música, podemos exemplificar com as “Cantigas de Chapeuzinho Vermelho”, 

de João de Barro (Braguinha) – “Pela estrada” e “Lobo mau” (ambas das décadas 50/60) 

– e “Lobo bobo”, de Carlos Lyra e Ronaldo Bôscoli (1959).   

Em poesia, “Seu Lobo”, de Sérgio Capparelli (Minha sombra, 2001), recria o 

diálogo de Chapeuzinho com o Lobo, que pede à menina, devido a tantas perguntas, 

para deixar de ser enjoada. Em “Chapeuzinho Vermelho e o Lobo” e “Os três 

porquinhos”, de Historinhas em versos perversos, de Roald Dahl, 1982, Chapeuzinho é 

uma personagem traiçoeira. Mantendo o tom erótico característico de Hilda Hilst, há o 

poema “A Chapéu” (Bufólidas), de 1992. Em cordel, encontram-se Chapeuzinho 

vermelho, de Daniel Fiuza, 05/09/2002, o Cordel da Chapéu, por Aryane Cararo, 2010, 

e A peleja de Chapeuzinho Vermelho com o Lobo Mau, de Arievaldo Viana, 2011.  

Escrito para teatro, o texto “Filme Noir, O Chapeuzinho Verde”, de Jô Soares, foi 

publicado na Revista Veja, em 9 de junho 1993. Em filmes e séries televisivas, 

encontram-se A Companhia dos lobos (1984), Freeway: sem saída (1997), Chapeuzinho 

no século XXI (2004), Deu a louca na Chapeuzinho (2005), Red Riding Hood (2006), 

Chapeuzinho Vermelho do inferno (2010), Deu a louca na Chapeuzinho 2 (2011), A 

garota da capa vermelha (2011). Há também versões disponíveis em meio virtual, 

como “Chapeuzinho Azul” (2011), do grupo Quintal da Cultura, e a narrativa digital de 

Angela Lago, A Interminável Chapeuzinho (ou la Interminable). 

Muitas são igualmente as narrativas – fábulas, contos, novelas, romances - em que 

emerge texto verbal. Algumas mantêm-se mais ou menos fiel à estrutura das histórias 

consideradas fundadoras dessa tradição, as escritas por Perrault e pelos irmãos Grimm. 
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Outras, porém, configuram-se por um dialogismo instaurador de novos sentidos, 

tendendo à paródia intertextual. O foco modelador pode-se encontrar tanto na 

arquitetura narrativa, quanto na configuração das personagens, revendo-se os 

paradigmas ideológicos da tradição e ressignificando o gênero. Num breve 

levantamento de novas narrativas - em que omitimos, por questões de economia de 

texto, dados de editora, ilustrador e tradutor -, podemos citar: 1) Os três porquinhos 

pobres, de Érico Veríssimo, 1936; 2) a série de fábulas de Millôr Fernandes sobre 

“Chapeuzinho Vermelho”: de 1949, “O Espírito Sobrenadará”, “Tragédia de Paixão”, 

“Chapeuzinho será mesmo Vermelho?”, “Renovação do Maravilhoso”; de 1998, “O que 

tivesse de ser, somente sendo”; 3) Fita verde no cabelo, nova velha história, de 

Guimarães Rosa, 1964; 4) “Chapeuzinho Vermelho” (O vampiro de Curitiba), de 

Dalton Trevisan, 1965; 5) Chapeuzinho Amarelo, de Chico Buarque, 1970; 6) 

Chapeuzinho Vermelho de raiva, de Mário Prata, 1970; 7) “Na companhia dos lobos” 

(O quarto de Barba Azul), de Angela Carter, 1979, com filme homônimo de Neil 

Jordan; 8) “História mal contada” (Contos Plausíveis), de Carlos Drummond de 

Andrade, 1985; 9) O fantástico mistério de Feiurinha, de Pedro Bandeira, 1986, 

adaptado para o cinema em 2009 (Xuxa em O mistério de Feiurinha); 10) Chapeuzinho 

Vermelho: estória e desistória, de Lólio de Oliveira, 1987; 11) Chapeuzinho de Palha, 

de Fernando Miranda, 1987; 12) “Boné Vermelho” (Um jeito vesgo de ser), de Alciene 

Ribeiro Leite, 1988; 13) Chapeuzinho e o Lobo Mau, de Pedro Bandeira, 1990; 14) As 

sobrinhas da Bruxa Onilda e Chapeuzinho Vermelho, de M Campany e R Capdevila, 

1990; 15) “Chapéu Vermelho II – as bocas do lobo”, de Orlando de Miranda (Sete faces 

do conto de fadas, org. Márcia Kupstas), 1993; 16) Chapeuzinho e o Lobo-guará, de 

Angelo Machado, 1993; 17) “Chapeuzinho Vermelho” (Contos de fadas politicamente 

corretos), de James Finn Garner, 1994; 18) O gatinho Nicolau, Chapeuzinho Vermelho 

e o Lobo, de Aurélio de Oliveira, 1995; 19) “Hoz malepon viuh echer ou o caçador” 

(Que história é essa?), de Flávio de Souza, 1995; 20) Fadas que não estão nos contos – 

uma confusão de contos clássicos, de Kátia Canton, 1997; 21) “A menina do shortinho 

vermelho” (O patinho realmente feio e outras histórias malucas), de Jon Scieszka, 

1997; 22) Chapeuzinho Vermelho em Manhattan, de Carmen Martín Gaite, 2001 

(Martins Fontes); 23) Os três chapeuzinhos vermelhos, de Jonas Ribeiro, 2002; 24) 

Uma história atrapalhada, de Gianni Rodari, 2003; 25) Chapeuzinho vermelho ficou 
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grande, de Nilce Ferreira, 2003; 26) “Chapeuzinho Vermelho” (Caindo na real), de 

Rubem Alves, 2004; 27) Chapeuzinho Vermelho - a verdadeira história, de Antônio 

Rodrígues Almodóvar, 2004; 28) O lobo, os três pilantrinhas e a boba de chapeuzinho, 

Sheila Alves, 2004; 29) Chapeuzinho Vermelho – uma história borbulhante, Lynn 

Roberts, 2005; 30) Chapeuzinho Adormecida no País das Maravilhas, de Flávio de 

Souza, 2005; 31) O capuchinho Cinzento, quando Capuchinho Vermelho envelheceu..., 

de Matilde Rosa Araújo, 2005; 32) Chapeuzinho de palha e o primeiro livro, Sandra 

Aymone, 2005; 33) Chapeuzinho Vermelho e o arco-íris – uma história sem lobo, 

Marcia Muraco Schobesberger, 2006; 34) Nove Chapeuzinhos, de Flavio de Souza, 

2007; 35) A verdadeira história de Chapeuzinho Vermelho, de Agnese Baruzzi, 2007; 

36) O filho da bruxa, de Michael Gruber, 2007; 37) História de lobo, Tatiana Belinky, 

2008; 38) “Chapeuzinho Vermelho (versão politicamente correta)”, de Mario Corso, 

Diana Corso e Lister Parreira Duarte, 2008; 39) Uma Chapeuzinho Vermelho, de 

Marjolaine Leray, 2009; 40) Chapeuzinho redondo, de Geoffroy de Pennart, 2010; 41) 

Mamãe é um lobo!, de Ilan Brenman, 2010. 42) “Antecedentes de uma famosa história” 

(Não era uma vez.... contos clássicos recontados), de Carolina Alonso, 2010. 43) 

Chapeuzinhos coloridos, de José Roberto Torero e Marcus Aurelius Pimenta; 2010; 44) 

A garota da capa vermelha, de Sarah Blakley-Cartwright e David Leslie Johnson, 2011; 

45) Chapeuzinho e a preservação do bosque, de Naira gomes dos Santos, 2011; 46) “O 

lobo mau” e “A mãe de Chapeuzinho Vermelho” (Era outra vez), de Livia Garcia-Roza, 

2013; 47) A outra história de Chapeuzinho Vermelho, de Jean-Claude R. Alphen, 

2016; 48) “Little Red Riding Hood (has a gun)”, Amelia Hamilton, 2016. 

Uma curiosidade: a obra Chapeuzinho Esfarrapado e outros contos feministas do 

folclore mundial, organizado Ethel Johnston Phelps, de 2016, traz um conto intitulado 

“Chapeuzinho Esfarrapado” (“Tatterhood”, no original) que, no entanto, não se 

configura uma releitura aos contos de Chapeuzinho Vermelho. 

Considerando-se as releituras aqui citadas impressas - não se contabilizando 

filmes, vídeos, esculturas, pinturas -, escritas ou traduzidas para língua portuguesa, 

observa-se um quantitativo crescente e, ainda que isso não garanta a qualidade estética 

dessa produção, ilustra o interesse em torno do conto “Chapeuzinho Vermelho”: até a 

década de 80, 15 obras; de 1900 a 1999, 12; de 2000 a 2009, 24; de 2010 a 2016, 10.   
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Retornando a Carlos Reis, observa-se a capacidade de sobrevivência da 

personagem ao transcender o mundo ficcional em que surgira. Interroga-se o crítico: “o 

que fica das personagens quando encerramos a leitura da narrativa? E qual o modo ou 

os modos de ser desse resto que conservamos? Têm as personagens vida para além dos 

limites (limites artificiais e porosos, é certo) do universo ficcional?” (REIS, 2015, 

p.119). As personagens de ficção deslizam de um texto a outro, transitando por espaços 

e tempos diferentes daqueles que as engendraram, de modos bastante diferenciados.  

Chapeuzinho move-se para novas narrativas, modifica-se, arrastando personagens 

de suas histórias da tradição, a que também se achegam outras tantas. Na esteira de Paul 

Zumthor (1993), observa-se que novas obras atualizam o dado tradicional, 

estabelecendo a intervocalidade e a intertextualidade: tem-se a noção de que cada texto 

constitui uma tessitura urdida por um conjunto de vozes e notas diversas, caracterizando 

o discurso literário como essencialmente dialógico e polifônico. Nas releituras de 

Chapeuzinho, alguns dados remetem às histórias da tradição e respondem pela 

intertextualidade, como a permanência de personagens, além de núcleos narrativos, por 

exemplo, os diálogos da menina com o lobo na floresta e na casa da avó. O tratamento 

dado por cada escritor à apropriação que realiza do texto matriz transita por diferentes 

processos intertextuais, como a simples remissão a um elemento da história, o recurso à  

paráfrase até a criação de um texto que refigura, em outro nível de significação, o que 

lhe é anterior, estabelecendo, por vezes, uma paródia intertextual.  

Lembrando a estratégia de produção de texto nomeada por Gianni Rodari de 

“salada de fábulas” (1982, p.58), existem obras em que Chapeuzinho Vermelho aparece 

na trama em meio a personagens de outros contos. Capinha Vermelha participa das 

aventuras com a turminha do sítio em Reinações de Narizinho (1931) e O Picapau 

Amarelo (1939), de Monteiro Lobato. Processo semelhante ocorre em outras narrativas, 

como Fadas que não estão nos contos – uma confusão de contos clássicos; 

Chapeuzinho Adormecida no País das Maravilhas e O fantástico mistério de Feiurinha. 

A narrativa de Gianni Rodari, Uma história atrapalhada, exemplifica outra 

estratégia apresentada por ele: o erro criativo. Com nuanças de muito humor, o avô 

conta a história de Chapeuzinho, mas erra a cor do chapéu, o animal, o objetivo de a 

menina sair de casa, sendo corrigido pela neta; ao final, revela-se o móvel dessa atitude. 
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 Há narrativas em que as personagens dos contos da tradição são relidas em suas 

configurações, estabelecendo-se padrões mais condizentes, cultural e ideologicamente, 

com tempos outros. Chapeuzinho, por exemplo, abdica de uma postura passiva em 

muitos contos, ora questionando as ordens maternas, por vezes só em sua consciência, 

ora enfrentando o lobo, vencido por ela. Nesse viés, temos Chapeuzinho de Palha, 

personagem determinada que afugenta o lobo com a ajuda de animais. Na versão de 

Chapeuzinho Vermelho – uma história borbulhante, a personagem principal tem nome, 

Tomás, é um menino, apelidado de Chapeuzinho Vermelho; a história segue os 

protocolos do conto e, ao final, afiança a concórdia entre o lobo e o menino. 

Uma Chapeuzinho Vermelho, de Marjolaine Leray, causa impacto pelas 

ilustrações com predomínio das cores vermelho, preto e cinza: Chapeuzinho parece um 

passarinho nas mãos do terrível lobo. Apesar de subjugada pelo animal, vence-o com 

uma simples bala aparentemente envenenada. Nesta obra, em Chapeuzinho Amarelo 

(focalizado por nós em 2006) e “A menina do shortinho vermelho”, o lobo é depreciado 

pelas protagonistas, considerado, respectivamente, tolinho, bolo de lobo fofo medroso, 

lento. Já a Chapeuzinho “pistoleira” da obra Historinhas em versos perversos, de Roald 

Dahl, mata o lobo com uma pistola e, chamada pelos três porquinhos a enfrentar o lobo 

da história deles, ela não só obtém mais um casaco de pele de lobão, como passa a 

portar uma bolsa de couro de porquinho. Igualmente armada é Chapeuzinho, bem como 

sua avó, na versão publicada pela autora Amelia Hamilton, em parceria com a NRA 

(National Rifle Association) Family, organização norte-americana defensora do uso de 

armas, em cujo site se encontra a história. O conto encerra-se celebrando a felicidade 

advinda da certeza de avó e neta serem capazes de se defender. Carlos Reis (2016) 

assinala que o conto foi reajustado e suas personagens refiguradas, dedicando-lhe 

comentário algo irônico; adverte, em outro texto (2015, p.37), que a refiguração de 

personagens é orientada por propósitos de ordem ética, moral e ideológica. 

De estirpe perversa, é a Chapeuzinho de “Antecedentes de uma famosa história”. 

Como uma cilada, marca um encontro no bosque com um colega de escola apaixonado 

por ela, mas comparece com amigos e desdenha, publicamente, a admiração que lhe 

devota o ingênuo rapaz. Semanas depois, ele sofre uma metamorfose: sente uma força 

furiosa e faminta dominar-lhe, e uma couraça de pelo duro, negro, proteger seu corpo. 
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Percebe Chapeuzinho caminhando para a casa da avó e segue em direção a ela. Assim o 

conto termina, apresentando os “antecedentes” ao encontro do lobo com Chapeuzinho.  

Há livros em que a figura do lobo é subvertida em sua ferocidade, uma espécie de 

“fábulas ao contrário” de Rodari, com a “reviravolta do tema fabulístico”: 

“Chapeuzinho Vermelho é má e o lobo é bom...” (1982, p.55). Em A outra história de 

Chapeuzinho Vermelho, com ilustrações marcantes em vermelho e preto, a menina lê a 

história de Chapeuzinho para o lobo, que não gosta do final, rechaçando a ideia de 

devorar vovozinhas e acreditando num final feliz para todos. Em sintonia com o título, a 

história sugere a ressignificação da figura do lobo. O mesmo ocorre em Chapeuzinho e 

o Lobo-guará: o lobo é vegetariano e incapaz de fazer maldades. Em A verdadeira 

história de Chapeuzinho Vermelho, de Baruzzi, o lobo também deseja ser bom, obtém o 

que deseja com a ajuda de Chapeuzinho, mas, advindo-lhe a fama, a menina, com 

ciúmes, prepara-lhe uma cilada: oferece-lhe um sanduíche com salsicha e a ingestão da 

carne acorda os instintos adormecidos do lobo.  

Em Fita verde no cabelo, nova velha história, o lobo não mais existe, substituído 

por outro vilão: a obra problematiza o encontro da menina com a avó, à beira da morte 

(MICHELLI, 2006a). Aproxima-se, tematicamente, do conto de Guimarães Rosa a 

narrativa O Capuchinho Cinzento, quando Capuchinho Vermelho envelheceu..., da 

escritora portuguesa Matilde Rosa Araújo, embora aqui haja um lobo que docemente 

lambe as mãos da personagem idosa, que lhe sorri, em meio às suas reflexões. Em 

outras obras, porém, apresenta-se uma avó dinâmica e bela, sobre quem recai a escolha 

do “lobo”, como se vê em Chapeuzinho Vermelho em Manhattan e no conto de Rubem 

Alves. Por seu turno, também há narrativas que resgatam o erotismo insinuado nas 

histórias tradicionais, exibindo uma Chapeuzinho sedutora, como a de Angela Carter:  

O homem-lobo cede à paixão, dobra-se a alguém que se configura 
mais forte que ele. É ela que se despe - re-atualizando o striptease de 
“A História de Avó” -  e quem o despe. De mero joguete nas mãos do 
devorador, é ela quem o devora – de objeto a sujeito, ela o apazigua.. 
(SANTANA; MICHELLI, 2008,  p.14) 

Gianni Rodari sugere ainda a produção de textos com “chave obrigatória” (1982, 

p.72-73), que pode ser de tempo e lugar. Várias narrativas situam-se nessa tipologia, ora 

com um humor mais cáustico, ora assinalando as falências da sociedade contemporânea: 

“Chapeuzinho Vermelho”, em O vampiro de Curitiba; Chapeuzinho Vermelho de raiva; 

“Boné Vermelho”; Chapeuzinho Vermelho em Manhattan; “Antecedentes de uma 
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famosa história”; “Chapéu Vermelho II – as bocas do lobo”, situando-se a história na 

cidade de São Paulo; “Chapeuzinho Vermelho”, em Contos de fadas politicamente 

corretos. Esses dois últimos textos surpreendem pelo insólito da situação: no primeiro, a 

morte do lobo gera complicações para Chapeuzinho e o lenhador, que é preso; no 

segundo, morto o lenhador, avó, lobo e menina estabelecem uma convivência pacífica. 

O livro Nove Chapeuzinhos representa cabalmente a estratégia de Rodari, ambientando 

os contos em espaços e tempos que se desdobram desde o período Cretáceo, em que 

Chapeuzinho é um dinossauro, passando por lugares como Índia, Grécia, Inglaterra, 

Brasil (Minas Gerais), ao longo de vários momentos históricos da humanidade, até 

chegar ao ano de 3006, em pleno espaço sideral.   

Queremos abordar, por último, estratégias de recuperação explícita do enredo 

tradicional na arquitetura narrativa da nova história, o que pode ser visto em O gatinho 

Nicolau, Chapeuzinho Vermelho e o Lobo e Chapeuzinho Vermelho: estória e 

desistória. Na primeira obra, o conto “Chapeuzinho Vermelho” - intratexto reproduzido 

no livro com formato visual distinto – é lido pela mãe para o filho, mas Nicolau a 

interrompe e questiona fatos que considera inadmissíveis à sua recepção, rompendo o 

pacto ficcional; ao final, ele cria a sua própria história. A segunda já sugere, pelo título, 

uma desconstrução da “estória” consagrada, o que se verifica em vários níveis, como a 

configuração das personagens, a trama entretecendo diferentes gêneros textuais, 

tendendo ao policial, o desfecho enigmático. Nessas, e em algumas outras narrativas, a 

história é problematizada, refletindo a consciência teórica sobre ficção enquanto ficção 

(HUTCHEON, 1991, p.200), contestando as noções ingênuas de representação.  

À guisa de considerações finais, reportamo-nos a Carlos Reis e ao conceito de 

“vida da obra”, em que o crítico retoma as palavras de Roman Ingarden: 

1.A obra literária „vive‟ na medida em que atinge a sua expressão 
numa multiplicidade de concretizações. 2.A obra literária „vive‟ na 

medida em que sofre transformações em consequência de 
circunstâncias sempre novas estruturadas convenientemente por 
sujeitos conscientes. (INGARDEN, A obra de arte literária, 1973, 
p.380. Apud REIS, 2015, p.54) 

“Chapeuzinho Vermelho” atende as duas proposições, garantindo a sobrevida da 

história e a vitalidade da personagem. Mas que substrato existe nas narrativas da 

tradição responsável pela travessia da história por tempos e espaços? Em linhas gerais, 

percebe-se: a viagem iniciática de Chapeuzinho pelos bosques da vida e da morte, da 
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infância e da maturidade, da descoberta do “lobo”; as escolhas a serem feitas, 

perpassando os princípios freudianos do prazer e da realidade; a atenção à intuição, à 

curiosidade e à experiência como formas de aprendizagem e aquisição de sabedoria.  

Por seu turno, as releituras, esteticamente bem realizadas, ampliam o valor 

literário das obras do passado ao inseri-las em novos contextos, suportes e cenários de 

recepção. Alguns núcleos temáticos são revisitados, às vezes subvertidos, configurando-

se díades como inocência/malícia da protagonista, ferocidade/bondade do lobo, 

fragilidade/vigor da avó, apagamento/atuação da mãe, heroicidade/desumanidade do 

caçador. Relativizam-se as configurações do protagonismo nas questões de gênero (ver, 

por exemplo, “Boné Vermelho”; “Bonezinho Vermelho” em Nove Chapeuzinhos; 

Chapeuzinho Vermelho – uma história borbulhante) e raça (a Chapeuzinho Adormecida 

no País das Maravilhas é negra), além de despontarem diferentes possibilidades de 

desfecho nas narrativas. De qualquer forma, Chapeuzinho, Chapéu, Boné, Fita, 

Shortinho, Capa, Elmo, Sári, Manto, Pena, Capuchinho, Lencinho, Bonezinho, 

Capacetinho, Gorrinho, vermelho, amarelo, verde, azul, redondo, colorido, de palha, 

cinzento, personagem com nome ou apelido..., ligando as narrativas, há um fio cujas 

extremidades parecem, uma, se perder no passado longínquo e, outra, projetar-se no 

futuro incerto, longo fio a evidenciar a permanência de Chapeuzinho Vermelho na 

História da humanidade como uma “história mal contada” a ser continuamente reescrita. 
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A VOZ SILENCIADA DA PERSONAGEM DE ORLANDA AMARÍLIS 

 

Aline Azevedo Rocha Duim1 

Nícea Helena de Almeida Nogueira2 

 

Resumo: O presente artigo tem por objetivo analisar a questão da identidade feminina 

em situação de diáspora. O objeto de análise será o conto “Desencanto” da autora cabo-

verdiana Orlanda Amarílis, publicado em sua primeira coletânea intitulada Cais-do-

Sodré-te-Salamansa.  A autora nos apresenta uma personagem que migra para Lisboa 

em busca de melhores condições de sobrevivência. Sendo assim, percebe-se como a 

opressão masculina é sentida pela personagem do conto em seu encontro com o homem 

branco português. 
 

Palavras-chave: identidade; diáspora; Orlanda. 

 

Sempre houve um deslocamento de pessoas e mercadorias entre Portugal e suas 

colônias. Nessas circulações, as mulheres tiveram intensa participação, embora 

constantemente discreta e submissa ao poder imposto pelas ideias do século XX. . 

Marcadas por posições abstratas com sua inscrição de gênero concreta, elas 

participaram do processo colonial em papeis inferiores e submetidos aos preceitos do 

casamento e da família. 

Da mesma forma, as mulheres africanas também traçaram sua rota rumo à 

metrópole em busca de trabalho e melhores condições de vida. 

Partindo da premissa de que as mulheres sempre foram os “outros” dentro de suas 

próprias culturas, é interessante salientar que, deslocadas de suas colônias, elas 

continuaram sendo excluídas ao se depararem com o homem branco colonizador na 

metrópole. Assim sendo, coloco em apreciação um texto que nos remete ao período em 

que se deram os últimos impulsos colonialistas do regime salazarista, no período 

compreendido entre os anos 50 e 70 do século XX. Sua protagonista é uma mulher, 

mulata, vinda de uma ilha do arquipélago de Cabo Verde. Trata-se, portanto, do conto 

“Desencanto”, publicado no livro Cais-do-Sodré té Salamansa, da autora cabo-verdiana 

Orlanda Amarílis. 

A autora nasceu em Assomada, cidade situada na ilha de Santiago, em Cabo 

Verde, a 8 de outubro de 1924. A maior parte de sua vida foi fora do arquipélago, 

                                                 
1 Graduada em Letras (CES/JF), Especialista em Língua e Literatura do Brasil no século XX (CES/JF) e 

em Ensino de Língua Portuguesa (UFJF), Mestranda em Letras (UFJF). Contato: 

aline.prof11@yahoo.com.br 
2 Graduada em Letras (UEM), Mestre e Doutora em Letras: Teoria da Literatura (UNESP), Professora 

Adjunta da UFJF. Contato: nicea.nogueira@ufjf.edu.br 

4969



terminando seus estudos de Magistério em Goa e, depois, cursou a Faculdade de 

Pedagogia em Lisboa, onde finalmente se estabeleceu. Orlanda publicou três livros de 

contos: Cais-do-Sodré té Salamansa (1974), Ilhéu dos pássaros (1982) e A casa dos 

mastros (1989). Orlanda Amarilis foi o primeiro nome feminino a ganhar destaque na 

literatura internacional por trazer ao cenário literário o cotidiano da mulher, tanto 

aquelas que emigram em busca de melhores condições de sobrevivência quanto as que 

permanecem na ilha enfrentando as adversidades impostas devido à escassez de chuvas 

e recursos do arquipélago. 

Proveniente de um movimento literário surgido em 1940, em Cabo Verde, o qual 

tinha como meio de publicação a Revista Certeza, a autora Orlanda Amarílis lançou 

textos que objetivavam denunciar injustiças sociais e debater e garantir a legitimidade 

da literatura cabo-verdiana como representante de uma arte que defendesse a igualdade 

de oportunidades para as mulheres.  Assim sendo, torna-se imprescindível o papel 

desempenhado pela autora cabo-verdiana que, dentre os escritores africanos, foi capaz 

de ultrapassar diversos obstáculos em relação à sua condição de mulher para refletir 

criticamente sobre a condição social, política e cultural de seu país. Orlanda Amarílis 

esteve sempre em busca da essencialidade cabo-verdiana. Com isso, propõe a ruptura 

com a alienação do colonizado, a aculturação e a condição inferiorizante para 

desencadear a valorização da cultura local e, com ela, o despertar da consciência 

nacional. Os contos orlandianos são estudados como a produção mais rica da literatura 

de Cabo Verde, quando não de toda produção feminina africana. Nas palavras de Jane 

Tutikian: “Não obstante sua importância para o sistema literário de seu país e, ainda, o 

fato de ser uma das mais importantes escritoras dos cinco países africanos de língua 

portuguesa, pouco se conhece da obra de Orlanda Amarílis, embora traduzida em vários 

países”. (2008, p. 239).  

Orlanda Amarílis, uma voz a expressar a identidade de seu país, é, na visão de 

Tutikian (2008), um exemplo de escritora que potencializa ficcionalmente histórias de 

mulheres, revelando a condição feminina no sistema patriarcal e denunciando a 

objetalização da mulher de forma a construir uma consciência do feminino e a 

corroborar para dar sentido à história de seu país com uma consciência que se estende a 

todas as minorias. Para Tutikian, a grande personagem de Orlanda Amarílis “é o cabo-

verdiano, o povo que aquelas mulheres representam, no arquipélago e em Lisboa, 

sobretudo, mergulhando em duas vivências e em duas memórias” (2008, p. 46). 
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Analisando detidamente os contos orlandianos, é possível afirmar que grande 

parte deles apresenta algumas características comuns, referentes ao fazer literário. 

Dentre eles, pode-se destacar a ocorrência de enredos cujo tema colocado em análise é a 

condição de personagens que vivenciam a diáspora e a presença de narradores que, na 

maioria das vezes, enunciam de um lugar intermediário e marginal. Acredita-se que essa 

recorrência proporciona a reflexão sobre os deslocamentos vivenciados pelos 

personagens que podem ser entendidos como representação do povo das ilhas cabo-

verdianas, o que dá à obra um caráter coletivo. 

Enredos como esses comprovam que Amarílis, como intelectual do entre-lugar, 

acaba trazendo para sua obra, ainda que metaforicamente, as incoerências e os conflitos 

próprios da experiência diaspórica e fronteiriça vivida por seus conterrâneos. O sujeito 

do entre-lugar realinha as fronteiras de espaço e tempo e, como almeja Bhabha (1998), 

faz com que o “além” seja um espaço de intervenção no aqui e no agora. Esse sujeito é 

um novo elemento cultural que surge do embate da tradição com a contemporaneidade e 

as transformações que dele emanam podem ser percebidas em obras como as de 

Orlanda Amarílis. E, assim como nos afirma Edward Said “viver entre culturas, entre 

mundos, se traduz em um esforço por trabalhar com as metades díspares da experiência” 

(2003, p. 309).  

A literatura escrita por Orlanda é considerada migrante, pois traz enunciações da 

tensão vivida em outra nação e as situações do passado em Cabo Verde. Essa retomada 

pela memória segue o padrão neo-realista que, segundo Benjamin Abdala Júnior é: 

 

uma corrente artística voltada para uma inserção crítica no real, e suas 

perspectivas de transformação. Ao contrário dos produtos 

estandardizados da mundialização procurou, como acontece em 

Orlanda Amarílis, a identidade de seus produtos culturais (identidades 

individuais, regionais, ou nacionais). (1999, p. 88).  

 

Sendo assim, a literatura de Orlanda aborda a resistência da mulher crioula dentro 

e fora de seu país, o que contribue para entender a posição feminista da autora. De 

acordo com Suely Alves Carlos (2010, p. 198): “a ficcão literária de Orlanda Amarílis 

proporciona a visão de uma ampla galeria de mulheres solitárias, mas subversoras da 

ordem de antigos modelos que as pretendiam submissas [...].”  

À mulher emigrante estão destinados os trabalhos subalternos, já que elas não 

possuem uma qualificação digna de funções mais intelectualizadas, devido aos poucos 

recursos com os quais conviviam em suas ilhas. A baixa remuneração que recebem as 
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obrigam a morar em regiões periféricas de Lisboa para que consigam enviar parte de seu 

ganho à família que ficou em Cabo Verde. “ Não se pode esquecer que, do montante do 

capital que circula nas ilhas, a maior parte provém dos cabo-verdianos que vivem no 

exterior.” (CARLOS, 2010, p. 200). 

O termo “subalterno” refere-se, em princípio, à classe trabalhadora e foi utilizado 

pelo Pós-colonialismo e pelo Feminismo para designar os grupos dominados e 

marginalizados. De acordo com Spivak (1988), a mulher sofreu uma tripla opressão: 

“Se num contexto de produção colonial, o subalterno carece de história e não pode falar, 

o subalterno feminino está muito mais numa situação  ruim [...]. Ademais, o fato de ser 

pobre, negra e mulher merece um triplo castigo. (p. 287).” 

Esse silêncio e a existência marginal provêm da circunstância de que a história foi 

contada e escrita pelo povo dominador, desse modo, o povo dominado ocupa apenas um 

lugar subalterno nesse cenário. Spivak aponta, em sua obra, a urgência em extinguir a 

mudez da mulher subalterna, dando a esta a oportunidade de falar. É isso que será visto 

mais a frente com uma personagem denominada criada pela autora cabo-verdiana.  

Orlanda Amarílis deixa transparecer, em seus contos que, mesmo excluídas da 

sociedade da metrópole, essas mulheres em diáspora são responsáveis pela construção 

das riquezas dos países europeus , principalmente Portugal, para onde vai a maior parte 

da população de Cabo Verde. Como destaca Suely Carlos, essas emigrantes mereciam 

uma acolhida de honra em Lisboa: 

 

[...] cerca de 800 mil vivem fora, ou seja, mais do que a população que 

permanece no arquipélago, ajudando no desenvolvimento do país, 

enviando importâncias capitais para construir casas, educar crianças e 

promover pequenas empresas, tormando a emigração um ponto central 

na discussão sobre como diminuir a pobreza em terras cabo-verdianas. 

(2010, p. 200).  

 

Em suas obras literárias, Orlanda Amarílis aborda a temática da diáspora e da 

identidade cultural, tendo como consequência a exclusão cultural e abordando sempre a 

perspectiva de gênero, uma vez que sabe que as jovens emigrantes estão destinadas a 

serem excluidas socialmente no país para o qual emigrou. Esses países, particularmente 

Portugal, onde a capital Lisboa recebe muitos cabo-verdianos, não permite que esses se 

coloquem na posição de sujeito. À mulher esse direito é duplamente negado por serem 

imigrantes em terras portuguesas e mulheres mulatas. 
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As mulheres orlandianas sofrem a crise de identidade que não passa despercebida 

aos olhos da autora. Uma personagem inominada de um de seus contos relata que, 

mesmo não se sentindo parte da nova nação, também não quer retornar a Cabo Verde 

por ter uma visão negativa por causa das privações que passou em sua terra natal. 

Portanto, as mulheres preferem viver excluídas no novo país. 

 

Agentes-suplentes de homens-sujeitos ocultos ou esporádicos, as heróinas de 

Orlanda marcam sua trajetória pelas propriedades da mulher-objeto no 

contexto de tradição machista que se definem com situações e experiências 

caracteristicamente delas, com as marcas históricas ou de natureza que então 

as distiguem dos homens. (CARLOS, 2010, p. 202). 

 

No conto intitulado “Desencanto”, conto escolhido para este estudo, Orlanda narra 

a trajetória de uma personagem cabo-verdiana, em diáspora na terra lisboeta, que sofre 

para assimilar a cultura da metrópole e se livrar da alienação que a acompanha. A 

personagem do conto é mulata, representante daqueles imigrantes provenientes de 

países aos quais se impôs a visão do colonizador como superior e o colonizado como 

inferior. 

Nessa perspectiva, a personagem do conto tende a vivenciar vários tipos de 

preconceitos e através de seu dia a dia, Orlanda nos mostra que a personagem é 

indiferente para os naturais de Lisboa que são totalmente voltados a si mesmos.  

 

Embora não consiga estabelecer relações pessoais mais profundas e 

duradouras com os naturais da metrópole, a personagem cabo-

verdiana rejeita os de sua origem. O local em que ela se situa a faz 

almejar o homem branco como um passaporte para ingressar no 

mundo dos portugueses. (CARLOS, 2010, p. 206). 

 

Dessa forma, a jovem cabo-verdiana se sente excluída e não reconhecida em seu 

sacríficio, fato que se evidencia quando, no trem, ela percebe um homem lendo um 

jornal cuja manchete chamava de heroí alguns jogadores de futebol e então ela se 

indaga: “não seria ela também uma heroína?”. 

De acordo com Simone Pereira Schmit (2009) : “Mesmo que por um momento, a 

personagem do conto se julgue uma heroina, ela se sente presa às amarras de 

significados negativos que são atribuídos ao trabalhador imigrante, principalmente 

sendo esse uma mulher”.(p.187)  Inicialmente, ela desfruta de uma sensação, conforme 

nos relata o narrador em flash-back, um período de “deslumbramento” com o mundo 

novo com o qual se deparou ao chegar à metropole lusitana e a oportunidade do 
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primeiro emprego. Todavia, esse primeiro encantamento vem acompanhado do 

“desencanto” que a personagem deixa transparecer, uma vez que ela pecebe ser “o 

outro” num país que não é o seu: 

 

No entanto acabou por desistir. Desistir estupidamente sem razão 

aparente. [...] é verdade. Acabara por se cansar ela a rapariga decidida. 

Cansou-se de todos: do patrão, dos colegas, dos próprios clientes nem 

sempre os mesmos.Voltara as costas ao emprego precisamente quando 

já estava a adaptar-se à vida de pau mandado (AMARILIS, 1991, p. 

59).  

 

O conto de Orlanda Amarílis, ao ressaltar a fragilidade da personagem, aponta de 

forma essencial a experiência vivida por muitas mulheres nas grandes metrópoles, 

especialmente aquelas vindas dos países sem recursos. O fato de a personagem ser 

mulher e mulata a leva a projetar no português branco a chance de se aproximar e obter 

dele a aceitação na sociedade, o que não acontece, e a torna uma condenada à solidão. 

É exatamente onde se cruzam gênero, classe e raça que a condição solitária e 

soturna da personagem, condição de imigrante, estrangeira, mulata e trabalhadora 

subalterna, se revela em toda sua particularidade, e se mostra dentro de um panorama de 

relações históricas e políticas e não como um caso isolado. O local em que sua exclusão 

se faz real, acarretando um sentimento de desencanto e a confirmação de seu não-

pertencimento. 

A condição diaspórica impossibilita que ela pertença a um dos dois mundos. Nas 

palavras de Stuart Hall (2003, p. 8): “Conheço intimamente os dois lugares, mas não 

pertenço completamente a nenhum deles”. E esta é exatamente a experiência diaspórica, 

longe o suficiente para experimentar o sentimento de exílio e perda, perto o suficiente 

para entender o enigma de uma chegada sempre adiada. Ela é o sujeito do entre-lugar. 

É durante a corrida nos transportes públicos que a mulher cabo-verdiana, nesse 

conto, reflete sobre sua condição de migrante. A primeira questão que lhe vem à cabeça 

é justamente sobre o corre-corre de Lisboa em contraste com a calma de Cabo Verde. 

Interroga-se ainda sobre uma possível volta: “Voltar pra quê? Para vegetar atrás das 

persianas da cidade parada e espreitar as mulheres trazendo a água do Madeiral em latas 

à cabeça ou os homens puxando as zorras com os sacos para a casa Morais?” 

(AMARÍLIS, 1974, p. 58). Essas ponderações a levam reforçar sua decisão de 

permanecer em Lisboa, desconsiderando a possibilidade de voltar a Cabo Verde. 
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Percebe-se inclusive que a personagem, no confronto entre os dois locais, prefere viver 

em Lisboa, que considera mais civilizada. 

Durante o itinerário do barco que a conduziria a outra margem do Tejo, na última 

etapa de sua longa jornada a caminho do trabalho, a personagem percebe, em sua 

direção, um insistente olhar masculino. Resiste ao olhar e, em seguida, o barco chega ao 

seu destino. Na descida dos passageiros, ela sente novamente a presença daquele 

homem muito perto de si: “O homem de chapéu preto está junto dela. Pressente-o pelo 

faro que já tem dessas aproximações” (AMARÍLIS, 1974, p. 64). Mas a chegada de um 

amigo e o breve diálogo que os dois homens esboçam deixam transparecer, de forma 

significativa, as posições desiguais de gênero e raça envolvidas no que até então se 

mostrava como um inconsequente jogo de sedução: “Um sussurro fala estar atenta. 

Estas bom, pá? Malandro, estas a fazer te pra mulata. Riem baixo e esse riso é uma 

afronta” (AMARÍLIS, 1974, p. 64). 

A desídia que se percebe no flerte inconsequente do homem desconhecido enuncia 

aquilo que a personagem mais deseja esquecer, a sua condição de mestiça, diferente, 

subalterna e fragilizada. Só então, ao final do conto, percebe-se a dolorosa experiência 

por ela vivenciada, encontrando-se permanentemente enclausurada num corpo definido 

pelo gênero e pela raça, um corpo colonizado, definido pelo olhar do outro como um 

corpo de mulata. A cena final do conto demonstra uma mulher triste que foge dos seus 

compatriotas como a fugir do estigma da cor. Tenta parecer integrada ao ambiente 

branco europeu, mas tal não lhe é possível. Acaba, portanto, uma pessoa condenada à 

solidão: “Oh céus! É uma cigana errante, sem amigos, sem afeições, desgarrada entre 

tanta cara conhecida. (AMARÍLIS, 1974, p. 64). E assim a personagem se depara com o 

“desencanto” da emigração. Ela percebe que nunca será aceita pela sociedade lisboeta. 

É um sujeito do entre-lugar, uma vez que não sente vontade de regressar ao arquipélago 

e nem se sente inserida na cultura portuguesa.  

No corpo da personagem de Orlanda, pousa o peso de uma tradição racista e 

patriarcal, fortemente erotizado, o qual sofre os abalroamentos do preconceito racial 

associado ao desejo masculino, o que vem explicar aquilo que antes ficara impreciso na 

fala da personagem. Em sua solidão de cabo-verdiana, mestiça que recusa sua origem 

buscando, assim, assimilar-se na cultura metropolitana e em sua melancólica condição 

de desenraizamento, a personagem de Orlanda Amarílis evoca a própria condição, em 

sentido amplo, dos colonizados estigmatizados, os “condenados da terra” como os 

chamou o autor martinicano Frantz Fanon. 
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A ausência de sentido em um improvável retorno a Cabo Verde, sua terra natal, 

bem como a solidão no presente da vida vazia e vagante na metrópole européia são 

traços do estigma das “mulheres-sós”, expressão utilizada por Maria Aparecida Santilli 

(1985) para ilustrar o descaso sofrido pelas personagens de Orlanda Amarílis. 
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DO AFOGAMENTO DE MARIAVILHOSA À TERRA QUE NÃO QUER SE 

ABRIR: AS MARCAS DO SAGRADO E DAS RELIGIOSIDADES EM  “UM RIO 

CHAMADO TEMPO, UMA CASA CHAMADA TERRA”, DE MIA COUT O 

Aline Camara Zampieri (UFMS)1 

 

RESUMO:  
Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), romance do escritor 
moçambicano Mia Couto, é narrado o retorno de Mariano à enigmática ilha de Luar-do-Chão 
por motivo da morte seu avô. A viagem possibilita o descortinar de várias outras histórias, 
intrigas e segredos familiares, os quais nos chamam à atenção não apenas pelas marcas do 
sagrado, mas também pelas imagens tanto dos costumes moçambicanos quanto da cultura 
hegemônica. A fim de analisar esses episódios, partindo do sagrado e evidenciando os traços 
das religiosidades e do pós-colonialismo, utilizaremos os pressupostos de Mircea Eliade (2002), 
Henrique Junod (1974), Homi Bhabha (2013), Stuart Hall (2011), entre outros. 
Palavras-chave: Literatura pós-colonial; Literatura africana; Religiosidades; Sagrado.  

  

Introdução 

 

 Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, publicado em 2002, é a sétima 

obra do escritor moçambicano Mia Couto. O romance, dividido em vinte e dois 

capítulos, é narrado em primeira pessoa por Mariano, estudante universitário, que 

retorna a sua terra natal – de onde partira ainda criança – para comandar as cerimônias 

fúnebres de seu avô Dito Mariano.  

O romance inicia-se a bordo do barco que levará o Mariano e seu tio Abstinêncio 

à Ilha de Luar-do-Chão, o lugar de origem do clã dos Malianes “ou, no 

aportuguesamento: os Marianos.” (COUTO, 2003, p.18). À medida que o navio avança 

em direção à ilha memórias e personagens vão sendo apresentadas ao leitor, como o tio 

Abstinêncio e da velha Miserinha. Personagens cujas histórias estão envoltas em 

intrigas e segredos que aos poucos vão sendo revelados, ora pelas enigmáticas cartas do 

avô em estado cataléptico, ora pelas próprias personagens.  

Entre essas histórias que perpassam pela narrativa, três episódios nos chamam à 

atenção: o afogamento de Mariavilhosa, o aparecimento do burro enigmático e o (não) 

enterro do avô. Passagem as quais serão analisadas a seguir não somente pelas marcas 

do sagrado, mas também, pelos traços das culturas e das religiosidades (ou religiões) 

                                                           
1 Doutoranda em Estudos Literários pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal 
de Mato Grosso do Sul, campus de Três Lagoas. Contato: aline.zampieri@outlook.com. 
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presentes no romance. Traços esses que carregam as marcas de uma literatura pós-

colonial, conforme veremos a seguir.  

 

As marcas do sagrado e o afogamento de Mariavilhosa 

 

O filósofo romeno Mircea Eliade (2012), na sua obra O sagrado e o profano, 

estabelece o sagrado em oposição ao profano, pois “o homem toma conhecimento do 

sagrado porque este se manifesta, se mostra como algo absolutamente diferente do 

profano” (ELIADE, 2012, p.17). Ou seja, quando nos deparamos com um fato 

misterioso, algo “de ordem diferente” que não pertence ao nosso mundo natural e/ou 

profano estamos diante de um acontecimento sagrado.  

Verificamos tal acontecimento no sétimo capítulo de Um rio chamado tempo, uma 

casa chamada terra, quando é narrado o afogamento de Mariavilhosa. A moça fora 

violentada e em decorrência da gravidez indesejada fizera um aborto o qual lhe trouxe 

dificuldades de engravidar. Após várias tentativas e o nascimento de um filho morto, 

Mariavilhosa, certa tarde:  

 

[...] foi desatar a entrar pelo rio até desaparecer, engolida pela 
corrente. Morrera? Duvidava-se. Talvez se tivesse transformado 
nesses espíritos da água que, anos depois, reaparecem com poderes 
sobre os viventes. Até porque houve quem testemunhasse que, 
naquela derradeira tarde, à medida que ia submergindo, Mariavilhosa 
se ia convertendo em água. Meu pai ainda se lançou no Madzimi a 
procurar a sua amada. Mergulhava e nadava para trás e para frente 
como um golfinho enlouquecido. Mas sucedia algo extraordinário: 
assim que ele entrava na água perdia o sentido da visão. Nadava ao 
acaso, embatendo nos troncos e encalhando nas margens. Até que o 
fizeram desistir e aceitar a própria realidade (COUTO, 2003, p.105). 

 
Na obra Usos e costumes dos bantos, Henrique Junod (1974) destaca que entre as 

etnias africanas a mulher que perde uma criança é contaminada pela impureza da morte. 

Segundo o antropólogo essa deve enterrar a criança morta sem ajuda do marido. No dia 

seguinte, ela deve ir atrás da palhota, ajoelhar-se e escorrer o seu leite no chão, 

procedendo assim nos próximos dias até que o leite seque.  Uma série de proibições, 

também, são impostas as mães de natimortos, entre elas a de pegar manusear comida ou 

a de falar em um tom que não fosse muito baixo. Punições que são aplicadas a essa 
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personagem de Mia Couto e que, no desenrolar da narrativa a preenchem de uma 

tristeza tão intensa que a leva a lançar-se no rio Madzimi. 

Para estas manifestações do sagrado o historiador Mircea Eliade (2012) propõe o 

termo hierofania e acrescenta que para a manifestação do sagrado, é necessário que um 

objeto qualquer torne-se outra coisa e, ao mesmo tempo, continue a ser ele mesmo. 

“Uma pedra sagrada nem por isso é menos uma pedra; aparentemente (para sermos mais 

exatos, de um ponto de vista profano) nada as distingue de todas as demais pedras. 

(ELIADE, 2012, p.18). Somente “para aqueles a cujos olhos uma pedra se revela 

sagrada, sua realidade imediata transmuta-se numa realidade sobrenatural.” (ELIADE, 

2012, p.18) 

Nesse sentido é o rio Madzimi, ao mesmo tempo rio que geograficamente cerca e 

separa a ilha de Luar-do-Chão da capital do país e; também, o curso que purifica 

homens e mulheres em seus rituais sagrados e que converte Mariavilhosa em água. 

Entre as considerações de Chevalier e Gheerbrant (1999) sobre o simbolismo do 

rio e do fluir de suas águas estão: o da fertilidade, o da morte, o da renovação, o da 

possibilidade universal e o da fluidez das formas. Ressaltam, ainda que “o curso das 

águas é a corrente da vida e da morte” (CHEVALIER e GUERBRANT, 1999, p.780). 

Não seria, então, o afogamento de Mariavilhosa ao mesmo tempo uma corrente que leva 

para morte (do corpo físico) para uma renovação/renascimento e transformação (em 

água)?  

Para Eliade (2012) as águas simbolizam a soma universal das virtudes e, sendo a 

origem de todas as coisas ou, nas palavras do historiador, “o reservatório de todas as 

possibilidades de existência” (ELIADE, 2012, p.18) as quais “precedem toda a forma e 

sustentam toda criação” (ELIADE, 2012, p.18). Acrescenta, também, que a imersão na 

água exprime a regressão ao pré-formal, ou seja; a reintegração ao modo indiferenciado 

da preexistência. Assim, o contato com a água comporta sempre uma regeneração: “por 

um lado porque a dissolução é seguida de um “novo nascimento”; por outro lado, 

porque a imersão fertiliza e multiplica o potencial da vida” (ELIADE, 2012, p.18). 

Nesse viés, pode-se afirmar que o simbolismo das águas e também do afogamento 

de Mariavilhosa implica tanto a morte quanto o renascimento. Pois, a personagem 

considerada impura por não ser capaz de dar a luz a um filho vivo, ao mesmo tempo em 
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que purifica, morre e ressurge em forma de água. “Morreu no rio que é um modo de não 

morrer” (COUTO, 2003, p. 196). 

Destaque-se que na narrativa de Couto, como o corpo físico da personagem 

Mariavilhosa não foi encontrado, um vaso com água do rio foi enterrado em seu lugar, 

como a simbolizar seus restos mortais (ou sua transformação). Afinal, nas palavras de 

Dulcineusa, avó do narrador: “Água é o que ela era, meu neto. Sua mãe é o rio, está 

correndo por aí, nessas ondas” (COUTO, 2003, p.105). Ondas que cercam e envolvem a 

ilha de Luar-do-Chão.  

 

O aparecimento do burro enigmático 

 

Além do afogamento de Mariavilhosa, outro acontecimento importante ocorre no 

Rio Madzimi. É o naufrágio do Vasco da Gama, descrito no sétimo capítulo intitulado 

“Um burro enigmático”.   

 

A tragédia acontecera nas primeiras horas da manhã. Os corpos se 
afundaram para sempre na corrente. O casco do barco, meio tombado, 
ainda flutuava. Sobre o fundo enferrujado, podia ler-se o nome da 
embarcação pintando as letras verdes: Vasco da Gama. Fazia ligação 
com a cidade e, como sempre ia sobrecarregado de gente e de 
mercadoria. A ambição dos novos proprietários, todos reconheciam a 
meia voz, estava na origem do acidente. Sabia-se o nome dos culpados 
mas, ao contrário das letras verdes no casco, a identidade dessa gente 
permaneceria oculta por baixo do medo. (COUTO, 2003, p.99). 

 
O acidente que não deixara, além de um burro, sobreviventes, fora provocado pela 

sede de lucro e dinheiro, assim como tantas outras embarcações portuguesas na época 

das grandes expedições marítimas. Aventuras essas narradas pelo poeta português Luiz 

Vaz de Camões, no poema épico “Os Lusíadas”, do qual o grande herói é Vasco da 

Gama. E, cuja “glória de mandar”, cuja “vã cobiça” do reino lusitano é criticada pelo 

autor no século XV:  

 

Ó glória de mandar, ó vã cobiça  
Desta vaidade a quem chamamos Fama!  
Ó fraudulento gosto, que se atiça  
C'ua aura popular, que honra se chama!  
Que castigo tamanho e que justiça 
Fazes no peito vão que muito te ama! 
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Que mortes, que perigos, que tormentas, 
Que crueldades nele exprimentas! (CAMÕES, 1925, p. 170).  
 

Todavia, não é apenas à literatura portuguesa que o escritor moçambicano faz 

alusão nesse capítulo. A figura enigmática do burro, único que escapa vivo da tragédia, 

vem associada às religiões cristãs, ou seja, à cultura hegemônica. O aparecimento do 

asno é presenciado pela avó Dulcineusa. A personagem, católica, ajudava com 

frequência o Padre Nunes nos afazeres paroquiais. E, em certa manhã, na qual fora 

auxiliar o sacerdote, embora o dia tivesse despertado aberto e claro, “uma inesperada 

ventania chicoteou os céus” e “as nuvens se carregaram como se fossem cabides de 

roupas escuras pendurados junto as casas” (COUTO, 2003, p. 96), trazendo a porta da igreja 

a figura de João Loucomotiva, acompanhado do animal. 

A personagem era um antigo empregado das linhas férreas da cidade que 

enlouquecera quando os comboios deixaram de funcionar. “Fazia parte dos delírios de 

João escutar comboios descarrilando nos pântanos, despenhando-se das pontes e 

dissolvendo-se no escuro dos túneis” (COUTO, 2003, p.98). Ressaltamos aqui que seu 

primeiro nome, João, nos remete a personagem bíblica de João Batista2, apóstolo de 

Cristo; enfatizando as referencias cristãs na obra de Mia Couto.  

Assim que João Loucomotiva adentra a igreja para comunicar ao padre sobre o 

desastre com o navio, o bicho se instala no abrigo: “O asno escoiceou o chão e o som do 

casco ressoou pelo recinto. Era a proclamação da sua tomada de posse” (COUTO, 2003, 

p. 98). 

Destacamos que a simbologia do asno (ou da jumenta) é vista de diferentes modos 

em diversas culturas. De acordo com o Dicionário de Símbolos de Chevalier e 

Gheerbrant (1999, p.93-95), ela é apresentada sob uma luz favorável na Bíblia, estando 

relacionada à paz, à pobreza, à humildade, à paciência e à coragem. A figura de um asno 

está presente na manjedoura, quando do nascimento de Jesus; José leva Maria e Jesus 

no lombo de uma jumenta para o Egito, a fim de fugir das perseguições de Herodes; 

antes da Paixão, o Cristo faz sua entrada triunfal em Jerusalém montado numa jumenta. 

Contudo, não foi pela teimosia da besta e tão pouco pela importância de seus 

antepassados no desenrolar dos acontecimentos das histórias bíblicas que o animal 

                                                           
2 João Batista foi pregador judeu do século I que anunciou o advento do Cristo. Tanto no texto bíblico, 
quanto na obra de Couto as personagens cumprem papel de anunciar grandes acontecimentos. João 
Batista a vinda de Cristo e João Locomotiva o naufrágio do navio Vasco da Gama. 
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permaneceu na igreja “mais praticante que um beato” (COUTO, 2003, p. 101). Ao 

receber a notícia da tragédia, o Padre Nunes sai porta da igreja afora, “pitosguiando aos 

tropeções” e “perdendo o esclarecimento” (COUTO, 2003, p. 100) à medida que 

tomava conta da tragédia. 

 

Agora se entendia a súbita alteração dos elementos, nas primeiras 
horas da manhã. Quando o barco foi engolido pelas águas, o céu da 
ilha se transtornou. Um golpe roubou a luz e as nuvens se adensaram. 
Um vento súbito se levantou e rondou pelo casario. Na torre da igreja 
o sino começou a soar sem que ninguém lhe tivesse tocado. As 
árvores todas se agitaram e, de repente, num só movimento, seus 
troncos rodaram e se viraram para o poente. Os deuses estavam 
rabiscando mágoas no fundo azul dos céus. Os habitantes se 
apercebiam que o que se passava não era apenas um acidente fluvial. 
Era muito mais que isso. (COUTO, 2003, p. 100-101) 

 
O padre pôs-se a caminhar sem destino, enquanto Dulcineusa o seguia a distância. 

Até que o líder religioso, chegando próximo aos pântanos, se deteve frente à casa do 

feiticeiro Muana wa Nweti e, após breve hesitação, entrou na obscuridade da palhota, 

pedindo ao mesmo que atirasse os búzios. Ao sair da casa do feiticeiro, o padre é 

questionado pela avó sobre o burro. Ao que ele responde “Esse burro, Dona Dulcineusa. 

Prometa-me que vai tratar dele” (Couto, 2003, p.101). 

Desde então, acreditando que há algum mistério envolvendo o aparecimento do 

animal, a avó passa a cuidar diariamente do asno. Podemos perceber que as imagens 

dessas duas religiosidades refletem um país marcado por duas culturas distintas 

convivendo lado a lado. Tendo, num primeiro momento a influência da religião do 

colonizador sobre o colonizado, na figura de Dulcineusa com sua crença cristã. E, num 

segundo momento, a recorrência do colonizador, na figura do padre Nunes, à 

religiosidade do colonizado, a fim de tentar compreender fenômenos sagrados que sua 

doutrina não consegue explicar.  

 

O (não) enterro do avó 

 

Outra hierofania presente no texto de Couto (2003) se dá no décimo quarto 

capítulo do romance, intitulado “A Terra Fechada”. Nesse, o velho Mariano, mais velho 

de todos os Malianes, ainda está em estado cataléptico. Mas, como parte da família já se 
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impacientava e necessitava retornar para suas casas, decidiram realizar, ainda que 

incompleta (sem o corpo do ancião), a cerimônia fúnebre do avô. O cemitério está cheio 

e, no momento em que Curozero Muando (único coveiro de Luar-do-Chão) se prepara 

para abrir a cova: 

 

O coveiro levanta a pá com um gesto dolente. O metal rebrilha, 
fulgoroso, pelos ares, flecha rumo ao chão. Contudo, em lugar do 
golpe suave se escuta um sonoro clique, o rasposo ruído de metal 
contra metal. A pá relampeja, escoiceia como pé de cavalo e, veloz, 
lhe escapa da mão. Meu espanto se destamanha: seriam faíscas que 
saltaram? Ou fosse o pássaro ndlati despenhando-se no solo terrestre? 
Certo é que a pá tinha embatido em coisa dura, tanto que a lâmina 
vinha entortada (COUTO, 2003, p.178). 

 
Curozeiro tenta inutilmente abrir uma segunda e uma terceira cova, mas “a pá 

raspa em superfície dura” (COUTO, 2003, p.178). Ultímio (o tio mais novo do 

narrador), também, tenta cavar em vão. E novamente o coveiro, até que: 

 

De repente, meu pai, fora dos eixos, desata a vociferar: não se devia 
cavar com um instrumento de metal. Isso feria a terra. Dito isto, ele se 
ajoelha e desata a cavar com as mãos. Escava-se com desespero, 
babando-se com esforço. Em pouco tempo, seus dedos ficam em 
sangue. Meu pai se desespera no vivo da carne, gemendo e 
praguejando. A terra que se amontoa vem avermelhada de sangue 
(COUTO, 2003, p.179).  

 
O fato dá início a uma pequena discussão entre os irmãos Ultímio, Abstinêncio e 

Fulano Malta. Eles acreditam haver um feitiço contra eles, um feitiço da própria terra; 

pois, o irmão mais novo ocupado com os afazeres políticos na capital, esqueceu da 

família e “traiu os mandamentos da tradição” (COUTO, 2003, p.180).  

Porém, a razão para tal desforra da terra contra os homens era, segundo Curozeiro 

Muando, devido a toda imundície que “estavam enterrando aí pelos desamundos, 

sujando as entranhas, manchando as fontes. Dizem que até droga misturaram com os 

areais do campo” (COUTO, 2003, p.181-182). Para o coveiro a guerra tinha grande 

parte de culpa na vingança da terra. Afinal, muita gente baleada, cujo chumbo 

transvasava dos corpos, fora enterrada no chão. “Agora já não havia cova, nem fundo. 

Já nem terra poderíamos extrair da terra” (COUTO, 2003, p.182). 

Em várias partes do mundo a imagem da terra está associada à imagem da mãe. É 

símbolo de fecundidade e regeneração que “dá a luz a todos os seres, alimenta-os, 
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depois recebe novamente deles o germe fecundo” (ÉSQUILO apud CHEVALIER, 

1999, p.879). E, assim como as águas, a terra também carrega a ideia de renascimento, 

morrendo em uma forma de vida para renascer em outra. 

Entre os grupos étnicos, os rituais de morte e enterro representam, segundo Junod 

(1974), o caráter de ritos de passagem. De acordo com o missionário, a própria morte é 

uma passagem. Para o defunto, passagem do mundo dos vivos para o mundo dos 

mortos. Já para os parentes, a passagem de uma fase da vida para a outra.  

Para o narrador, a morte do avô e o retorno a Luar-do-chão o conduz a um 

processo de amadurecimento e crescimento interior que ocorre por meio do contato com 

a sua família (ancestrais) e os costumes do seu povo (tradição). Nessa mesma 

perspectiva se dá a simbologia da ilha, que, segundo o Dicionário de Símbolos de 

Chevalier e Gheerbrant (1999) é o lugar onde se chega por meio da navegação ou de um 

vôo, sendo símbolo de um centro espiritual primordial. No caso da narrativa de Um rio 

chamado tempo, uma casa chamada terra a volta a este pequeno espaço rural representa 

o retorno às origens/tradições do povo moçambicano, muitas vezes já esquecidos após 

tantas décadas de colonização. Tradições que no romance de Couto (2003) ora foram 

substituídas pela religiosidade católica, ora se mostram como uma memória que pede 

ser revivida e ora querem negar o processo de colonização. Contudo, convivem no 

mesmo espaço e no mesmo tempo. 

 

Da diáspora ao pós-colonialismo 

 

No capítulo “O pós-colonial e o pós moderno: a questão da agência” de O local 

da cultura, Homi Bhabha (2013) afirma que a crítica pós-colonial tem testemunhado as 

forças desiguais e irregulares se tratando da representação cultural que envolvem a 

competição pela autoridade política e social dentro da ordem do mundo moderno. 

Segundo o crítico hindu-britânico “as perspectivas pós-coloniais emergem do 

testemunho colonial dos países do Terceiro Mundo e do discurso das “minorias” dentro 

das divisões geopolíticas de Leste e Oeste, Norte e Sul” (BHABHA, 2013, p.274). 

Acrescentando ainda que essas perspectivas influenciam os discursos ideológicos da 

modernidade que procuram mostrar  uma “normalidade” hegemônica ao 
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desenvolvimento irregular e às histórias diferenciadas de nações, raças, comunidades e 

povos. 

Para o crítico tais perspectivas “[...] formulam suas revisões críticas em torno de 

questões de diferença cultural, autoridade social e discriminação política a fim de 

revelar os momentos antagônicos e ambivalentes no interior das “racionalizações” da 

modernidade” (BHABHA, 2013, p.274). Procurando, assim, explorar patologias sociais 

como perda de sentido e condições de anomia, as quais não somente se aglutinam à 

volta do antagonismo de classe, mas fragmentam-se em contingências históricas 

amplamente dispersas.  

Já Stuart Hall (2011), em Da Diáspora: Identidades e Mediações Culturais, 

define o pós-colonialismo como o processo de descolonização que, assim como a 

colonização, marcou na mesma intensidade as sociedades colonizadoras e colonizadas, 

cada qual à sua maneira. Chama à atenção que os países que se envolveram em 

processos para a fundamentação de uma política anticolonial retornaram a um conjunto 

alternativo de origens culturais, as quais não foram contaminadas pela experiência 

colonial.  

Nesse segmento, podemos interpretar a ilha de Luar-do-Chão, impregnada por 

suas tradições bantas, como uma dimensão literária desse projeto anticolonial. Afinal, 

Moçambique, foi colonizado pelos portugueses desde o século XV, tornando-se 

independente somente em 1975. Após dois anos de emancipação, o país mergulha numa 

guerra civil3 que dura entre 1977 e 1992; terminando com o Acordo Geral de Paz e as 

primeiras eleições multipartidárias em 1994. 

Verificamos na narrativa de Couto que imbricada nas histórias das personagens 

também está guerra política perdurou durante anos nesse país. Como a do médico 

Amílcar Mascarenhas que foi militante revolucionário, lutou contra o colonialismo e 

esteve preso durante anos. Após a Independência lhe foi atribuído cargo de 

responsabilidade política. Contudo, “a revolução terminou e ele foi demovido de todos 

os cargos. Assistiu à morte dos ideais que lhe deram brilho ao viver” (COUTO, 2003, p. 

116).  
                                                           
3
 A Guerra Civil Moçambicana caracterizou-se, em linhas gerais, pelos conflitos entre o Governo 

socialista da FRELINO (Frente de Libertação de Moçambique), liderado por Samora Machel, e os 
rebeldes da oposição da RENAMO (Resistência Nacional Moçambicana), liderada por Afonso Dhlakama. 
Os embates envolveram Moçambique, a Rodésia (atual Zimbabwe) e a África do Sul, deixando cerca de 
um milhão de mortos e outros tantos amputados pelas minas terrestres que continuam a assolar o país.  
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Esse mesmo sentimento de tristeza e decepção em relação à Independência se 

manifesta na personagem de Fulano Malta. O pai do narrador Mariano “mal escutou que 

havia guerrilheiros lutando por acabar com o regime colonial, se lançou rio afora para se 

juntar aos independentistas” (COUTO, 2003, p. 72). Anos depois, após a queda do 

regime colonial, Fulano Malta retorna à ilha como herói de muitas glórias. Porém, o 

guerrilheiro se recusa a participar dos festejos em comemoração pela Independência, 

anunciando que “aqueles que, naquela tarde, desfilavam bem na frente, esses nunca se 

tinham sacrificado na luta” (COUTO, 2003, p. 73). Desde então, Fulano entrega-se à 

tristeza e ao desapontamento, agravado, também, pela morte de sua mulher 

Mariavilhosa.  

 

Fulano Malta passara por muito. Em moço se sentia estranho em sua 
própria terra. Acreditava que a razão desse sofrimento era uma única e 
exclusiva: o colonialismo. Mas depois veio a independência e muito 
de sua despertença se manteve. E hoje comprovava: não era de um 
país que ele era excluído. Era estrangeiro não numa nação, mas no 
mundo (COUTO, 2003, p. 74). 

 
Estrangeiro ou mulungo (COUTO, 2003, p. 159) em sua própria casa é também 

Mariano. O narrador sai da ilha ainda criança e, na capital, estuda e adquire hábitos de 

branco. Regressar a Ilha de Luar-do-Chão, ao seu lugar de origem, ou ao primeiro lugar 

do clã dos Malianes, possibilita um (re)aprendizado das crenças e costumes do seu povo 

(bantos, moçambicanos e africanos). Por meio das enigmáticas cartas escritas 

supostamente por um avô – em estado cataléptico – e, por diálogos – ora com familiares 

próximos ora com habitantes da ilha – as memórias e/ou segredos familiares vão se 

revelando sempre envoltas por imagens místicas e sagradas, como as hierofanias da 

morte de Mariavilhosa, do aparecimento do burro e do (não) enterro do avô, discutidas 

acima. Hierofanias que na obra de Couto surgem não somente como representação da 

cultura (tradição) moçambicana, mas também como imagens da cultura hegemônica 

(religião cristã).   

Nesse sentido, podemos afirmar que a obra Um rio chamado tempo, uma casa 

chamada terra comunga com o “projeto anticolonial” não somente na medida em que 

ele retoma as tradições moçambicanas, embebidas muitas vezes na cultura europeia; 

mas também enquanto retrata personagens (Mariano e Fulano Malta, por exemplo) 
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vivendo em conflito de (des)pertencimentos com sua própria cultura 

(africana/colonizado) e a cultura do Outro (português/colonizador).   

Stuart Hall (2011) sustenta que os momentos de independência e pós-colonial são 

tempos de luta cultural, revisão e reapropriação. E – retomando Chambers –, assegura 

que essa reconfiguração não pode ser representada apenas como “uma volta ao lugar 

onde estávamos antes”, já que “sempre existe algo no meio” e, este meio é para Hall 

(2011) o exemplo de uma diáspora moderna. Dessa diáspora moderna participam as 

personagens de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, com seus conflitos 

de (des)pertencimentos e seus retornos às origens ancestrais, conforme verificamos 

acima.   

 

Considerações finais 

 
A partir das cenas analisadas constatamos que Mia Couto em Um rio chamado 

tempo, uma casa chamada terra, mais do que mostrar as marcas do sagrado presentes 

nas crenças moçambicanas, traz à tona os conflitos das personagens em diáspora, 

decorrentes de um processo pós-colonial, que evidencia uma cultura marcada por vários 

hábitos e várias religiosidades, sejam do colonizador ou do colonizado, convivendo lado 

a lado.  

Ainda em O local da cultura, Homi Bhabha (2013), discutindo sobre a questão da 

diferença cultural, afirma que ela é responsável por criar um tempo de significação no 

qual se dá uma incomensurabilidade cultural, onde as diferenças não podem ser negadas 

ou totalizadas porque ocupam o mesmo espaço. Por essa verve caminha o pensamento 

de Hall (2001), quando enfatiza que a cultura é uma produção a qual depende de um 

conhecimento da tradição. Tradição essa que está em mutação e que proporciona que o 

retorno ao passado, através da cultura, nos faz produzir a nós mesmos de novo, como 

novos tipos de sujeitos.  

Assim, é plausível notarmos no texto de Mia Couto aqui analisado reflete as 

questões tratadas por Bhabha (2013) e por Hall (2001). Pois, ao evidenciar as marcas 

das religiosidades e dos costumes de seu país, revela uma nova cultura ou identidade a 

qual se constrói a partir das culturas (ou tradições) com as quais tiveram contato.  
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POESIA E RESISTÊNCIA: DOIS CAMINHOS QUE SE CRUZAM NA 
ESCRITA DE AGOSTINHO NETO 

Celiomar Porfírio Ramos (UFMT)1 
 

Resumo: Este trabalho tem como objetivo realiza algumas considerações acerca da escrita de 
Agostinho Neto e sobre a intersecção entre poesia e resistência. Sua produção, assim como sua 
vida, é marcada pela luta contra o colonizador. O poeta utiliza a poesia enquanto instrumento de 
luta em prol da libertação de Angola e, ao mesmo tempo, como instrumento de conscientização 
do povo angolano. O trabalho foi estruturado sob a hipótese de que a poesia é tomada como um 
instrumento de combate e visa motivar a população angolana a lutar contra o processo colonial e 
requerer a construção de uma identidade nacional. Além disso, visa denunciar as atrocidades do 
colonizador e propagar esperança de dias melhores.  
Palavras-chave: Agostinho Neto; Resistência; Poesia; Engajamento. 
 

Aqui trataremos da literatura tomada como um instrumento capaz de alterar, 

reorganizar e revolucionar a ordem social vigente. Um dos poetas que envereda por tal 

caminho é o angolano Agostinho Neto. Esse poeta faz parte de forma extremamente 

relevante no cenário histórico, político e literário do seu país com ímpeto revolucionário 

e como sede de transformação. 

Há na voz do poeta Agostinho Neto o desejo de incitação ao povo negro, 

sobretudo o povo angolano para que ele se torne sujeito de sua história. 

Considerando o fato de que estamos estudando a escrita enquanto arma de luta, 

podemos entender que estamos tratando de um texto literário engajado. Sendo assim, 

somos levados a buscar algumas reflexões acerca da literatura engajada. 

Parece-nos pouco coerente dizer que existe uma dicotomia entre literatura 

engajada e literatura não engajada; entre escritores compromissados com a sociedade e 

escritores descompromissados. Acreditamos que, em certa medida, todo escritor 

encontra-se comprometido socialmente, alguns mais e outros menos; alguns de maneira 

consciente e outros inconscientemente. 

Guimarães (2010, p. 91) afirma que “[...] hoje está claro que o escritor deve deixar 

de fazer „literatura por literatura‟, como se fazia no século XIX”. Não pretendemos 

afirmar que esteja extinta a literatura pela literatura, apenas temos como finalidade, com 

base no autor acima citado, demonstrar que o poeta deve comprometer-se com o seu 

tempo. 

                                                           
1
 Graduado em Letras – habilitação em Língua Portuguesa e suas literaturas (UFMT); Letras – habilitação 

em língua inglesa e respectivas literaturas (UFMT); Bacharel em Comunicação Social – habilitação em 
Jornalismo (UFMT); Mestre em estudos de Linguagem (UFMT). Contato: celiomarramoss@gmail.com 
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Guimarães (2010, p. 94) ainda tratando sobre o tema, compreende que se fosse 

possível definir com apenas um vocábulo o que cabe ao escritor engajado seria 

incomodar. A escrita engajada tem a finalidade de perturbar e, consequentemente, 

desvelar à sociedade a realidade que ela insiste em ignorar. 

Sendo assim, podemos afirmar que o autor engajado possui papel extremamente 

importante na sociedade em que está inserido, pois busca trazer à luz situações de 

alienação do povo. Por alienação entendemos, com base em, Abdala Junior e Paschoalin 

(1990), citados por Ferreira e Morais (2013, p. 4) como “[...] o roubo ao indivíduo de 

características, atributos ou direitos que lhes são próprios.”  

O escritor ao escrever uma literatura engajada tendo consciência e intenção desse 

ato, busca realizar uma revolução e lutar pela liberdade dos oprimidos. Essa literatura 

tem por objetivo abalar as estruturas sociais, pois coloca a massa não apenas para 

refletir e chegar a uma conclusão, mas impulsiona a sociedade à mudança em busca de 

libertar-se dos opressores. 

Agostinho Neto foi poeta, intelectual e político engajado com as causas sociais de 

seu país em prol da libertação nacional. Entendemos que as ações de Agostinho Neto 

tanto em sua ideologia política, como escritor e como intelectual estão interligadas em 

um mesmo objetivo: a libertação nacional e a luta contra o colonizador.  

Entendemos que Agostinho Neto, assim como propôs Fanon (2008, p. 15), tem 

como objetivo “transformar o negro em um ser de ação.” (grifos do autor), ou seja, 

tornar o colonizado um ser ativo que luta em função de um ideal. 

Parece ser muito abrangente pensar que uma pessoa esteja totalmente empenhada 

em função da liberdade do outro. Todavia, isso acontece com Agostinho Neto, pois a 

liberdade do outro é, também, a sua liberdade. 

O ideal de Agostinho Neto é reestruturar a ordem vigente imposta pelo opressor 

por meio da conquista da liberdade nacional. Ao agir dessa forma, ele cumpre, segundo 

afirmam Ferreira e Morais, o que “cabe ao homem, diante da situação opressora, lutar 

contra essa condição” (FERREIRA e MORAIS, 2013, p. 8). 

Agostinho Neto busca em diferentes segmentos de sua vida – enquanto político, 

poeta, intelectual e homem do povo – lutar contra a condição social vigente, ou seja, a 

exploração do colonizador para com o colonizado.  
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Segundo Figurelli (1987, p. 89) o escritor por estar contextualizado num 

determinado momento deve tratar sobre tal momento “não importa se a época é boa ou 

má. Importa que o escritor não perca a oportunidade - „sa chance unique’ – de combater 

apaixonadamente pela sua época” (FIGURELLI, 1987, p. 89). A escrita de Agostinho 

Neto cumpre tal proposito, pois aproveita a chance única e compromete com o despertar 

da nação angolana. 

Tendo em vista o comprometimento de Agostinho Neto, por meio de sua escrita 

engajada, nos vem o questionamento de qual seria o papel do escritor engajado em uma 

sociedade, haja vista que ele irá lidar diretamente, por meio da sua obra, com o leitor. 

Sartre pondera que a função do escritor engajado é “disseminar dúvidas, expectativas e 

incompletude, forçando o leitor a fazer suas próprias conjecturas” (SARTRE, 2004, p. 

166). 

Consoante a perspectiva apresentada, Ribeiro (2009, p. 4) afirma que o 

engajamento do escritor concretiza no desvelamento da realidade, isso a fim de 

despertar no leitor a consciência crítica e, consequentemente, promover uma mudança 

social. 

A palavra engajada é compreendida como uma arma. Isso nos faz crer que 

Agostinho Neto não enfrenta o colonizador somente como líder político do Movimento 

Popular de Libertação de Angola (MPLA). Além disso, não lutou na Guerra Civil 

Angolana, apenas, como político, intelectual e militante, mas também como poeta ao 

escrever textos literários engajados, fazendo-os instrumentos, arma de luta.  

Isso é possível observar no seguinte poema "Adeus a hora da largada" de sua obra 

intitulada “Sagrada Esperança”: 

 

Minha Mãe 
       (todas as mães negras 
       cujos filhos partiram) 
tu me ensinastes a espera 
como esperaste nas horas difíceis  
 
Mas a vida 
matou em mim essa mística esperança 
 
Eu já não espero 
sou aquele por quem espera 
 
Sou eu minha Mãe 
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a esperança somos nós 
os teus filhos  
partidos para uma fé que alimenta a vida 
 
Hoje 
somos as crianças nuas das sanzalas do mato 
os garotos sem escola a jogar a bola de trapos 
nos areais ao meio-dia 
somos nós mesmos 
os contratados a queimar vidas nos cafezais 
os homens negros ignorantes 
que devem respeitar o homem branco 
e temer o rico 
somos os teus filhos  
dos bairros de pretos 
além aonde não chega a luz elétrica 
os homens bêbados a cair 
abandonados ao ritmo dum batuque de morte 
teus filhos 
com fome 
com sede 
com vergonha de te chamarmos Mãe 
com medo de atravessar as ruas 
com medo dos homens 
nós mesmos 
 
Amanhã  
entoaremos hinos à liberdade 
quando comemorarmos 
a data da abolição desta escravatura 
 
Nós vamos em busca de luz 
os teus filhos Mãe 
      (todas as mães negras  
      cujos filhos partiram 
Vão em busca de vida (AGOSTINHO NETO, 1985, p. 9 – 10). 
 

Agostinho Neto, por meio do poema “Adeus a hora da largada”, buscou 

estabelecer um diálogo com o povo angolano, utilizando o termo “Mãe” para 

representar África. Ao estabelecer uma conversa com a “Mãe”, logo, o poeta estabelece 

uma conversa com seu país, apontando alguns efeitos da colonização.  

Observamos marcas no poema que nos faz crer que o poeta oportuniza por 

meio de sua escrita o povo falar, na quarta estrofe do poema, no primeiro verso temos 

“sou eu minha Mãe” e, depois, na quinta estrofe, no primeiro e segundo verso temos 

“Hoje/somos [...]”. Percebemos que a conjugação do verbo “ser” é alterada ao longo do 

poema. No primeiro exemplo temos a primeira pessoa do singular “sou”, já no segundo 

temos o verbo na primeira pessoa do plural, “somos”, demonstrando, assim, que o poeta 

4993



  
 
 
 
 

partilha com o seu semelhante o mesmo sentimento. Isso se confirma na última estrofe 

do poema quando lemos: “Nós vamos em busca de luz/os teus filhos Mãe”. 

Kandjimbo (2012) citado por Silva (2014, p. 23) dialoga com a perspectiva 

de que a escrita de Agostinho Neto se estrutura em prol do outro, do povo africano, 

afirmando que: 

 
Uma leitura global da obra de Agostinho Neto, compreendendo a 
poesia e os textos de carácter ensaístico sobre os quais discorremos 
rapidamente e que ainda se encontram dispersos por várias 
publicações, há-de propiciar a oportunidade de perscrutar os arcanos 
da personalidade de um homem de letras e de um intelectual. O 
homem de letras é o poeta da "Sagrada Esperança" e da "Renúncia 
Impossível". O intelectual é o sujeito que enuncia o discurso que o 
coloca ao lado dos pobres, dos fracos, dos humilhados de todo o 
mundo, universalizando a trágica condição do Homem Africano 
durante séculos (KANDJIMBO, 2012, p.13) (grifos nossos). 

 

Observarmos, de acordo com o exposto por Kandjimbo, que Agostinho 

Neto coloca-se, por meio de seu discurso/poemas, lado a lado com as pessoas que 

vivem à margem da sociedade, ou seja, o homem africano que carrega consigo o 

estigma de subjugação, imposta pelo colonizador. Memmi (1967, p. 67) afirma que há a 

desvalorização do colonizado pelo colonizador em todos os aspectos, segundo ele: “a 

desvalorização do colonizado estende-se, assim, a tudo aquilo que o toca. Ao seu país, 

que é feio, quente demais [...] a geografia tão desesperada que o condena ao desprêzo 

(Sic), à dependência até a eternidade” (MEMMI, 1967, p. 27). A escrita de Agostinho 

Neto volta-se para o desprezado, para o povo angolano que carrega esse estigma graças 

a empreita de ocupação colonialista e sua política desumana.  

Agostinho Neto empresta sua voz ao povo angolano. É válido mencionar 

que apesar do poeta ter tido oportunidade de sair de África e ir até a terra do colonizador 

com o intuito de estudar, o que acontecia com uma pequena parte da população africana, 

isso não faz com que ele esquecesse das injustiças impostas ao seu povo, ao contrário, 

quando ele está na terra do colonizador ascende uma chama ainda mais intensa, 

demonstrando a preocupação com o seu povo. O  

A palavra, neste contexto, se mostra como um dispositivo poderoso, pois é 

por meio dela se trava uma luta contra o colonizador. Há o que podemos definir como 

um diálogo entre as ações de Agostinho Neto como militante pela independência de 
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Angola e os textos poéticos por ele produzidos, ao mesmo tempo em que ele combate 

por meio de ações, foi guerrilheiro e lutou com armas em prol da independência de 

Angola, ele utiliza seus textos para combater o colonizador e expos as marcas e as 

chagas deixadas por este, conforme afirma Silva, “há em seus poemas a incessante 

busca de denunciar os sofrimentos causados pela colonização portuguesa e exaltar a 

identidade africana” (SILVA, 2013, p. 03). 

O autor é visto como um mediador entre o povo e a liberdade e faz isso por 

meio da palavra, visando mudar a realidade social vigente não só por meio de suas 

ações enquanto homem e político, mas também enquanto poeta. 

Conforme mencionado em outros momentos do trabalho, as diferentes 

vertentes da vida de Agostinho Neto convergem num único objetivo: a liberdade 

nacional. Ver seu povo livre é seu ideal. Sua escrita visa realizar um diálogo com os 

angolanos, a fim de despertá-los para ir à luta em busca da libertação. 
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QUILOMBOS EDITORIAIS 

Fabiane Cristine Rodrigues (CEFET-MG)1 
Luiz Henrique Silva de Oliveira (CEFET-MG)2 

 

Resumo: Este artigo dedica-se a apresentar um panorama daquilo que denominamos 
“quilombos editoriais”, ou seja, as redes editoriais criadas e mantidas por autores negros como 

forma de resistir aos filtros editoriais estabelecidos pelas demais editoras e garantir a circulação 
de obras e autores negros, com discursos afrocentrados e temas pertinentes à totalidade de sua 
vivência enquanto indivíduos. 
 
Palavras-chave: Redes editoriais; literatura afro-brasileira; edição; Abralic 
 

A palavra “quilombo” tem suas origens no termo banto “kilombo”, significando 

acampamento ou fortaleza. Contudo, como destaca Leite (2016), não se restringe apenas 

a este sentido, estando associada também à ideia de acampamento guerreiro e, em 

Angola, à divisão administrativa. Os quilombos brasileiros foram estruturados de forma 

a “reconstituir” os quilombos africanos, numa tentativa de unificar diferentes linhagens 

e reagir à situação opressiva. 

Dessa forma, seu uso efetivo, desde o período colonial brasileiro, está associado 

não apenas a um mero acampamento ou reunião de escravos fugidos, mas à organização 

política negra de resistência, por meio da oposição ao sistema escravista em vigor. Os 

quilombos são, portanto, algumas das primeiras organizações, no Brasil, em que negros 

oprimidos se reúnem política, administrativa e militarmente para combater a escravidão, 

além de resgatarem e manterem as manifestações culturais que trouxeram de seus países 

de origem, sejam elas expressas de modo linguístico, religioso ou mesmo nos hábitos 

cotidianos. 

O ato de resgate ou manutenção de uma cultura, ou suas manifestações culturais, 

está intimamente associado, neste contexto, com a resistência e persistência no tempo, 

diante do apagamento que se faz da memória e do legado afro-descente. Enquanto na 

África a tradição oral prevalecia, não havendo a obrigatoriedade de se manter uma 

memória escrita para garantir a transmissão e a perpetuação dos valores culturais 

daquelas comunidades, no ambiente diaspórico o negro se viu diante da necessidade de 
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estabelecer uma memória registrada de forma escrita, pois a sociedade brasileira valia-

se de instrumentos eurocêntricos para transmitir e perpetuar valores. Dessa forma,  

 

Apropriar-se de sua história e de sua cultura, reescrevê-la segundo a 
sua vivência, numa linguagem que possa ser libertadora, é o grande 
desafio para o escritor afro-brasileiro. Ele escreve, se comunica, 
através de um sistema que veio aprisioná-lo também, enquanto código 
representativo de uma realização linguística da cultura hegemônica. 
(EVARISTO, 2010, p. 136-137) 

 

Desse modo, a ideia de quilombo funciona como forma de resistência à 

colonização sobre aqueles indivíduos no momento em que rompem com o opressor e se 

dedicam à reapropriação do território ocupado, principiando a subversão dos elementos 

pensados para mantê-los ainda mais à margem daquela sociedade “letrada”, ou seja, o 

idioma, ferramenta de colonização do outro, e a tradição escrita, instrumento utilizado 

para subverter a temporalidade.  

Pensando na escrita como forma de se reapropriar de instrumentos e ferramentas 

pensadas para garantir a presença e permanência da comunidade negra em um lugar de 

subalternidade, este conceito de quilombo enquanto forma de resistência negra pode ser 

relacionado à produção literária, aos processos editoriais e à construção de redes 

editoriais negras. 

Todo este processo de reapropriação e ressignificação de elementos não se dá, 

vale ressaltar, de forma inconsciente. É necessário que o autor negro entenda seu papel e 

a importância daquilo que se dedica a fazer, como de descreve Jacino (1986) 

 
Por isso sou um político. Político no sentido de estar engajado, por ter 

feito uma opção de classe, além de ter feito uma opção de raça (pois 

não basta ser negro; é necessário também se entender enquanto negro, 

ter uma visão de mundo de negro). (JACINO, 1986, p. 55) 
 

Vale ressaltar o que aqui denominamos como literatura afro-brasileira, uma vez 

que, a partir da fala do autor citado, é possível percebermos não se tratar de algo inato, 

mas de um posicionamento adotado. Duarte (2015) destaca aspectos que diferenciam a 

literatura afro-brasileira daquela simplesmente produzida por afro-brasileiros ou daquela 

que apenas trata do tema afro-brasilidade, sendo estes: a temática, que tem o negro 

como tema central, não como mero objeto ou acessório, mas com todo o universo que o 

cerca e o caracteriza como indivíduo; a autoria, que a escrita seja produto de um autor 

4998



  
 
 
 
 

afro-brasileiro; o ponto de vista, dialogando com o segundo aspecto destacado, não 

basta apenas que o produtor do texto seja negro ou afrodescendente, ele deve se afirmar 

e posicionar como e enquanto negro, compreendendo aspectos históricos e culturais 

comuns a esse segmento social; a linguagem, que se vale de traços sonoros e rítmicos 

característicos da prática linguística africana; e, por fim, a formação de um público 

leitor afrodescendente, ou seja, o diálogo com o leitor por meio de seu texto, que deve 

ser acessível à população afrodescendente e não pode se limitar à linguagem panfletária. 

A circulação e até mesmo a produção afro-literária está associada à criação e à 

manutenção de um público leitor negro. Para garantir a circulação de seu discurso, 

avesso ao discurso etnocêntrico, os produtores literários afro-brasileiros tiveram que 

criar suas próprias redes editoriais, englobando aspectos que vão desde a produção até a 

crítica daquela literatura, uma vez que a indústria cultural vigente não se mostrava 

receptiva a tais produções. Durante o I Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros 

Brasileiros, realizado em São Paulo, nos dias 6, 7 e 8 de setembro de 1985, do qual 

participaram autores, editores e críticos da literatura afro-brasileira, diversos aspectos 

referentes ao funcionamento destas redes editoriais foram levantados, conforme é 

possível perceber pela introdução da publicação do encontro: 

 
É de 1983/84 a ideia de realização de um encontro de escritores 
Negros de âmbito nacional. Era necessidade de se fazer uma avaliação 
profunda da Produção Literária Negra recente e seu 
redimensionamento com a produção do passado [...] Pretendia-se 
também a revisão crítica do caráter etnocêntrico da indústria cultural 
traduzida em “bloqueio editorial” ou em solidariedade “negrófila”. 

Outro objetivo era o de situar essa mesma produção dentro dos 
espaços explosivos dos movimentos políticos Negros de hoje no 
Brasil. (XAVIER; CUTI; ALVES, 1986, p. 5) 

 
A partir da afirmação de Duarte (2015) – “literatura é discursividade e a cor da 

pele ganhará importância enquanto tradução textual de uma história coletiva e/ou 

individual” –, é possível compreender o “bloqueio editorial” baseado no “caráter 

etnocêntrico da indústria cultural”, no sentido empregado, ao qual o trecho acima faz 

referência, não sendo imposto apenas à figura do autor enquanto indivíduo, mas à 

“tradução textual” de uma comunidade. 

Ainda nesse primeiro Encontro, Maya-Maya ressalta a importância de um 

posicionamento político por parte dos escritores negros: 

 

4999



  
 
 
 
 

Insistindo na tese da importância da participação política do escritor 
afro-brasileiro, ponderamos que é da nossa responsabilidade, 
juntamente com intelectuais de outras áreas, a elaboração de uma 
ideologia que servirá como veículo de Ruptura dessa criminosa 
situação em que vivemos, nos mantendo excluídos. (MAYA-MAYA, 
1986, p. 111) 

 

Assim como nos quilombos, o próprio ato de se reunir para traçar uma ideologia 

afrocentrada, em oposição ao sistema etnocêntrico que mantém o afro-brasileiro à margem, 

rompe com o lugar social imposto ao negro, dando a ele voz. Maya-Maya destaca, ainda, que há 

 
algumas vantagens com uma ampla circulação da nossa produção 
literária: influiremos terminantemente na elaboração da personalidade 
do jovem afro-brasileiro, erradicando os estereótipos negativos que 
nos estigmatizam; estimularemos, através da mensagem literária, uma 
maior aglutinação do nosso povo, dando-lhe uma feição real de 
comunidade; coibiremos o oportunismo de alguns notórios elementos 
que projetam suas conquistas pessoais em nome da comunidade. 
(MAYA-MAYA, 1986, p. 111) 

 
Em outras palavras, estabelecer uma organização para se opor ao discurso 

dominante é um grande passo para a construção de uma comunidade, ou mesmo uma 

rede de sociabilidade, no sentido de criação e integração de um grupo que partilha 

valores culturais e estéticos. É importante ressaltar que estes valores culturais e estéticos 

não são os mesmos que vigoram no sistema dominante, nem os reforçam, mas são 

criados e mantidos dentro da perspectiva e experiência do oprimido, rompendo com “os 

estereótipos que o estigmatizam” no momento em que repensa seus valores estéticos e 

culturais a partir dos produtores e do público negro. 

A criação e a manutenção de uma comunidade negra, principalmente na 

perspectiva editorial, ao longo da história do Brasil, não foi bem aceita ou incentivada, 

voltando sempre para o ideal de luta e resistência, como expressa Silveira: 

 
No meu entender e no meu desejo, a comunidade negra, em seus 
diversos setores, deve criar uma vida própria, solidária, autônoma, 
expressa numa organização comunitária com base em grupos, 
entidades, instituições negras (familiares, culturais, políticas, 
comerciais etc.). Os escritores negros devem cuidar do seu setor, 
preservando e ampliando o espaço conquistado, essa modesta área sob 
ocupação, essa pequena zona libertada. (SILVEIRA, 1986, p. 88)  

 

Desse modo, é papel do escritor negro cuidar de seu setor, preservá-lo e ampliá-lo, 

como forma de garantir que haja e se mantenha esta zona libertada do discurso 
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etnocêntrico, dos valores eurocêntricos e de outros que aprisionam as produções 

artísticas e culturais afro-brasileiras dentro de limites que não as representam. O ato de 

autopublicação já aponta para o gesto de publicação como ato de resistência – 

quilombola – em relação à pouca inserção do negro no campo editorial nacional; outro 

caminho apontado por Silveira para os escritores negros seria 

 
Nós escritores devemos aproveitar esses espaços eventuais no estrito 
limite das conveniências, sem correr o risco de enfraquecer os laços 
que conseguimos amarrar com o público negro e entre nós próprios 
escritores. Vamos criar uma editora, se possível. Vamos reforçar 
nossas conquistas, por mínimas que sejam. Aí é que está o caminho da 
organização e da autonomia. (SILVEIRA, 1986, p. 88) 

 

Fortalecer os laços entre o público negro e os escritores, além de se aproveitar, 

com cautela, dos espaços eventuais oferecidos aos autores negros é um importante passo 

para garantir a manutenção da autonomia conquistada a duras penas pelo autor afro-

brasileiro. Contudo, a criação de uma editora, ou algumas pequenas editoras trabalhando 

conjuntamente no sentido de garantir esta autonomia autoral do produtor literário afro-

brasileiro seria uma forma eficaz para consolidar e dar visibilidade às produções 

literárias afro-brasileiras.  

 

Meios de publicação 

Os quilombos editoriais negros se articulam por meio da imprensa negra, 

composta tanto por jornais quanto por revistas, produções literárias em antologias e 

publicações individuais em gêneros como romance, poesia, conto e teatro. Atualmente, 

há, ainda, o que podemos denominar como “cyberquilombos”, ambientes criados para 

discutir e visibilizar produções culturais afro-brasileiras, como blogs e vlogs, alguns 

voltados para as produções literárias, mas não se restringindo a esta forma de 

manifestação cultural. Não iremos, contudo, nos deter, em uma apresentação mais 

pormenorizada destes meios de produção, pois, apesar de contribuírem de forma ampla 

para a resistência e divulgação das redes de sociabilidade afro-brasileiras e seus 

produtos, não constituem o tema específico deste trabalho, que pretende apenas traçar o 

panorama dessas redes editoriais. 

 

Antologias 
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Apesar de não ser o foco deste trabalho analisar, especificamente, as antologias de 

contos, ensaios e poesias afro-brasileira, esses produtos editoriais foram e ainda são de 

extrema importância para a difusão da escrita de diversos autores negros. Em geral, 

trata-se de publicações agrupadas por gênero textual, periódicas ou não, que reúnem 

textos de variados autores que têm em comum a produção de literatura afro-brasileira, e, 

além de facilitar o acesso do público leitor ao trabalho de um grande número de autores, 

também contribui para o ingresso ou permanência de autores no meio editorial. 

Entre as antologias literárias afro-brasileiras dedicadas à crítica literária e 

ensaística, é possível destacar as obras Reflexões sobre literatura afro-brasileira, 

organizada pelo Grupo Quilomboje e editada pelo Conselho de participação e 

desenvolvimento da comunidade negra, em 1985; Criação Crioula: nu elefante branco, 

organizada por Arnaldo Xavier, Miriam Alves e Cuti e editada pela Imprensa Oficial do 

Estado de São Paulo (IMESP), em 1986; O negro escrito – Apontamentos da presença 

do negro na literatura brasileira, organizado por Oswaldo de Camargo e editado pela 

Secretaria de Estado da Cultura, em 1987; Poéticas afro-brasileiras, por Maria do 

Carmo Lanna Figueiredo e Maria Nazareth Fonseca, editado pela Mazza, em 2002; e 

Brasil afro-brasileiro, organizado por Maria Nazareth Fonseca e editado pela Autêntica, 

em 2007. Nestas antologias, é necessário ressaltar a finalidade de produzir estudos 

críticos sobre as produções literárias, uma vez que estes materiais são importantes para 

“validar”, discutir e reafirmar os valores estéticos de tais produções, fortalecendo o 

conceito de literatura brasileira como linhagem literária, com suas produções e 

respectivos estudos. 

Dentre as antologias literárias afro-brasileiras, podemos destacar as obras: 

Cadernos Negros, organizada pelo Grupo Quilomboje, produzida anualmente desde 

1978, alternando entre edições de poesia e conto; A razão da chama: antologia de 

poetas negros brasileiros, antologia de poesias organizada por Oswaldo de Camargo e 

editada pela GRD, em 1986; Poesia negra brasileira: antologia, antologia de poesias 

organizada por Zilá Bernd e editada pela Age, em 1992; Terra de palavras, antologia de 

contos organizada por Fernanda Felisberto e editada pela Pallas, em 2004; Ogum's 

toques negros: Literatura negra – coletânea poética, antologia poética organizada por 

Guellwar Adún e publicada pela Ogum's Toques Negros, em 2014, fundamentais para 
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dar visibilidade aos produtores de literatura afro-brasileira e sua escrita, além de auxiliar 

a mapear o cenário editorial desta vertente literária. 

A publicação de antologias ocorre, muitas vezes, como fruto da ação de coletivos 

negros, que reafirmam o sentido de literatura como forma de resistência e afirmação, 

gerando espaço no meio editorial para que o discurso afrocentrado circule, funcionando 

como elo entre produtor e público. Como exemplo, podemos citar o coletivo Ogum's 

Toques Negros, contemporâneo e produzido com o objetivo de promover discussões 

entre autores e leitores afro-brasileiros, além de dar visibilidade a estes trabalhos 

literários, e coletivo Quilombhoje, responsável pela organização das antologias de 

Cadernos Negros, que será tratada no tópico a seguir. 

A atuação destes coletivos e publicações de tais antologias reforçam o que 

Evaristo (2010, p.139) expressa na frase “O corpo esteve escravo, mas houve e sempre 

há a esperança de quilombo”, pois, a despeito das barreiras impostas pelo mercado 

editorial, a organização negra em prol do direito de falar e ser ouvido, ou escrever e ser 

lido, persiste e segue como forma de resistência.  

 

Cadernos Negros 

A série Cadernos Negros surgiu em 1978, idealizada por Luis Silva (Cuti), 

Oswaldo de Camargo, Paulo Colina e Abelardo Rodrigues, escritores afro-brasileiros 

que compuseram, com o autor argentino Mário Jorge Lescano, a primeira formação do 

Grupo Quilombhoje. O primeiro volume foi impresso em tipografia, no formato de livro 

de bolso, contendo 52 páginas e trazendo os poetas Henrique Cunha Júnior (Cunha), 

Ângela Galvão, Eduardo de Oliveira, Hugo Ferreira, Célia Aparecida Pereira (Celinha), 

Jamu Minka, Osvaldo de Camargo e Luis Silva (Cuti), militantes em entidades ou 

grupos do Movimento Negro brasileiro. O lançamento deste volume deu-se em 

novembro de 1978, durante o I Feconezu – Festival Comunitário Negro Zumbi, na 

cidade de Araraquara (SP). No final do primeiro volume, destinado à poesia, foi 

anunciado “Próximo lançamento Cadernos Negros 2 - Contos”3, expressando o desejo 

de produzir uma série de antologias, alternando entre poesia e conto. 

                                                           
3 Informações disponíveis em: <http://www.cuti.com.br/#!artigocardernosnegros/c24ib>. Acesso em: 24 
abr. 2016. 
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Toda a produção dos primeiros volumes da série foi realizada de forma 

cooperativa, desde os custos de edição até as demais etapas de produção de um livro, 

como revisão, diagramação, elaboração de um projeto gráfico, entre outras, e as 

publicações ocorrem de forma ininterrupta, até o ano corrente, anualmente, alternando 

edições antológicas de poesias e contos. Contudo, além de seu valor puramente literário 

e estético, a série Cadernos Negros pode ser enxergada como um efetivo símbolo da 

organização, resistência e afirmação negra no âmbito literário, retornando à ideia de 

quilombo editorial tratada neste capítulo e expressa na identidade do coletivo – 

Quilombhoje –, uma vez que sobrevive, circula e é alvo de diversos estudos 

acadêmicos, mesmo situando-se às margens do mercado editorial, ao menos em seu 

sentido comercial. 

Antônio ressalta a importância social dos Cadernos Negros, 

 
A produção da série é peça fundamental da tríade constituída, na sua 
base, pelo Movimento Negro Unificado Contra a Discriminação 
Racial – MNUCDR – 1978 que, até 1982, foi uma Frente de 
Organizações Negras e o principal veículo nacional de 
conscientização antirracismo e o Festival Comunitário Negro Zumbi – 
FECONEZU – 1978 que, na tríade, sintetizava as principais 
intervenções do Movimento Negro de Expressão Cultural. 
(ANTÔNIO, 2005, p. 15) 

 

Ou seja, o discurso literário trazido pelos Cadernos, é somado às demais 

intervenções sociais que lutavam pela igualdade racial, em um viés cultural, resgatando 

o direito à voz, a dizer e ser ouvido, da população negra brasileira, buscando o 

enegrecimento da identidade brasileira, em oposição ao constante branqueamento. 

 
O branqueamento ideológico versus o enegrecimento físico marca o 
centro das reações dos escritores protagonistas dos Cadernos. Essa 
percepção possibilita um salto: os movimentos negros inaugurados na 
década de 70, diferentemente dos movimentos surgidos nas décadas 
de 30 e 40, descartam a assimilação do branco. Há um crescente 
investimento na história, na identidade e na compreensão integral da 
problemática negra. A história oficial, construída sob o ponto de vista 
do branco, é revisada. Palmares e Zumbi ganham, através do passado 
recuperado, centralidade nos discursos, nas práticas sociais, na leitura 
da historiografia brasileira e na estratégia política dos movimentos 
negros. 

O processo de luta traçado pelos mantenedores dos CN passa, então, 
pela consciência do racismo no Brasil com ênfase no modo pelo qual 
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ele se define e funciona. A consciência do racismo à brasileira vai 
orientar as ações em cada um dos períodos. (ANTÔNIO, 2005, p. 19) 

 
 

A produção de uma literatura afrocentrada permite, então, desconstruir o racismo 

a partir da voz do oprimido, desprezando o ponto de vista e a ideologia dominantes, sem 

interferências entre os produtores e os leitores; em outras palavras, se, para circular por 

meio de grandes editoras, voltadas para o lucro e a manutenção daquela organização 

social que deixava a população negra à margem, o autor devia “lapidar” seu discurso 

para que destoasse o mínimo possível do discurso vigente, o surgimento de Cadernos 

Negros permitiu que um maior número de autores negros problematizasse a situação do 

negro no Brasil, por meio do discurso daquele que era oprimido, eliminando o “filtro 

eurocêntrico”. 

 

Considerações finais 

No que diz respeito às produções culturais, mais especificamente produções 

literárias, os mecanismos utilizados para tentar abafar ou mesmo calar as vozes destes 

produtores foram múltiplos: as proibições de acesso a uma educação formal, que 

dificultaram a criação de uma tradição textual escrita a partir de autores negros, uma vez 

não era reservado a eles o acesso à leitura ou à escrita e, consequentemente, a formação 

de um público leitor negro; a “canonização” de uma literatura brasileira fundada a partir 

dos padrões etnocêntricos, excluindo elementos comuns a outras culturas formadoras da 

sociedade brasileira, como aquelas de origem africana; a manutenção de “linhas 

editoriais” por parte das grandes editoras, que visam “filtrar” as produções editoriais e 

garantir uma hegemonia do discurso veiculado, reforçando o lugar de subalternidade 

imposto a alguns indivíduos. 

Em contrapartida, foram criados mecanismos de resistência, para garantir, mesmo 

que ainda de forma tímida, uma multiplicidade de vozes, questionando os lugares 

impostos. Dentre elas, podemos destacar: as organizações políticas e sociais criadas e 

mantidas pela comunidade afro-brasileira para garantir acesso a elementos como 

educação e cultura a todos os brasileiros; a apropriação e ressignificação dos elementos 

culturais impostos, como a língua, a forma de materialização textual e os padrões 

estéticos etnocentrados, associados com elementos culturais africanos para a criação de 

uma literatura afro-brasileira; a criação de “quilombos editoriais” para absorver parte da 
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produção afro-literária e, dessa forma, garantir a circulação de discursos avessos ao 

dominante; a criação de uma teoria para analisar e balizar os valores literários afro-

brasileiros. 

Nas análises destes chamados quilombos editoriais, é possível perceber que seu 

lugar à margem do mercado editorial se dá por diversos fatores, como a oposição ao 

discurso dominante, que estereotipa e reforma o lugar social imposto ao negro 

brasileiro, e a preocupação em fazer conhecer o discurso afrocentrado pela população 

afro-brasileira, público-alvo dessa literatura, mediante a recepção e a circulação de uma 

literatura afro-brasileira, em detrimento do lucro financeiro. 
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CELIE, PONCIÁ E MARIA RAMI : INTERSECÇÕES ENTRE AS 
PROTAGONISTAS DE A COR PÚRPURA, PONCIÁ VICÊNCIO E NIKETCHE: 

UMA HISTÓRIA DE POLIGAMIA 
 

Jacqueline Laranja Leal Marcelino  
UNEB- Universidade do Estado da Bahia 

 
Resumo: A proposta deste trabalho é promover o estudo da (re)construção de identidades das 
protagonistas de três narrativas, Celie, Ponciá e Maria Rami, respectivamente das obras A cor 
púrpura, Ponciá Vicêncio e Niketche: uma história de poligamia. A fundamentação teórica 
nessas análises articulou questões do feminismo de bell hooks (1984) com identidade na 
perspectiva de Kabengele Munanga (1994), Paul Gilroy (2001) e Stuart Hall (1996), tendo 
contribuído ainda os estudos sobre poder, de Foucault (1995), e sobre a memória a partir de 
Jacques Le Goff (1990) e Maurice Halbwach (2006). A partir do estudo das protagonistas 
selecionadas apreende-se uma reelaboração positiva de cada uma delas. 

Palavras-chave : Escravidão; Colonização; Patriarcado; Identidade  
 

Introdução 
Celie, Ponciá e Maria Rami, respectivamente protagonistas das obras A cor 

púrpura, Ponciá Vicêncio e Niketche: uma história de poligamia, são mulheres negras 
com vivências e experiências em diferentes países. Celie, afro-americana e Ponciá, afro-
brasileira, descendem da Diáspora, mas têm infância e adolescência completamente 
diferentes. Celie cresceu tão coagida pela  ideologia patriarcal que achava que seu 
destino era sobreviver aos maus tratos para servir, primeiramente ao seu padrasto e 
depois a seu marido e família. Ponciá, ao contrário, cresceu acreditando que as mulheres 
é que mandavam, visto que os homens de seu povoado estavam sempre ausentes e eram 
as mães que mandavam em seus lares, nos filhos e nos maridos. Ponciá, criança, já se 
sentia empoderada como menina. Gostava de ser mulher e ansiava em ter marido e 
filhos que a obedecessem. 

A terceira protagonista analisada, a africana de Moçambique, Maria Rami, da obra 
de Paulina Chiziane, assim como Celie, de A cor púrpura, vive em uma sociedade 
extremamente machista. Rami, porém, só percebe o quanto é explorada e subjugada 
quando observa que seu casamento não estava mais correspondendo às expectativas do 
que entendia por matrimônio. Ela, que até então vivia exclusivamente para ser esposa de 
Tony, ao se perceber destituída da presença e atenção do marido, passa a se questionar 
sobre qual o sentido de dedicar sua existência a servir um marido que não a ama nem 
respeita. 

O empoderamento de Celie 
Celie, protagonista do romance de Alice Walker, A cor púrpura, consegue 

modificar-se a partir das interações principalmente com mulheres, com quem aprende 
ser possível confrontar o controle masculino sobre seu corpo e voz. Ela é apresentada 
inicialmente completamente adaptada a uma situação de subalternidade em seu 
ambiente doméstico por ser negra e pobre. Observa-se que a discriminação sexual está 
impregnada na casa, na família, nas instituições em geral e na própria vítima, como 
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aponta bell hooks (1984) sobre as vítimas do patriarcado “ são socializadas para se 
comportarem de maneira que as fazem agir em cumplicidade com o status quo” 
(HOOKS, 1984, p. 43, grifo nosso, tradução livre). Celie também é considerada feia na 
concepção tanto de seu padrasto quanto de seu marido. Acostumada a maus tratos, 
submetia-se para não sofrer castigos corporais, para manter-se viva, mas, no decorrer da 
narrativa, ela conhece pessoas com experiências de vida distintas das suas: mulheres 
que não aceitam as imposições do sistema patriarcal e fazem com que ela passe a  
questionar seu modo de vida. Aos poucos vai deixando de ser a escrava do lar e segue 
consolidando seu empoderamento na interação principalmente com mulheres, como sua 
irmã Nettie, a cunhada Kate, sua nora Sofia e a cantora Docí Avery. 

A vida de Celie é marcada pela ausência de afeto nas relações com os homens 
com quem conviveu. O homem que ela conheceu como pai a estuprava. Albert, seu 
marido, apenas a usava para cuidar da casa, dos filhos dele e para seu prazer sexual. O 
casamento deles era uma relação baseada em opressão e dominação, como observamos 
pela forma como Celie se referia a ele: “Sinhô”. Ao usar essa forma de tratamento para 

falar com o próprio marido, ela evidencia o distanciamento entre eles e sua condição de 
subalternidade.  Nettie e Kate quando visitaram Celie observaram o quanto os enteados 
de Celie não a respeitavam e deixavam todo o trabalho de casa por conta dela. 
Aconselharam Celie a não se submeter, mas a moça achava que atendê-los em tudo era 
sua obrigação. Sofia, sua nora, era uma mulher que também não se submetia a seu 
marido e ao conviver com Celie acabou sendo um exemplo de mulher independente e 
capaz de fazer valer sua vontade. Por fim, Docí Avery, a amante de seu marido, no 
período que morou com eles, se afeiçou a Celie que tratou dela durante uma 
enfermidade e pela proximidade e afinidade proporcionou grandes aprendizagens deste 
o conhecimento de seu próprio corpo até o despertar do prazer sexual a partir do 
envolvimento homoafetivo com a própria Docí. O relacionamento com Docí Avery 
proporcionou à Celie não apenas uma melhor autoestima como também a conduziu a 
encontrar sua vocação profissional para a costura de calças compridas, atividade que lhe 
rendeu sua emancipação financeira. 

O protagonismo de Ponciá 
De forma diferente do que se passa em A cor púrpura ou em Niketche: uma 

história de poligamia, na narrativa Ponciá Vicêncio desvelam-se vivências em um lar 
regido com certa autonomia por uma mulher, Maria Vicêncio, mãe de Ponciá. Essa 
representação positiva da figura feminina reflete-se na decisão de Ponciá que, com 
apenas 19 anos, parte sozinha para tentar a vida na cidade grande. Nesse contexto, a 
questão de gênero como construção social se evidencia porque Ponciá desde criança 
mostra-se feliz e orgulhosa de sua identidade feminina e a satisfação da protagonista em 
ser mulher é bastante marcada na narrativa. 

De forma diferente do que se passa em A cor púrpura ou em Niketche: uma 
história de poligamia, na narrativa Ponciá Vicêncio desvelam-se vivências em um lar 
regido com certa autonomia por uma mulher, Maria Vicêncio, mãe de Ponciá. Essa 
representação positiva da figura feminina reflete-se na decisão de Ponciá que, com 
apenas 19 anos, parte sozinha para tentar a vida na cidade grande. Nesse contexto, a 
questão de gênero como construção social se evidencia porque Ponciá desde criança 
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mostra-se feliz e orgulhosa de sua identidade feminina e a satisfação da protagonista em 
ser mulher é bastante marcada na narrativa. 

Desde menina, Ponciá rejeitava seu próprio nome, visto que seu sobrenome não 
provinha de raiz familiar, já que „Vicêncio‟, que designava todos de sua família, era 

meramente o sobrenome do senhor de escravos a quem seus antepassados pertenceram: 
 

Quando mais nova sonhara até um outro nome para si. Não gostava 
daquele que lhe deram. Menina tinha o hábito de ir à beira do rio e lá 
se mirando nas águas, gritava o próprio nome: Ponciá Vicêncio! 
Ponciá Vicêncio! Sentia-se como se estivesse chamando outra pessoa. 
[...] A cabeça rodava no vazio, ela vazia se sentia sem nome. Sentia-
se ninguém. Tinha então vontade de choros e risos (EVARISTO, 
2003, p.19, grifo nosso). 

 
De tanto rejeitar seu próprio nome, Ponciá Vicêncio sonhava com outro nome em 

que pudesse se reconhecer. Para o pesquisador Eduardo de Assis Duarte (2006), ser 
nomeado a partir do sobrenome dos senhores de escravos é uma marca de 
subalternidade. Tratava-se de uma estratégia para que cada dono de escravos 
identificasse suas “peças”, assim como qualquer outra propriedade.  

Esse sentimento de vazio e de não existência remete à anulação da identidade 
imposta aos africanos escravizados,  destituídos de seus nomes de família, de sua 
cultura e de seus familiares ao serem reduzidos a peças de trabalho, em tentativa de 
desumanizá-los. Os danos psicológicos decorrentes desse sistema que acometeram Vô 
Vicêncio também são evocados quando é dito que Ponciá “tinha vontade de choros e 

risos”, antítese que marca a loucura do seu avô pelo tanto que viveu e resistiu durante a 
escravidão: “Um dia ele teve uma crise de choro e riso tão profunda, tão feliz, tão 

amarga e desse jeito se adentrou pelo outro mundo” (EVARISTO, 2003, p. 15, grifo 

nosso).  
Vô Vicêncio chorava por todo o sofrimento que teve de enfrentar como escravo e 

por não ter conseguido se matar, mas ria por acreditar que havia libertado a esposa do 
sofrimento, ao lhe ter tirado a vida. Esse sentimento antagônico de alegria/tristeza e a 
parecença física com o avô podem ser caracterizados como as primeiras heranças que se 
confirmam para Ponciá. 

 A ausência de um sobrenome que indicasse a origem de Ponciá marca a falta de 
uma identidade familiar. A situação da personagem, como a dos demais africanos e/ou 
seus descendentes, isolados em um povoado que  demandava que eles trabalhassem nas 
terras do antigo senhor, também atesta uma condição social e econômica subalterna com 
pouquíssimas diferenças em relação à vida que levaram seus antepassados escravizados. 
Assim, a condição de subalternidade imposta aos negros vai se perpetuando pela 
marginalização dessas pessoas e Ponciá segue vivendo experiências em que 
predominam perdas e vazios. 

Ela sonhava com um futuro melhor, inclusive porque sabia ler e escrever. A 
princípio, acreditava que essa competência já seria suficiente para distingui-la dos seus 
antepassados, a quem foi proibido o acesso à alfabetização. Então, Ponciá decide migrar 
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do espaço rural para o urbano, passando a ser a primeira da família a usufruir o direito 
de ir e vir. Deixa o povoado em que cresceu, acreditando ser possível construir uma 
história diferente da que vinha testemunhando no povoado. 

O despertar de Rami 
A protagonista de Niketche: uma história de poligamia, mostra-se uma mulher 

forte e decidida quando se dá conta de que seu casamento está diferente. Então, ela sai 
de sua casa para pessoalmente investigar o que está acontecendo com o marido Tony, 
que andava muito ausente de casa e da família.  Até então, Rami estava acostumada a 
adaptar-se a quaisquer situações que se apresentassem para ela sem questionar, porque 
não considerava importantes suas vontades e desejos. Quando, porém,  percebe as 
ausências recorrentes do marido, passa a se sentir abandonada e decide não se 
conformar com aquela situação. 

 Uma manhã, ao despertar, sente-se frustrada por mais uma vez estar só em seu 
leito e faz a seguinte reflexão: “Sou uma mulher derrotada, tenho as asas quebradas. 

Derrotada? Não. Nunca combati. Depus as armas muito antes de as empunhar. Sempre 
me entreguei nas mãos da vida” (CHIZIANE, 2004, p.18, grifo nosso). Essa constatação 

demonstra que até aquele momento ela assumia uma postura subalterna, acatando 
sempre o que os outros ditavam, provavelmente como resultado de ter sido socializada 
para se conformar.  

Rami admite nunca ter definido metas para si, nem sabe dizer se teve aspirações 
próprias e recorre à metáfora do rio morto para explicar como se encontra sua vida 
nesse momento: completamente inerte, sem vida, sem esperança. Sente-se só e 
abandonada. As ausências do marido e a mudança no casamento deles fez com que ela 
despertasse para não se conformar com aquela situação que não lhe fazia bem. Tudo o 
que ela havia aprendido na cultura em que foi educada, tudo o que havia praticado, 
acreditando no casamento monogâmico, precisou ser revisto quando descobriu que seu 
marido tinha quatro amantes em distintas regiões de Moçambique. 

Depois de ter viajado pelo seu país para ir ao encontro das quatro amantes de seu 
marido, Rami mostra-se decepcionada ao descobrir que Tony tinha filhos com todas, 
mas que não tinha compromisso financeiro com nenhuma delas. Então, põe-se a refletir 
sobre o valor do sujeito feminino e conclui que a mulher não tem nenhum valor porque 
“Até na Bíblia a mulher não presta. Os santos nas suas pregações antigas, dizem que a 
mulher nada vale, a mulher é um nutridor de maldade, fonte de todas as injustiças e 
querelas”  (CHIZIANE, 2004, p. 68, grifo nosso).  

A partir dessa alusão à Bíblia, a personagem se questiona por que Deus teria feito 
a mulher se ela não faz falta no mundo, e prossegue com outros questionamentos. 
Indaga-se sobre o porquê de Deus permitir que as mulheres sofram tanto e se Deus tem 
uma mulher. Chega à conclusão de que, se ele é casado, sua esposa deve ser tão 
invisível quanto as mulheres de Moçambique: “Deve ser tão invisível como todas nós. 
O seu espaço é, de certeza, a cozinha celestial” (CHIZIANE, 2004, p. 68, grifo nosso). 

Nessa passagem, Rami se vale de uma ironia para denunciar o papel secundário da 
mulher na sociedade moçambicana, a quem só compete servir ao homem. 
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Rami prossegue seu monólogo interior sobre a condição da mulher em 
Moçambique, dizendo que, se existisse uma deusa, esposa de Deus, as mulheres teriam 
a quem dirigir suas preces e rezariam: 

 
Madre Nossa que estais no céu, santificado seja o vosso nome. 
Venha a nós o vosso reino – das mulheres, claro -, venha a nós a tua 
benevolência, não queremos mais a violência. Sejam ouvidos os 
nossos apelos, assim na terra como no céu. A paz nossa de cada dia 
nos dai hoje e perdoai as nossas ofensas – fofocas, má língua, 
bisbilhotices, vaidade, inveja – assim como nós perdoamos a tirania, 
traição, imoralidades, bebedeiras, insultos, dos nossos maridos, 
amantes, namorados, companheiros e outras relações que nem sei 
nomear [...] (CHIZIANE, 2004, p.68, grifo nosso). 
 

Ao propor uma oração endereçada à Madre Nossa, à esposa imaginada de Deus, 
Rami elabora uma paródia da oração “Pai Nosso” símbolo maior do Cristianismo. Rami  

revolta-se ao se dar conta de que o Deus do catolicismo, religião que ela assimilou por 
imposição dos colonizadores, é um protetor exclusivo dos homens, pois desconsidera as 
mulheres. Ela, então, reivindica uma protetora para as mulheres e defende que seria 
necessária uma divindade mulher para entender e atender às necessidades femininas. 

Ao parodiar o “Pai nosso”, Rami desafia e questiona a religião que por muito 

tempo internalizou sem questionar. Essa atitude de parodiar o discurso dominante é 
apontada por Bhabha (2007) como um recurso para o subalterno validar sua voz, pois, 
ao subverter, ameaça a autoridade que legitimou o discurso do colonizador e é essa 
estratégia que Rami utiliza para subverter o que é sagrado para a cultura ocidental.  A 
paródia de Rami prima pelo humor do principio ao fim: “[...]. Não nos deixei cair na 
tentação de imitar as loucuras deles – beber, maltratar, roubar, expulsar, casar e 
divorciar, violar, escravizar, comprar, usar, abusar e nem nos deixeis morrer nas mãos 
desses tiranos – mas livrais-nos do mal, Amém” (CHIZIANE, 2004, p. 69, grifo nosso).  

Esse efeito irônico se dá pela inversão de gênero, dirigindo-se a uma divindade 
mulher e não ao Deus católico. As solicitações femininas são elaboradas em 
contraponto ao praticado pelos homens, assim prevalecem duas vozes, a masculina e a 
feminina. A paródia, além de contestar os textos bíblicos, questiona o Cristianismo 
imposto pelos colonizadores que, apesar de defender a monogamia permitiu a poligamia 
de forma não oficial. 

Ao finalizar sua oração, Rami acrescenta: “Uma mãe celestial nos dava muito 
jeito, sem dúvida alguma” (CHIZIANE, 2004, p. 69, grifo nosso). Rami julga 

necessário recorrer a uma mãe celestial porque o Pai celestial só tem priorizado o 
homem, desconsiderando as necessidades e sofrimentos das mulheres. Ao conhecer as 
outras mulheres de Tony, especialmente as do norte, que não assimilaram o catolicismo 
e outros costumes dos colonizadores, Rami desperta para questionar muito do que lhe 
foi ensinado, inclusive o amor monogâmico. Neste processo a protagonista se dá conta 
que suas rivais são tão vítimas quanto ela própria e chega a conclusão que se as 
mulheres não dependessem financeiramente dos homens poderiam ter outros destinos e 
põe em prática então uma estratégia de emancipação financeira para ela e para as 
demais “esposas” de seu marido. 
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Intersecções entre Celie, Ponciá e Maria Rami 
Comparando Celie e Ponciá na infância e na adolescência, pode-se perceber que 

as duas apresentam interações bem distintas com seus pares. Enquanto Celie submetia-
se,  aceitando o controle por parte dos homens do seu núcleo familiar, Ponciá teve uma 
vivência de criatividade, criando utensílios domésticos moldados no barro e brincando 
na beira do rio com liberdade. Celie foi proibida de continuar os estudos, Ponciá foi 
incentivada a estudar. Não se trata de dizer que Ponciá tinha poder e Celie não, pois de 
acordo com Foucault (1995), o poder não é algo a ser apropriado, pois constitui-se nas 
relações. Segundo o autor, nas interações que envolvem poder, prevalece a premissa de 
que todo controle gera resistência. Para Foucault (1995), as relações de poder sempre 
estão presentes na vida cotidiana e ninguém está completamente destituído dele, o que 
acontece é que um dos polos em dado momento exerce seu poder com mais vigor, 
restando a quem está sofrendo a oposição, a contestação ou a submissão.   

Assim no decorrer de A cor púrpura desvela-se que Celie conformava-se com os 
abusos dos homens porque tinha sido socializada de forma sexista e, portanto, 
permanecia  submissa ao sistema patriarcal, porém, ao conhecer mulheres com outras 
experiências de vida, ela gradativamente passa a ter outra consciência e começa a 
exercer seu poder de escolha. Vive uma experiência homoafetiva, que pela primeira vez 
em sua vida lhe proporciona prazer sexual, passa a enfrentar o marido com palavras, 
resolvendo por fim abandoná-lo para seguir para Memphis com Docí. Cada atitude de 
Celie contra o marido demonstra a consciência que ela vai adquirindo de que é possível 
mudar sua história de vida.  

A trajetória de Ponciá muito se distingue da história de vida da personagem Celie, 
pois Ponciá cresce observando as interações entre seus pais e entre os demais moradores 
do povoado e internaliza que as mulheres mandavam nas casas, nos filhos e nos 
maridos. Esta maneira de compreender o poder tornava a vida de Ponciá prazerosa 
porque ela via na mãe uma representação de força que acreditava que teria, também por 
ser mulher.  

Assim, aos 19 anos se aventura a mudar-se para o meio urbano. Chega à cidade 
cheia de sonhos, mas não consegue concretizá-los e aos poucos vai se dando conta de 
que o principal entrave a sua ascensão social é seu passado escravocrata, então a 
problematização maior na obra Ponciá Vicêncio diz respeito às relações de poder  dos 
brancos, que tentam manter os negros submissos e em desvantagem por não lhes 
permitir acesso a melhores oportunidade de trabalho. A jovem Ponciá, então, retorna ao 
povoado, como atitude de resistência, para ser guardiã da memória de seu povo, para 
que  os negros possam conhecer vivências dos seus antepassados e não mais aceitem as 
identidades forjadas pelo homem branco, que tentam fixá-los como eternos escravos e 
seres inferiores. 

A terceira protagonista analisada, Maria Rami, da obra de Paulina Chiziane, assim 
como Celie, de A cor púrpura, vive em uma sociedade extremamente machista. Rami, 
porém, só percebe o quanto é explorada e subjugada quando observa que seu casamento 
não estava mais correspondendo às expectativas do que entendia por matrimônio. Ela, 
que até então vivia exclusivamente para ser esposa de Tony, ao se perceber destituída da 
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presença e atenção do marido, passa a se questionar sobre qual o sentido de dedicar sua 
existência a servir um marido que não a ama nem respeita.  

Ao descobrir que o marido tem outras mulheres, Rami tenta restaurar a poligamia 
nos moldes da tradição africana como modelo de casamento para os envolvidos. Ela 
passa a questionar o papel das mulheres na sociedade moçambicana e se dá conta que 
ela e muitas outras mulheres acabam perpetuando a ideologia patriarcal, privilegiando 
os filhos e subtraindo cuidados e ensinamentos às filhas, que poderiam promover 
mudança nas relações de poder. 

Em muitos momentos da narrativa as três personagens recorrem ao passado para 
compreender o presente. A via de acesso ao passado para Ponciá e Rami são as 
lembranças e os relatos dos mais velhos. Para Celie, a compreensão da história dos seus 
antepassados chega a ela através das cartas recebidas de sua irmã que, sendo missionária 
na África pesquisou e muito descobriu sobre a história daquele continente, tanto a partir 
de suas vivências na África como também através de estudiosos africanos.  

 A memória, como fonte de saber, independentemente de se fazer presente via 
relatos orais ou via registros escritos, como defende Le Goff (1990), é uma 
manifestação de poder que permite a compreensão de vivências passadas que 
influenciaram a vida presente. Essa noção de domínio dialoga com considerações de 
Foucault (1995), que teoriza que as relações de poder são exercidas com base em 
conhecimentos que se impõem, assim a memória configura-se como um instrumento de 
poder que se constitui como forma de resistência, por isso é um recurso de luta. 

 No caso de Celie e Ponciá, a escravidão deixou uma lacuna sobre os modos de 
ser e de viver dos muitos grupos negros que foram trazidos para as Américas como se 
não tivessem história, como se tivessem surgido a partir da escravidão. Percebe-se, 
então, por parte dos afro-americanos, dos afro-brasileiros ou africanos, uma grande 
ansiedade por conhecer mais sobre suas origens, sobre as histórias dos seus povos 
apagadas pelo processo escravagista. Em relação a Maria Rami, a personagem busca 
uma conexão com o passado na tentativa de recuperar valores e saberes da tradição 
africana que foram rasurados pela experiência da colonização. 

Hall explica que: “As „histórias ocultas‟ desempenharam papel fundamental no 

surgimento de muitos dos mais importantes movimentos sociais de nossa época – o 
feminismo, o anti-colonialismo, o anti-racismo” (HALL, 1996, p. 69), porém 

problematiza a noção de “ busca profunda” da identidade,  sugerida por Franz Fanon 

(1963), para reaver a identidade que a experiência colonial ou a escravidão rasurou.  
Hall questiona: 

 
Será apenas uma questão de exumar o que a experiência colonial 
enterrou e cobriu, trazendo à luz as continuidades ocultas reprimidas 
por ela? Ou existe aí uma prática totalmente diferente – não a 
redescoberta, mas sim a produção da identidade? Não uma 
identidade que se baseie na arqueologia, mas sim em re-contar o 
passado (Hall, 1996, p.69, grifo nosso). 
 

Hall acredita que desenterrar o que foi encoberto é essencial, mas alerta que esse 
processo não ocorre com isenção de contribuições da imaginação e exemplifica 
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mencionando o trabalho fotográfico de Armet Francis ( artista visual, que desde  os oito 
anos viveu na Inglaterra), desenvolvido com pessoas  do Triângulo Negro -  na África, 
Caribe, Estados Unidos e Reino Unido. As imagens criadas por Francis representam o 
continente africano como a mãe de todas essas civilizações diferentes, o triângulo está 
centrado na África, e o autor completa: “África é o nome do termo ausente, a grande 

aporia, que jaz no centro de nossa identidade cultural e dá-lhe um sentido que ela, até 
recentemente, não tinha.” (HALL, 1996, p.69). Para o autor, a perda da identidade só é 
passível de ser superada quando as conexões com as origens são reestabelecidas. 
Concordando com Le Goff (1990), Hall (1996) admite que tais conexões demandam 
memória como recurso de resistência necessário para confrontar as representações 
impostas pelos regimes dominantes. 

Hall (1996), porém, defende uma segunda perspectiva: “Esta segunda posição 

reconhece que, assim como muitos pontos de similaridade, há também pontos críticos 
de diferença profunda e significante que constituem „o que nós realmente somos‟; ou 

melhor – já que a história interveio – „o que nós nos tornamos’.” (HALL, 1996, p. 69, 

grifo nosso). Para esse autor, não se pode falar em identidade sem considerar as rupturas 
e descontinuidades vividas, pois essas particularidades é que vão singularizar, por 
exemplo, os caribenhos – é o povo que motiva sua análise, porém entende-se que essa 
reflexão se aplica a qualquer povo que viveu experiência de colonialismo ou escravidão. 

O que Hall (1996, p. 69) ressalta nessa segunda perspectiva é que a identidade é 
uma experiência de “ser”, mas também de “se tornar”. Não é algo pronto que transcende  

lugar, tempo, cultura e história. Se as identidades culturais possuem histórias, como 
tudo que é histórico, estão em constantes transformações. As identidades não podem ser 
recuperadas do passado como constituições essencialistas que vão garantir uma 
percepção definitiva e imutável de nós mesmos.  

Hall (1996, p. 70) explica que identidade cultural “não é uma origem fixa à qual 

possamos fazer um retorno final e absoluto”, pois todas as vivências já impactaram o 

indivíduo que tenha passado por uma experiência traumática de rupturas, seja por 
escravização ou por colonização. Ele acrescenta que mesmo os africanos escravizados 
que cruzaram o Atlântico não constituíam um grupo homogêneo, vinham de diferentes 
países, de comunidades tribais diversas, tinham línguas e deuses diversos, então a busca 
pela origem é sempre uma volta mítica à África. Cada grupo ou indivíduo que se 
deslocou ou foi conduzido para diferentes espaços não está apartado do contínuo de 
suas experiências. 

Considerações Finais 
As protagonistas em que centramos este estudo são mulheres negras que, 

conforme observado por Hall (1996) se singularizam por vários fatores. Mesmo a afro-
americana e a afro-brasileira, sendo descendentes de africanos escravizados, viveram 
em espaços diferentes e apresentaram históricos de vida igualmente diversos. O 
conhecimento de aspectos identitários genéricos positivos da África ajudou a Celie a se 
reconectar consigo mesma e a melhorar sua autoestima. Pelo conhecimento 
compartilhado com sua irmã e com sua amada, Celie foi capaz de se afastar do 
cristianismo e se aproximou da natureza como força divina, conforme valores africanos.  
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Quanto a Ponciá, ainda que ela tenha optado por voltar para o povoado para ser 
guardiã da memória de seu povo, isso não implica em  retorno a uma identidade 
essencial. O objetivo dela é resistir, para que no futuro possam ocorrer mudanças. É a 
consciência da necessidade de desvelar as histórias ocultadas sobre seu povo para que 
os negros se reconheçam como importante parte da nação brasileira, sabendo que não 
têm do que sentir vergonha, ao contrário, que merecem o respeito e políticas de 
reparação social para que possam ter condições justas de viver. 

Maria Rami também recorre ao retorno ao passado através de questionamentos a 
sua mãe e a outras mulheres da família para compreender as tradições africanas que 
deixou de conhecer pela colonização. No entanto, ela questiona muitos aspectos da 
tradição, porque considera que só privilegiam os homens. Conhecer a tradição depois de 
vivenciar outro tipo de socialização a torna crítica, pois adquiriu outros parâmetros de 
comparação. Compara as tradições que embasaram a socialização das mulheres do norte 
com a forma com que ela foi criada e ora fica do lado da tradição ora prefere o estilo 
contemporâneo no qual vive, bastante influenciado pela colonização. 
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A VIOLÊNCIA DO NÃO-DIZER EM NÓS MATÁMOS O CÃO-TINHOSO, DE 

LUIS BERNARDO HONWANA 

Lidiana de Moraes (University of Miami)1 
 

Resumo: Em 1964, Moçambique enfrentava o começo da guerra pela independência, mesmo 
momento em que Luis Bernardo Honwana colocou no papel sua condição como sujeito pós-
colonial, criando uma ruptura com a sua condição de subalterno. Ao aliar o testemunho da 
situação em que o país se encontrava pré-independência com a descrição íntima da natureza 
humana, Nós Matámos o Cão-Tinhoso representa o impacto de séculos de silêncio imposto 
àqueles que tinham a vida vigiada pelo poder colonial. Através da análise de três contos – “Nós 
Matámos o Cão-Tinhoso,” “As Mãos dos Pretos” e “Nhinguitimo” – se percebe a violência da 
opressão colonial naquilo que os moçambicanos não conseguiam (nem podiam) dizer.  
Palavras-chave: Literatura Moçambicana; Colonialismo; Luís Bernardo Honwana; Nós 
Matámos o Cão-Tinhoso 
 

Em 1965, a dupla de folk rock americano, Simon & Garfunkel, lançou a música 

The Sound of Silence, na qual cantam sobre uma imagem plantada no pensamento através 

do som do silêncio. Ao escrever, um autor usa as palavras para dar voz às ideias que estão 

encravadas no silêncio da mente, da maneira como o escritor moçambicano Luis Bernardo 

Honwana fez em 1964 com o seu único livro, Nós Matámos o Cão-Tinhoso, uma 

coletânea de contos que apresenta um escritor jovem de 22 anos com histórias e 

revivescências dentro de si que precisavam ser colocadas para fora, tal qual ele mesmo 

descreve: “Não sei se realmente sou escritor. Acho que apenas escrevo sobre coisas que, 

acontecendo à minha volta, se relacionem intimamente comigo ou traduzam factos que 

me parecem decentes. Este livro de histórias é o testemunho em que tento retratar uma 

série de situações e procedimentos que talvez interesse conhecer.” (HONWANA, 1964, 

p.9) 

Os acontecimentos que tomavam conta de Moçambique se mostram como fonte de 

inspiração para quem pôde testemunhar o começo da guerra pela independência da 

colônia que ainda se mantinha sob o domínio de Portugal. Era um momento de questionar 

o passado colonial e analisar o presente para poder vislumbrar um futuro independente e 

descolonizado. No entanto, o que é possível perceber em Nós Matámos o Cão-Tinhoso é 

a representação do impacto de séculos de silêncio que atormentam àqueles que sonham 

em ser livres, mas têm a vida constantemente vigiada pelo poder colonial. Sendo assim, 

																																																													
1	Graduado em Letras (PUCRS), Mestre em Teoria da Literatura (PUCRS) e Doutoranda em Literary, 
Cultural, and Linguistic Studies. Contato: lidianams@miami.edu.	
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proponho que através da análise de três contos – “Nós Matámos o Cão-Tinhoso”, “As 

Mãos dos Pretos” e “Nhinguitimo” – é possível perceber a violência da opressão colonial 

naquilo que os Moçambicanos não conseguem dizer. Em diferentes momentos dos três 

textos, o leitor é confrontado com um personagem que não consegue explicar o que está 

acontecendo naquela sociedade porque falar a verdade seria romper com o discurso 

dominante e, consequentemente, correr o risco de represálias. O não-dito carrega consigo 

a violência da barreira para a possibilidade de libertação e os comentários deixados em 

suspenso retratam como a manipulação do discurso propagado pelo colonialismo 

consegue se alastrar no imaginário da população pós-colonial. 

 Em “As Mãos dos Pretos”, Honwana apresenta uma memória infantil, contada por 

um menino que relembra seus anos escolares, mais precisamente o dia em que o Senhor 

Professor explica porque os negros teriam as palmas das mãos “mais claras do que o resto 

do corpo porque ainda há séculos os avós deles andavam com elas apoiadas ao chão, 

como os bichos do mato, sem as exporem ao sol, que lhes ia escurecendo o resto do corpo” 

(HONWANA, 1964, p.119). A explicação dada pela figura de autoridade é apenas a 

primeira entre várias que surgem na vida do menino tentando definir a diferença racial de 

uma maneira que constrói a aproximação dos negros com o mundo animal, uma forma 

clara de desumanizar o indivíduo baseado na cor da pele.  

A pluralidade de invenções criadas para justificar uma questão que deveria ser sem 

importância prova a persistência do discurso colonial em disfarçar a sua intenção de 

oprimir um povo fazendo com que a fala se repita pelos próprios indivíduos que são 

subjugados. Ao reforçar ideais de raça – mantendo uma hierarquia que associa 

superioridade com o tom claro da pele – a descriminação não se centra na injustiça da 

relação entre a potência colonizadora e suas colônias, mas sim nas vítimas do pensamento 

colonizado. Dessa maneira, o problema encontrado no país é direcionado não a 

subserviência dos nativos da terra perante os estrangeiros, mas sim aos negros que são 

associados a sujeira e a escravidão como se fossem responsáveis pelo atraso que a 

população se encontra, cito o conto: “Deus fez-lhes as mãos mais claras para não sujarem 

a comida que fazem para os seus patrões ou qualquer outra coisa que lhes mandem fazer 

e que não deva ficar senão limpa” (HONWANA, 1964, p.119). 

As relações de categorização do ser humano se mostram presentes porque há uma 

necessidade de definir quem está no comando e quem deve obedecer (se restringindo 
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apenas a ecoar o que lhe foi dito como sendo a “verdade”). Com exceção da história 

evolucionista contada pelo professor, todas as demais apresentam Deus como figura 

central, aquele quem decidiu que os negros deveriam ter as palmas brancas. Ao criar um 

autor inquestionável para as ações presentes no texto, os sujeitos pós-coloniais se eximem 

de falar a verdade e também da culpa que carregam por serem agentes atuantes do 

discurso discriminatório. O não-dizer, frequentemente disfarçado em forma de piada ou 

de narrativa absurda, esconde uma situação de desigualdade da qual poucos estão 

dispostos a admitir a sua existência porque seria como confessar a sua participação em 

um crime contra a humanidade. Sendo assim, cabe a mãe do menino dar a explicação 

mais ponderada para a dúvida do filho:  

 

Pois olha: foi para mostrar que o que os homens fazem é apenas obra 
de homens... Que o que os homens fazem é feito por mãos iguais, mãos 
de pessoas que se tiverem juízo sabem que antes de serem qualquer 
outra coisa são homens. Deve ter sido a pensar assim que Ele fez com 
que as mãos dos pretos fossem iguais às mãos dos homens que dão 
graças a Deus por não serem pretos” (HONWANA, 1964, p.122).  
 
 

No entanto, apesar da beleza das palavras, o sentido do que a mãe tinha em mente 

não é dito. Para poupar o filho da dura realidade que cabe aos negros, ela romantiza o seu 

relato, mas a violência do que não pode ser verbalizado toma conta da mulher que se põe 

a chorar, deixando o filho protegido contra a maldade do preconceito, mas sem entender 

o que está acontecendo. O diz que “ia a pensar que nunca tinha visto uma pessoa a chorar 

tanto sem que ninguém lhe tivesse batido” (HONWANA, 1964, p.122), ilustrando a 

brutalidade pós-colonial com perfeição porque dá forma para que se enxergue como há 

uma atitude separatista dentro da sociedade que impede que os homens sejam vistos como 

um ser único, cujas semelhanças deveriam ser mais relevantes para poderem lutar pelo 

bem comum do que as diferenças que impedem o trabalho em conjunto. 

Nos contos escritos por Honwana, é possível encontrar um padrão na atitude dos 

personagens: há alguém disposto a questionar e desconstruir o discurso colonial, mesmo 

que de maneira desinformada, ingênua ou prudente (como a mãe do menino); aqueles que 

seguem fielmente o discurso pós-colonial, sem qualquer tipo de dúvida sobre aquilo que 

lhes é dito para fazer ou falar e, alguém que se sente dividido entre o que lhe parece certo 

e o que lhe dizem ser correto. Em “Nhinguitimo”, o personagem principal, Alexandre 
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Vírgula Oito Massinga, retrata o futuro destinado aos que se atrevem a romper com o 

silêncio imposto aos oprimidos. O papel de pária social é destinado a ele e mais uma vez 

a associação do homem que sai do “padrão” com os animais se repete na peculiaridade 

do nome do personagem. Apesar de não haver uma explicação formal para como o 

“vírgula oito” foi parar no nome do rapaz, seu acréscimo pode ser associado à condição 

do colono que deve se submeter ao patrão, tal qual o gado (marcado com uma numeração) 

deve se submeter ao dono. 

 Vírgula Oito carrega consigo mais um estigma, o mais perigoso de todos. Ao 

contrário da maioria dos homens em sua condição, ele rompe com os moldes pós-

coloniais porque não se limita a ser mais um empregado em uma das plantações da região. 

Ele trabalha para o Senhor Rodrigues, mas também é dono de terras. No entanto, mesmo 

sem declarar o perigo que ronda Vírgula Oito, Honwana mostra como a situação 

particular do personagem não deve ser permanente, uma vez que ele “tinha a sua própria 

machamba do outro lado do rio, no Goana” mas se tratava de “um sítio onde o 

administrador ainda não tinha ordenado o levantamento da reserva indígena” 

(HONWANA, 1964, p.129). Dessa maneira, Alexandre é posto no papel de exceção, mas 

tal conjuntura está atrelada à permissão do poder colonial que determina o papel 

desempenhado por cada membro da sociedade. 

 Até esse momento, a situação próspera de Vírgula Oito parece possível porque sua 

existência passava em branco aos olhos dos colonizadores. Contudo, mesmo sendo um 

homem simples, como os outros trabalhadores que lidam com a terra, Vírgula Oito 

demonstra uma disposição para transformar sua própria história, o que faz com que se 

torne uma ameaça. A astúcia do rapaz fica em evidência quando ele conta sobre os seus 

planos para romper com o destino que o pós-colonialismo lhe reserva: “Quando chegar o 

‘nhinguitimo’ tudo vai mudar – dissera ele – As machambas grandes que eles fazem vão 

ficar destruídas pela fúria do vento. As nossas machambas continuarão a amarelecer 

calmamente porque as grandes árvores do outro lado do rio protegem-nas dos ventos. O 

preço do milho vai subir e nós vamos ter algum dinheiro” (HONWANA, 1964, p.131). 

Vírgula Oito usa do conhecimento que tem da geografia da sua terra para conseguir 

distinguir-se sobre àqueles que apenas a tomaram. 

No entanto, de maneira quase infantil, ao contar seu plano em voz alta, Vírgula Oito 

se torna alvo não apenas dos colonizadores, mas também dos indivíduos pós-coloniais 
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que estão restritos à posição de serviçais de Portugal. Um dos companheiros de bar tenta 

alertá-lo quanto ao perigo da sua empreitada: “Sabes... Eu não sei se eles não ficarão 

zangados por tu teres tanto dinheiro... Eles são capazes de não gostar disso... Eles não vão 

permitir que tenha dinheiro...” (HONWANA, 1964, p.134). A resposta dada por Vírgula 

Oito para justificar suas intenções, desmerecendo a preocupação legítima de seu amigo é 

apoiada em uma lógica simples, tal qual a usada pela mãe do menino no conto anterior: 

“...eu não mato nem roubo; como o que ganho no trabalho; gasto o dinheiro com a minha 

família; pago o imposto... Pago os meus trabalhadores... Como é que eles se podem 

zangar?” (HONWANA, 1964, p.134). Vírgula Oito ignora que nas reticências do seu 

discurso, esconde-se uma infinidade de “poréns” que buscam justificar a violência do 

poder colonial. Ele paga os impostos e os trabalhadores, porém essas ações servem apenas 

para dar uma falsa sensação de posse ao colono, enquanto enriquece ainda mais o 

colonizador, ou seja: a “falsa consciência” abordada por Althusser. Por tanto, a lógica 

binária que se limita ao certo e errado não se aplica ao contexto pós-colonial em que esses 

personagens estão inseridos. 

 Outro perigo ignorado por Vírgula Oito se apresenta na cobiça dos seus 

semelhantes. É o dono do bar (e dono da plantação em que Alexandre trabalha) que alerta 

o administrador sobre a situação especial do homem: “– Senhor administrador, se eu 

insisto nisto é só porque me custa ver uma terra tão rica a ser desperdiçada pelos pretos” 

(HONWANA, 1964, p.135). A desculpa dada pelo homem, assim como as inventadas em 

“As Mãos dos Pretos” e mais para frente em “Nós Matámos o Cão-Tinhoso” servem para 

justificar a agenda colonial e dos seus sujeitos que mais uma vez buscam algum tipo de 

poder provocando discórdia entre os seus semelhantes. 

 Uma vez que Vírgula Oito resolve desviar do discurso que lhe foi ensinado, ele se 

encaminha para o destino que também é encontrado no conto “Nós Matámos o Cão-

tinhoso”: através da violência o poder colonial silencia (seja através da exclusão ou da 

morte) àqueles que se atrevem a pensar diferente. No conto que dá nome ao livro de 

Honwana há o encontro de todos os indivíduos que formam o cenário pós-colonial: os 

oprimidos, os subalternos e os opressores.  

A história gira em torno de um cachorro que não é visto da mesma maneira como 

os demais animais da redondeza. O Cão-Tinhoso é como os excluídos da sociedade, assim 

como os negros e Vírgula Oito nas outras narrativas. No entanto, é na expressão do olhar 
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daquele bicho sem nome que se encontra a maior demonstração das marcas deixadas pela 

violência do silêncio como se observa no trecho: “O Cão-Tinhoso tinha uns olhos azuis 

que não tinham brilho nenhum, mas eram enormes e estavam sempre cheios de lágrimas, 

que lhe escorriam pelo focinho. Metiam medo aqueles olhos, assim tão grandes, a olhar 

como uma pessoa a pedir qualquer coisa sem querer dizer” (HONWANA, 1964, p.13). A 

associação entre o medo transmitido pelo olhar com a presença do “pedir sem querer 

dizer”, frase repetida inúmeras vezes, serve como uma alegoria para a ameaça que o 

sujeito pós-colonial representa para os governantes, mas que ao mesmo tempo está 

atrelada ao medo do indivíduo de dar voz as suas verdadeiras necessidades por receio de 

qual será o resultado de seu ato de rebeldia. 

Pensando no contexto histórico de Moçambique, o cão-tinhoso, quem o defende 

fielmente (somente Isaura), aqueles que o querem morto (como o administrador) e aqueles 

que não tem certeza do que devem fazer (como Ginho) são a exposição do conflito entre 

o desejo pela liberdade e o receio de não saber o que está reservado para a nação caso ela 

se torne livre. O que vejo é uma situação em que os séculos de dominação portuguesa no 

qual o discurso que transforma o colonizador em a “salvação da colônia” impõe uma ideia 

de respeito, subserviência e incerteza que impede os indivíduos pós-coloniais de acreditar 

que podem andar com suas próprias pernas depois de tanto tempo “sob proteção e 

cuidado” de Portugal. 

O medo da descolonização ligado à autonomia da colônia cria uma mentalidade 

que se propaga, mais uma vez associada ao comportamento animal, como aquela que é 

vivenciada pelos rebanhos, nos quais o gado caminha um atrás do outro a caminho do 

matadouro. É esse o discurso utilizado pelo veterinário para convencer os meninos a 

fazerem o trabalho sujo, que é matar o cão-tinhoso, em seu lugar: 

 

Sim, sei que vocês gostam de dar uns tiritos às rolas e aos coelhos, 
mesmo sem terem licença de uso e porte de arma, para não falar na 
licença de caça, e vocês sabem que se são apanhados por mim ou por 
um fiscal de caça, chupam uns meses de prisão que se lixam. Mas deixa 
lá que eu não levo a mal nem digo a ninguém que vocês usam – as armas 
dos vossos pais ilegalmente. Eu só quero que não me façam essas coisas 
mesmo debaixo do nariz, porque tenho responsabilidades, vocês sabem. 
Eu não levo isso a mal, porque conheço bem a malta, mas isto não é 
para ser espalhado por aí, vocês não acham? (HONWANA, 1964, p.29) 
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Por trás da fala do veterinário, está a coação do discurso colonial que violenta o 

sujeito ao impor quais devem ser as atitudes do sujeito colonizado para o “seu próprio 

bem”. A chantagem feita pelo veterinário é somente uma entre tantas utilizadas para 

justificar a perpetuação da desigualdade e a violência da soberania do conquistador no 

período pós-colonial. Guinho, aquele que se encontra em uma encruzilhada, tem que 

escolher entre pertencer ao grupo, atirando no cão para provar que é homem, ou proteger 

o animal e assim desestabilizar a prevalência do discurso coercitivo colonial, se 

apresentando como um rebelde que é um risco para a solidez das relações pós-coloniais: 

   

Eu tenho medo, desculpa-me Cão-Tinhoso – eu disse aquilo tão 
baixinho que só o Cão-Tinhoso me podia ouvir – eu tenho medo, Cão-
Tinhoso. – Eu vou pedir isso ao Quim e à malta, e eles deixam com 
certeza, e eu levo-te e trato-te e depois vais outra vez dormir para as 
camas de poeira das galinhas do Senhor Professor. Eu vou pedir ao 
Quim e à malta e eles deixam. Mas não me olhes como se eu tivesse 
culpa, Cão-Tinhoso! Desculpa, mas eu tenho medo dos teus olhos... 
(HONWANA, 1964, p.39)  
 
 

A hesitação presente na fala de Ginho demonstra o conflito vivido pelo indivíduo 

pós-colonial, dividido entre o desejo de ser independente e tomar conta da sua própria 

narrativa e aos anos de servilidade ao colonizador. Porém, mesmo com a consciência da 

alternativa que tem em mãos, o menino não consegue proferir o seu discurso em voz alta 

porque opta por fazer parte do grupo do que contrariá-lo e arcar com as consequências. 

Desse modo, Ginho acaba não pedindo para Quim poupar o animal e o olhar do cão-

tinhoso tornasse o espelho que reflete a culpa que o menino carrega consigo por ter 

escolhido o caminho mais fácil. 

 A escolha de Ginho que traça o desfecho do cão-tinhoso fica clara quando o único 

personagem com coragem para intervir, Isaura, volta a cena. Ginho diz: “Isaura... A gente 

quer fazer o que nos mandaram fazer... Sai daí...” (HONWANA, 1964, p.47). A menina, 

a exceção capaz manter um vínculo emocional com o animal, se coloca na frente dos 

meninos para proteger o cachorro, se transformando na representação daqueles dispostos 

a falar em voz alta, quebrando o silêncio. No entanto, assim como Vírgula Oito, suas 

ações são explicadas como atos de loucura. Para dificultar ainda mais a posição de Isaura, 

o símbolo de coragem é representado por uma mulher. Assim, a crítica passa a se estender 

também para a desigualdade de gêneros em uma sociedade que cisma em se dividir 
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baseada no discurso que lhe foi ensinado por aqueles que tiram proveito da falta de união 

entre o grupo. 

O desfecho do cão-tinhoso é a morte. Em mais uma situação não há como fugir 

do que foi determinado pelo poder colonial, mesmo que não haja explicação plausível 

para essa decisão. A conversa final entre Ginho e Quim mostra como eles tentam acalmar 

a própria consciência transferindo a culpa por suas ações, seja para o administrador, para 

o veterinário, ou até para os outros cães: “– Eles não queriam brincar com o Cão-Tinhoso” 

(HONWANA, 1964, p.52), concluem. No entanto, é a consciência que se preserva no 

não-dito que precisa ser enfrentada para que haja a possibilidade de transformação da 

sociedade marcada pela violência da imposição do discurso colonial, promovendo um 

avanço na criação de um discurso descolonizador. 
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CONFIGURAÇÕES DA DIÁSPORA EM TRÊS ROMANCES BRASILEIROS: 

ÚRSULA, DE MARIA FIRMINA DOS REIS; A CASA DA ÁGUA, DE ANTONIO 

OLINTO; E UM DEFEITO DE COR, DE ANA MARIA GONÇALVES1 

 

Luiz Henrique Silva de Oliveira (CEFET-MG)2 

 

Resumo:  

Este trabalho procura discutir as configurações da diáspora por meio da leitura de três romances 

brasileiros, produzidos em momentos distintos: Úrsula (1859), de Maria Firmina dos Reis; A 

casa da água (1969), de Antonio Olinto; e Um defeito de cor (2006), de Ana Maria Gonçalves. 

Procuraremos entender a diáspora a partir das formulações de Stuart Hall (Da diáspora) e de 

Paul Gilroy (O Atlântico negro). A metodologia utilizada neste trabalho foi de natureza 

bibliográfica e de caráter exploratório das fontes e do referencial teórico. 

Palavras-chave: diáspora; romance; Úrsula; A casa da água; Um defeito de cor. 

 

Introdução 

  

Ao deslocar contingentes populacionais numerosos, vastos e diversos, o 

empreendimento capitalista originou um encontro inesperado de diversidades dentro do 

seu epicentro. Assim, sujeitos oriundos de inúmeras culturas e territórios foram 

colocados em convívio. Conforme assegura Stuart Hall, em Da diáspora, “as culturas 

de origem permanecem fortes, mesmo na segunda ou terceira geração, embora os locais 

de origem não sejam mais a única fonte de identificação” (HALL, 2006, p. 26). O que 

se quer dizer com isso? A diáspora, um dos braços de operação do capitalismo 

globalizante, cria uma espécie de “identificação associativa” (HALL, 2006, p. 26) entre 

os transplantados e seu território de origem. Não que o território inicial seja visto como 

idílico, mas que este se converte em lugar simbólico de resistência por meio da cultura. 

                                                           
1 Agradeço ao CEFET e à FAPEMIG pelo apoio à apresentação deste trabalho no XV Congresso 
Internacional ABRALIC: experiências literárias, textualidades contemporâneas. Rio de Janeiro: UERJ, 07 
a 11 de agosto de 2017. 
2 Doutor em Teoria da Literatura e Literatura Comparada pela UFMG, onde também concluiu o Pós-
Doutoramento. É Professor do Programa de Pós-Graduação em Estudos de Linguagens, da Graduação em 
Letras e da EBTT do Centro Federal Tecnológico de Minas Gerais - CEFET-MG. Coordenador do Grupo 
Interdisciplinar de Estudos do Campo Editorial (GIECE). Autor de Poéticas negras (2010) e Negrismo 
(2014). henriqueletras@yahoo.com.br 
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Na diáspora, pois, as identidades se tornam múltiplas; a cultura, por sua vez, permanece 

em constante elaboração.  

Por dentro e para além do estado-nação, a cultura produzida pelos transplantados 

opera como ato de subversão dos modelos porque desterritorializante em seus efeitos. 

As culturas (no plural) dos transplantados, é claro, têm seus locais simbólicos. Contudo, 

não é mais tão simples dizer de onde elas se originam. Não há mais um marco-zero 

cultural. Não há mais ponto de partida após a diáspora. Segundo Stuart Hall, é possível 

apenas mapear rastros e resíduos do território, povo e costumes dos transplantados, 

“semelhante a um processo de repetição-com-diferença, ou reciprocidade-sem-começo” 

(HALL, 2006, p. 36). O crítico também lembra que a cultura não é apenas uma viagem 

de redescoberta, uma viagem de retorno, tampouco uma espécie de “arqueologia”. A 

cultura é uma produção continua e ininterrupta. Possui matéria-prima, recursos, meios 

de elaboração. Depende, sim, de conhecimento da tradição enquanto “o mesmo em 

mutação” (HALL, 2006, p. 36).  

Já Paul Gilroy (2001) parte da noção de “Atlântico negro” como estruturação 

transnacional elaborada na modernidade e responsável por desencadear um sistema de 

comunicação global marcado por fluxos e trocas culturais resultantes da diáspora 

africana. Para ele, a diáspora convoca a reflexão acerca de duas categorias 

fundamentais: identidade e pertencimento. Isso porque ela destrói o poder do território 

como dispositivo capaz de explicar a confirmação da identidade. Logo, o pertencimento 

é abalado, porque, em suma, no universo do Atlântico Negro, estruturado após a 

diáspora, não se pertence a lugar nenhum ao mesmo tempo em que se pertence a todos 

do ponto de vista cultural. “Sob a chave da diáspora, nós poderemos ver não a raça, e 

sim formas geopolíticas e geoculturais de vida que são resultantes da interação entre 

sistemas comunicativos e contextos que elas não só incorporam, mas também 

modificam e transcendem, (GILROY, 2001, p. 25)”, afirma o autor. E estas formas 

geopolíticas e geoculturais estão amparadas pela metáfora da qual se vale Gilroy já no 

título e durante todo o livro. 

O navio simboliza o principal canal de comunicação pan-africano. Nas palavras 

do crítico, o navio representa “um sistema vivo, microcultural e micropolítico em 

movimento que coloca em circulação, ideias, ativistas, artefatos culturais e políticos” 

(GILROY, 2001, p. 38). Nesta medida, a análise da história do negro no Ocidente 
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requer uma maior atenção à complexa mistura entre ideias e sistemas filosóficos e 

culturais europeus e africanos. A mistura não deve ser interpretada como perda de 

pureza, mas como princípio de crescimento que ajudou a formar o mundo moderno. Isso 

não significa que as mesclas tenham sido amenas. Elas resultam das tensões que fazem 

com que o sujeito diaspórico se posicione a partir do que W. E. Du Bois chamou de 

“dupla consciência”, termo lembrado por Gilroy. O sujeito não está totalmente 

conectado ao território e cultura de origem, tampouco se sente integrado à cultura de 

chegada. 

Dito isso, podemos dizer que entenderemos as configurações da diáspora aqui a 

partir de dois significados: por um lado, ela será entendida como fenômeno migratório; 

por outro, tratar-se-á de dispositivo de resistência e reelaboração cultural próprios de 

sujeitos transplantados e alocados no “Atlântico Sul”, mais especificamente no Brasil. 

Assim é que autores como Maria Firmina dos Reis, Antonio Olinto (ainda que a partir 

de um ponto de vista externo à negritude) e Ana Maria Gonçalves propõem rediscutir a 

diáspora a partir de textualidades ficcionais capazes de problematizar a história oficial e 

a narrativa hegemônica da literatura nacional.  

 

África-Brasil: Úrsula e a cena inaugural da diáspora na literatura brasileira 

  

 A narrativa Úrsula (1859), de Maria Firmina dos Reis, articula-se a partir de um 

triângulo amoroso formado por Adelaide, Tancredo e seu pai. Esse triângulo é desfeito 

com a derrota de Tancredo. Cria-se, então, um segundo triângulo formado por 

Tancredo, Úrsula e seu tio. Mas há, também, uma tríade, formada por três personagens 

negros, que vão aparecendo ao longo da narrativa, cuja importância vai tomando 

proporções cada vez maiores: Túlio, Mãe Susana e Antero que, juntamente com o 

jovem Tancredo, dão o tom diferencial à narrativa, quando ela é comparada a outras de 

sua época. Esta estratégia de criação textual aponta, de saída para o domínio da estrutura 

romanesca da época, por parte da autora e para o ativismo dela na cena pública. 

Estas personagens compõem dois universos distintos e em contato tenso a partir 

do qual a narrativa construirá suas tessituras. Do primeiro grupo já sabemos os 

infortúnios: seguem o padrão do romance romântico nacional, pautados pelas 

intempéries amorosas de um casal determinado e em cujo pano de fundo está a nação 
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recém instaurada. E é por meio de personagens secundários (a tríade negra) que o livro 

de Firmina discute a diáspora, a escravidão e as diversas situações em que se encontra o 

sujeito afro-brasileiro. As trajetórias de Túlio, Mãe Susana e Antero bem ilustram nosso 

argumento, pois abordam estratégias representativas outras, por meio de uma 

linguagem capaz de estabelecer outra razão negra, distinta daquela embasada no 

discurso ocidentalizado. Centraremos nossa atenção em Susana, já que nosso intuito é 

focalizar o trânsito pelo Atlântico. 

Em pleno período de colheita em sua terra natal, Susana estava a campear quando 

foi surpreendida por dois homens que a amarraram e a levaram como prisioneira. Em 

vão a pobre suplicou por liberdade: “os bárbaros sorriam-se das minhas lágimas, e 

olhavam-se sem compaixão” (REIS, 2004, p. 116), afirma em seu relato. Vale destacar a 

escolha pelo signo bárbaro no discurso de Susana. Se, numa perspectiva eurocêntrica, os 

afrodescendentes foram tratados como bárbaros, o contradiscurso da personagem 

questiona a versão hegemônica ao relativizar a autoria dos atos de barbárie. Até porque 

a fala da preta velha destaca a natureza da sociedade deixada por ela. Havia plantações, 

organização política e, portanto, pensamento lógico e técnica no sentido mais científico 

possível. Desconstrói-se, portanto, a noção de uma África bárbara, homogênea, 

incivilizada e amorfa, como ainda insiste em figurar no discurso ocidentalizado. No 

texto de Firmina, a barbárie é associada ao europeu, ao passo que o africano é o 

civilizado. A estratégia da autora é a de desestabilizar os sentidos instituídos no código 

dominante, o que anuncia seu alinhamento a uma estética diaspórica. 

Hayden White (1994) chama-nos a atenção para o caráter literário do discurso 

histórico. À antípoda, o relato de Mãe Susana ilumina a pertinência histórica do 

discurso literário ao valer-se da verossimilhança como estratégia narrativa e 

argumentativa, ou seja, os mesmos estratagemas apontados por White. 

Indubitavelmente, trata-se de uma estratégia condoreira às avessas, a de “comover para 

convencer” (OLIVEIRA, 2007, p. 33) o público leitor em relação aos argumentos 

elencados pelo texto de Firmina no que diz respeito à captura, transporte e condições de 

vida oferecida aos transplantados. A natureza do relato ajuda a compor ainda a comoção 

e identificação com o sofrimento do oprimido, ao passo que vai paulatinamente 

desconstruindo simpatias com os “civilizadores”, ou seja, estabelecendo outras bases 

para a razão negra. Devemos lembrar que o romance romântico ajuda a construir as 
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consciências nacionais latino-americanas e Úrsula aponta para a necessidade de rasura 

dos arquivos literários do período. 

 A narrativa de Firmina convoca elementos originados pela diáspora: o escravizado 

e sua condição, o negro liberto e sem perspectivas, as inúmeras formas de violência, o 

cativeiro, a subjetividade do outro, “a jaula”, enfim, para usar um termo de Achille 

Mbembe, tudo isso perturba os esquemas dotados pelos autores burgueses do 

romantismo brasileiro ao convocarem personagens e histórias muito distintas daquelas 

que se tentava chamar de narrativa nacional.  Tal fato, a meu ver, renovam a perspectiva 

empenhada da escritora. Ao falarmos dos dramas dos negros, há que se levar em conta 

os dramas também dos brancos, senão tão aprisionados pela estrutura escravocrata e 

patriarcal  - em grande medida inventadas no ocidente -, ao menos em alguns casos 

“vitimizados” por ela. Todos, vale lembrar, estão envolvidos com os resultados da 

diáspora. Esta, aliás, marca as falas da personagem Mãe Susana, a qual mostra-se 

virtuosa por resistir às agruras do trânsito atlântico e suas consequências em terras 

brasileiras; e infeliz porque impotente diante da condição cativa a que foi submetida. A 

personagem ganha relevo no âmbito da narrativa - e no âmbito da história literária 

brasileira - quando ela enuncia o (provável) primeiro relato sobre o trânsito negreiro em 

língua portuguesa, realizado por uma personagem literária, antes mesmo do tão afamado 

“Navio Negreiro”, de Castro Alves. 

O trecho de maior contundência descreve o interior do navio. E, aqui, uma 

diferença fundamental em relação à versão castroalvina. Enquanto o poeta condoreiro 

centra atenções no convés, o relato de Mãe Susana focaliza não somente os porões, onde 

de fato os prisioneiros eram transportados, mas descreve também as condições do 

transporte e os dramas subjetivos dos viajantes. Logo, chama a atenção o lugar 

enunciativo afro-identificado tanto da autora quanto da personagem, o que, aliás, 

configura a “escrevivência” como elemento motriz da literatura negra brasileira: 

 

Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de infortúnio e 
de cativeiro no estreito e infecto porão de um navio. Trinta dias de 
cruéis tormentos, e de falta absoluta de tudo quanto é mais necessário 
à vida passamos nessa sepultura até que abordamos as praias 
brasileiras. Para caber a mercadoria humana no porão fomos 
amarrados em pé e para que não houvesse receio de revolta, 
acorrentados como animais ferozes de nossas matas, que se levam 
para recreios dos potentados da Europa. Davam-nos a água imunda, 
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podre e dada com mesquinhez, a comida má e ainda mais porca: vimos 
morrer ao nosso lado muitos companheiros à falta de ar, de alimento e 
de água. É horrível lembrar que criaturas humanas tratem a seus 
semelhantes assim e que não lhes doa a consciência de levá-los à 
sepultura asfixiados e famintos (...). Nos dois últimos dias, não houve 
mais alimento. Os mais insofridos entraram a vozear. Grande Deus! 
Da escotilha, lançaram sobre nós água e breu fervendo, que escaldou-
nos e veio a dar a morte aos cabeças do motim (REIS, 2004, p. 117). 

 

A diáspora no trecho é tratada por um discurso interno, testemunhal do trânsito. A 

força discursiva deste ponto de vista coloca em suspeição os discursos estabelecidos 

sobre o fato histórico. Mesmo se tratando de ilação, o relato de mãe Susana procura 

suplementar os arquivos da história. Os verbos de ação, por exemplo, denunciam e 

revelam os sentidos de identidade e de memória pessoal e coletiva da narradora-

personagem em relação às cenas vivenciadas no trânsito pelo Atlântico. O interior do 

navio transforma-se em lugar de resistência à dominação.  E, finalmente, o texto registra 

tentativas de resistência negra, os motins, barbaramente silenciados pelos escravocratas.  

Adiante, Susana demonstra consciência do momento histórico vivido sem eu 

território. Mesmo em uma África varrida por conflitos de inúmeras ordens, ela declara 

possuir felicidade em sua terra de origem, pois ali estava em liberdade e felicidade na 

companhia de seu esposo e filha. Mesmo que o romance por vezes idealize o território 

africano, chegando até a ignorar a prática da escravidão em tal espaço, o que nos fica é 

o comportamento enunciativo de Susana e a experiência por ela vivida na viagem 

transatlântica e no cativeiro, singulares no âmbito da narrativa romântica brasileira. E, 

ao fazer isso, lança luz acerca da captura humana como parte do empreendimento 

capitalista e motivador da diáspora. A estética diaspórica aqui ilumina o lugar 

enunciativa da escritora e a consciência de seu papel intervalar entre a africanidade  

herdada e a brasilidade vivida.  

   

Conexão: Um defeito de cor 

 

O estatuto expressivo de Kehinde, protagonista de Um defeito de cor, de 

registrado por Gonçalves, assemelha-se ao testemunho de Mãe Susana, ou seja, voz 

daquela que viveu para contar. Dentro do pacto de leitura estabelecido pela narrativa de 

Gonçalves, produto de um suposto manuscrito que pode ser lido como “comprovação” 
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material que sustenta a verossimilhança das cenas narradas, está a personagem 

especifada e, ao meu ver, metonímia do coletivo de que ela faz parte.  

O ritmo é conduzido de acordo com a importância conferida por Kehinde, ou seja, 

por quem resistiu à diáspora para contar. Cada espaço em que a personagem viveu 

ganha um número de páginas condizente com a dor das experiências de Kehinde. Não é 

gratuito que quase metade da narrativa se ocupe do Brasil. Aqui a personagem sofreu 

talvez as experiências mais traumáticas e decisivas, todas resultantes da captura em 

África, tais como a escravidão, o abuso sexual, o “casamento”, o nascimento e a perda 

dos filhos, a participação de revoltas, a luta silenciosa contra o cativeiro, a elaboração 

do relato oral à Geninha, entre outros. A este respeito, escutemos as palavras da 

protagonista: “você já percebeu que a vida da gente pode ser dividida em espaços de 

tempo, ou por lugares ou os dois juntos, da mesma maneira como dividimos uma 

história?” (GONÇALVES, 2006, p. 718). E esta junção, ao meu ver, sugere a consciência 

cindida da personagem. Sua trajetória e espaços pelos quais passam são antes places de 

passage em que a experiência diaspórica e seus resultados são elaborados do que 

territórios fixos para construção e identidade e pertencimento. 

Uma destas divisões espaço-temporal a que se refere a protagonista pode ser 

exemplificada por meio da cena da negação do batismo católico obrigatório a todos os 

escravizados que aportassem no Brasil. Ciente da condição cativa e, portanto, de que 

sua identidade estava em iminência de rasura, Kehinde se apega aos fortes vínculos de 

seu lugar de origem e salienta suas tradições, mesmo sem a ilusão de um retorno ao 

passado tal como um dia fora e, ao mesmo tempo, ciente de sua difícil integração na 

sociedade de chegada. 

Ainda em pleno mar, os africanos capturados deveriam esperar a chegada de um 

padre para, então, realizar o desembarque. O ritual previsto era o batismo das chamadas 

“almas pagãs” e a consequente troca do nome africano para um nome católico. No 

Brasil, como sabemos, os escravizados deveriam usar os nomes de brancos, louvar os 

deuses dos brancos, e foi esse o limite de “negociação” a que Kehinde se negava a 

aceitar, pois, segundo a tradição na qual a personagem fora criada, o nome é elemento 

de proteção e ligação com familiares. A “negociação” aqui está entre a recusa de uma 

vida a partir da identidade branca forjada pelos escravistas, ou o extremo da morte, por 

meio da conservação da identidade afrodescendente. 
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O escaler que carregava o padre já estava se aproximando do navio, 
enquanto os guardas distribuíam panos entre nós, para que não 
descêssemos nuas à terra, como também fizeram com os homens na 
praia. Arrumei meu pano em volta do pescoço, como minha avó fazia, 
e saí correndo pelo meio dos guardas. Antes que algum deles 
conseguisse me deter, pulei no mar. A água estava quente, mais 
quente que em Uidá, e eu não sabia nadar direito. Então me lembrei de 
Iemanjá e pedi que ela me protegesse, que me levasse até a terra. (...) 
Fugir do padre era exatamente o que eu queria, desembarcar usando o 
meu nome, o nome que a minha avó e a minha mãe tinham me dado e 
com o qual me apresentaram aos orixás e aos voduns (GONÇALVES, 
2006, p. 63).  

 

O gesto de resistência de Kehinde exemplifica o desejo de manter a identidade de 

origem e refutar o processo de aculturação imputado pelos escravocratas, algo que a 

personagem jamais perderá durante a sua trajetória. Com isso, o arquivo africano, em 

sua vastidão e diversidade, é conservado ainda que ao custo de muito sofrimento 

causado pela diáspora. A cena também anuncia a inevitável resistência aos desmandos 

coloniais, cuja estratégia de domesticação do escravizado passava justamente pelo 

apagamento das memórias, da identidade e do policiamento do corpo. Aos escravizados 

restava o papel de arquivos vivos da cultura de origem, a qual, ressignificada e em 

contato com as outras culturas existentes no país, ajudou a construir a crioulização que 

marca o Brasil. 

Kehinde percebe, contudo, que seria preciso conciliar resistência e “negociação”, 

avançar e recuar diante de um mundo regido pelas leis escravistas. Assim, consegue 

transitar entre o universo dos mais claros e dos mais escuros utilizando, para tanto, seus 

dois nomes – uma das estratégias da estética diaspórica assumida pela narrativa:  

 

para os brancos fiquei sendo Luísa, Luísa Gama, mas sempre me 
considerei Kehinde. O nome que minha mãe e minha avó me deram e 
que era reconhecido pelos voduns, por Nanã, por Xangô, por Oxum, 
pelos Ibêjis e principalmente pela Taiwo. Mesmo quando adotei o 
nome Luísa, por ser conveniente, era como Kehinde que eu me 
apresentava ao sagrado e ao secreto (GONÇALVES, 2006, p. 73).  

 

Stuart Hall, em A identidade cultural na pós-modernidade, lembra-nos de que os 

sujeitos diaspóricos são obrigados a “negociar” com as novas culturas em que vivem, 

sem simplesmente perder completamente suas identidades. Estes sujeitos carregam 
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traços das culturas, das tradições, das linguagens e das histórias particulares pelas quais 

foram marcados. A diferença é que as culturas de origem “não são e nunca serão 

unificadas no velho sentido, porque elas são, irrevogavelmente, o produto de várias 

histórias e culturas interconectadas” (HALL 2005, p. 88-89). 

A conexão estre as várias histórias, a que se refere Hall, ganha corpo no romance 

por meio da identidade móvel de Kehinde. Como resultado da desterritorialização, o que 

se nota na diáspora é a partilha solidária de dores e agendas entre semelhantes. Sujeitos 

separados de suas famílias e grupos repentinamente veem-se isolados e sem pátria. 

Fazem de seus places de passages locais de reelaboração cultural e de ativismo contra as 

atrocidades. Tal postura pode ser vista também pelo gesto estético da autora do 

romance, ao tematizar as consequências do trânsito negreiro, assunto pouco comum aos 

pares de sua época. 

 

Itinerário Brasil-África: A casa da água 

 

Em A casa da água, Antonio Olinto, a ótica assumida pelo romance para abordar 

o retorno de sujeitos transplantados preenche lacunas da historiografia tradicional. 

Vários sujeitos transplantados para o Brasil desejaram voltar para a terra de origem. 

Muitos outros optaram pelo afastamento da memória e do território onde estiveram 

submetidos à escravidão e procuraram lugares para que vivessem melhor. Inúmeros 

foram os que congregavam todas estas buscas. Na África encontrada no retorno, vários 

afro-brasileiros conseguiram obter respeito e ascensão social, o que os colocaram em 

rota de colisão com as populações locais. Os estrangeiros faziam questão de remarcar 

esta condição e diferença em relação ao nativo. Formavam poderosas comunidades à 

margem das relações travadas entre membros dos grupos locais, o que valeu confiança 

das elites das cidades mais desenvolvidas economicamente e dos colonizadores 

europeus. Em ambos cenários, os afro-brasileiros souberam obter vantagens, valendo-se 

justamente da dupla consciência que lhes marca a identidade e o pertencimento, 

responsáveis, na narrativa, pelas estratégias com que travavam suas ações na cena 

social. Eles eram bastante pragmáticos no trato com os poderosos, talvez encenando as 

estratégias de avanços e recuos face a estes, aprendidas durante os anos de escravidão. 
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Algo curioso é que os retornados não se identificavam com os africanos. Os afro-

brasileiros se percebiam enquanto brancos, referindo-se a si mesmos como “nós os 

brancos”, como atesta o relato de Antonio Olinto. Meses após a chegada à África, 

Mariana, ainda menina, indaga a Velha Teresa, uma das primeiras a ali chegar, sobre o 

tratamento dado ao nativo, o que muito incomoda a pequena ao longo da trama:  

 

- Por que é que a senhora [velha Teresa] chama eles de africanos? 
- Por que eles são africanos. 
- E nós que somos? 
- Nós somos brasileiros. Você chegou de fora e não sabe como são as 
cosias aqui. Somos gente civilizada, diferente dos outros. Fomos nós 
que ensinamos o povo daqui a ser marceneiro, a construir casas 
grandes, a fazer igrejas, trouxemos para cá a mandioca, o caju, o 
cacau, a carne-seca, o coco-da-baía (OLINTO, 1975, p. 78-79).  

 

Esta marca funda diferenças e conflitos de diversas ordens e define uma espécie 

de linha de comportamentos previamente esperados de brasileiros e africanos. Além 

disso, aponta para as diferenças culturais que, no fundo, subsidiam lugares de poder 

naquela sociedade. Ser ou identificar-se como brasileiro naquele contexto significava, 

de acordo com o livro, obter passaporte para lugares de destaque social e econômico, 

tais como postos de trabalho nos braços administrativos da metrópole, aceitação em 

empresas estrangeiras, facilidade de inserção no mercado de trabalho e menores 

dificuldades para empreender, justamente porque os retornados traziam para o 

continente tecnologias ali não existentes, as quais aceleravam o processo produtivo e o 

desenvolvimento local. Provavelmente aprendida no território brasileiro, a ascenção 

social ocorre não apenas por talento, mas por redes de relacionamentos capazes de 

elevar determinados sujeitos a postos de destaque. A Diáspora ensinou àqueles que 

chegaram ao Brasil (muitos dos quais retornaram á África) o valor do jeitinho e da 

cordialidade como capitais de ordem simbólica nas sociedades colonizadas por 

Portugal. Ser brasileiro significava, portanto, uma espécie de place de passage, isto é,  

ocupar lugar intermediário entre o colonizador europeu e o nativo. Desconfiada disso, 

Mariana, em outra ocasião, perguntou a Epifânia: “Mamãe, nós somos brasileiras ou 

africanas?” Ao que a outra respondeu: “As duas coisas, minha filha” (OLINTO, 1975, 

p. 86).  
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No caso de Catarina, a operação se processou na alteração do nome, o que implica 

inferir que ela “abandonou” as referências culturais impostas pelo colonizador 

português, no Brasil, para assumir as africanas: 

 

Não quero que me chamem de Catarina mais. Meu nome é outro. 
Quero que todos me chamem pelo meu nome. [...] Meu nome é Ainá. 
[...] Ainá. Sempre me chamei Ainá. No Brasil é que trocaram meu 
nome, fiquei sendo Catarina, mas tenho nome: meu nome é Ainá. [...] 
Nome é coisa sagrada, não deve ser dito demais nem à toa e só as 
pessoas da família deviam saber o nome da gente (OLINTO, 1975, p. 
88).   

 

No caso de Catarina e de muitos outros retornados, a modificação do nome não é 

somente uma redescoberta da identidade, mas uma reconfiguração de pertencimento, o 

alinhamento a uma determinada tradição cultural e assunção de determinada genealogia 

de um coletivo cindido pela diáspora.   

E é exatamente este lugar, o qual condensa a história do Brasil e de parte da 

África, o mais comum entre as personagens, conforme é possível perceber pelo 

posicionamento de Epifânia: “Estou aqui em Lagos, minha filha, mas é só fechar os 

olhos que me sinto como se estivesse no Piau. [...] Outras vezes é como se estivesse na 

Bahia” (OLINTO, 1975, p. 100). O mesmo aconteceu com Catarina, que “voltava e não 

voltava, estava aqui e estava no outro navio, a diferença de tempos se desfazia, como se 

tivesse sido diminuída aos poucos até que de repente que ainda não tomara o navio e 

estava em Abeokutá” (OLINTO, 1975, p. 26).  

 

Considerações finais  

 

Conforme pudemos perceber, as “identidades diaspórica” estão constantemente 

processo de produção e renovação. Suspensos os laços com o território de origem, os 

negros africanos buscaram encontrar maneiras de reconstruir suas próprias identidades e 

atuar na formação de uma memória cultural específica. Herdeira deste processo 

histórico, a literatura brasileira por vezes tematiza o passado escravista nacional e 

algumas de suas consequências.  

A cena do transporte marítimo de afrodescendentes opera como ponto de partida e 

metáfora para as negociações que determinada personagens diaspóricas realizam. No 
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livro de Maria Firmina dos Reis, Mãe Susana enuncia o provável primeiro relato 

literário acerca do tráfico negreiro. A fala desta personagem adianta o trato e a condição 

aos quais serão submetidos os afrodescendentes no Brasil. No livro de Antonio Olinto, o 

retorno de brasileiros à África coloca em evidência não só o episódio histórico que lhe é 

pano de fundo, mas as possibilidades de estabelecimento dos chamados “agudás” 

naquele continente. E, por fim, no terceiro livro, Kehinde narra sua viagem 

transatlântica e faz desta cena força necessária para se manter viva e “conservar” suas 

origens identitárias, mesmo encontrando-se em permanente deslocamento.  

A diáspora, portanto, ampara discussões acerca das identidades das personagens 

negras em diferentes momentos de nossa literatura. Estas possibilidades identitárias 

travam diálogos com a linhagem literária chamada de afro-brasileira, ao passo que 

promovem releituras da literatura brasileira tout court.   
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A presente comunicação traz reflexões e convergências em torno de pesquisas 

em curso, mantendo foco sobre duas escritoras negras contemporâneas: a nigeriana 

Chibundu Onuzo e Leonora Miano, nascida em Douala, Camarões. Entre os diferentes 

pontos de intercessão encontrados em suas obras nos ocuparemos especialmente da 

questão das migrações como tema fulcral da realidade pós- e decolonial de seus textos 

como defesa da literatura diante dos desafios do capital global e, como não poderia 

deixar de ser, de como abordam a questão das mulheres no mundo de hoje. Chibundu 

Onuzo e Leonora Miano são pouco conhecidas no Brasil, apesar de aqui já terem 

estado. Oriundas da África de hoje, são ambas, exemplos do papel das mulheres na 

literatura de resistência contemporânea, bem no espírito do quilombo, autoras que 

tiveram – de formas variadas - suas vidas transformadas pela literatura e vice-versa, 

como tantos exemplos em nosso próprio país (Carolina Maria de Jesus, Conceição 

Evaristo, Miriam Alves, Ana Maria Gonçalves, Cristiane Sobral). Duas filhas da 

diáspora africana, trabalham a identidade negra fora de África. Discutem, pensam, 

refletem sobre o significado na sociedade contemporânea elaborando pensamento sobre 

seus próprios fazeres literários e sobre o impacto deles sobre os outros. 

Como pano de fundo teórico, seguirei, além de outro/as, claro, particularmente 

as pensadoras Martha Nussbaum e Gayatri Spivak, a partir de ênfase em suas 

respectivas obras Not for profit: why democracy needs the humanities e An aesthetic 

education in the era of globalization, além da romancista nigeriana Chimamanda 

Adichie, em seu ensaio We should all be feminists.  

Chibundu Onuzo nasceu na Nigéria, em 1991 e está no Reino Unido desde 2005. 

Precoce, começou a escrever aos dez anos de idade, aos dezessete iniciava a escrita de 
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seu primeiro livro, aos dezoito contratou um agente literário, e, aos dezenove, tornava-

se a mais jovem mulher a publicar com a gigante editora britânica Faber & Faber, ao 

assinar contrato para a edição de seu primeiro romance, The Spider King’s Daughter, 

que seria publicado aos vinte e um. Aclamado pela crítica internacional, o livro de 

imediato transformou-a em fenômeno editorial totalmente fora da trajetória em geral 

seguida pela maioria das mulheres, tal como em geral sabido, e apontado com dados, 

pela organização estadunidense VIDA: Women in Literary Arts, que, através do anuário 

The Count, contabiliza o número de homens e mulheres publicados ou que tiveram suas 

obras resenhadas por cadernos, jornais e revistas literárias de renome. Quanto a esses 

dados Chibundu Onuzo constituía um nome invejável e absolutamente fora do padrão. 

No romance Onuzo apresenta uma reflexão sobre a paixão, na verdade, uma 

transposição do clássico Romeu e Julieta para a caótica Lagos contemporânea. Na 

verdade, The Spider King’s Daughter, é parte de um contrato de dois livros com a 

famosa editora e mostra a relação que se desenvolve a partir do encontro, nas ruas 

desordenadas de Lagos, cidade mais populosa da Nigéria, entre um vendedor ambulante 

pobre e uma menina rica. Desde o seu lançamento, em março de 2012, o livro recebeu 

diversas críticas: o jornal The Times o descreve como "um escuro, tenso, emocionante 

primeiro romance, exibindo diversas camadas da sociedade nigeriana"; o The Observer 

o chama de "um energético thriller de estreia"; e o Financial Times escreve "há floreios 

promissores que chamam a atenção". Em outras partes do mundo, o The Strait Times, de 

Cingapura, descreve o livro como um "conto de corrupção, vingança e temporalidade, 

composto por deliciosas camadas", e o The Times of South Africa escreve sobre 

Chibundu, "Caramba! Essa menina tem talento." 

Para se ter ideia da extensão do impacto da obra por ocasião de seu lançamento, 

The Spider King’s Daughter foi classificado para o The Desmond Elliott Prize (desde 

2007 o principal prêmio no Reino Unido para jovens ficcionistas), e para o Prêmio 

Etisalat para Literatura (o primeiro prêmio pan-africano a celebrar a estreia de 

escritores africanos de ficção com obra publicada, desde 2013). Foi ainda indicado para 

o Prêmio Dylan Thomas (para autores de ficção em inglês, com menos de 39 anos), para 

o The Commonwealth Book Prize (prêmio anual, desde 2012, destinado a cidadãos da 

Commonwealth, com dezoito anos ou mais, e com obra de ficção publicada naquele 

ano), e venceu um Betty Trask Award (destinado a romances de autore/as estreantes, 

com idade abaixo de 35 anos, residentes em países da Commonwealth). 

Com tamanha repercussão o romance teve traduções para o francês, o espanhol, 
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além de versões na Turquia e na Itália. Chibundu foi apresentada na CNN, listada no 

Evening Standard entre o/as potentes 1000 e descrita como uma das mulheres africanas 

mais realizadoras pelo jornal The Guardian do Reino Unido. A partir daí, passou a 

escrever artigos de opinião para o influente jornal, com interesse especial pela Nigéria, 

fato sobre cuja relevância passamos a refletir. 

Como articulista do The Guardian, o que também lhe rende um público leitor 

cativo, entre ele, a autora deste artigo, Onuzo escreve artigos críticos, sempre 

relacionados à análise de nosso tempo e às questões coloniais e pós-coloniais, com 

títulos, à guisa de exemplo, que vão desde Colonial ruins are a fitting epitaph for the 

British empire (The Guardian: 02/05/2016), passam por Welcome to the world of 

restricted travel, British people (The Guardian: 13/09/2016), a When are the refugees of 

Calais too old for kindness? (The Guardian: 22/10/2016) sobre a dramática situação do 

então ainda existente acampamento de Calais, na França. Neste último, trabalha 

conceitos e questões linguístico-discursivas da maior relevância para as traduções 

interculturais:  

 

I moved to England when I was 14. Like many migrants, I moved for 
the opportunities. My school in Nigeria was excellent, but it was an 
excellence focused on the sciences. Moving to a British school meant 
moving to a system that invested as much energy in teaching literature, 
history and music as it did in teaching maths. 
It was a privileged, cushioned move, smoothed by the presence of my 
mother, who waited a few months for me to settle down. Yet it was still 
a fraught transition, as all major changes are in a teenager’s life. Once 
arrived, I wanted to go back. The joys of learning about iambic 
pentameter were no compensation for the weather and the food and the 
tight cliques of English girls, socially stratified in ways that were 
incomprehensible to me. 
I got over it. I made friends. I learned to tolerate the cold, and grew 
stoic about the food. What doesn’t kill you makes you stronger, and so 
on. 
But I wonder how I would have felt if, on arrival, there had been an 
official waiting with gloved hands to grasp my chin and peer into my 
mouth. To pass an x-ray through my molars to determine if I really was 
14. To be met with suspicion as I took my first steps into a new country. 
After all, I was tall for my age, often mistaken for older, sometimes as 
old as 21. 
I would like to note that these children are refugees, not “migrants”, as 
some reports have taken to calling them. At 14 I was a migrant. I had a 
home to return to, should the Home Office have suddenly revoked my 
visa. I had a family in Nigeria, a house, food, clothing and so on. 
When your home is a bomb crater and you are forced to leave it because 
of war, you become a refugee. A nine-year-old Syrian child does not 
reach France unaccompanied because she wants access to the French 
job market, or better education, or a better healthcare service. She is a 
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child running for her life. (ONUZO: 2016)  
 
  
 A clareza de Onuzo em seus artigos no Guardian nos últimos tempos, reflete a 

maturidade que vai chegando com a idade e o olhar aterrorizado de alguém que observa 

as mudanças cruéis na Europa de hoje. Trazendo um aporte teórico para o trecho citado 

e para tantos outros escritos recentes de Onuzo, observamos que muito de seu olhar 

caminha do pós- para o decolonial. Mulher, negra, vinda do continente africano, sua 

escrita e voz em um veículo como o jornal The Guardian situam e recolocam preceitos 

cristalizados para tantos e levam outros a formularem a vida e o mundo sob novos 

enfoques. De forma brevíssima cabe lembrar que as teorias pós-coloniais foram aquelas 

que, a partir de nomes referenciais do século XX, tais como Franz Fanon, Aimé Césaire, 

Edward Said, Stuart Hall, e ainda, Michael Foucault e Jacques Derrida, e de tendências 

do Pós-Modernismo e daquelas desenvolvidas, a partir de 1964, no Center for 

Contemporary Cultural Studies (CCCS) da Universidade de Birmingham, na Inglaterra, 

buscavam identificar, apontar e analisar os efeitos nefastos da relação colonizador / 

colonizado e da construção representativa do mundo a partir do olhar do colonizador. 

De qualquer forma, estava mantida a retórica europeia e do Hemisfério Norte, mesmo 

que a luta fosse para capacitar diferentes formas de discurso histórico a operar fora do 

paradigma ocidental de ‘História Universal’ (YOUNG: 2004).  

Em oposição a isso, pesquisadores da América Latina – e de África – vem 

buscando desenvolver uma perspectiva discursiva a partir do (Hemisfério) Sul e, assim,  

a partir dos estudos da ‘decolonialidad’ compreender o modelo hoje dominante no 

mundo não apenas como poder econômico, mas, também - e especialmente - como 

capital político, social, cultural e intelectual, e, na questão identitária, avançar ao traçar 

estratégias de desconstrução do colonizado elaborado tendo por base o discurso do 

colonizador. Esses são aspectos de que nos fala Onuzo em seu artigo citado. 

 Como era de se esperar, Chibundu sempre acaba sendo comparada - ou 

perguntada a respeito - à estrela maior das letras nigerianas na contemporaneidade: 

Chimamanda Ngozi Adichie.  Uma resposta recorrente informa:  

 

It’s obviously a great compliment to be compared to her but objectively, 
I think our writing styles and subject matter are very different. I can see 
why people would make the link though. We’re both Nigerian. We’re 
both women and we both have natural hair. (ONUZO: 2012) 

 
 Ou, ainda em 2012, em entrevista bastante divulgada e concedida a Gbenga 
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Awomodu: 
 
 

Given Chimamanda Ngozi Adichie’s trajectory in the literary 
world – and many people probably already see you in her mould, 
do you not sometimes feel pressured to accomplish more than she 
has done? 
Most comparisons between myself and Chimamanda Adichie or any 
other Nigerian female writer who has an Igbo first name, are quite 
superficial and have little to do with our writing styles. I admire 
Chimamanda’s work for its vast scope which is paired with an intense 
detail in execution but the themes we write about are very different 
because what we find interesting about Nigeria is different because our 
backgrounds are different and so I can read her work, love it, but not 
feel any pressure about it. (ONUZO: 2012) 

 
 

Graduada em História, Chibundu Onuzo atualmente cursa Doutorado em 

História no King's College, em Londres. Mantem viva a esperança de um dia retornar à 

Nigéria e, com a vivência e compreensão interculturais que vêm acumulando, poder 

ajudar seu povo de algum cargo público. 

Enquanto isso, em meio a cuidados, entrevistas, estudo, artigos, cuidou ainda de 

seu segundo romance – aquele do contrato com a Faber & Faber. Intitulado Welcome to 

Lagos foi amplamente anunciado no site de livrarias internacionais online, tendo sido 

lançado em 03 de janeiro de 2017. Ou seja, retomando o setting de seu primeiro 

romance – a cidade de Lagos, a maior de seu país natal, assim como a maior do 

continente africano –  a autora volta a chamar atenção para a cidade. Sendo uma das 

cidades que mais velozmente cresce no globo, é possuidora de uma das maiores 

aglomerações populacionais do mundo, e vem a ser o centro financeiro da África onde 

localiza-se um dos maiores e mais movimentados portos do continente.  

Em 2014, Chibundu veio ao Brasil para participar da FLUPP - Festa Literária 

das Periferias, no Rio de Janeiro, naquele ano, ocorrida na Favela da Mangueira. Então 

participou de mesa redonda que tive oportunidade e felicidade de mediar com outra 

brilhante autora de origem africana, essa já um pouco mais madura, e detentora de um 

dos maiores Prêmios literários e de defesa do feminismo – o Prêmio Femina. Refiro-me 

a Leonora Miano, autora de língua francesa, nascida em Douala, Camarões, em 1973. 

Ainda em seu país de origem, escreveu suas primeiras poesias aos oito anos de 

idade. Em 1991, mudou-se para a França, estudando literatura dos Estados Unidos em 

Valenciennes e Nanterre. Em 2005 publicou seu primeiro romance, L'intérieur de la 

nuit, que lhe valeu uma série de prêmios. O livro, sobre uma jovem africana que volta à 
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terra natal (um país imaginário chamado Mboasu) depois de estudar na França, já traz 

os temas que marcariam o resto da sua obra: a consciência negra e a diáspora africana. 

Naturalizou-se francesa em 2008.  

Retomando o parágrafo de abertura desta fala quando enunciei as três obras das 

pensadoras cujo pano de fundo teórico eu seguiria dentro de um quadro amplo, não 

binário, transdisciplinar, de compreensão expandida dos diferentes conflitos do presente 

em suas diferentes dimensões, e ainda incorporando enfoques em que se pense ‘a 

Literatura Comparada enquanto campo da singularidade e inovação’ (SCHMIDT: 

2013), por tudo o que Leonora Miano representa hoje, seu papel entre as autoras da 

diáspora negra é amplamente reconhecido e estudado, inclusive, por acadêmico/as e 

pesquisadore/as estadunidenses. 

Ela foi a primeira escritora de ficção a trabalhar as ditas ‘identidades afropéias’ 

(identités afropéennes), um conceito importante a ser analisado no texto literário. Ao lê-

lo, é impossível não se lembrar do Césaire de Cahier d’un retour au pays natal / Return 

to my Native Land (1971). Sendo assim, sim, é francesa, mas veio de África, de um país 

cujas línguas oficias são o inglês e o francês, cunhou o referido termo, elaborou-o, 

formulou-o e pelo escopo da obra, por sua organicidade geral, seu impacto, sua voz e, 

especialmente por em 2013, tornar-se a primeira autora de origem africana a vencer o 

Prêmio Femina, por seu romance La saison de l'ombre, passou a ter um impacto sobre 

as autoras negras contemporâneas bastante amplo que alcança aquelas que vivem nos 

países anglófonos. O Prêmio Femina é um dos maiores prêmios literários da França, 

existente desde 1904, e atribuído anualmente a uma obra de ficção. O júri, 

exclusivamente feminino, é formado por colaboradoras da revista Femina. 

La saison de l'ombre foi traduzido para o inglês com o título de Dark Heart of 

the Night. Nos cruzamentos de fronteiras, além das línguas formais / ocidentais, em 

traduções como mediações culturais, impossível não lembrar Joseph Conrad e se 

perguntar a partir da leitura da obra, qual seria o ‘heart of darkness’ da África, na trama 

do enredo que coloca as personagens como outsiders que retornam e locais. Enfim, um 

romance de fôlego, com refinado trato dos elementos literários e discursivos. 

 Autora de doze obras premiadas, Miano foi reconhecida pelo conjunto de seu 

trabalho com o Grande Prêmio Literário da África Negra, por obras sempre marcadas 

por uma causa em comum - a luta contra o racismo. Em sua dedicação a projetos sobre 

a diáspora africana, fundou a ONG Mahogany em 2010. 

 Sobre a questão racial e o tema do tráfico de povos escravizados presente em sua 
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obra de forma original, transcrevemos trecho de entrevista sua em 2013 à revista 

Flashmag:  

 

Flashmag: The theme of the drama of the African facing the West is 
very recurrent in your work, especially with slavery. Do you think so 
far that the story told on this phenomenon is not quite correct? 
Leonora Miano: I do not write about slavery, but on the transatlantic 
slave trade. These are two different issues, although related. The 
colonial slavery is not part of the sub Saharan memory, whilst 
trafficking is part of it. (...) It seems to me essential that sub-Saharans 
speak on this issue of prime concern. (...) I do not ask myself whether 
the history of the slave trade, as commonly conveyed is correct or not. 
What concerns me much more is that Sub-Saharans have to tell how 
events unfolded in their land, and how they lived them. Others speak 
and say what they feel they need to say. The Sub-Saharan Africa is still 
shy to make his (her) voice heard, to rehabilitate his (her) resistance and 
make sense of this complex story that has totally shook him (her). It’s 
his (her) word that I expect now. (MIANO: 2013) 

 

Nesta fala em que acabamos nos dedicando a duas significativas autoras 

africanas contemporâneas que venceram vários dos desafios apresentados por 

Chimamanda Adchie em sua obra We should all be feminists (2012), gostaríamos de 

voltar brevemente a ela antes de concluir. Ambas as escritoras, por caminhos diversos, 

vêm traçando uma nova História intelectual das mulheres negras, ao mergulhar em 

diferentes questões sob novas formas de escrita e olhar, remodelando as narrativas, 

sempre sob a ótica feminina: 

 

And when, all those years ago, I looked the word up in the dictionary, it 
said: Feminist: a person who believes in the social, political and 
economic equality of the sexes. My great-grandmother, from stories I’ve 
heard, was a feminist. (...) She refused, protested, spoke up whenever 
she felt she was being deprived of land and access because she was 
female. She did not know the word feminist. But it doesn’t mean she 
wasn’t one. More of us should reclaim that word. (...) My own 
definition of a feminist is a man or a woman who says, ‘Yes, there’s a 
problem with gender as it is today and we must fix it, we must do 
better.’ 
All of us, women and men, must do better. (ADCHIE: 2012, p. 47-48) 

 

Ao concluir, retomamos Nussbaum e Spivak. Nossas autoras estudadas, 

acompanhadas ainda por Chimamanda, com a vivência dos dramas da migração forçada 

do final do século XX e início do XXI, representantes dessa nova diáspora africana nas 

terras da França dos refugiados e do antigo Império, revolto, transtornado por tensões 

internas não resolvidas em meses pós-Brexit, levam-nos de volta a reflexões e a 
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necessárias leituras interdisciplinares em nosso campo das literaturas de língua inglesa. 

Colocam-nos diante de problemas e tensões que são de todos e de muitos espaços 

geopolíticos. Para Nussbaum, qualquer possível estabelecimento social viável hoje 

passa por um respeito e capacidade de compreensão da vivência e experiência do outro, 

sem o que não se tem a compreensão da complexidade do mundo de hoje imerso na 

diversidade e nos conflitos decorrentes dessa falta. Já para Spivak, na obra citada neste 

capítulo (2010), a partir de ensaios sobre temas variados que passam pelo gênero e pela 

world literature, a partir da obra de diferentes autores, faz renovadas chamadas de 

atenção ao leitor sobre a urgência social das Humanidades e nesse nicho, sobre o papel 

fundamental dos estudos literários. De alguma forma, sob algum ângulo – por mais 

diverso que seja – os estudos literários têm papel definitivo a desempenhar no mundo 

contemporâneo, especialmente para os que abraçam a literatura comparada como um 

terreno de não reducionismos ou arraigadas convenções. 
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CORPO NEGRO, CABELO CRESPO: AS NOVAS APROPRIAÇÕES DE FALA 

E ESCRITA DA MULHER NEGRA NO BRASIL 

Vanderlucia Aparecida da Costa e Silva (CEFET/MG) 1 

Luiz Henrique Silva Oliveira (CEFET/MG) 2 

 

Resumo: Este artigo tem como proposta analisar como o movimento de autovalorização e de 

reinvindicação por reconhecimento nos espaços midiáticos e publicitários, fortalecido pelas 

redes sociais, tem se refletido no surgimento de novas compositoras-cantoras com discursos 

engajados, que refletem as angústias e peculiaridades inscritas no corpo, cabelo e 

comportamento da mulher negra no Brasil. Para tanto serão analisadas quatro canções 

interpretadas por mulheres negras à luz das teorias críticas da cultura tais como Gomes (2008), 

Spivak (2010), Souza (2007 e 2008). 

Palavras-chave: Corpo e Cabelo, Feminismo negro, Literatura 

Introdução  

Este artigo tem como proposta analisar como o movimento de autovalorização e 

de reinvindicação por reconhecimento nos espaços midiáticos e publicitários, 

fortalecido pelas redes sociais, tem se refletido no surgimento de novas compositoras-

cantoras com discursos engajados, que refletem as angústias e peculiaridades inscritas 

no corpo, cabelo e comportamento da mulher negra no Brasil. 

Recentemente, graças à popularização de vlogs – diários virtuais em formato de 

vídeo postados em sites/aplicativos – e páginas em redes sociais direcionados ao 

cuidado e a divulgação das diversas texturas de cabelos crespos e cacheados, observa-se 

a retomada de hábitos ancestrais nesses cuidados, um movimento de apropriação das 

novas tecnologias no incentivo ao autoconhecimento e valorização da própria história. 

Muitas destas vloggers aproveitam a grande quantidade de visualizações em seus posts 

para apresentar reflexões em torno do ser mulher e negra na sociedade brasileira e como 

os padrões de beleza, impostos pela mídia ou pelas publicidades de produtos de beleza, 
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interferem na consolidação de uma identificação positiva com a negritude e todas as 

suas peculiaridades no que tange ao corpo feminino negro. 

Fortunati (2014) coloca em discussão a capacidade de empoderamento que o uso 

das redes sociais proporciona aos sujeitos usuários. Considerando sua definição de 

empoderamento como 

processo pelo qual os empoderados ganham destreza sobre seus assuntos pessoais, 

influência sobre os problemas políticos que os afetam, habilidade para articular suas 

próprias histórias, capacidade para acessar informação e recursos, confiança e 

autonomia para fazer escolhas livres e significativas e para traduzir suas escolhas em 

ações desejadas e resultados, capacidade de aumentar sua agência para moldar suas 

vidas e da comunidade em que vivem, entre outras coisas. (FORTUNATI, 2014, 

p.169) 

A autora ressalta que, se por um lado, as tecnologias de informação e comunicação 

estruturam a informação, influenciam a imaginação e separam aqueles com e sem 

acesso, por outro, essas mesmas tecnologias promovem em seus usuários 

comportamento distributivo, autodeterminado e gerado, passando de sujeitos 

subordinados a usuários proativos. (Lapa, 2015.) 

Na esteira destes discursos reivindicatórios evidenciados pelas redes sociais, o 

mercado fonográfico tem popularizado o trabalho de cantoras engajadas e politizadas 

que reverberam nas grandes mídias anseios de mulheres negras a muito silenciados.   

Textos e texturas: Corpo e cabelo na reescrita da mulher negra 

 A escolha dos objetos de análise deste artigo – letras e músicas de cantoras 

negras - perpassa pelo clássico questionamento, se estes textos são suficientemente 

literários.  Justificando a insistência nestes objetos, pela sua relevância na construção de 

uma identidade negra positiva às mulheres negras no Brasil, são retomadas as reflexões 

de Eneida Maria de Souza (2007), no que tange a crítica literária e sua possível 

resistência ao grito das margens, das massas. A autora afirma que 

prevalece ainda no âmbito das realizações de eventos literários ou de outra natureza 

a ausência de um programa que seja ao mesmo tempo celebratório e crítico, ao 

indicar ganhos teóricos e empecilhos metodológicos causados por limitações de 

ordem ideológica ou temporal.(...) Esse escrúpulo analítico concorre apenas para o 

fortalecimento da relação entre saber e poder dos discursos institucionais, impedindo 
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o acesso a vozes dissonantes e reforçando a estrutura parasitária da academia, na 

qual o passado se impõe como solução e resposta para os embates do presente. 

(Souza, 2008, p.3 ) 

Souza (2008) continua dizendo que representantes da crítica comparada e 

cultural dialogam intensamente com as diversas áreas de crítica literária, antropologia, 

história, comunicação, dentre outras, o que segundo ela, inviabiliza uma “hierarquização 

rígida das disciplinas e o fechamento de cada área por meio de uma especificidade 

restrita.” (SOUZA, 2008)  

Em “O não-lugar da Literatura”, Eneida indica a possibilidade do deslocamento 

como uma categoria viável à crítica literária e às questões impostas pela nova ordem 

mundial, que implacavelmente interfere no modo como as sociedades e, 

consequentemente, as artes se manifestam frente a elas:  

Considerar que a função crítica da literatura é a de não constituir um lugar 

especificamente literário, mas de deslocar todos os lugares teóricos e literários. A 

desconstrução da verdade não deve ser identificada, nem com a literatura em geral, 

nem com uma forma de literatura ou algum acontecimento dentro da história da 

literatura, pelo fato de o deslocamento nunca ter ocupado um lugar numa escrita 

particular. (...)Dentro dessa perspectiva, desprovida de caracterização imanentista 

dos objetos, em que o exterior constitui a dobra do interior e não a parte estranha 

que remete para o fora da relação, comprova-se o deslocamento como categoria 

capaz de movimentar o raciocínio interdisciplinar – derrubando conceitos fixos e 

verdades consagradas pela cristalização de lugares e pela atomização dos interiores. 

(Souza, 2007, p.80) 

Textos 

O advento de novas artistas, como Yzalú, Mc Soffia, Alessandra Crispim, dentre 

outras, bem como o retorno de Elza Soares com o seu trabalho “A mulher no fim do 

mundo”, coincidem com o fortalecimento pelas redes sociais das questões relativas ao 

corpo e cabelo da mulher negra e sua reinvindicação de fala.  

Judith Butler afirma que o corpo mais que um mero elemento material, é um 

artefato, uma fronteira variável, uma superfície, cuja permeabilidade é politicamente 

regulada. (BUTLER, 1990) Portanto, segundo Diniz (2002),  

O corpo, como uma construção simbólica plural, representa-se distintamente 

no tempo e no espaço e passam por ele eixos de transversalidades de etnia, 
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gênero, classe e sexualidade. (...) Neste sentido pensar no corpo como discurso 

significa desconstruí-lo, pluralizá-lo servindo-se dele como um espaço de 

transgressão de linguagem e pluralidade de sentidos. (DINIZ, 2002, s.p.)  

Na canção “Mulheres negras”, a rapper Yzalú é uma voz dissonante que 

reescreve o imaginário do corpo estereotipado da mulher negra, por outro mais 

polêmico, forte e denunciante das desigualdades brasileiras. Os traços físicos, as 

texturas de cabelos e os lugares subalternos impostos pela sociedade são algumas das 

temáticas por ela abordada. 

(...) 

Mulher negra não se acostume com termo depreciativo,  

Não é melhor ter cabelo liso, nariz fino;  

Nossos traços faciais são como letras de um documento,  

Que mantém vivo o maior crime de todos os tempos;  

Fique de pé pelos que no mar foram jogados,  

Pelos corpos que nos pelourinhos foram descarnados. 

(...) 

Mulheres negras são como mantas kevlar,  

Preparadas pela vida para suportar;  

O machismo, os tiros, o eurocentrismo,  

Abalam mas não deixam nossos neurônios cativos. (Yzalú, 2012) 

Neste contexto, vale retomar a reflexão de Spivak (2010) em que afirma que o 

silêncio das minorias não é voluntário. Ele acontece porque não lhes é permitido 

expressar seus anseios, suas reivindicações. A sociedade foi treinada a naturalizar as 

desigualdades e ensurdecer-se ante a indignação dos que foram deixados à margem.  

Nesta perspectiva, o feminismo negro perpassa os discursos destas mulheres, 

que reconhecendo as idiossincrasias do ser negra, em uma sociedade racista e machista, 

tomam para si a responsabilidade de denúncia e empoderamento, como assim sugere 

Bell Hooks (2015): 
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É essencial para a continuação da luta feminista que as mulheres negras 

reconheçam o ponto de vista especial que a nossa marginalidade nos dá e 

façam uso dessa perspectiva para criticar a hegemonia racista, classista e 

sexista dominante e vislumbrar e criar uma contra-hegemonia. Estou sugerindo 

que temos um papel central a desempenhar na construção da teoria feminista e 

uma contribuição a oferecer que é única e valiosa. A formação de uma teoria e 

uma práxis feministas libertadoras é de responsabilidade coletiva, uma 

responsabilidade que deve ser compartilhada (HOOKS, 2015, s.p.). 

Mc Carol e Karol Conka expressam, em uma performance contundente e 

questionadora, a consciência da situação de especial opressão a que estão submetidas as 

mulheres negras e periféricas e a urgência de que todas as mulheres se mobilizem na 

transformação desta realidade. Em sua poesia, as compositoras rememoram mulheres 

negras que marcaram o passado histórico do Brasil e que, no entanto, são relegadas, 

quase sempre, ao ostracismo e à impossibilidade de representatividade e identificação. 

100% Feminista 

Presenciei tudo isso dentro da minha família 

Mulher com olho roxo, espancada todo dia 

Eu tinha uns cinco anos, mas já entendia 

Que mulher apanha se não fizer comida 

Mulher oprimida, sem voz, obediente 

Quando eu crescer, eu vou ser diferente. 

 

Eu cresci 

Prazer, Carol bandida 

Represento as mulheres, 100% feminista 

Eu cresci 

Prazer, Carol bandida 

Represento as mulheres, 100% feminista 

 

Represento Aqualtune, represento Carolina 

Represento Dandara e Xica da Silva 

Sou mulher, sou negra, meu cabelo é duro 

Forte, autoritária e às vezes frágil, eu assumo 
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Minha fragilidade não diminui minha força. 

(...) 

Sou mulher independente não aceito opressão 

Abaixa sua voz, abaixa sua mão 

Mais respeito 

Sou mulher destemida, minha marra vem do gueto 

Se tavam querendo peso, então toma esse dueto 

Desde pequenas aprendemos que silêncio não soluciona 

Que a revolta vem à tona, pois a justiça não funciona 

Me ensinaram que éramos insuficientes 

Discordei, pra ser ouvida, o grito tem que ser potente 

(...) 

Represento Nina, Elza, Dona Celestina 

Represento Zeferina, Frida, Dona Brasilina 

Tentam nos confundir, distorcem tudo o que eu sei 

Século XXI e ainda querem nos limitar com novas leis 

A falta de informação enfraquece a mente 

Tô no mar crescente porque eu faço diferente. (Mc Carol, 2016) 

 

Texturas 

 No Brasil, é importante considerar que assim como existe uma 

hierarquização racial quanto à pigmentação da pele3, ou seja, quanto mais pigmentada, 

mais escura for a pele de uma pessoa, menores serão suas chances de ascensão social; 

também existe uma pretensa hierarquização quanto à textura do cabelo crespo e 

cacheado, justo porque estas características, bem como nariz e lábios grossos são traços 

marcados da negritude.  

Nilma Lino Gomes (2008), em suas pesquisas sobre corpo e cabelo como 

símbolos da identidade negra, apresentou a declaração de um dos sujeitos entrevistados, 

que para seu irmão o critério para escolhas, em seus relacionamentos afetivos, era a cor 

da pele e a textura do cabelo: “A gente tem que melhorar a raça. Por isso que eu opto 

                                                           
3 Sobre miscigenação, eugenia, democracia racial no Brasil: COSTA, 2006.; GUIMARÃES, 2000; 
RIBEIRO, 2010.;SCHWARCZ, 1996. SILVA, 2000. TELLES, 2003. 
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por mulheres claras de cabelo bom.”4 A expressão cabelo bom é popularmente 

utilizada na caracterização do cabelo de textura lisa, reta; no outro extremo existe a 

caracterização de “cabelo ruim” ao cabelo crespo, de texturas em ondas, circulares tipo 

mola ou em ziguezague.  

  

Imagem1: Tipos e texturas de cabelo 
Fonte: http://www.patauabrazil.com.br/tipos-cabelo-1234/ 
 
A imagem 1 traz uma representação das texturas diversas de cabelo, que tem sido 

amplamente divulgada nas embalagens de produtos para cabelos crespos e cacheados e 

em sites especializados; sendo que, as texturas do tipo 4, as que mais foram negadas 

pela mídia e mercado publicitário, nódoas da política de “branqueamento”, que 

reverberam na real dificuldade das mulheres em de fato identificarem-se positivamente, 

negras. Isto porque, embora, recentemente, tenha se popularizado o processo de 

transição – deixar de utilizar produtos químicos, permitindo que o cabelo cresça com 

sua textura original -, surge nestas mulheres a expectativa de aquisição de cachos 

“definidos”, ou seja, os cabelos de textura tipo 3.  

A “ditadura dos cachos perfeitos”, como nomeiam algumas youtubers, essa 

exigência de definição, é na verdade, mais uma faceta cruel do preconceito racial 

brasileiro, no qual os cabelos tipo 3 são a saída estética palatável, ao crespo rebelde, 

                                                           
4 Sobre esta declaração em particular, a leitura se centrará apenas no aspecto relacionado ao termo 
“cabelo bom”, mas vale ressaltar, que a autora já sinalizava, mesmo sem problematizar, a temática da 
solidão da mulher negra, abordada por Ana Cláudia Lemos Pacheco que se tornou doutora em Ciências 
Sociais pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) com a tese “’Branca para casar, mulata para 
f…., negra para trabalhar’: escolhas afetivas e significados de solidão entre mulheres negras em 
Salvador”, Bahia que, em 2013, foi convertida no livro Mulher negra: afetividade e solidão  (Edufba). No 
mesmo ano, Claudete Alves obteve o título de mestre em Ciências Sociais pela Pontifícia Universidade 
Católica  de São Paulo (PUC-SP) com a dissertação “A solidão da mulher negra – sua subjetividade e seu 
preterimento pelo homem negro na cidade de São Paulo”, que posteriormente se transformou no livro 
Virou Regra? (Scortecci, 2010). 
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“duro”, “ruim”. Gomes (2008) ressalta exatamente que “o cabelo do negro, visto como 

‘ruim’, é expressão do racismo e da desigualdade que recai sobre esse sujeito”; e 

atualmente, assumir essa textura tão negada e modificada por décadas é um ato de 

denúncia e resistência, ainda que muitas dessas mulheres não tenham consciência de seu 

ato político, mas tenham em si manifesto o recorrente discurso da libertação. 

 A cantora e compositora Alessandra Crispim é uma dessas vozes que 

reconhecem no ato de ostentar os cabelos crespos, mais que uma decisão estética, é uma 

decisão marcada pela coragem e auto-afirmação: 

Pente e garfo no cabelo 

Ajeitei já tá pra cima 

Agradeço no espelho 

O poder da melanina 

Pra assumir nossas raízes 

É preciso ter coragem 

Viva a nossa atitude 

De mostrar nossa verdade 

Viva a nossa atitude 

De mostrar nossa verdade. (Crispim, 2016) 

Tão significativo, que a compositora, dá a sua canção o título de “Identidade”.  

 Por sua vez, Mc Soffia, rapper adolescente e ansiosa por representatividade para 

si e para as crianças negras de sua geração, a partir de um intertexto com o conto de 

fadas “Rapunzel”, versa sobre cabelo e empoderamento feminino, numa crítica aos 

padrões de beleza impostos que não contemplam a diversidade étnica e cultural das 

meninas brasileiras: 

Minha Rapunzel tem dread 

(...) 

Na minha história a Rapunzel tem dread 

Ela é negra e é Rastafari 

Não precisa de um príncipe pra se salvar 
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Ela é empoderada e pode tudo conquistar 

 

O seu cabelo dread tinha força e poder 

Sua beleza africana não tinha o que dizer 

Essa história eu inventei porque não vi princesa assim 

Só me mostraram uma, aí isso não dá pra mim 

 

Princesa Etiópia, esse nome eu batizei 

País que desfruta tudo que eu pesquisei 

Estou muito feliz de ver a história acontecer 

Crie uma princesa que pareça com você (...). (Mc Soffia, 2016)   

Considerações finais 

Menina pretinha, exótica não é linda 

Você não é bonitinha 

Você é uma rainha. (McSoffia, 2016) 

Spivak (2010) chama a atenção ao intelectual para que investigue os espaços em 

branco no texto etnocêntrico, e, apropriando-se das palavras de Derrida, para “tornar 

delirante aquela voz interior que é a voz do outro em nós;” (Spivak apud Derrida, 2010) 

conferir visibilidade em espaços onde a princípio não seria possível, instigar novas 

reflexões, despidas de preconceitos e juízos de valores, é fundamental para que essas 

vozes cumpram sua função social de gerar indignação e mudança. Pois, como também 

ressalta Silviano Santiago:  

Não se pode pedir aos Manoeis pobres e cosmopolitas que abdiquem das suas 

conquistas na aldeia global, (...), mas cada estado nacional (...) pode, isto sim, 

proporcionar-lhes, a despeito da falta de responsabilidade no plano social e 

econômico, a possibilidade de não perderem a comunicação com os valores 

sociais que os sustentam no isolamento cultural em que sobrevivem nas 

metrópoles pós-modernas. (Santiago, 2004) 

Dar voz a parte em branco do texto etnocêntrico, confiá-lo ao Outro como indica 

Spivak é o passo mais complexo no exercício da democracia e na busca da justiça 

social. Quando esse espaço em branco ganha cor e som, o que se vê e ouve não é 
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necessariamente agradável, embora seja verdade. Quando Spivak questiona em seu 

trabalho se o subalterno pode falar, o rap, o funk e outras expressões culturais populares 

no Brasil e no mundo todo respondem que não, pois não possuem o selo que lhes 

conferem a legitimidade da fala. Mas, demonstram que a busca por essa legitimidade 

não os escravizam mais. 

E em se tratando de engajamento intelectual, o comprometimento destas 

cantoras pode ser embasado no que Gramsci reflete a cerca dos intelectuais tradicionais 

e orgânicos:  

Os intelectuais orgânicos estão habilitados a exercer funções culturais, educativas e 

organizativas para assegurar a hegemonia social e o domínio estatal da classe que 

representam. Em suma, a hegemonia de uma classe também está ligada ao papel que 

os seus intelectuais desempenham. Segundo Gramsci, todos os homens são 

intelectuais, mas nem todos assumem essa função na sociedade. A escola, o partido, 

a fábrica, a participação em organizações etc., são espaços criadores de intelectuais 

(SANTOS, 2009, p. 151). 

As mulheres negras com sua canção politizada e incisiva, mobilizam posturas 

não hegemônicas e chamam para si a responsabilidade política de transformação da 

realidade, mesmo que nunca sejam consideradas, pelas instituições legitimadoras, 

intelectuais. 
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RELAÇÃO PALAVRA-IMAGEM NO FOTOLIVRO DE LITERATURA 

QUARENTA CLICS EM CURITIBA 

 Ana Luiza Fernandes (PUC-Rio)  1

João Queiroz (UFJF)  2

Resumo: Como descrever de forma metodologicamente controlada “relações palavra-imagem” 
em casos de intermidialidade observados em fotolivros de literatura? O que faremos aqui é 
propor, de modo preliminar, uma ontologia relacional “palavra-imagem” derivada do modelo 
Peirceano de semiosis. Selecionamos, como estudo de caso, o fotolivro de literatura Quarenta 
Clics em Curitiba, de Paulo Leminski e Jack Pires, 1976. Quarenta Clics é um dos mais 
surpreendentes fotolivros de literatura brasileira, uma experiência intermidiática e colaborativa 
sem precedentes em nossa história literária.  

Palavras-chave: Fotolivro de literatura. Quarenta Clics em Curitiba. Intermidialidade. Relações 
intersemióticas.  

Quarenta Clics em Curitiba 

!  

Reprodução de uma das pranchas de Quarenta Clics (LEMINSKI, PIRES, 1990). 
Haicai: Ruas cheias de gente / Seis horas / Comida quente / Caçarolas.

 Doutoranda (bolsista modalidade GD – CNPq) no Departamento de Letras (Literatura, Cultura e 1

Contemporaneidade) da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), Rio de Janeiro, 
RJ, Brasil. E-mail: analuizadagama@gmail.com. 

 Doutor em comunicação e semiótica e professor da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), Juiz 2

de Fora, MG, Brasil. Site: www.semiotics.pro.br  E-mail: queirozj@gmail.com.  
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Quarenta Clics em Curitiba  é um dos mais surpreendentes fotolivros da história 3

da literatura brasileira. Resultado de experimentos que fizeram “parte de importantes 

inovações literárias do século XX” (SILVA, 2013, p.8), ele é considerado uma 

experiência intermidiática sem precedentes. Trata-se de um fotolivro de quarenta fotos 

em preto e branco, de Jack Pires, “combinadas” a quarenta poemas de Paulo Leminski, 

dispostas em pranchas soltas de idênticas dimensões (FERNANDES et al., 2015, p.14). 

 O fotolivro “recria” a procrastinação por Curitiba, ou o que pode ser interpretado como 

um deslocamento por acontecimentos triviais da cidade. As pranchas, tomadas 

conjuntamente, “iconizam” o deslocamento descentralizado pelas ruas da capital 

paranaense. Sua estrutura -- solta e sem vinco --, impede o leitor de qualquer tentativa 

de sequencialização da leitura, ou de sequências capazes de sugerir alguma narrativa. 

Quarenta Clics é um fenômeno semiótico em que ao menos dois sistemas de signos, 

poesia verbal e fotografia, são interpretados como estando em uma relação de 

“acoplamento”. Isto significa que, ao menos intuitivamente, poesia verbal e fotografia 

são interpretados, prancha a prancha, como estando em uma relação de 

“complementariedade” , ao ponto de ambas não poderem ser abordadas como 4

fenômenos independentes. Existem, neste ponto, questões que devem ser formuladas: 

como descrever tal relação (poesia verbal e fotografia)? Que aparato teórico, e analítico, 

deve ser utilizado para definir e descrever as relações poema-foto, caso a caso?  

Ao observar poema e foto no mesmo “espaço de leitura” , podemos naturalmente 5

nos perguntar “como” estão relacionados tais sistemas ou processos. É uma suposição 

de que trata-se de uma operação distinta daquela encontrada quando signos de natureza 

idênticas, ou similares, são observados no mesmo espaço de leitura (poesia-poesia; foto-

  Este fotolivro teve duas edições significativas. A primeira publicação, em 1976, teve uma tiragem de 3

trezentos, raros, exemplares. A segunda, publicada em 1990, teve uma tiragem de três mil exemplares, 
segundo consta na apresentação do editor Garcez Mello. 

  A escolha dos termos conceituais “acoplamento” e “complementariedade” está relacionada à irredutível 4

relação estabelecida entre poema (P), fotografia (F) e o efeito causado no intérprete (I). Significa afirmar 
que a relação observada entre P-F (poesia verbal e fotografia) é triádica, porque é intérprete-dependente. 
Nossa investigação está comprometida com tal argumentação. 

  Por “espaço de leitura” queremos designar a(s) página(s) do livro em que estão impressos fotografia e 5

poesia verbal. 
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foto). Podemos descrever tal relação como uma estrutura irredutivelmente triádica 

(signo-objeto-interpretante), quando submetido a teoria do signo de C.S.Peirce? Em 

outros termos, um poema pode ser considerado signo, objeto ou interpretante de uma 

fotografia? Em nossa argumentação, o modelo triádico (signo-objeto-interpretante) 

Peirceano, fornece uma estrutura conceitual poderosa para descrição dos sistemas 

relacionados. A propriedade de “acoplamento” entre os sistemas resulta diretamente da 

relação irredutivelmente triádica que observamos entre poema-foto-interpretante. Sua 

natureza, ou ontologia, depende dessa relação irredutível. 

Palavra-Imagem 

Propomos um modelo preliminar para descrever as relações entre poesia verbal e 

fotografia . O modelo baseia-se na divisão triádica (signo-objeto-interpretante), e nas 6

classes fundamentais de signos (ícone, índice, símbolo) . Esta divisão permite descrever 7

a natureza de distintos processos semióticos, e o efeito que tais processos têm sobre os 

intérpretes. Para Peirce, a semiose (“ação do signo”) é um fenômeno irredutivelmente 

triádico (relação indecomponível de três termos) que relaciona um signo (S) a seu 

objeto (O), para um interpretante (I), ou efeito sobre um intérprete – o signo “é 

determinado pelo objeto relativamente ao interpretante, e determina o interpretante em 

referência ao objetof, de tal modo a produzir o interpretante a ser determinado pelo 

objeto através da mediação do signo” (MS 318: 81). Para explicar a variedade 

morfológica de signos que atuam sobre os intérpretes, Peirce sugeriu uma divisão 

bastante conhecida – ícones, índices, símbolos (QUEIROZ, 2004). Eles, 

aproximadamente, correspondem a relações de similaridade, de contigüidade física, e de 

lei que podem ser estabelecidas entre um signo e seu objeto (BERGMAN & QUEIROZ, 

2014). 

Ícones são signos que estão para seus objetos através de similaridade, sem 

consideração por qualquer conexão espaço-temporal que possam ter com objetos 

  Em trabalhos ulteriores devemos examinar, comparativa e sistematicamente, os resultados obtidos pela 6

aplicação deste modelo com aqueles mais conhecidos no domínio dos estudos de intermedialidade (de 
Roland Barthes a Lars Ellestron, de Umberto Eco a Claus Cluver).

  Para uma abordagem bastante detalhada do modelo de semiose, e das classes de signos, sugerimos uma 7

consulta ao seguinte trabalho: Bergman & Queiroz, 2014.
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 existentes (CP 2.299). Se S é um signo de O em virtude de uma certa qualidade que S e 

O compartilham, então S é um ícone de O. Se S é um ícone de O, comunica, para I, uma 

qualidade de O. Mas se S é um signo de O em razão de “conexão física direta” com O, 

então ele é índice de O (CP 1.372). Neste caso, S é realmente determinado por O de tal 

modo que ambos devem existir como eventos. A noção de co-variação espaço-temporal 

é a propriedade mais mencionada dos processos indexicais. O símbolo, por sua vez, é 

um signo que está relacionado com seu objeto em virtude de uma lei ou norma. 

Símbolos são capazes de representar “coisas” que não precisam existir de fato, ou que 

existem mas não estão perceptualmente manifestas, que jamais existiram, ou, ainda, 

entidades que não podem sequer ser intuitivamente concebidas (“estranhos” objetos das 

lógicas não-clássicas, criaturas imaginárias, etc). Um símbolo é “um signo que é 

constituído meramente, ou principalmente, pelo fato de que é usado ou entendido como 

tal, seja natural ou convencional o hábito, e sem observar os motivos que originalmente 

governaram sua seleção” (CP 2.307). 

Na figura 1, vemos um esquema gráfico simplificado da relação signo-objeto-

interpretante.  

Figura 1 - Esquema gráfico simplificado da relação triádica signo-objeto-interpretante (S-O-I) 

Para analisar o fotolivro, foram “fixadas” algumas relações. O poema (P) de 

Leminski é signo (S na tríade S-O-I) da foto (F) de Pires, que é seu objeto (O na tríade 

S-O-I). Baseado nesta relação (poema é signo do objeto que é a foto), pode-se dizer que 

P é ícone de F quando compartilha com F certas propriedades qualitativas . Tais 8

propriedades podem ser superficiais (imagéticas), estruturais (diagramáticas), e 

  Para uma caracterização detalhada do ícone, ver Ransdell, 1997.8
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interpretativas (metafóricas) (JAPPY, 2014; FARIAS & QUEIROZ, 2014). Ele também 

pode ser interpretado como um índice da foto. Isto acontece todas as vezes em que o 

poema “indica diretamente” a foto, ou quando poema e foto são interpretados como 

estando “correlacionados” espaço-temporalmente na prancha examinada. Finalmente, o 

poema também pode ser um símbolo da foto, quando ele é interpretado como 

representando a foto através de normas ou regras. 

Figura 2 - Relação baseada no modelo (S-O-I): S equivale ao poema (P), O equivale a foto (F), e I é o 
efeito interpretativo 

Deve-se esclarecer que a relação é analiticamente arbitrária. Neste caso, o objeto 

do poema é a foto, na prancha analisada; ou, mais simplesmente, o poema “está para” a 

foto, sob certos aspectos, de tal modo a produzir um efeito no intérprete, ou 

interpretante. Abaixo, o esquema S-O-I, com as substituições funcionais.  

Figura 3 - Relação baseada na teoria do signo (S-O-I): o poema “está para” a foto de modo a produzir um 
efeito no intérprete, ou interpretante 
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As relações observadas nas pranchas, entre poema e fotografia, são decompostas 

de acordo com a tríade S-O-I, e com as classes fundamentais de signos. Também 

estamos atentos ao fato de que há, no fenômeno, relações “sobre” relações (superpostas 

e simultâneas). Notadamente, o poema (P) e a foto (F) são signos de objetos “externos”, 

em um sentido objetivo, ou signos que possuem objetos que não estão na prancha 

examinada (OP, ou objeto do poema e OF, ou objeto da foto) (ver Figura 4). O objeto 

externo do poema pode “corresponder”, por analogia, ao objeto externo da foto. Trata-se 

de uma relação “paralela” à relação P-F-I (Signo-Objeto-Interpretante). Neste caso, 

dizemos que seus objetos externos são análogos, não havendo qualquer 

“compartilhamento” de suas propriedades qualitativas (poema e foto). 

Simplificadamente, dizemos que ambos, poema (P) e foto (F), “estão 

para” (representam, designam, referem-se, etc) o “mesmo” objeto externo, ou classe de 

objetos externos (exemplos: sombras, frutas, tempo).  

Figura 4 - Esquema das relações paralelas na prancha: o poema (P), signo da tríade  P-F-I (S-O-I), possui 
um objeto (OP) “externo” à prancha. A foto (F), objeto da tríade P-F-I, possui um objeto (OF) “externo” à 

prancha. OF é objeto de F (foto), objeto da tríade P-F-I. OP e OF podem ser análogos. 

Identificamos algumas relações: (i) relação entre poema e foto (P-F); (ii) relação 

entre o objeto do poema e o objeto da foto (OP-OF); (iii) relação entre o poema e objeto 

da foto (P-OF). Abaixo (Figuras 5, 6 e 7), destacamos graficamente o que estamos 

observando. 
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Figura 5 - Esquema de relações: Análise da relação do signo P (poema) com seu objeto F (foto).  

 

Figura 6 - Esquema de relações: Análise da relação do signo P (poema) com o objeto "externo" de F (OF). 
 

Figura 7 - Esquema de relações: Análise da relação do objeto "externo" do signo P (poema), OP, com o 
objeto "externo" de F (foto), OF.  
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Irredutível relação entre poesia verbal e foto  

Como pode haver tanta afinidade entre uma velha forma da poesia 
japonesa e a mais jovem das artes? Os parentescos íntimos entre o 
haicai e a fotografia me intrigam, desde que, por voltas de 1965, 
comecei a me interessar por essa estrutura poética mínima que os 
japoneses praticam há, pelo menos, quatrocentos anos. A certeza desse 
parentesco me levou a realizar o Quarenta Clics em Curitiba, com 
fotos de Jack Pires, mais poemas breves, álbum editado em 1976, em 
Curitiba, numa caixa com pranchas soltas, uma foto, um haicai. Foram 
diversos os critérios de aproximação entre foto e haicai: fiz haicais 
para algumas fotos já prontas, mas, em muitos casos, casamos fotos e 
haicais que eu já tinha prontos. Em alguns casos, Pires fez fotos para 
haicais anteriores (LEMINSKI, 2012, p.139). 

 Há, na afirmação (acima) de Leminski, a definição de uma agenda preliminar de 

investigação. Se quarenta fotografias foram acopladas a quarenta haicais, como foram? 

Como afirma Barthes, “a forma de arte que permite conceber o haikai = [é] a 

Fotografia” (BARTHES 2005, p.144). Fontanari (2011, p.34), diante do noema 

barthesiano da fotografia, “isso foi” ou “isso existiu”, sugere sua semelhança com o 

haicai -- “A noção de “isso existiu” da fotografia converge também com a linguagem 

poética do haicai. É pura contingência”. O poeta haijin , como argumenta Fontanari 9

(2011, p.32), “elabora em um golpe de linguagem o instante, transformando uma 

experiência em linguagem poética. O fotógrafo captura um instante, ou mesmo, uma 

experiência e os aprisionam em forma de imagem fotográfica”.  

No domínio das analogias entre poesia verbal e fotografia, podemos tratar de diversas 

relações: relações temáticas, entre objetos, propriedades estruturais (ritmo, rimas, 

paralelismos sintáticos e formais), e procedimentos. Se P é um ícone de F, então P é um 

análogo dele. F é objeto de P em uma relação icônica, ou hipoicônica e metafórica, 

quando o interpretante de F é um análogo (ícone) do interpretante de P. Se F é objeto de 

P porque possui propriedades estruturais análogas aquelas observadas em P, então P é 

um diagrama de F. Mas a analogia entre poema (P) e foto (F) também pode ser uma 

analogia entre os objetos do poema (OP) e os objetos da foto (OF). Poema e foto 

também podem ser análogos porque são análogas suas propriedades, ou podem ser 

análogos porque são análogos seus efeitos interpretativos. Em termos analíticos, há 

superposição entre estes “níveis de relação”. Trata-se de um problema sobre o próprio 

  Aquele que escreve haicais. 9
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significado da relação poema-foto. Se o objeto do poema e o objeto da foto são 

análogos porque foto e poema representam certas propriedades semióticas de que são 

feitos (ritmo, sintaxe, etc) então a foto é um ícone do poema, e devem ser análogos seus 

efeitos interpretativos. Se P é um índice de F, é interpretado como estando em uma 

correlação espaço-temporal com F, que é seu objeto. Neste caso, P indica “diretamente” 

F. Finalmente, se P é um símbolo de F, P está para F através de certas regras ou normas 

que permitem interpretar P como signo de F. 
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A INOCÊNCIA ENTRE ESPELHOS: ROMANCE, MUSEU E CATÁLOGO EM 

ORHAN PAMUK 

Ana Luiza Rocha do Valle (USP)1 
 

Resumo: A proposta desta comunicação foi apresentar os dois principais conjuntos de camadas 
encontrados na obra O Museu da Inocência, de Orhan Pamuk. Considerou-se esta exposição 
como uma etapa preliminar à aplicação dos conceitos teóricos do mise en abyme, da metaficção, 
ou de ambos, ao estudo da obra, a ser realizada em etapas futuras da pesquisa de doutorado em 
curso, à qual este artigo se filia. Foram abordadas, como questões centrais, as relações entre 
museu, catálogo e romance; e algumas tensões entre autor implícito, narrador e protagonista. 
Palavras-chave: Literatura Comparada; Orhan Pamuk; Museologia; Museus Literários. 
 

A obra O Museu da Inocência, do turco Orhan Pamuk, é um dos itens que 

compõem o corpus da pesquisa de doutorado provisoriamente intitulada como Da 

narrativa literária à museológica: o lugar do objeto em Herta Müller e Orhan Pamuk. 

Trata-se de uma consolidação da proposta de aproximar os Estudos Literários e a 

Museologia pela ótica da Literatura Comparada, cujos primeiros passos se deram em 

etapas acadêmicas anteriores. Consideramos, portanto, que embora se tratem de objetos 

muito diferentes e projetos sem conexão direta entre si, a tese em curso fundamenta-se 

em algumas das inquietações e investigações iniciadas na monografia ‘Poesia para 

Incorporar’: Literatura em exposição (VALLE, 2012), e na dissertação Literatura e 

Museu: estudo dos museus literários Casa Guilherme de Almeida (SP) e Museu Casa 

Guimarães Rosa (MG) (VALLE, 2016). 

Para o Simpósio Literaturas em Abismo, nossa proposta foi explorar dois pontos 

acerca da obra literária e museológica de Orhan Pamuk, O Museu da Inocência. 

Identificamos cada um deles como conjuntos de camadas a serem investigadas, e cuja 

análise posterior pretendemos ancorar nos conceitos e estudos teóricos do mise en 

abyme, da metaficção, ou de ambos, a depender do que for pertinente ao material 

analisado. Desse modo, nosso trabalho não explora os conceitos teóricos em si, mas 

propõe um passo anterior: o do foco no objeto literário a ser estudado, e exposição das 

principais questões compreendidas como potencialmente especulares ou metaficcionais 

na obra. 

                                                             
1 Doutoranda do Programa de Pós-graduação em Teoria Literária e Literatura Comparada (FFLCH/USP). 
E-mail: analuizarv@usp.br 
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Nossa hipótese de trabalho é a compreensão de todo o projeto O Museu da 

Inocência, como uma obra em tríade. Ou seja, entendemos que museu, romance e 

catálogo – sobre os quais comentaremos a seguir – embora sejam produções autônomas 

em certa medida, podem ser considerados também como partes de um projeto mais 

amplo, que por ora denominamos tríade. Esta hipótese será desenvolvida em mais 

detalhes em outro artigo (VALLE, 2017). Com ela em vista, passemos à exposição dos 

dois eixos, a saber: Museu dentro do romance, dentro do museu, dentro do catálogo; e 

Desdobramentos entre autor implícito, narrador e protagonista. 

Museu dentro do romance, dentro do museu, dentro do catálogo... 

Este primeiro conjunto de camadas é o que remete mais diretamente às noções do 

abismo ou do espelho, e requer uma apresentação, ao leitor, das peças que compõem a 

tríade de Pamuk. Em ordem cronológica, a primeira parte que veio a público foi o 

romance O Museu da Inocência, lançado, em turco, no ano de 2008. Ele contém uma 

narrativa em primeira pessoa, em que o protagonista Kemal Basmaci apresenta o museu 

que construiu em homenagem à sua amada Füsun Keskin, enquanto nos insere na trama 

do próprio relacionamento e reflete uma série de questões sociais da Turquia dos anos 

1970 e 1980.  

Ao longo do romance, somos levados a compreender que cada capítulo se refere a 

uma das vitrines do museu, cujo processo de criação está explicitado nos capítulos 

finais – e permeia toda a narrativa, desde o início. Tem-se, então, um museu dentro do 

romance, situado geograficamente no livro por um mapa que precede seu primeiro 

capítulo. Além disso, a obra contém o desenho do ingresso em uma das páginas – que 

daria direito à entrada gratuita na instituição real, segundo se lê nos capítulos finais. 

Convém lembrar que, à data de publicação do livro, não havia um museu real que se 

pudesse encontrar pelo mapa, tampouco visitar com o ingresso impresso na página. No 

entanto, já era possível localizar o edifício, ou ao menos o bairro, já que o mapa 

representa uma região real de Istambul e indica um local bastante específico. 

Enquanto tratamos de um museu fictício descrito na narrativa literária, o abismo 

ainda é “raso”. O desdobramento possível é: há um museu dentro do romance, cujo 

tema principal é o próprio romance (tanto em enredo quanto em estrutura). No entanto, 

no ano de 2012, foi aberto na cidade de Istambul, sob idealização de Orhan Pamuk, o 

Museu da Inocência. Localizado precisamente na mesma região indicada pelo mapa que 
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víramos no romance, a instituição museológica de fato aceita o ingresso contido no livro 

como entrada para visitação, conforme consta em seu site oficial. A exposição é 

composta por vitrines numeradas de acordo com os capítulos do romance, em que se 

encontram os objetos mencionados ao longo da narrativa. Uma das formas possíveis de 

se fazer a visita é com a utilização do áudio-guia, narrado parcialmente por Orhan 

Pamuk, junto a Kemal Basmaci – cuja voz, em turco, é criada por Pamuk, segundo ficha 

técnica do material. A quem não consultar a ficha técnica, no entanto, pode parecer que 

Basmaci é uma pessoa real, tratando o universo do romance como não ficcional. Soma-

se ao museu fictício de dentro do romance um museu real, concreto, dentro do qual o 

universo literário está contido.  

A noção de jogo de espelhos começa, aqui, a adensar-se. De um lado, há um 

romance sobre um museu – cuja estrutura, inclusive, está pautada pela organização 

deste museu, ainda fictício (em termos de fluxo de visitação da exposição x capítulos do 

romance). De outro – ou poderíamos dizer, como espelho, em frente a este romance que 

é sobre o museu, há o museu real, concreto, que é sobre o romance. Sobre aquele 

mesmo romance que trata do museu. Uma vez que o museu real foi aberto, e que a 

equiparação entre ele e o museu fictício encontra suporte no próprio romance, criou-se 

uma sensação de absoluta equivalência entre o museu fictício e o real que, para ser posta 

em xeque, demanda um leitor e visitante muito atento a detalhes da narrativa literária e 

da exposição. 

Não bastassem todas estas camadas, ainda em 2012, o escritor publicou o catálogo 

The Innocence Of Objects (em tradução livre, A Inocência dos Objetos), que repete a 

estrutura de capítulos/vitrines presente no romance e na instituição museológica. A obra 

é narrada por Orhan Pamuk em primeira pessoa – e nesse narrador fundem-se o escritor 

real e o fictício, que abordaremos no tópico a seguir. Além de fotografias das dezenas 

de vitrines e textos a respeito delas, o catálogo contém uma introdução com reflexões 

sobre os processos criativos do museu e do romance, o contexto histórico do 

colecionismo na Turquia e comentários sobre o edifício que, a todo tempo, sustentam – 

ou pretendem sustentar – a ideia de que toda a história é real, assim como seus 

personagens. Vale comentar que tudo isto está “validado” por fotografias, como as que 

retratam a mesa de trabalho com rascunhos do romance, ou os locais que o escritor teria 
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visitado para adquirir os objetos expostos ou inspirar-se, e ainda os bairros em que os 

personagens teriam vivido e locais que teriam frequentado.  

O catálogo, portanto, embora não esteja contido nem no museu nem no romance – 

tendo até um título que o distancia minimamente de ambos, por não ser homônimo – 

não fica completamente fora do jogo de espelhos. Uma leitura possível é compreendê-lo 

como ponto de contato entre os dois universos, fundindo constantemente o que é real e 

o que é fictício e colocando, portanto, a própria noção de realidade em questão.  

O que nos propusemos aqui foi apenas a expor as camadas em conjunto, e não a 

analisá-las, uma a uma, o que será material para trabalhos futuros – possivelmente 

amparados nas teorias da metaficção, do mise en abyme e do espelho. Deixamos, 

portanto, ao nosso leitor, a figura abaixo, como síntese deste tópico:  

• O romance contém um museu, com indicações técnicas de iluminação, 

regras de visitação, conceito curatorial e organização de vitrines ao longo 

da narrativa; 

• Neste museu, está contido um romance: sua estrutura, seus personagens e 

objetos, trechos do texto nas paredes e no áudio-guia; 

• Este segundo romance trata também do museu, o que nos leva de volta à 

primeira afirmação; 

• No vão entre museu e romance, sem estar contido em nenhum deles, o 

catálogo tangencia a ambos e mescla, ainda mais, ficção e realidade. 

 

Figura 1 - Esquema dos espelhamentos na obra de Pamuk. Autoria nossa, 2017. 
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Desdobramentos entre autor implícito, narrador e protagonista 

Na complexa trama que tentamos radiografar no tópico anterior, um elemento que 

perpassa todas as instâncias – museu, romance, catálogo – é o foco narrativo. Quem, 

afinal, narra este grande projeto em tríade que é O Museu da Inocência? Não se espera, 

aqui, o alcance de uma resposta definitiva, mas, mais uma vez, a exposição do que 

identificamos até o momento como principais camadas envolvidas. 

O romance O Museu da Inocência é narrado em primeira pessoa, pelo 

protagonista Kemal Basmaci. Seria um caso simples de narrador protagonista, se não 

fosse por um “detalhe” que nos é revelado ao final da obra: 

Noutras palavras, um escritor poderia empreender a composição do 
catálogo da mesma forma como poderia escrever um romance. Mas, 
não tendo desejo de escrever eu mesmo um livro assim, perguntei: 
‘Quem poderia fazê-lo por mim?’ E foi assim que procurei o estimado 
Orhan Pamuk, que narrou a história em meu nome e com minha 
aprovação. (PAMUK, 2011, p. 545, grifos nossos) 
 

Se, por um lado, esta informação não altera a impressão geral que uma narração em 

primeira pessoa pode causar ao leitor, por outro, ela nos explicita, ironicamente, o que 

se convencionou chamar de autor implícito.  

 É interessante notar, contudo, que a identificação mais corriqueira e, de certo 

modo fomentada pelo escritor, não é tanto entre a pessoa Orhan Pamuk e o seu 

homônimo personagem, mas sobretudo entre aquele e o protagonista Kemal Basmaci. 

Para um leitor que conheça outras obras do turco, é possível, por exemplo, encontrar 

uma série de elementos em comum entre Kemal e Pamuk desde as primeiras páginas do 

livro de memórias Istambul: memória e cidade (PAMUK, 2007). Essas semelhanças 

incluem regiões da cidade que ambos frequentavam, origem em famílias de classe alta e 

ocidentalizada e alguns detalhes que poderiam ser considerados como meras 

coincidências, como a loja de Alaadin, à qual Kemal e Füsun vão juntos quando ela 

ainda é criança, e que aparece nas memórias como um estabelecimento próximo à casa 

da infância de Pamuk.   

No livro O Romancista Ingênuo e o Sentimental (PAMUK, 2011a) que reúne 

algumas de suas conferências, um dos capítulos – que trata justamente das relações 

entre ficção e realidade – foi intitulado “Sr. Pamuk, tudo isso aconteceu realmente com 

o senhor?”. Supostamente, esta frase que dispara uma série de discussões e reflexões 

sobre verossimilhança, realidade e ilusão, teria sido ouvida pelo escritor diversas vezes, 
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razão pela qual ele a incluiu na conferência. É interessante perceber que em um livro 

inteiramente dedicado à discussão sobre realidade versus ficção, o escritor não trata do 

seu personagem homônimo, o Orhan Pamuk que escreve O Museu da Inocência a 

pedido de Kemal Basmaci. É como se fosse automática a acepção de que o Orhan 

Pamuk fictício e o Orhan Pamuk real são a mesma pessoa. Assumir, porém, esta 

equivalência, seria considerar que uma série de personagens e situações com que o 

personagem-escritor convive são também reais. O personagem Orhan Pamuk não 

aparece apenas ao final do livro, mas também durante ao menos um acontecimento 

importante, que é o noivado de Kemal e Sibel. Ele, inclusive, dança com Füsun nesta 

festa. Se supomos que o Pamuk-personagem é o mesmo Pamuk real, isso estabelece um 

vínculo entre realidade e ficção difícil de desemaranhar. 

É preciso dar um passo atrás, para tentar sintetizar então as camadas deste tópico, 

como foi feito no anterior. Temos um autor real chamado Orhan Pamuk, que escreve um 

livro no qual há um personagem-escritor chamado Orhan Pamuk, que supostamente é 

quem escreveu o livro que estamos lendo e é também quem compôs a narrativa em 

primeira pessoa que, ao longo de muitas páginas, atribuímos a Kemal Basmaci. Nesta 

narrativa, há um personagem chamado Orhan Pamuk, e assim indefinidamente, gerando 

a sensação de abismo. De certa forma, é como se o Pamuk da segunda camada fosse 

quem efetivamente cria o personagem Kemal, dado que é ele o responsável pelo texto 

por meio do qual conhecemos Basmaci, os Keskin e todas as famílias envolvidas na 

trama. No entanto, não faz sentido ser ele a criar de fato o protagonista, num sentido 

mais literal, se considerarmos que, no universo da segunda camada, Kemal Basmaci 

existe. No conjunto de conferências citado anteriormente, lemos: 

Sucumbimos a essa ilusão não porque esquecemos que o romance se 
baseia na imaginação tanto quanto em fatos, mas porque o romance 
impõe essa ilusão ao leitor. E nós começamos a nos dar conta de que 
gostaríamos de ler justamente para isso: para misturar o imaginário 
com o real. (ibid, p. 37) 
 

 Se passamos do romance ao museu e ao catálogo, a lógica apenas se repete. No 

museu, conforme mencionado, Kemal Basmaci e Orhan Pamuk narram juntos a visita 

que se faz com o áudio-guia. O único indício encontrado até o momento de que Basmaci 

é ficcional é o aviso, na ficha técnica do áudio-guia, de que a voz dele na gravação é 

interpretada por Orhan Pamuk. No mesmo aviso, lemos que foi também Pamuk quem 
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interpretou a voz de seu homônimo-personagem. Assim, quem nos guia pela visita, 

junto a Kemal, é o Pamuk da segunda camada. 

 Já no catálogo, a narração é feita por um Orhan Pamuk que mescla referências ao 

universo ficcional e real. Lemos, em diversas passagens dos textos introdutórios, 

referências às obras anteriores do escritor real, e indicações claras de que Kemal, Füsun 

e todo o universo de O Museu da Inocência são fictícios, ainda que inspirados em 

lugares reais, como em: 

The idea of an encyclopedic novel was often on my mind in the mid-
1980’s when I was writing The Black Book (...) From the mid-1990’s, 
even while I was writing My Name is Read, I had already started 
collecting from antique shops in Istanbul the objects that the Keskin 
family would use. (...) I started writing The Museum of Innocence in 
2002, immediately after Snow was published. (PAMUK, 2011a, p. 16-
17) 
 

 Mais à frente, todavia, já num pequeno trecho da introdução, mas sobretudo nos 

textos relacionados às vitrines no catálogo, quem aparece é o Pamuk-personagem, 

inserido no universo da trama, como em “Füsun spent her first years in Çukurcuma in 

the places I photographed when I was sixteen and seventeen; but I never saw her on 

these streets” (ibid, p. 35), e mais à frente, no capítulo que se refere à vitrine 13: 

 
During our last meetings in the attic of the museum building, drinking 
raki as Kemal told me his story in all its details, I would sometimes 
say that I too had been through similar experiences; yet our hero took 
no heed of my words (íbid, p. 98) 

  

Embora aqui já não haja mais a confusão entre autor implícito e narrador, uma vez 

que não vemos discurso direto de Kemal Basmaci nos textos do catálogo, o 

esfumuçamento das fronteiras entre real e ficcional são acentuados, e o jogo de ilusões 

sobre autor implícito, escritor personagem e autor real ganha ainda mais força. Assim 

como o livro de memórias mencionado anteriormente, o catálogo soma ao ilusionismo 

das palavras uma série de fotografias de Istambul, da mesa de trabalho do escritor e do 

processo de composição do museu que tornam ainda mais complexo esse universo 

extra-literário – ou essa expansão do universo literário para fora do romance. 

Mais uma vez, deixamos aos leitores este conjunto de camadas, agora abertas e a 

explorar, sinalizando mais uma via de análise da obra literária em que as teorias do mise 

en abyme ou do espelho parecem-nos chaves de leitura bastante pertinentes. 
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Considerações finais 

Como anunciado ao início, não nos aventuramos ainda pelo vasto universo das 

teorias do espelho, do mise en abyme e da metaficção. Encontramos, porém, no 

Simpósio Literaturas em Abismo a oportunidade de “desmontar” e expor as diversas 

camadas de nosso objeto de estudo em que vemos potencial para análises por meio 

dessas teorias. Com relação à tese de doutorado de que esta comunicação é uma parte, a 

identificação das camadas já nos revelou pontos importantes aos quais atentar nas 

investigações posteriores. Além de todo o mapeamento de camadas apresentado até 

aqui, o que entendemos como resultado do trabalho apresentado e discutido na 

ABRALIC é a validação da hipótese de que há, de fato, ao menos dois grandes 

conjuntos de elementos a explorar em O Museu da Inocência por meio de teorias como 

a do mise en abyme e do espelho. 
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LITERATURA SURDA EM PERFORMANCE: CONSIDERAÇÕES SOBRE A 

ARTE VISUAL VERNACULAR (VV) 

Bruno Ferreira Abrahão (UFRJ)  1

Resumo: Este trabalho pretende estudar, analisar e discutir os pressupostos e as dinâmicas de 
uma forma específica de concepção estética surda, mais precisamente a arte conhecida como 
Visual Vernacular, forma estética experimental que mescla em sua estrutura a narrativa, a 
dramatização, a dança e a imagem e que se desenvolve a partir de uma construção linguística 
visual e motora, composta por elementos dramáticos, movimentos corporais e de expressões 
faciais e ligada às línguas de sinais, apesar de trazer em si elementos da mímica e da poesia,  e 
não fazer uso, propositalmente, de sinais padronizados. 
Palavras-chave: Visual Vernacular; Literatura Surda; Cultura Surda. 

Embora o governo Federal do Brasil tenha defendido nos últimos anos o lema 

“Educação para todos” e, para essa nova gestão de governo, "Brasil Pátria Educadora, a 

realidade educacional do sujeito surdo desde a alfabetização aos demais níveis de 

escolaridade, no que toca às disciplinas escolares em geral, incluindo, ainda é muito 

precária, o mesmo ocorrendo com relação à formação profissional.  

A integração dos surdos ainda é dificultada devido ao preconceito histórico 

estabelecido ao longo dos séculos de segregação, o que reforçou profunda 

desinformação e desconhecimento da língua de sinais, da cultura e da identidade que 

eles compartilham, como também a falta de profissionais preparados na área da 

Literatura, para atender cidadãos que possuem uma língua diferenciada e não uma 

deficiência, como sempre foi estigmatizado.  

A motivação deste trabalho de início aconteceu ao cursarmos Letras-LIBRAS pela 

UFSC em 2012, quando percebemos, através das pesquisas da professora Dra. Lodenir 

Becker Karnopp e do professor Dr. surdo Fabiano Souto Rosa, como a cultura surda que 

possibilite a promoção e a valorização da Literatura surda é de suma importância para a 

 Especialista em Libras (IESA) e professor do Departamento de Letras-Libras da Faculdade de Letras da 1

UFRJ. E-mail: brunoabrah@gmail.com
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construção do sujeito surdo e de suas representações. Assim, concordamos com a 

proposição de Karnopp, ao afirmar como:  

[...] a ênfase na dimensão centralizadora de uma cultura universal tem 
impossibilitado que crianças surdas possam ter uma inserção em 
processos culturais existentes em comunidades de surdos. Por outro 
lado, são escassos, nos contextos escolares, materiais que tematizem a 
diversidade cultural, tendo em vista a possibilidade de leitura de 
outros textos, de outras imagens e de outras histórias do que significa 
ser diferente. Enfim, uma abordagem que possibilite outras 
representações sobre os surdos. (KARNOPP, p. 160, 2006) 

Não há dúvida de que, hoje, existem leis que amparam os cidadãos surdos do 

Brasil em sua acessibilidade para a Educação e a informação no âmbito da Literatura. 

No entanto, as principais leis que norteiam e dão diretrizes vigentes à comunidade surda 

são a Lei Federal, que reconhece a Língua Brasileira de Sinais – LIBRAS com o status 

de língua natural, a Lei nº 10.436 (24/04/2002)  e o Decreto nº 5.626 (22/12/2005) , que 2 3

regulamentam a LIBRAS. Nesse sentido, é necessário que toda a sociedade esteja 

consciente de que a promoção do direito básico ao uso da língua já reconhece a 

cidadania de um determinado indivíduo, que para o surdo será o pleno uso da LIBRAS. 

O Decreto, por exemplo, determina para a Educação do surdo no CAPÍTULO VI, que: 

Art. 23.  As instituições federais de ensino, de educação básica e 
superior, devem proporcionar aos alunos surdos os serviços de 
tradutor e intérprete de Libras - Língua Portuguesa em sala de aula e 
em outros espaços educacionais, bem como equipamentos e 
tecnologias que viabilizem o acesso à comunicação, à informação e à 
educação. 

        § 1o  Deve ser proporcionado aos professores acesso à literatura e 
informações sobre a especificidade linguística do aluno surdo. 

Este trabalho deseja mostrar a importância da literatura surda através do estudo do 

Visual Vernacular (ou VV), que é um novo estilo de expressão artística desenvolvido e 

representado por pessoas surdas. O Visual Visual Vernacular (VV) representa uma nova 

forma de articulação de sinais relacionada à percepção dos classificadores (ou CL), que 

compreendemos os "tipos de morfemas que representam objetos, pessoas e animais, 

 Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2002/l10436.htm2

Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2004-2006/2005/decreto/d5626.htm                                                                                                                                                                               3
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descrevendo-os quanto à forma, ao tamanho e incorporando-lhes ações” (DIAS 

JUNIOR & SOUSA, s.d., p. 21).  

Percebemos o Visual Vernacular (VV) como um meio eficaz para ensino dos 

surdos e um modo de levar os ouvintes a terem vivência e conhecimento sobre a 

comunidade surda, estabelecendo um desafio entre ambas as culturas e contribuindo 

para o entendimento e a reflexão dessas variadas representações que a identidade surda 

promove, pois surdos e ouvintes podem ser sujeitos do visual.  

 A produção do Visual Vernacular (VV) na Literatura Surda do Brasil estabelece 

uma proposição reflexiva na qual esta deixa de ser uma mera tradução e interpretação 

de textos oriundos da cultura ouvinte,  ao se apresentar como uma produção estética 

com características específicas. As comunidades surdas desenvolvem uma tradição oral 

baseada em seu canal linguístico (língua gestual) que é um sistema gestual visual. 

Trabalho semelhante pode ser visto na Itália, dentro da Comunidade Surda Italiana 

(IDC). Os membros do IDC compartilham, por um lado, um sistema de língua gestual 

chamado Língua Italiana dei Segni - LIS e, por outro lado, uma cultura minoritária e 

específica comum, na qual crescem pesquisas sobre o Visual Vernacular (VV) 

(Zaghetto, 2016). 

Os estudos de pesquisadores italianos sobre a Visual Vernacular a mostram como 

um novo estilo de expressão estética ligado aos usuários de língua de sinais.  Com 

maior desenvolvimento na Itália, a partir de 2005, o Visual Vernacular realiza narrações 

em três dimensões (3D) focadas em detalhes, como os surdos italianos afirmam em 

entrevistas realizadas em 2010 e 2011 (Zaghetto, 2016).  

As composições do Visual Vernacular (VV) são comparáveis a filmes mudos ou a 

imagens sequências. O estilo é baseado no uso de classificadores (CL), expressões 

faciais e técnica de incorporação suportada por um plano motor específico. O plano 

motor leva à criação de um ritmo peculiar de articulação de sinais, geralmente rápido, 

que caracteriza cada performance do Visual Vernacular (VV). O ritmo rápido de Visual 

Vernacular (VV) impõe a apresentação, em geral, de dois ou três assuntos para cada 

narração em 3D. 
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O Visual Vernacular se desenvolve a partir da VV pela seleção do uso de CLs e 

expressões faciais durante as performances (Zaghetto, 2016). Para um exemplo de 

análise, tomamos o video de Visual Vernacular “Caterpillar”, de Ian Sanborn.  

O vídeo escolhido inicia-se em preto e branco, com o ator mostrando uma área 

plana, logo em seguida ele sobe o dedo indicador. É possível entender na próxima cena 

que a área plana é a terra e o dedo indicador é uma planta crescendo, pois o ator utiliza 

uma das mãos para fazer um sol e a outra mão sobe cada vez mais, nesse momento os 

movimentos ficam mais rápidos demonstrando a velocidade em que passam os dias; 

quando uma das mãos forma uma árvore, o movimento pára, demonstrando a ideia de 

“um dia”, e então começa a narrativa sobre a história da lagarta (Imagem 1). 

Imagem 1 

 A lagarta anda em direção à árvore.  É nítido que é uma lagarta, pois o ator 

utiliza-se do classificador para mostrar as patas e as antenas. Conforme a lagarta sobe na 

árvore, o ator demostra os movimentos de suas patas ao subir. Ao chegar no galho, 

demonstrado pelo polegar da mão que está formando a árvore, a lagarta enrosca um fio 

no galho e verifica se está firme, ela parece mergulhar (percebe-se pelo formato das 

patas, incorporado pelas mãos do ator) e se pendura no galho, começando a formar o 

casulo, dessa maneira, os movimentos ficam cada vez mais rápidos demonstrando o 

tempo passando enquanto a lagarta trabalha para formar o casulo. Conforme o casulo 

está se formando o movimento fica mais lento, voltando a ficar mais rápido conforme 

acontece a transformação da lagarta em borboleta (imagem 2).  
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Imagem 2 

Na próxima cena, o ator forma com uma das mãos e braços uma asa, com a outra 

mão e braço a outra asa, em seguida, olha para uma “asa” e olha para a outra “asa”, sorri 

e nesse momento o ator muda de cor e os movimentos ficam cada vez mais rápidos 

demonstrando a alegria da borboleta em voar e se sentir livre (imagem 3). O ator utiliza 

os classificadores com mãos e braços, incorporando a própria borboleta voando, e em 

outros momentos incorpora a borboleta só no movimento de suas mãos. 

Imagem 3 

         

 Nesse vídeo são nítidos os aspectos do visual vernacular, pois o ator utiliza-se de 

diversos classificadores, dentre eles: a árvore crescendo, as patas e antenas da lagarta, o 
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momento que faz o casulo, as asas da borboleta; utiliza-se também dos movimentos, 

pois temos a percepção das horas, dias, meses e até anos que passam, por conta do 

movimento mais rápido. O recurso da velocidade pode ser articulado ao que Pimenta 

(2012) percebe na relação entre a linguagem do cinema e as línguas de sinais. Segundo 

Pimenta: 

Em linguagem cinematográfica, a câmera rápida é o recurso de se 
conseguir enfatizar o movimento em velocidade do personagem em 
cena. Esse efeito é obtido na fase de edição, posterior à gravação, por 
meio de mecanismos que aceleram a passagem dos quadros por 
segundo na tela, acelerando o movimento. Em língua de sinais, se dá 
por mecanismos de aceleração semelhantes, ou seja, expressões faciais 
e movimentos do corpo associados a sinais, classificadores e gestos 
que fazem com que o personagem ou mesmo a paisagem se 
desloquem à velocidade que se deseja demonstrar [...] (PIMENTA, 
2012, pág.  78) 

     Há relatos nos discursos sociais de ex-alunos surdos do Instituto Nacional de 

Surdos – INES que se referem às origens do Visual Vernacular (VV) no Brasil. Essa 

origem remonta aos antigos filmes de faroeste  veiculados na década de 50. Os alunos 

surdos do INES membros de famílias ricas tinham acesso ao cinema e absorviam, pelo 

visual, o conteúdo do filme; depois, transmitiam aos seus pares linguísticos dentro das 

comunidades surdas carentes, que não tinham acessibilidade, por falta de recursos. Esse 

processo de transmissão das histórias cinematográficas adaptadas para  um reconto 

através de classificadores, sobretudo, seria o início do Visual Vernacular no Brasil.  

 Cabe dizer que o Visual Vernacular compreende o uso de classificadores no 

processo de narração, mas também outros aspectos linguísticos específicos das línguas 

de sinais, a saber o movimento, a velocidade e a expressão facial. No vídeo Caterpillar,  

por nós referido, podemos observar a literatura surda através da estética Visual 

Vernacular. Nele, são utilizados muitos classificadores, desde o surgimento da árvore 

com o dedo indicador , como o sol que a faz crescer, e logo em seguida o dedo 

indicador é usado já para outro sentido, de uma lagarta que sobe na árvore, primeiro 

distante somente com o uso do indicador, depois de perto. O narrador coloca-se como 

uma lagarta, pois detalha a subida dela e a presença de suas patas na árvore, usando 

vários dedos ao mesmo tempo.  

 Podemos observar no vídeo “Caterpillar" que a história é narrada em libras, 

utilizando de toda uma cultura e comunicação visual, na qual se observa o uso da língua 
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de sinais, em sua estrutura visual e motora, com o uso de sinais e de classificadores. A 

isso, complementam a construção narrativa as expressões faciais, o movimento e a 

velocidade, como dissemos, presentes, por exemplo, nas expressões faciais de surpresa 

(quando a lagarta vira uma borboleta com asas); no olhar do ator/narrador direcionado 

para o que está acontecendo, virando a cabeça para direita e esquerda, e olhando o 

surgimento das asas; nos movimentos com a mão criando velocidade e ritmo 

diferenciados: devagar, quando a lagarta anda até a árvore, lentamente, ou mais velozes, 

quando as mãos giram rapidamente durante a metamorfose.  

 “Caterpillar” apresenta também índices de mudança representados através do 

uso de cores, em momentos que são considerados de importância, como quando as mãos 

já representam uma borboleta e  acontece o seu primeiro voo: tudo fica colorido, e às 

cores é acrescida uma expressão de alegria, acompanhado de sorriso. 

 Quando se conta uma história observa-se que existe toda uma cultura, práticas, 

costumes, identidades de uma comunidade. No caso da comunidade surda, esta também 

utiliza-se de sua língua natural para expor e contar poemas e histórias, através de uma 

informação visual.  

 Podemos observar em “Caterpillar” que durante a história o narrador apresenta 

uma expressão facial neutra. O foco está somente nas mãos e nos braços, com os quais 

representa desde a árvore até a metamorfose da lagarta em borboleta, simbolizando um 

período que demonstra os desafios e o crescimento da lagarta, que pode ser visto como 

difícil, tenso. O narrador só movimenta a cabeça no surgimento das asas e a expressão 

facial só muda saindo da neutralidade para o sorriso quando surge o colorido no vídeo, 

no momento em que a borboleta consegue bater as asas e voar, demonstrando algo 

positivo, um bom momento, de vitória, de satisfação, de alegria.  

 Como já mencionado anteriormente, a literatura conta a história de um grupo, de 

um povo, sua realidade, sua cultura, e podemos ver que a expressão literária pode ser 

tanto escrita, como sinalizada, e no caso da literatura surda , esse vídeo sobre a lagarta 

demonstra a possibilidade e as diversas formas de contar e produzir a literatura, neste 

caso esta denomina-se literatura surda. 

   Assim, a Literatura Surda  pode assumir e conceber uma forma literária mais 

complexa e associada à identidade surda pelo Visual Vernacular (VV), visto que o surdo 
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deve ser o próprio criador desta. Por pouco tempo, o que se denominou como Literatura 

surda percebeu-se como um conceito repleto de problematizações e atrelado a contextos 

de choques culturais, devendo ser revisada a partir de novos conceitos, para que de 

verdade, possa expressar e simbolizar ideias e imagens a dialogar com faces específicas 

de uma categoria da Literatura elaborada pelos sujeitos surdos. Por isso, concordamos 

com Rosa (2006), ao indicar a pluralidade de situações nas quais emergem elementos 

sobre a Literatura surda:  

Percebi que o livro é importante para informação, para o aprendizado 
e que é possível adaptar as histórias clássicas contadas, geralmente 
para ouvintes, para os surdos. As histórias que lia nas aulas de 
Português Instrumental para surdos e também nas atividades de 
pesquisa eram divertidas, traziam informações, cultura e a 
possibilidade de explorar histórias que poderiam ser adaptadas e/ou 
criadas pelos próprios surdos, na LIBRAS. (ROSA, p. 59, 2006, 
acesso em 2017). 

De acordo com Rosa, é de grande importância para as crianças surdas terem a 

aprendizagem de uma Literatura clássica adaptada. Contudo, tais adaptações levam a 

um processo de tradução e interpretação com informações reduzidas, devido essas não 

serem uma produção do próprio sujeito surdo. Com isso, há uma necessidade em 

demonstrar uma Literatura surda, que referencie ao surdo o pertencimento da sua 

identidade surda, onde eles poderão sentir o contato com a história oriundas dos 

mesmos pares surdos. É preciso dar avanço a pesquisas e promover a Literatura 

Brasileira Surda, e o estudo e a produção do Visual Vernacular, pois este pode ser um 

caminho produtivo, ao propor um novo paradigma para a Literatura surda, em sua 

elaboração a partir do olhar do surdo. 
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TRAUMA, LITERATURA E IMAGEM: UMA LEITURA DE FUMAÇA, DE 
ANTÓN FORTES. 

Danielle Cristina Mendes Pereira (UFRJ)  1

Resumo: Fumaça, de Antón Fortes, é um livro infantil sobre o Holocausto. Em torno de suas 
relações intersemióticas e do conceito de Pós-Memória, buscamos compreender seus diálogos 
com a memória histórica e a arte surrealista, por estratégias de montagem. Em vista dessas 
abordagens estarem presentes na obra “Collected Visions”, de Lorie Novak, faremos também 
uma breve análise comparativa, analisando convergências e especificidades no que toca à leitura 
simbólica, pela via da Pós-Memória, da experiência do trauma no livro e na obra de Novak. 

Palavras-chave: Relações Intersemióticas; Pós-Memória; Holocausto; Literatura Infantil.  

 Fumaça (2011, com primeira edição em 2009), do espanhol Antón Fortes - 

ilustrado por Joanna Concejo - através do prisma das representações literárias da 

experiência de trauma, ancora jogos semióticos constituídos pelos diálogos entre 

imagens visuais e verbais, figurando simbolicamente experiências radicais de crise, em 

uma narrativa voltada para crianças . Apontam-se, diante desse quadro, discussões sobre 2

os lugares do mal na chamada literatura infantil e sobre o potencial desta articular 

esteticamente elementos do que Hirsch (2012) considera como pós-memória, isto é, 

como aspectos de uma memória que não advém da experiência vivida por uma geração, 

mas da anterior a esta, e que a impacta profundamente. Desse modo, pretendemos 

estabelecer uma leitura crítica da obra de Fortes, pensando, ainda, seus vasos 

comunicantes com uma dupla via imagética: os textos visuais derivados do repertório da 

arte surrealista e as fotografias pertinentes ao Holocausto, que acabaram por se tornar 

referências presentes no imaginário ligado aos discursos referentes ao trauma provocado 

pela violência nazista, elos também presentes no trabalho da artista plástica americana 

Lorie Novak, com a qual traçaremos uma breve leitura comparativa.  

 Ao propormos a leitura de um livro infantil que apresenta uma narrativa de 

trauma, podemos provocar a dúvida sobre a validade da presença de uma temática tão 

brutal, em obra voltada para crianças. Essa discussão é polêmica, porque põe em xeque 

percepções da doxa sobre a literatura infantil e, consequentemente, sobre a ideia de 

 Doutora em Literatura Comparada e professora adjunta da Faculdade de Letras da 1

Universidade Federal do Rio de Janeiro. Contato: danielle@letras.ufrj.br

 A editora brasileira recomenda a obra para crianças a partir de nove anos.2
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infância, que, obviamente, não é natural, mas construída historicamente e atrelada a 

contextos sociais e culturais diversos. É preciso superar a ideia de que a literatura 

infantil circunscreve-se à mera condição de objeto propedêutico, com moralidade óbvia 

e conteúdo didático a comunicar. Embora desde o século XX tenha se reconhecido a 

obra literária infantil como um objeto de arte, para além de funções estritamente 

pedagógicas, ainda é necessário propor a discussão sobre o caráter estético da literatura 

infantil. Cabe, aqui, lembrá-la como literatura antes de tudo, como uma finalidade sem 

fim, para usarmos a expressão de Kant (1974), isto é, como manifestação cuja 

existência autojustifica-se, para além de qualquer pragmatismo. Do mesmo modo, Hunt 

percebe que o fato da criança ter uma abordagem de leitura diferente do adulto não 

justifica a defesa ou a tolerância da presença de uma linguagem literária simplista na 

obra infantil, que limite o potencial reflexivo de seu leitor implícito. Embora as crianças 

inscrevam-se em horizontes de expectativas diversos do universo leitor adulto, não 

dominando estratégias e códigos de leitura acessíveis a ele, elas são capazes de criar 

modos de compreensão e de fruição para obras literárias elaboradas de modo complexo 

(HUNT, 2010, p. 135). 

 Ao considerarmos a obra literária infantil como um objeto estético, cabe 

compreender que tão importante quanto o tema escolhido é o modo como ele será 

tratado artisticamente. A literatura infantil de qualidade permite à criança o exercício da 

experiência sensível através do pacto ficcional estabelecido com a obra e a leva a pensar 

questões relevantes, julgando-a como um ser com potencial criativo e reflexivo. Daí, 

podemos derivar a necessidade de inserir na literatura infantil temáticas que tangenciem 

questões que tendem a ser consideradas como restritas ao universo adulto - como a 

morte, a violência, o mal, a guerra e a doença.  

A negação da abordagem de tais temas nas obras literárias infantis vincula-se a 

uma concepção de criança que emerge no Iluminismo e a vê como ser universalmente 

ingênuo e puro. Para Gagnebin, a experiência narcísica pós-moderna alimenta-se do 

ideal de infância iluminista como tempo de plenitude e projeta a imagem da criança no 

domínio do recalque: "a lembrança da infância não é idealização, mas, sim, realização 

do possível esquecido ou recalcado. A experiência da infância é a experiência daquilo 

que poderia ter sido diferente, isto é, releitura crítica do presente da vida 

adulta” (GAGNEBIN, 1997, p. 179). O cerceamento temático na literatura infantil 
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vincula-se a concepções problemáticas de infância, a um desejo de preservação que se 

sustenta na imagem narcísica, muitas vezes. É nesse sentido que podemos concordar 

com Hunt, quando afirma:  

Não julgo sensato conceber a criança como uma criatura frágil e 

   inocente, sempre necessitada de controle e facilitações. É lamentável 

   que ela ainda seja vista como ser incompleto, incapaz de compartilhar 

   sua experiência de vida com os adultos. A ideia de que certos assuntos 

   devem ser evitados por não pertencer ao universo infantil representa 

   uma concepção de infância antiquada e abstrata. Num certo sentido, os 

   livros para criança funcionam como uma preparação para a vida que ela 

   terá pela frente. Se eles não fizerem menção às questões e dificuldades 

   do mundo real, de alguma maneira estarão sendo desonestos com esse 

   leitor. (HUNT, 2010, p.60-61). 

Por vezes, a condição predominantemente híbrida entre palavra e imagem visual 

nas obras infantis tende a ser vista como um elemento de facilitação em um objeto 

estético de menor valia. Essa concepção não se sustenta, ainda mais ao se compreender 

que nas obras de literatura infantil a imagem visual não se constitui sempre como 

elemento periférico ou de mera reiteração dos significados textuais, podendo produzir e 

organizar seus sentidos em relações dialógicas entre o visual e o verbal, que podem 

abarcar conexões de redundância, de complementaridade, de oposição, alcançando, por 

vezes, uma poiese da imagem complexa.  

 Pensamos aqui o livro Fumaça (2011) como um livro híbrido, no qual a 

expectativa tecida pela doxa no que concerne ao teor de um livro infantil é dissolvida, 

por tomar a obra como tema o período histórico do Holocausto, através de um foco 

narrativo autodiegético infantil, sem poupar o leitor do horror e da crueldade. A 

presença de um narrador-protagonista criança é uma estratégia recorrente em narrativas 

de literatura infantil que abordam temas violentos e sombrios. Ao construir a narrativa a 

partir do olhar do menino, o texto tende a suavizar não o tema, mas a sua apresentação 

pela personagem, que compreende o mundo representado no universo ficcional em um 

diapasão diverso do adulto, criando uma relação de empatia com o leitor que partilha de 

uma ótica não-adulta. 
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 Pautaremos nossa leitura no conceito de Pós-Memória, cunhado por Marianne 

Hirsch (2012), a partir de seus estudos sobre narrativa, fotografias e memória, pensando 

como a obra infantil construirá representações simbólicas de experiências de crises e de 

traumas. A Pós-Memória faz referência às relações que uma “generation after” bears to 

the personal, collective, and cultural trauma of those who came before” (HIRSCH,  

2012, p. 4), sendo estas “experiências” tecidas por narrativas e imagens, inclusive as 

ficcionais. Falar em pós-memória significa abordar os modos pelos quais as 

experiências de trauma entrecruzam as esferas coletiva e subjetiva, em temporalidades 

distintas que convergem para um caleidoscópio de memórias, pela partilha da 

experiência da geração anterior, reatualizada e reinterpretada pelos que a herdam, em 

um processo de vivência simbólica radical, capaz de, por vezes, levar o sujeito 

descendente a ter dificuldade de discernir simbolicamente entre as suas experiências 

concretas e as vividas pela outra geração, ainda que ele compreenda essa distinção, em 

um domínio lógico.  

 Pensar pós-memória no discurso do Holocausto significa abarcar o legado de 

uma memória traumática que transcende o território específico de um povo, uma vez 

que a experiência do mal e do horror deve dizer respeito a toda a humanidade. Refletir 

sobre o extermínio humano, feito em nome de uma racionalidade perversa, alimentada 

pela ideologia de ódio, é fundamental, especialmente no momento em que vivemos, o 

qual assiste à ascensão dos discursos monofônicos extremistas, embalados pela 

violência e por soluções que parecem fáceis para problemas complexos, fundamentadas 

por posições de exclusão que desvalorizam a vida humana e desrespeitam a diferença 

que reside em sua pluralidade. Os ecos do Holocausto estendem-se de forma rizomática 

na pós-modernidade, sendo seminais na produção de discursos de ódio contra as 

minorias - gays, mulheres, negros, deficientes. A obsessão violenta pelo domínio de 

uma verdade absoluta e pela exclusão de toda alteridade que a confronte - concreta ou 

simbolicamente - lança sua teia em nosso cotidiano. Urge discutir o Holocausto, e 

indagar sobre os modos de permanência de seus traços nos dias de hoje. Essa discussão 

abarca a produção literária voltada para o público infantil.  

Como matéria criativa, o debate sobre o Nazismo e o Holocausto semeia reflexões 

sobre a morte, a injustiça, a violência e as políticas de exceção. No mundo 
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contemporâneo, as crianças já se veem diante de tais situações e produzem sentidos e 

reflexões que podem ser organizadas a partir de eventos e de práticas literárias. No 

mais, importa pensar o livro literário infantil como um objeto estético capaz de produzir 

imagens relacionadas ao tratamento da memória histórica, recuperando traços de um 

passado e de suas reverberações .   3

 Uma produção não pouco expressiva de livros ilustrados infantis contemplam 

tais questões, dos quais  destacamos A história de Erika (2015), de Ruth Vander Zee e 

ilustrado por Roberto Innocenti;  Rose Blanche, de Christophe Gallaz, também ilustrado 

por Roberto Innocenti (1987);  e The Little Boy Star , de Rachel Hausfater-Douïeb, 

ilustrado por Olivier Latyk (2003). Como parte também do rol dos livros de literatura 

infantil voltados para o contexto da II Guerra Mundial, do Nazismo e do Holocausto, 

Fumaça afasta-se das expectativas tecidas pelo senso comum sobre o que se espera de 

um livro para crianças, ao contar a experiência de um menino judeu em um campo de 

concentração, desde a sua chegada até o momento de sua morte. Trata de um processo 

de passagem, de um gradiente de extremos: do humano ao seu aniquilamento, à fumaça.  

 Logo, Fumaça fala literariamente sobre o mal histórico, ainda que reinventado 

pela liberdade imaginativa em um mundo ficcional. A narrativa é tanto mais tocante 

quanto mais se conferem identidades às vítimas que morreram nos campos de 

concentração, atribuindo rostos às estatísticas, e sentimentos e subjetividades, via 

ficção. Por outro lado, as personagens (exceto Vadio, o menino cigano) não tem nomes, 

mas funções: a mãe, o pai, os músicos, os soldados… Essa é uma estratégia 

significativa, pois cria uma dimensão de universalidade, enlaçando as vivências 

ficcionais das personagens em pontes provocadoras de empatia com o público-leitor.   

 Como dissemos, a opção por um narrador autodiegético infantil que conduz a 

sua narrativa a partir de um olhar limitado, porque ignorante e ingênuo no que toca às 

 Sobre a recepção infantil de Fumaça ver Challeging and controversial picturebooks (2015), de 3

Janet Evans, do qual destacamos o seguinte depoimento de uma leitora de 11 anos: "now I have 
read the book again I have a lump in my throat. On the first page of the story I now understand 
why the soldiers look like ravens because the symbol of death is a raven. The mums and the 
children are in different queues to the men because the men have to go for war and the mums 
and the children go to the concentration camp. When I read books about concentration camps 
they always make me disturbed. I think it is cruel that the people that manage the concentration 
camps tell lies about the shower, and then “gas-shower” the people. I cannot empathise with the 
characters but I do feel really sorry for them. The challenge for me is that they don’t tell you 
much about the story and the cover doesn’t link in” (EVANS, 2015, p. XL).
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suas experiências, arvora-se como estratégia de arrefecimento da apresentação crua do 

tema. Outro ponto que se conjuga a essa limitação vem a ser a predominância do 

emprego do tempo verbal no presente do indicativo: a personagem apresenta os fatos 

conforme estes vão se desenrolando. Simbolicamente, essa estratégia também revela a 

suspensão do desejo e da esperança, em um tempo de sobrevivência mínima.   

 Como livro ilustrado, Fumaça nos exige que o pensemos como uma composição 

estética produzida pelas interações intersemióticas derivadas da linguagem verbal e da 

linguagem visual. Com riqueza, os diálogos entre palavra e imagem visual na obra são 

produzidos em processos de fricções múltiplas, ora se complementando, ora se 

contrapondo ou acrescentando elementos, embora, de modo predominante, as 

ilustrações postulem sentidos simbólicos que aludem para a perversidade do contexto 

em que a personagem está inserida, em confronto com o texto, orientado pela 

capacidade de entendimento do narrador infantil, que apreende a realidade do campo de 

concentração por um olhar lúdico, embora sofrido.   

 A relação dialética entre texto e imagem visual nos leva a entender Fumaça 

como livro ilustrado, na conceituação de Van Der Linden (2011), já que nele “a imagem 

é espacialmente preponderante em relação ao texto, que aliás pode estar ausente [é 

então chamado, no Brasil, de livro-imagem]. A narrativa se faz de maneira articulada 

entre texto e imagens” (VAN DER LINDEN, 2011, p. 24). Embora Fumaça não possa 

ser considerado como um livro-imagem, uma vez que o texto possui uma presença 

importante, podemos tomá-lo como um livro ilustrado pelo fato de ser tecido na 

articulação potente entre a escrita e a imagem visual. A importância das ilustrações nos 

jogos de organização dos sentidos textuais afasta a obra da condição da categoria que 

Van Der Linden conceitua como livros com ilustração, nos quais o texto seria 

"espacialmente predominante e autônomo do ponto de vista do sentido” (VAN DER 

LINDEN, 2011, p. 24).  

Embora nessa obra o texto verbal e o texto visual estejam presentes e narrem a 

mesma história, eles estabelecem sentidos não convergentes. Há aspectos de tensão, de 

oposição e de acréscimo entre os sentidos produzidos pelas imagens visuais e a 

narrativa escrita, guiada pelo olhar e voz do menino protagonista, em frases curtas em 

consonância com sua limitação perceptiva. No diálogo verbo-visual, o  texto visual 
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evidencia a fragilidade da percepção infantil, ao confrontar sua abordagem ingênua 

sobre os acontecimentos da narrativa às imagens que, embora construam-se pela chave  

do imaginativo e, muitas vezes, do lúdico, evidenciam a crueldade dos eventos 

enfrentados pelo menino. A condição apresentada aproxima-se do que Nikolajeva e 

Scott (2011) entendem como contraponto, a saber, a heterogeneidade na construção de 

sentidos entre palavra e imagem, ocorrida quando oferecem tanto informações 

alternativas quanto contraditórias. É pela tática do contraponto, pois, que a leitura de 

mundo do narrador protagonista e seus lapsos de percepção são evidenciados por 

imagens líricas, porém agressivas, agressividade presente na própria escolha dos traços 

de composição, com linhas bem definidas e a quase ausência de cores vivas, com 

predominância do preto e branco, e do sépia. 

 O uso das imagens em preto e branco e sépia revelam um duplo indiciamento. 

Primeiro, à imagem da fumaça, que batiza a obra e está presente na capa do verso. Os 

tons esmaecidos predominantes na narrativa estabelecem uma relação de contiguidade 

ao duplo sentido que o signo da fumaça implementa: embora derivada do 

aniquilamento, marca de modo áporo a presença do que já não sobrevive. Em segundo, 

no início da obra, o emprego dessas cores instaura a referenciação às fotografias de um 

álbum antigo, com alguns espaços vazios e folhas de papel seda semi-levantadas. A 

imagem do álbum de fotos vai ao encontro do signo da fumaça no duplo movimento de 

presença-ausência, à presença daquilo que já foi, como o noema do “isto-

foi” (BARTHES, 2006, p. 91). Como lembra Hirsch, “Holocaust photographs connect 

past and present through the “having-been-there” of the photographic image. They are 

messengers from a horrific time that is not distant enough"  (2012, p. 102). O álbum de 

fotos e a fumaça na obra são representações literárias, referências de referências, mas 

também apontam, pela clave da literatura, o que não está distante o suficiente. Alinham-

se como índices. A inserção da imagem do álbum de fotos no início e no fim da 

narrativa marca-a simbolicamente como parte deste álbum, e aponta para o papel 

fundamental da literatura nos processos de pós-memória.  

 Para Gunther Kress and Theo van Leeuwen (1996, p.163 a 165) a presença em 

uma imagem de cores similares às usadas nas fotografias geraria o adensamento de seu 

realismo. No caso de Fumaça, todavia, parece-nos que não há, com o recurso, a 
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produção monolítica de um efeito realista, e sim uma busca por evidenciar jogos meta-

artísticos. Na obra, o álbum de fotografias é uma imagem plural. Como dito, há que se 

considerar que a imagem do álbum é colocada no verso da capa do livro, antes de sua 

primeira página, e é desenhada como se houvesse retratos em falta e estivesse envolta 

por uma página de papel seda, levemente puxada, imagem também reproduzida na 

contracapa, no fim da obra, em um ciclo a apontar a sua persistência. Se como signo o 

álbum de fotos abre-se para o sentido histórico, de registro, para a revelação de 

fragmentos de cotidianos subjetivos, mostrando famílias felizes e abastadas, ele também 

situa-se no domínio de um desejo de resgate pela via imaginativa, com fotografias que 

apenas se insinuam, como estilhaços de uma memória que se apresenta, e, no entanto, 

não se revela por inteiro. É preciso levantar o seu véu para inventá-la, pois nela também 

cabe a criação.  

 O começo e o fim do livro entremeado pelas páginas do álbum de fotos a ponto 

de ter as suas páginas de papel seda levantadas nos orienta a pensá-lo como um espaço 

produtor de imagens de memória, como instrumento contra o esquecimento do mal. 

Trata-se de uma história dentro de outra história, em mise-en-abyme, posta 

propositalmente entre as páginas do álbum de fotos. Assim, a trajetória das personagens 

não se apagariam no perverso caminho da condição humana à fumaça;  pela memória 

reinventada via literatura, Fumaça propõe uma história não somente contada, mas 

partilhada - pois o leitor também precisa, de modo ativo, virar essa página de seda. Na 

obra, as cores das fotografias transferem-se para as páginas, suas palavras e desenhos, 

convertidos em instrumentos de testemunhos na contradição de afirmar a vida ao falar 

da morte. As imagens geralmente se dispersam em páginas duplas, que também 

cumprem a função de limite, distinguindo sentidos de separação, como na cena que 

mostra a dispersão da família- o pai é representado na primeira página e a mãe e o 

menino na segunda. 

 Na abertura da narrativa verbal, a primeira página dupla expõe a contradição 

entre o pensamento infantil, que apenas intui a mudança em sua vida (“O trem leva 

muitos vagões/não é como o que tomávamos para ir à praia…Os soldados vigiam), à 

gravidade da situação metaforizada na ilustração: corvos imensos sobrevoam a estação, 

com rostos idênticos e sem expressão. A imagem é mostrada de cima, como um plano 
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geral captado pela câmara cinematográfica, e demonstra a inferioridade do grupo a 

embarcar e a sua indistinção, como uma massa amorfa. A vigília dos corvos aponta não 

somente para o controle, mas também para uma situação iminente de morte.  

 O contraste entre os sentidos presentes na visão do narrador autodiegético 

infantil e os elaborados pelas imagens visuais permeia a narrativa; à fala alienada 

infantil opõe-se a imagem dos seres esqueléticos e vilipendiados e do ambiente violento. 

À visão do menino do alojamento no campo de concentração como “casa”, opõe-se a 

imagem de corpos sofridos e amontoados no mesmo espaço. E o próprio texto verbal 

também apresenta elementos que contrapõem a realidade brutal do campo de 

concentração à percepção lúdica infantil, como a imagem dos barquinhos de papel no 

balde pesado, posteriormente derrubado pela fraqueza de Vadio. Em um jogo de 

inversões, a imagem do papel é retomada no momento em que os dois meninos estão a 

caminho da câmara de gás. Dois bonecos de papel aparecem jogados no chão. O 

brinquedo de papel vira simbolicamente do avesso, e no lugar do barco, promessa de 

deslocamento, ainda que limitada pelo espaço físico do balde, instaura-se a impotência 

infantil, objetificada, reduzida a números, à fumaça.  

É intensa na obra a presença de imagens que reificam a figura humana, 

representando-a como idêntica e inexpressiva, como um objeto, a se confundir, por 

exemplo, com batatas, como ocorre em uma representação metonímica das cabeças de 

Vadio e do narrador. Próximo ao fim do livro, essas imagens metonímicas proliferam, 

conectando a fragmentação da vida à fragmentação da imagem humana. A 

representação da exposição do menino aos assassinatos públicos nazistas é ilustrada por 

figuras de corpos sem cabeça e roupas vazias presas em redes. O uso perverso da arte 

pelo nazismo, no caso a música, a serviço da barbárie é simbolizado na obra literária em 

imagens surrealistas, que também aparecem em outros momentos, organizados em uma 

distribuição aproximada à técnica da montagem.  

Na obra, a estratégia da montagem reorganiza imagens que remetem às fotografias 

e a desenhos, com traços infantis e adultos, e aproximações tanto ao fantástico quanto a 

elementos mais realistas. Há o convite a uma reflexão, catalisada pela narrativa 

ficcional em sua releitura da memória histórica, na tentativa de compor, via imaginação,  

histórias silenciadas pelo horror nazista, que encontra o seu par na metáfora das fotos 
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arrancadas ao álbum de fotografias. A estratégia da montagem emerge par e passo na 

organização do texto visual e no apelo à reconstrução de imagens de memória, e mescla 

imagens surreais a outras que dialogam com a representação realista. Sobre a estratégia 

artística da montagem, Didi-Huberman, em Quando as imagens tomam posição (2017) - 

livro em que analisa a obra de Bertold Brecht-, afirma: “não se mostra, não se expõe a 

questão da montagem. Não se mostra, não se expõe, senão por meio do dispor: não as 

coisas em si mesmas - porque dispor as coisas é fazer com elas um quadro ou um 

simples catálogo-, mas suas diferenças, seus choques mútuos, suas confrontações, seus 

conflitos” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 79). Quando sinalizamos para um método de 

montagem presente em Fumaça é a esse sentido de dispor as fraturas e as contradições 

que nos referimos.  

 Pela via da pós-memória e pela estratégia de montagem, Fumaça apresenta 

elementos dialógicos com a obra “Collected Visions” , de Lorie Novak. Trata-se de uma 4

obra interativa, um mosaico que dispõe fotografias e histórias de mais de centenas de 

pessoas, com o fito de compreender como as fotos de família conformam aspectos da 

memória. Novak cria interferências nas imagens, no intuito de elaborar caminhos para 

entender a relação entre as dimensões subjetivas e coletivas da memória, e as expõe em 

instalações. Se Fumaça dialoga com a representação da fotografia,  “Collected Visions” 

vale-se da matéria fotográfica para recriá-la em um domínio que a evidencia como 

sensível ao desejo e à manipulação. Tanto Fumaça quanto “Collected Visions” recusam 

o realismo simplista e a possibilidade de apreensão tranquila do real. Assumem-se nas 

obras a condição ficcional, e a memória como instância que a abarca. 

 Obras que representam ficcionalmente o Holocausto - como as já aqui referidas 

por nós ou como a conhecida e premiada graphic novel americana Maus (1991), de Art 

Spielgman - retomam imagens em comum inscritas no imaginário sobre as vivências 

nos campos de concentração e partilhadas amplamente pela geração dos descendentes 

das vítimas, assim como pelo cinema e pela mídia em geral.  Fumaça  e  “Collected 

Visions”  abandonam tais imagens e optam pela tática da montagem em suas figurações 

simbólicas da experiência do Holocausto, dialogando com elementos da poética 

surrealista, e organizando novas representações capazes de desestabilizar lugares 

 As imagens aqui reportadas estão disponíveis no site  collectedvisions.net 4
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comuns e percepções automáticas, especialmente ao compreenderem a presença da 

incompletude da obra como potência. Em Fumaça, o paradoxo da presença das fotos 

ausentes alinhava a representação e impacta o jogo ficcional. Por esse caminho, Hirsch 

aponta na obra de Novak um fazer artístico com poder para tornar visíveis os aspectos 

das fotografias e família que, mesmo inconscientemente, seriam negados (HIRSCH, 

2012), concebendo a fotografia como incapaz de dar conta de qualquer compreensão 

absoluta. 

Nessa medida,  a obra de Novak funde elementos de fotos de família à natureza, 

expondo as fraturas de relações construídas culturalmente e percebidas de modo 

naturalizado. Dentro dela, especialmente “Night and Fog” aproxima-se visualmente das 

ilustrações de Concejo, sobretudo da imagem da capa, que mostra o narrador-

protagonista como um híbrido entre árvore e ser humano, e da imagem imediatamente 

anterior ao texto, que representa sua figura esmaecida e fundida a árvores em uma 

floresta. Para Hirsch, “projecting photographs onto trees enable us to see memory as 

constructed, as cultural rather than natural” (2012, p. 122). Portanto, evidencia-se o 

caráter imaginativo da memória e se legitima, pela poiese, a organização de imagens 

que re-significam aspectos das vivências de trauma coletivo. Cabem aqui as imagem 

que sobreviveram ao Holocausto, e as imagens produzidas pela geração posterior, que 

as reelaboram e as re-situam, através de diferentes percepções e linguagens. 

 De maneira semelhante a “Collected Visions”, em Fumaça as fotos de família 

esgarçam o seu lugar e função de origem e os extrapola, no domínio surreal. Os rostos 

do passado feliz e perdido do menino-narrador se dispersam e competem, em seus 

sonhos, com o “dragão de língua preta”, uma metáfora - inconsciente por parte do 

menino - da câmara de gás, a qual sua mãe representa como um lugar - a "casa da 

chaminé" - no qual os meninos entram "e vão direto para o céu”, o que gera uma 

ambiguidade irônica que antecipa o destino trágico do filho, já anunciado no processo 

de reificação a que estão submetidos.  

 A figura humana é retomada e integrada, fora do olhar metonímico, na última 

imagem do livro. Nela, Vadio e o menino estão nus e de mãos dadas, no escuro da 

câmara de gás.  A amizade e a inocência resgatam um lastro possível de humanidade 

diante da violência trágica. O silêncio da câmara é também o do final da narrativa, e ele 
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se instaura como uma provocação.  À  suspensão do tempo trágico na narrativa segue, 

na sequência das páginas, a imagem do álbum de fotos. O espaço vazio, a foto 

impossível: a que testemunha não os bons momentos, mas o mal.  A ficção, em sua 

potência criativa, aponta esse silêncio e, assim, o significa: no fim da obra, ainda a 

provocar o leitor, a folha de seda semi-levantada: continuar a desvelá-la, a pensar os 

laivos das memórias,  eis o convite do livro. 
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NARRATIVAS MISE EN ABYME: A ESTRUTURA EM ABISMO DE CORPO 

DE BAILE 

 

Edinília Nascimento Cruz (UFMG)1 
 

Resumo: Este trabalho tem como objetivo investigar os efeitos do procedimento narrativo do 
encaixe, presentes em Corpo de baile (1956), de Guimarães Rosa, a partir da técnica mise en 
abyme introduzida por André Gide. O livro é composto por sete narrativas que juntas formam 
um corpo que se tensiona por apresentar uma estrutura que tanto remete ao sentido de unidade 
como de fragmentação. Por meio da técnica narrativa do encaixe, temas, personagens se 
repetem e diferentes gêneros se mesclam, remetendo à espécie de jogo de espelhos ou mise en 
abyme (estrutura em abismo). A forma de encadeamento que ocorre entre as novelas faz-se por 
meio da reduplicação complexa, paradoxal (desdobramento da obra em si mesma).  
Palavras-chave: Mise en abyme; encaixe; Corpo de baile; Guimarães Rosa. 
 
Introdução  

Corpo de Baile (1956) é composto por sete novelas independentes, que veio a 

público em sua primeira edição como uma unidade, um conjunto. Ainda que a partir da 

terceira edição tenha sido desmembrado em três volumes, prevalecem certos aspectos 

narrativos e estruturais só percebidos na leitura conjunta das novelas. São eles: 

personagens que se deslocam entre as narrativas, espaço comum, temas que se repetem. 

Esses elementos favorecem o entrelaçamento entre as novelas permitindo pontos de 

conexão entre uma narrativa e outra. Destacamos que, na estrutura narrativa de Corpo 

de baile, as novelas figuram-se como um enorme tear, em que cada texto entrelaça fios 

que metaforizam uma ―rede‖, interligando uma estória à outra.  

Esse incessante movimento de montagem e desmontagem da estrutura física do 

livro interfere no modo de ler as novelas e coloca em destaque a problemática 

organização de Corpo de Baile. As novelas, juntas, formam estrutura harmônica, mas 

que ao mesmo tempo permitem autonomia entre elas. Essa variação no plano 

composicional do livro também reflete no interior das novelas ao entrelaçar à narrativa 

principal micronarrativas, ou estórias secundárias reforçando assim, as relações de 

unidade e multiplicidade. A forma fragmentada do conjunto é um expressivo recurso 

narrativo.  

                                                           
1 Doutoranda em Literatura Brasileira pelo Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários da 
Faculdade de Letras da (UFMG). Contato: ediniliabr@yahoo.com.br. 

5100



  
 
 
 
 

Conforme destaca Heloísa Vilhena de Araújo, Corpo de baile ―compõe-se de 

contos sobre o contar: é feito de estórias que contam estórias. É o surgimento do mundo 

da imaginação, da significação‖ (ARAÚJO, 1992, p. 25). Assim, o livro tem seus 

limites ampliados gerando diferentes efeitos. Essas estratégias provocam reflexões 

interessantes, sobretudo no que diz respeito ao desdobramento de continuidade-

descontinuidade entre as narrativas. De acordo com Regina Zilberman, Corpo de baile 

―apresenta-se de forma fragmentada, à maneira de um mosaico em que cada peça 

contasse uma história com início meio e fim, e tivesse significado auto-suficiente‖ 

(ZILBERMAN, 2007, p. 14). A mobilidade do livro permite a rearticulação das 

histórias em diferentes níveis, como trataremos a seguir.   

 

1. Narrativas encaixadas e narrativas encaixantes na perspectiva da mise en abyme 

 

A noção de ―narrativas encaixadas e narrativas encaixantes‖, agenciada por 

Tzvetan Todorov em  As estruturas narrativas, destaca o procedimento de encaixe em 

cadeia em que uma estória torna-se um prolongamento da outra. Dessa forma, o encaixe 

ocorre, segundo Todorov, quando uma história secundária é englobada na primeira 

narrativa, ocasionando a interrupção desta pela aparição de uma nova personagem. 

Assim, uma narrativa ―alimenta‖ a outra, de modo que ―cada uma delas remete à outra, 

numa série de reflexos‖ (TODOROV, 1969, p. 132). Todorov destaca 

As Mil e Uma Noites como a excelência desse modelo de estruturação. Por meio de 

encaixe e do espelhamento ―a narrativa encaixante é a narrativa de uma narrativa”. 

(TODOROV, 1969, p. 126, grifos do autor). Discorrendo sobre esse recurso, o teórico 

afirma:  

 
Contando a história de uma outra narrativa, a primeira atinge seu tema 
essencial e, ao mesmo tempo, se reflete nessa imagem de si mesma; a 
narrativa encaixada é ao mesmo tempo a imagem dessa grande 
narrativa abstrata da qual todas as outras são apenas partes ínfimas, e 
também da narrativa encaixante, que a precede diretamente. Ser a 
narrativa de uma narrativa é o destino de toda narrativa que se realiza 
através do encaixe. (TODOROV, 1969, p. 125) 
 

Essa perspectiva do encaixe, como demonstrada por Todorov, além de ocorrer no 

plano narrativo, evidencia-se também no deslocamento de personagens de uma narrativa 

a outra. Cabe observar que o movimento do encaixe constitui uma tensão, de modo que 
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a narrativa encaixada dentro de uma estrutura espiralada provoca uma desarticulação na 

estória principal.  

As ―narrativas encaixantes‖ conforme Todorov é semelhante ao processo de 

autorreflexão, denominado mise en abyme, proposto inicialmente por André Gide em 

1893 e ampliado por Lucien Dällenbach. A narrativa em abismo, ou procedimento de 

duplicação especular, é um mecanismo discursivo, que se manifesta nas mais variadas 

formas. O jogo narrativo por meio do efeito do mise en abyme, ou ―redobramento 

especular da narrativa‖, funciona como um espelho, conforme destaca Lucien 

Dällenbach (DÄLLENBACH 1979, p. 53).  

Podemos dizer que a inscrição de micronarrativa dentro da narrativa principal faz 

parte da estrutura geral de Corpo de baile. O jogo narrativo especular reporta-se à forma 

de encadeamento significativo que ocorre em cada novela. Dessa forma, a narrativa 

principal traz impregnada por meio de encaixe outras narrativas. As estórias encaixadas 

estão vinculadas ao eixo central do livro e funcionam como metassignificação fazendo 

com que as novelas sejam movidas pelo princípio da autorreferencialidade.  

No plano geral de Corpo de baile, no nível da conexão entre as novelas, 

destacamos a inter-relação entre a primeira e a última narrativa. A personagem 

Miguilim, de ―Campo geral‖, reaparecer como Miguel em ―Buriti‖, marcando dois 

momentos distintos. Dessa forma, nessas duas novelas cruzam-se dois espaços e tempos 

distintos, a partir dos contrastes e afinidades em situações vividas por essa mesma 

personagem em duas novelas autônomas, mas que se completam.  

No ―Buriti‖, ao deparar com o pássaro de nome mutum, Miguel relembra o 

Mutum, lugar onde viveu com sua família. Pela multiplicidade de universos e 

realidades, abre-se uma cadeia bastante complexa entre as novelas. Vamos analisar o 

trecho em que Miguel conversa com Lalinha forçando-o a relembrar sua infância no 

Mutum: 

─ ―Conte alguma coisa, do que está sonhando, pensativo?‖ ―─ De 

minha terra?‖ ―─ Lá tinha pássaros cantando de noite?‖ ―─ sério. O 

mutum. De dia ele fica atoleimado, escondido em oco de pau, é fácil 
de se pegar à mão. Mas, à noite, sai para caçar comida. Canta, antes da 
meia-noite e do romper da aurora. Chega dá as horas. É grande e 
formoso, como as penas dele brilham, feito um pavão‖. ―─ E como 

canta?‖ ―─ No meio do mato de madrugada, ele geme: ─ Hu, 
hum...uhu-hum... Não se parece com nenhum.‖ ―─ Aqui não tem. ―─ é 

um pássaro tristonho...‖ 
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―─ Você teve namorada, lá, em sua terra?‖ Dona Lalinha deve de ter 

ouvido, olhou para cá, sorriu para Glorinha. O nome de Dona Lalinha 
é Leandra. ―─ Não tive. De lá saí muito menino... ─ respondi. ―─ E 

que mais?‖ ―─ É um lugar que nem sei se ainda existe, lá. Minha 
gente se mudou...  ―─ Você é ingrato? Vai voltar aqui algum dia, para 

rever a gente?‖ ―─ Gostei muito daqui. De todos‖. (ROSA, 2006, p. 
634, grifos nossos) 
 

Temos aqui uma forte linha de amarração interna entre as novelas. A relação 

Miguel/Miguilim é um dos recursos compositivos mais evidentes que permite religar as 

duas pontas do livro, início e fim. Miguel torna-se uma personagem símbolo que 

percorre os diversos caminhos dos gerais reforçando essa característica indissolúvel das 

novelas. Na cena acima, Miguel, no Buriti Bom, dialoga com Maria da Glória e é 

provocado a realizar um movimento em que traz à cena seu passado. Nessa fala, há um 

expressivo ponto de enlace entre as narrativas, percebido somente na perspectiva do 

conjunto. Miguel recompõe a imagem do Mutum, que surge entrelaçada ao pássaro de 

mesmo nome. Percebe-se que a recomposição da imagem do Mutum ajuda Miguel a 

criar uma narrativa da infância. 

Em linhas gerais, os encaixes narrativos em Corpo de baile por meio dessas 

articulações colocam em destaque vários níveis de significações que não seriam 

percebidos em uma leitura das novelas isoladas. Por meio dessa ―reduplicação‖, 

diferentes pontos de ramificações se conectam promovendo a fusão das novelas. Além 

da migração Miguilim/Miguel, como já foi dito, que é a mais representativa, temos, de 

forma mesclada, outras personagens que ajudam a compor esse movimento na dinâmica 

do livro. Tal é o caso do reaparecimento dos irmãos de Miguilim, Drelina, Chica e 

Tomezinho/Tomé em ―A estória de Lélio e Lina‖.  

Em se tratando dessa estrutura em abismo no plano interno do livro, ou seja, a 

força dessas relações dentro de uma mesma narrativa, ressaltamos que esse recurso é 

utilizado em todas as novelas formando um campo aberto de possibilidades de 

combinações. Destacamos ―a estória da Cuca Pingo-de-Ouro‖, em ―Campo geral‖, por 

conduzir uma força que ilumina a narrativa central a partir da focalização de Miguilim. 

A influência da estória da ―Destemida‖, contada por Joana Xaviel, e ―O Romanço do 

Boi Bonito‖, pelo velho Camilo, que entrecruzam a narrativa de Manuelzão na novela 

―Uma estória de amor‖. A narrativa cantada por Zé Laudelim, em ―O recado do morro‖, 

que revela o segredo a Pedro Orósio, encaminhando o desfecho da novela. A narrativa 
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da viagem de Grivo, que aparece como tema central em ―Cara-de-Bronze‖. As estórias 

de Rosalina, em ―Uma estória de amor‖, as novelas de rádio recontadas por Soropita, 

em ―Dão-lalalão‖ e a estória de Dô-Nhã, em ―Buriti‖.    

Tomaremos para nossa análise ―Uma estória de amor (Festa de Manuelzão)‖, em 

que há uma engenhosa estrutura espelhada por meio da articulação de duas narrativas 

intercomunicantes. O exemplo dos encaixes que iremos detalhar traz, no primeiro nível, 

a narrativa da festa de Manuelzão, evento que tem como principal objetivo realizar a 

inauguração da capela que ele, como administrador da Samarra, conseguiu construir 

com poucos recursos para cumprir um pedido de sua falecida mãe.  

Dentre os atrativos da festa, procissão, missa, dança, música, comida e bebida, 

destaca-se a contação de histórias. Durante a festa, Manuelzão passa por período de 

profunda inquietação que o leva a refletir sobre sua condição de vida ali na Samarra. 

Com quase sessenta anos, e já se sentindo fraco e doente, precisa decidir se vai ou não 

em viagem levar uma boiada.  Manuelzão escuta as histórias da ―Destemida‖, contadas 

por Joana Xaviel, e ―O Romanço do Boi Bonito‖, pelo velho Camilo, que entrecruzam a 

estória principal.  

Já se aproximando do final da festa, Manuelzão reúne os convidados e pede ao 

velho Camilo para contar-lhe uma estória: ―─ Seo Camilo, o senhor conte uma estória!‖ 

(ROSA, 2006, p. 229).  Na estória de Manuelzão, o velho Camilo é uma personagem 

secundária, que incialmente aparece despercebida, mas que na festa se destaca, 

assumindo papel fundamental no desfecho da narrativa. De forma emblemática, essa 

personagem contadora de estórias estabelece uma relação ambígua com o protagonista. 

A intrigante estória contada pelo velho incita Manuelzão, ao se espelhar na personagem 

do vaqueiro encantado, protagonista da narrativa encaixada. Esse recurso é semelhante 

aos ―homens-narrativas‖, que representam ―a forma mais espetacular do encaixe‖ 

(Todorov 1969, p. 124). De acordo com Todorov, as narrativas encaixadas, por meio de 

personagens diferentes, desencadeiam novas histórias. Um momento bastante 

significativo na estrutura da novela é essa dimensão espelhada da segunda narrativa:   

 

─ Caso eu tenho, por contar...  
O velho Camilo estava em pé, no meio da roda. Ele tinha uma voz. 
Singular, que não se esperava, por isso muitos já acudiam, por ouvir. 
Contasse, na mesma da hora. Ele, assaz, se começou:  
A estória do velho Camilo.  
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─ “Em era um homem fazendeiro, e muito bom vaqueiro. No 

centro deste sertão. Tinha um cavalo ─ só ele mesmo sabia 
amontar. O homem morreu. Seu filho, seu herdeiro primeiro, que 
ficou sendo de posse-dono da fazenda, não aguentava tomar conta 
do cavalo. Só o cavalo era bendito.”.  
De daí, ô gente, agora me venham, para perto, e queiram, todo o 
mundo a escutar. Ao velho Camilo de gandavo, mas saído em outro 
velho Camilo, sobremente, com avoada cabeça, com senso forte. 
Venham, minha gente, e os outros, pessoas, meus bons vaqueiros de 
campo, hóspedes de minha seriedade. (ROSA, 2006, p. 229, itálicos 
do autor, negritos nossos) 
 

É possível perceber, nos dois planos narrativos, uma dimensão dupla do sertão: 

uma que se passa próxima do espaço do cotidiano da fazenda e outra que se volta para o 

plano do simbólico, da fantasia. Dentro da estória principal narrada sobre a festa de 

Manuelzão, encaixa-se a estória ―O Romanço do Boi Bonito‖, contada pelo velho 

Camilo, de modo que uma completa e espelha a outra. No final, as duas narrativas 

fundem-se uma à outra. A estória do velho Camilo tem significação fundamental no 

desfecho da novela, pois Manuelzão, após ouvi-la, se identifica com a estória narrada. 

Sob o efeito impactante, é levado a tomar a decisão de partir com a boiada. Ao ouvir a 

estória do vaqueiro menino, ―Manuelzão reconhece sua própria história, vendo ali 

refletida muitas das questões que o inquietam‖ (VASCONCELOS, 1997, p. 85). 

Frisamos que essa abordagem da estratégia narrativa de encaixe ocorre em ―Uma 

estória de amor‖, de modo bastante contundente e aparece interligada aos 

deslocamentos narrativos. No primeiro plano, tem-se a força narrativa centrada na 

realidade sertaneja, no sertão bruto com todas as suas peculiaridades. ―Quase todo o 

mundo tinha medo do sertão; sem saberem nem o que o sertão é. Sertanejos sabidos 

sábios. Mas o povo dali era duro, por demais‖ (ROSA, 2006, p. 179). Com a narrativa do 

velho Camilo há um deslocamento para uma paisagem simbólica, para o mágico:   

 

Num campo de muitas águas. Os buritis faziam alteza, com suas 
vassouras de flores. Só um capim de vereda, que doidava de ser verde 
– verde, verde, verdeal. Sob oculto, nesses verdes, um riachinho se 
explicava: com a água ciririca – ―Sou riacho que nunca seca...‖ – de 
verdade, não secava. Aquele riachinho residia tudo. Lugar aquele não 
tinha pedacinhos. (ROSA, 2006, p. 241) 
 

No contexto da narrativa, esse lugar que surge como um oásis no meio do sertão 

fica na ―Fazenda Lei do Mundo‖, um espaço simbólico, de complexa interação entre 
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natureza e paisagem. No fragmento acima, objetos do mundo material, dos espaços 

concretos, os campos, os buritis e o riacho, que fazem parte da composição da paisagem 

natural, são trazidos à cena por meio de seu conjunto de metáforas. Como se pode 

perceber, no cruzamento entre as suas narrativas há diferentes níveis de realidade:  

 

— ―Quando tudo era falante... No centro deste sertão e de todos. 
Havia o homem — a coroa e o rei do reino — sobre grande e ilustre 
fazenda, senhor de cabedal e possanças, barba branca pra coçar. 
Largos campos, fim das terras, essas províncias de serra, pastagens de 
vacaria, o urro dos marruás. A Fazenda Lei do Mundo, no campo do 
Seu Pensar... Velho homem morreu, ficou o herdeiro filho...‖ (ROSA, 
2006, p. 230, grifos nossos).  
 

É notável, nos escritos rosianos, que a realidade sertaneja realce as estratégias 

narrativas numa intersecção de (in)completude. Esse procedimento ganha maior 

aderência quando relacionado ao jogo de inversões. Com o artifício do encaixe das 

narrativas, abre-se um espaço indefinido em que prevalecem as zonas difusas numa 

narrativa e noutra.  

 

3. Considerações finais  

 

Em Corpo de baile, a estrutura do encaixe e do espelhamento permitem o 

embaralhamento de planos temporais e estratos espaciais. As estórias encaixadas 

desencadeiam um efeito nas personagens da narrativa principal, levando-as à reflexão e 

ao autoconhecimento. Desejos, angústias, a incessante busca que atuam como forças 

invisíveis no mundo das personagens entram em contato com as estórias ouvidas 

perpassando diversos níveis de significação.    

Dessa forma, o mesmo procedimento desse jogo de reflexos e duplicações dentro 

da narrativa adotada por Guimarães Rosa, pelo artifício do encaixe, constrói a narrativa 

misturando diferentes instâncias alargando a significação textual. Como percebemos em 

―Uma estória de amor‖, a narrativa multifacetada que se desenrola em segundo plano 

com suas diferentes partes vai se integrando à narrativa principal.  

Ainda focando um pouco mais nesse ponto da organização encaixada das 

narrativas, destacamos que no livro prolifera um corpo na multiplicidade e na 

fragmentação, a imagem de uma novela dentro da outra, que se reduplica à maneira de 
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um espelho interno, desdobrando-se em vários planos e níveis. Com efeito, a adesão ao 

modelo textual, proposto por Guimarães Rosa para Corpo de baile, faz com que as 

novelas, ao se complementarem, abrem-se em um movimento de inconclusão.   
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LEITURA INTERSEMIÓTICA DE "O MUNDO DO SERTÃO", UMA 
ILUMINOGRAVURA DE ARIANO SUASSUNA 

Ester Simões (PPGCL UFRJ) 

Resumo: A partir de sua poesia, Ariano Suassuna criou um universo simbólico em que convivem 
criações das mais variadas modalidades artísticas. Em 1980, publica o primeiro conjunto de 
iluminogravuras, trabalho em que une sonetos e ilustrações próprias em um mesmo suporte. 
Nelas, o texto precede as ilustrações e não há, em geral, presença de ekphrasis. Única exceção 
talvez seja “O Mundo do Sertão”, em que há referências que sugerem a construção do soneto a 
partir do brasão da família Suassuna. Esse trabalho foi escolhido para ser analisado neste artigo 
pois nele constrói-se uma das mais dinâmicas relações texto-imagem do conjunto. Propõe-se uma 
análise a partir de textos de autores como Hoek, Genette, Manguel e Newton Júnior. 
Palavras-chave: Ariano Suassuna; Iluminogravura; Intersemiose; Poesia; Pintura. 

 

  O oitavo dos nove filhos de Rita de Cássia e João Suassuna, Ariano, nasceu na 

capital do estado da Paraíba em 16 de junho de 1927. Quando o menino tinha apenas três 

anos de idade, sua família perde o convívio do pai, assassinado como consequência dos 

conflitos no âmbito da Revolução de 1930. Essa morte prematura marca profundamente 

Ariano Suassuna e toda a sua obra, que se constrói, de certa maneira, como uma 

homenagem à memória da figura paterna, como uma busca da recuperação do trauma 

pelo viés da arte.    

  A partir de 1930, Dona Ritinha, a viúva de João Suassuna, e seus filhos passam a 

ser perseguidos, tendo que mudar constantemente de casa e de cidade até conseguirem, 

finalmente, estabelecer-se em Taperoá (PB). É nessa vila sertaneja que Ariano, leitor 

entusiasmado, conhece os espetáculos de circo e de mamulengo e também as 

apresentações de cantadores, as músicas e versos do romanceiro popular, manifestações 

que mais tarde seriam enormemente significativas em sua produção artística.    

  Quando Suassuna era estudante da Faculdade de Direito do Recife, conheceu 

Hermilo Borba Filho e José Laurênio de Melo, entre outros jovens artistas, com quem 

retomou o Teatro do Estudante de Pernambuco em 1946. Foi no contexto do TEP que 

Suassuna conheceu a obra de Garcia Lorca e começou a perceber que aqueles elementos 

da cultura sertaneja que admirava desde menino e que formaram sua visão de mundo 

possuíam forte potencial para a renovação do teatro brasileiro. Desde então, suas peças 

retomam folhetos de cordel e entremezes de autoria popular e mesmo os seus poemas 

desta época já apresentavam esta tendência.  

  Estava claro o caminho artístico de Suassuna. Suas peças de teatro, romances e 

poemas, bem como toda a sua produção no domínio das artes plásticas começam a compor 

um universo uno cuja fonte profunda inspiradora é o grande tesouro da produção popular 
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brasileira (e nordestina em particular). Em 18 de outubro de 1970, no Recife, é lançado 

oficialmente o Movimento Armorial. Os princípios norteadores desse movimento, que foi 

idealizado por Suassuna, são: a busca pela realização de uma arte erudita brasileira a partir 

de elementos da nossa cultura popular e a integração entre manifestações artísticas.   

  Os primeiros cinco anos que se seguiram ao lançamento do Movimento Armorial 

são considerados a “Fase Experimental”, que foi seguida de uma segunda fase mais 

amadurecida, conhecida como Fase Romançal. Depois disso, por volta de 1980, há quem 

anuncie o fim do movimento. No entanto, outros defendem que há, pelo contrário, um 

momento de aprofundamento das questões levantadas nos anos anteriores com a chegada 

de novos artistas na chamada Fase Arraial.   

  Na verdade, data exatamente de 1980 a publicação do primeiro álbum das 

chamadas iluminogravuras – neologismo formado pelas palavras iluminura e gravura. 

Essas duas modalidades artísticas, que juntas nomeiam o trabalho de Suassuna, têm em 

comum o fato de trazerem em si indicações de união entre a literatura e as artes plásticas1. 

Nas iluminogravuras, não é diferente, e os símbolos que compõem o universo artístico de 

Suassuna são sintetizados na integração entre palavras e imagens. Foram publicados dois 

álbuns com essa produção, cada um com dez sonetos escritos e ilustrados em matriz pelo 

próprio poeta em folhas de papel cartão: Dez Sonetos com Mote Alheio (1980) e Sonetos 

de Albano Cervonegro (1985).   

  É evidente que qualquer trabalho sobre este tema deve passar pela apreciação do 

diálogo entre a literatura e as outras artes – sem essa consciência integradora da 

intersemiose, a leitura das iluminogravuras seria incompleta. A relação intersemiótica que 

se estabelece nas iluminogravuras de Suassuna é entre poesia e pintura, e o estudo 

comparativo entre essas duas modalidades não é novidade. Gonçalves (1994) explica que 

já na Antiguidade o assunto das artes comparadas foi de grande importância, e que os 

frutos das análises desse período foram retomados nos séculos XVI, XVII e XVIII, 

estando bastante presentes tanto nas produções artísticas quanto nas discussões críticas e 

filosóficas nesses séculos. Ainda segundo esse mesmo autor, no início do século XVIII, 

pensadores e artistas evocaram textos gregos e latinos – o ut pictura poesis de Horácio e 

a frase “a pintura é uma poesia muda; a poesia, uma pintura que fala” de Simônides de 

Ceos, por exemplo – para defender uma forte união e influência criadora entre os dois 

gêneros.   

                                                           
1 Pensando especificamente na xilogravura popular e na sua presença em capas de cordel.  
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  Em 1766, G. E. Lessing muda o rumo das discussões sobre o tema com a 

publicação do seu trabalho Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e da poesia. Pode-

se sintetizar a postulação do autor da seguinte maneira:  

a forma, nas artes plásticas, é espacial, pois o aspecto visível dos objetos 
pode ser mais bem apresentado justaposto, num lampejo de tempo; a 
literatura, por outro lado, fazendo uso da linguagem, para harmonizar-
se com a característica essencial de seu instrumento, deve se basear em 
alguma forma de narrativa. (GONÇALVES, 1994, p. 89-90)   

  Em sua análise, Lessing posiciona a poesia como hierarquicamente superior à 

pintura. Foucault (1984) diz que a separação entre os sistemas de representação plástica 

e de referência linguística é tal que não há como não haver, entre os dois, subordinação: 

ou o texto é regrado pela imagem ou a imagem é regrada pelo contexto. O autor cita 

apenas dois casos de exceção: quando o livro é apenas um comentário da imagem e 

quando o quadro é dominado por um texto, do qual ele efetua, plasticamente, todas as 

significações. No caso das iluminogravuras, não pretendemos apontar superioridade de 

nenhuma das duas modalidades. Suassuna afirmou repetidas vezes que seu desenho é 

fruto da sua poesia, e não o inverso. Apontar superioridade do texto, no entanto, seria, na 

nossa opinião, desconsiderar a integração existente entre texto e imagem nas 

iluminogravuras. 

  Propomos uma “leitura intersemiótica” que, mesmo levando em conta os 

pressupostos teóricos aqui discutidos, não perca de vista o seu caráter de leitura, ou de 

tentativa inicial de interpretação que considere tanto as imagens poéticas quanto as 

imagens pictóricas envolvidas. Sobre isso, Umberto Eco diz que todo texto “está 

entremeado de espaços brancos, de interstícios a serem preenchidos” (ECO, 2012, p. 37) 

e que “a noção de interpretação sempre envolve uma dialética entre estratégia do autor e 

resposta do Leitor-Modelo” (ECO, 2012, p. 43).  

  De acordo com Paz (1996), qualquer idioma se constitui em uma infinita 

possibilidade de significados. Quando transformada em frase, verdadeiramente em 

linguagem, essa possibilidade tende a fixar-se em uma única direção. No entanto, “a 

imagem é uma frase em que a pluralidade de significados não desaparece. A imagem 

recolhe e exalta todos os valores das palavras, sem excluir os significados primários e 

secundários.” (PAZ, 1996, p. 45). Referindo-se a imagens pictóricas, Manguel (2009, 

p.27) diz que quando lemos imagens “ampliamos o que é limitado por uma moldura para 

um antes e um depois e (...) conferimos à imagem imutável uma vida infinita e 

inesgotável”.  
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  Baseando-se em estudos da psicologia cognitiva, Varga (1999) diz que a ideia de 

se comparar texto e imagem, do ponto de vista da recepção, não é, como pode parecer à 

primeira vista, um movimento de comparação de duas atividades radicalmente diferentes. 

Ao estudar obras onde palavra e imagem partilham um espaço comum, o autor propõe, 

então, dar prioridade às coincidências que unem os dois sistemas. Pragmaticamente, fala 

de três tipos de coincidência: a coincidência parcial, que acontece quando parte do texto 

pode ser separada do resto na medida em que constitui, também, uma imagem (o autor 

complementa que a imagem não existe para decorar, mas para dar ao leitor uma segunda 

possibilidade de leitura); a coincidência total, caso em que texto e imagem são 

completamente inseparáveis, a saber, o poema figurativo, o poema visual e a pintura 

textual; a coincidência escondida, caso em que textos literários são produzidos a partir de 

imagens, no fenômeno ekphrasis.   

  Hoek (2006) faz sua reflexão sobre obras que integram texto e imagem a partir de 

duas perspectivas: a da recepção e a da produção. Do ponto de vista da produção é preciso 

notar que, enquanto o observador percebe imagem e texto como simultâneos, o artista, 

por outro lado, faz uma escolha a partir de um critério de sucessão. Seguindo esse critério, 

Hoek (2006) propõe, então, três classificações. A primeira, quando a imagem precede o 

texto. A segunda, quando o texto precede a imagem, gerando uma relação multimedial 

(em uma única obra) ou transmedial (duas obras diferentes). Por fim, quando há 

simultaneidade – texto e imagem perdem a auto-suficiência criando, a depender da 

relação física existente, um discurso misto ou sincrético.  

 O texto das iluminogravuras precede suas ilustrações e não há, em geral, presença 

de ekphrasis. Única exceção talvez seja na obra “O Mundo do Sertão”, em que há 

referências que sugerem a construção do soneto a partir do brasão da família Suassuna, 

criado por Ariano. Podemos falar, portanto, em relação multimedial intensificada pelo 

fato de poeta e ilustrador serem a mesma pessoa. Essa relação se fortalece também, a 

nosso ver, pela coesão simbólica que caracteriza a obra de Ariano Suassuna. 

  Apenas quatro sonetos dos vinte que foram iluminogravados não faziam parte 

anteriormente de um livro chamado Vida Nova Sertaneja. Como em Vida Nova, de Dante 

Alighieri, o texto desse livro é composto por intercalações de poesia e prosa. Os trechos 

em prosa apresentam os sonetos que seguem, fazendo referências a fatos da vida do autor 

que contextualizam o soneto e garantem a sequência narrativa entre eles, que formam, 

assim, uma autobiografia poética.  

  A existência deste texto anterior permite afirmar que, já em sua concepção, os 
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sonetos iluminogravados formavam um conjunto que, na verdade, seguia uma linha 

narrativa. Se, em Vida Nova Brasileira, esta linha narrativa era entrelaçada pela prosa, 

nos álbuns iluminogravados ela fica a cargo da ordenação dentro dos álbuns e da 

interpretação do leitor. No caso do primeiro álbum, Dez Sonetos com Mote Alheio, há 

também uma espécie de roteiro de leitura, uma folha introdutória em que, de maneira 

sucinta, Suassuna apresenta o tema de cada uma das iluminogravuras.    

  Apesar de serem quase os mesmos sonetos nos dois casos, a ordenação deles nos 

álbuns iluminogravados não é a mesma presente em Vida Nova Brasileira. Acontece que 

é tão grande a conexão entre esses sonetos que a alteração da ordem não prejudica o 

sentimento de conjunto e de lógica linear. Há, nos dois casos, uma espécie de linha 

narrativa que pode ser identificada pelo leitor e um sentimento de conjunto reforçado pela 

presença de elementos claramente incluídos em um mesmo universo simbólico.   

 Essa recorrência simbólica é significativa tanto no âmbito pictórico quanto no 

âmbito lexical da iluminogravuras e mostra-nos que o caráter “sistêmico” do trabalho de 

Suassuna demanda que qualquer estudo sobre uma de suas partes seja feito com uma certa 

visão da totalidade. A construção dessa enorme obra de arte completa passa por sua 

produção em prosa, verso, pintura. Mas também em tapeçaria, por exemplo, e nas grandes 

esculturas que foram feitas por Arnaldo Barbosa para compor a Ilumiara Pedra do Reino, 

espaço idealizado por Suassuna em São José do Belmonte. Podemos, inclusive, dizer que 

a própria vida do escritor fazia parte deste projeto: suas aulas-espetáculo, a maneira como 

fez e decorou sua casa, sua maneira de se vestir, os apelidos que dava aos mais próximos.  

  No universo artístico uno de Suassuna inserem-se símbolos e alegorias próprias. 

A romã como representação do feminino é um exemplo, bem como a imagem de Caetana, 

alegoria original criada a partir do nome dado pelos sertanejos para a morte. Há, inclusive, 

um léxico característico deste universo. Por fim, há também nesta obra uma certa coesão 

temática, que está fortemente associada aos símbolos, alegorias e ao uso do léxico já 

comentados. Já atentava para esta relativa unidade temática Carlos Newton Júnior, que 

organizou seu trabalho sobre a poesia de Suassuna sob o título de “O Pai, o Exílio e o 

Reino”, sendo, para ele, esses os três eixos sobre os quais se constrói a poética do autor.  

   Nas iluminogravuras, há uma primeira síntese deste universo, inclusive no que 

ele representa de concretização do projeto armorial: criação de uma arte erudita brasileira 

a partir de raízes da cultura popular e da união de modalidades artísticas diferentes. É nas 

iluminogravuras que a experiência como artista visual, que já havia começado no 

Romance d’A Pedra do Reino (1971), se completa e garante a ampliação do universo 
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poético de Suassuna. Nesta perspectiva de integração, propomos que a leitura e a análise 

da iluminogravura aqui selecionada passe pelo trabalho com as representações simbólicas 

associadas a três eixos que, sendo parte da mesma obra, não poderiam ser totalmente 

separados daqueles três escolhidos por Carlos Newton Júnior: morte, ao feminino e ao 

sagrado. Acreditamos que esses temas são significativos e complementares, pois, como 

afirma Ângela Vaz Leão em artigo sobre “A Tigre Negra”, várias dessas iluminogravuras 

“sintetizam a vida humana, aproximando simbolicamente as três experiências 

fundamentais do Homem: o gozo amoroso, a volúpia do morrer e o êxtase diante do 

Divino.” (LEÃO, 2003, p.23).  

  A iluminogravura “O Mundo do Sertão” faz parte do primeiro álbum, Dez Sonetos 

com Mote Alheio. Pertencente ao universo do romanceiro popular nordestino, a poesia de 

improviso dos cantadores frequentemente envolve desafios a partir de um “mote”, que 

pode ter um ou dois versos e deve ser “glosado” sem alterações pelo poeta, normalmente 

ao final da glosa.   

  A retomada de textos de outros autores é bem comum na obra de Suassuna. Pode-

se dizer que a intertextualidade é uma das características marcantes de seu processo 

criativo: muitas de suas peças, por exemplo, são baseadas em folhetos de cordel, ou 

espetáculos de mamulengo; há também muitas alusões à Bíblia e citações de textos de 

outros autores nos poemas, romances e peças desse escritor. Um dos desafios da análise 

dos sonetos iluminogravados, portanto, é justamente a identificação dessas fontes 

múltiplas e significativas na construção desses textos.   

  No álbum Dez Sonetos com Mote Alheio, há, em geral, uma relação mais direta 

entre texto e ilustração. Isso não é verdade para todas as imagens presentes no álbum, mas 

há uma frequência significativa dessas correspondências em todas as dez iluminogravuras 

que o compõem. Outra característica geral deste primeiro conjunto é o uso constante de 

fundo branco sobre o qual se apresentam o texto e as imagens. Além disso, pouca é a 

variedade de cores: excetuando-se a pequena área verde na bandeira da figura do canto 

inferior direito desta primeira iluminogravura, as únicas cores utilizadas nas dez obras 

deste álbum são: preto, marrom, azul, amarelo e vermelho.  

  Mais uma singularidade desse primeiro conjunto é a presença de molduras 

delimitadoras, que parecem, aliadas ao uso do fundo branco, marcar um maior parentesco 

entre as iluminogravuras do primeiro álbum com as iluminuras medievais. Além da 

aproximação com as iluminuras, a pouca variedade de cores comentada no parágrafo 

anterior também faz transparecer o parentesco com a arte heráldica, que aceitava, 
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tradicionalmente, apenas o uso de cinco variedades de esmaltes: blau (azul); goles 

(vermelho); sinopla (verde); sable (preto); púpura (roxo) (TOSTES, 1983, p. 38).    

  Nos primeiros sonetos desse álbum, a visão da morte é traumática, devastadora. 

Fala-se da morte do pai, e de uma vida marcada pelo sangue, pela ausência. A noção de 

herança se associa a uma força opressora, uma exigência moral advinda do exemplo a 

seguir. Em “A Mulher e o Reino”, a iluminogravura que antecede esta que aqui nos 

interessa, há o começo de uma transfiguração. O caos estabelecido por “A Acauhan – A 

Malhada da Onça” e continuado em “Infância” e “Estrada” encontra no soneto seguinte, 

“A Mulher e o Reino”, uma força de resistência trazida pela presença do feminino.  

  É marcante o contraste entre a imagem de fragilidade diante do terrível, do caótico, 

presente em “Estrada” e o empoderamento que o canto à mulher proporciona ao poeta em 

“A Mulher e o Reino”. Nos dois tercetos do soneto, tendo encontrado a segurança naquela 

que representa como Chão e Anel, o poeta se fortalece e pode começar a combater e negar 

a finitude da vida, antes tão devastadora e traumática.  

  Nessa mudança de perspectiva, o toque de um deus permite encarar a morte não 

só como algo natural, mas também como um evento que pode resultar, a partir de uma 

intervenção divina, de uma aproximação, por exemplo, entre a vida e o obscuro. A ideia 

estritamente negativa de morte dá lugar a uma noção mais complexa e menos polarizada 

desse evento, de forma que ele é associado a conceitos antes improváveis: amor, vida e 

Deus.   

  A aproximação de extremos opostos e a preocupação com a efemeridade da vida 

lembra-nos o Barroco do tema anunciado para o soneto “A Mulher e o Reino”. Desses 

contrastes, surge uma espécie de síntese: o amor como forma de acesso ao sagrado e, 

portanto, como arma de desafio contra a morte, revela-se como mecanismo de 

fortalecimento poderoso a partir da próxima iluminogravura no álbum. Se, em “A 

Estrada”, o poeta duvidava de sua força, em “O Mundo do Sertão”, ele é capaz de iniciar 

um movimento de reação: é o momento de, empoderado pela força do feminino e 

iluminado pela possibilidade do encontro com o divino, reagir diante das forças 

desmanteladoras do mundo e “alçar-se, nas asas, ao Sagrado”:   
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Figura 1 - "O Mundo do Sertão" 

 

Fonte: SUASSUNA, 1980.  

  Como já foi dito, o primeiro álbum de iluminogravuras, publicado em 1980, tem 

como título Dez Sonetos com Mote Alheio. Abaixo do título de cada soneto há, portanto, 

a explicitação da origem do mote usado. Do mote ou do tema, já que, apesar do que 

anuncia o título do álbum, apenas os quatro primeiros sonetos são feitos a partir de 

“motes”. Nos temas, a ideia de base a partir da qual se constrói o texto continua, mas, ao 

contrário do mote, as palavras exatas não precisam ser respeitadas.  

  A origem do tema utilizado em “O Mundo do Sertão”, o “Nosso Armorial”, 

parece-nos ser a chave de leitura mais importante para a análise deste texto e de suas 

ilustrações. A apresentação que antecede este soneto no livro Vida Nova Brasileira 

amplifica essa associação: 

De outras vezes, era o próprio Mundo que me aparecia como o corpo 
de um Bicho fêmea, ou como um campo de escudo de armas, um desses 
brasões que a inocência humana inventa para dar um sentido ordenado 
e reluzente à existência parda, mesquinha e feia. Eu tivera vaga notícia 
de uma insígnia familiar nossa; era arbitrária, como todas elas,  mas era 
bela e reluzente; e por isso, foi vendo o Sertão como um gigantesco e 
selvagem escudo de armas que escrevi o soneto que segue. 
(SUASSUNA, 1999, p. 173) 

  Que insígnia familiar seria essa? Há aqui referência direta à heráldica, que pode 

ser definida como “a arte e a ciência que determina, produz e estuda os brasões, interpreta 
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as origens e o significado simbólico e social de família, grupo, nação ou instituição” 

(TOSTES, 1983, p. 13). Segundo a autora, ela surge da necessidade de identificação dos 

combatentes de batalhas e torneios na Idade Média, que, tendo rostos e corpos escondidos 

por proteções, dificilmente poderiam ser diferenciados.   

  Os brasões surgem, portanto, com a finalidade de distinguir indivíduos e, aos 

poucos, passam a identificar grupos de uma mesma família ou província. Dentro de um 

mesmo grupo, reconheciam-se indivíduos por diferenças ao brasão familiar ou do 

território. No século XIII, instituem-se regras controladas pelo arautos, que regulamentam 

o uso dos atributos simbólicos e a sua hereditariedade. O escudo, além de ser o objeto de 

proteção do guerreiro, abrigava a identificação de sua família, que podia surgir de uma 

situação especial, de uma alusão a um nome, entre outras possibilidades.  

  Para Suassuna, no Brasil, a arte heráldica é predominantemente popular. Essa 

afirmação, ele justifica através de exemplos:  

a unidade nacional brasileira vem do Povo, e a Heráldica popular 
brasileira está presente, nele, desde os ferros de marcar bois e os autos 
dos Guerreiros do Sertão, até as bandeiras das Cavalhadas e cores azuis 
e vermelhas dos Pastoris da Zona da Mata. Desde os estandartes de 
Maracatus e Caboclinhos, até as Escolas de Samba, as camisas e as 
bandeiras dos Clubes de futebol do Recife ou do Rio. (SUASSUNA, 
1977, p. 40) 

  No livro “Armorial Lusitano: genealogia e heráldica” (1961), encontra-se uma 

catalogação, por ordem alfabética, das “famílias nobres” portuguesas, suas origens e suas 

armas. Vários dos elementos apresentados nessa publicação passam por releituras e 

podem ser identificados nos desenhos de Suassuna.   

 A origem do nome Suassuna é tupi e a escolha como nome familiar dessa palavra, 

que era inicialmente um apelido, fez parte de um movimento do século XIX no Brasil: 

“O Suassuna veio nas águas do Movimento Nativista, que deu origem à Independência 

do Brasil. A família do meu bisavô é originária de um engenho chamado Suassuna, aqui 

em Pernambuco. O ramo da nossa família era chamado Os Suassunas por causa do 

engenho” (SUASSUNA, 2015, p. 74).  

  Tendo esse sobrenome surgido no Brasil, não há, portanto, registro de brasão 

Suassuna no Armorial Lusitano. Mas, como já foi dito, estão registrados nesse livro os 

escudos das duas famílias portuguesas das quais descendem: Albuquerque e Cavalcanti. 

O brasão moderno da família Albuquerque assim é descrito: “Esquartelado: o primeiro e 

o quarto quartéis, de prata, com cinco escudetes de azul postos em cruz, cada escudete 
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carregado de cinco flores-de-lis de ouro postas em sautor. Timbre: um castelo de ouro, 

rematado por uma flor-de-lis do mesmo; ou uma asa de negro, carregada de cinco flores-

de-lis de ouro postas em sautor” (FARIA, 1961, p. 40).  

  Por sua vez, assim são descritas as insígnias da família Cavalcanti: “de prata, 

mantelado de vermelho semeado de quadrifólios do primeiro esmalte e uma asna de azul, 

brocante sobre o traço do mantelado. Timbre: hipogrifo rampante de sua cor, entre 

chamas.” (FARIA, 1961, p. 154).   

  A partir desses dois brasões, Suassuna cria, então, o que seria o escudo de sua 

família. 

Figura 2 - Brasões das famílias Albuquerque, Cavalcanti e Suassuna (Brasão Suassuna: 
nanquim sobre papel de Lucas Suassuna Wanderley).

 
Fonte: Brasões Albuquerque e Cavalcanti – FARIA, 1961; Brasão Suassuna – acervo pessoal de 

Suassuna. 
 

   Ao reconhecer não só o tema escolhido para o soneto, mas também a “insígnia 

familiar” referida por Suassuna, percebe-se que nesta iluminogravura se estabelece uma 

das mais interessantes dinâmicas entre texto e imagem do álbum. Há, inicialmente, um 

fenômeno de ekphrasis: o soneto é escrito a partir da visagem desse sertão-mundo como 

um brasão, o escudo Suassuna. Vejamos como confirmar essa informação. É no quarto 

quartel do brasão que se vê o esmalte de goles, o “campo rubro” do soneto, atravessado 

pela asna azul, também presente no terceiro verso da primeira estrofe. A “cruz de azul”, 

diante da qual “o mal se desmantela”, está, por sua vez, no primeiro quartel do brasão.  

  O desequilíbrio que se instala no segundo quarteto do soneto, em que há 
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perturbação da ordem e da harmonia do mundo, aqui representado por elementos da 

heráldica, é causado por uma “Prata sem sol”, sem cor, e pela “Marca negra, esquerda, 

inesquecida”. Em outro soneto de Suassuna, “Dom”, presente no segundo álbum de 

iluminogravuras, vê-se com ainda mais clareza de que “Marca” se fala:  

Se a visagem da Morte – a dura Garra –   
para sempre meu Sangue penetrou,  
deu-me a Fonte-sagrada, e, sem amarras,  
essa Voz em meu sangue se selou. 

A visão do Nefasto, sol da Amarga,  
todo o sangue do Mundo envenenou.  
Nunca mais fui o mesmo, pois a Marca,  
ao sol cruel do Sono, me apontou. (SUASSUNA, 1985) 

  Esse tema profundo é, novamente, a angústia da morte, que deixa aqueles os quais 

toca para sempre assinalados. Não há como esquecer essa marca, nem apagá-la e, a partir 

da identificação da ekphrasis do brasão, vemos que é o fogo do timbre da família 

Cavalcanti – e que permanece no escudo dos Suassuna – que, no primeiro terceto do 

soneto, clama que o desespero será eterno. Essa constatação severa gera, finalmente, a 

reação de que falávamos: é o cavalo alado com a asa de negro e flor-de-lis que, na cornija 

do brasão, “tenta alçar-se, nas asas, ao Sagrado”.     

  Fica claro, então, que o soneto foi feito a partir da imagem da insígnia familiar do 

poeta. Chamamos de dinâmica essa relação porque a ilustração da iluminogravura é feita, 

por sua vez, a partir do soneto, e do que nele transparece daquela primeira imagem 

heráldica que para ele serviu de tema. Constrói-se em “O Mundo do Sertão”, portanto, 

uma relação que pode ser esquematizada como imagem – texto – imagem, não havendo 

correspondência exata em nenhuma das etapas de (re)criação.   

  Na ilustração há também a inclusão de imagens que não existiam no brasão, mas 

que estão no soneto: a esfinge e a pantera. É também delas, de seu enigma e crueldade, 

que o poeta, ou o cavalo que o representa, deve escapar para alcançar o sagrado. Em Dez 

Sonetos com Mote Alheio, o tema da morte, que começa como o trauma que condena o 

poeta a uma vivência trágica do mundo, transforma-se, ao final, em encontro terrível e 

maravilhoso com o sagrado, a busca maior do caminho humano. Essa reconstrução – da 

marca traumática no passado ao encontro futuro – é contínua, mas parece começar, depois 

do poderoso encontro com a mulher no soneto anterior, diante deste enigmático brasão 

sertanejo e todos os seus desdobramentos em imagem, texto, imagem...    
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ENTRE OS LIMITES DA CRIAÇÃO: A METAFICÇÃO EM “ABRA ESTE 

PEQUENO LIVRO” (2013), DE JESSE KLAUSMEIER E SUZY LEE 

Fernanda Lima Maia (UFPE)1 
 

Resumo: Abra este pequeno livro (2013) desafia a relação palavra-imagem para além das 
margens do suporte livro. Extrapola os limites da linguagem e do objeto, incorpora-se à 
experiência sensível do leitor. Na obra, Jesse Klausmeier e Suzy Lee corporificam o códex, 
integra-o à diegese metaficional que também se tece em formatos, cores e sensibilidades. O 
livro dentro do livro, de narrativas escapatórias e leitores-personagens. 
Palavras-chave: Abra este pequeno livro; Jesse Klausmeier e Suzy Lee; Livro ilustrado; Livro-
objeto; Metaficção.  
 

A arte metaficcional desvela o inapreensível, é o enigma inesgotável. Não busca 

uma forma verdadeira e completa, fechada em si, mas reverbera a imprecisão e 

desmistifica o homem como ser privilegiado: “a imbecilidade consiste em crer que 

compreendemos o que não compreendemos”. (MAGRITTE apud BERNARDO, 2010, 

p. 95). Seja enigma, arte ou metaficção, todas lançam novas perguntas a cada resposta 

desnuda, um viver sem-fim. O saber é transitório, as narrativas são protagonistas e 

coadjuvantes de enredos que se entrelaçam. Incorporam a autorreflexão. São 

antirrealistas porque assumidamente ficcionais, pois não se abstêm em escancarar a 

autoconsciência da linguagem e do leitor, de serem criação e recriação. A diegese da 

vida ou da arte se movimenta em um ecossistema de narrativas fluidas que se interligam 

num rizoma, apontam ao infinito e não ao futuro. A metaficção é a consagração da 

violência biótica2 que se manifesta pelo ato criativo, é a tentativa frustrada de eternizar 

o instante, de exceder os limites, de transmutar verdades. A ficção é prodrômica da 

existência que não se basta e cai na roda-viva da arte. Também é deslocamento, o 

colapso das identidades modernas que encerra o século XX e saúda o XXI. No qual 

paisagens culturais de classe, gênero, sexualidade, etnia, raça e nacionalidade perdem a 

solidez do passado, fragmentam-se e, assim, abalam os alicerces da integração, da 

unidade, dos centros, do indivíduo. Deslocar é a perda do “sentido de si”, também 

designado na sociologia como descentração do sujeito (HALL, 2006, p. 9). Des-, 

                                                           
1Mestranda em Teoria da Literatura (Universidade Federal de Pernambuco, Brasil). Contato: 
limamaia23@gmail.com. 
2 Segundo Ermelinda Ferreira, a expressão “violência biótica” evoca “o modus operandi da própria vida 
em toda a sua imensa variedade de suportes, porque nada é mais violento do que a existência na biosfera, 
nada é mais violento do que nascer e morrer, e nos interstícios destes extremos, manter-se vivo.” 

(FERREIRA; WALTER, 2010, p. 9) 
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prefixo que dissolve, nega, opõe: descentração, o deslocamento do centro, a 

marginalização, a coletividade. Metaficção também é a máscara da paródia por esta ser 

uma modalidade privilegiada da autorreflexividade formal do pós-
modernismo porque sua incorporação paradoxal do passado em suas 
próprias estruturas muitas [...] parece oferecer, em relação ao presente 
e ao passado, uma perspectiva que permite ao artista falar para um 
discurso a partir de dentro desse discurso, mas sem ser totalmente 
recuperado por ele. (HUTCHEON, 1991, p. 58) 

Seja no deslocamento ou descentração do sujeito em Hall ou na ex-centricidade da 

paródia em Hutcheon, ambos se vinculam à suspensão de toda e qualquer crença. Isto é, 

a epoché grega trazida por Gustavo Bernardo (2010), este que situa a metaficção como 

“uma ficção que não esconde que o é, mantendo o leitor consciente de estar lendo um 

relato ficcional, e não um relato da própria verdade” (2010, p. 42). Ou seja, a ficção que 

se expõe comentando sobre si mesma e, consequentemente, aciona a coparticipação do 

interlocutor, este que é um desencadeador da narrativa. Desse modo, como esclarecem 

Valentina Anker e Lucien Dällenbach (1975) sobre a recorrência da especularidade 

reflexiva nas obras contemporâneas, evidenciam a tríade literária produção-produto-

recepção. 

Tal relação entre a metaficção, a pós-modernidade e o deslocamento do sujeito 

também perpassam os estudos mais especializados em torno dos livros ilustrados. É o 

caso de Maria Nikolajeva e Carole Scott que definem o contraponto de natureza 

metafictícia como o que implementa “com sucesso os desafios mais ousados da estética 

‘pós-moderna’.” (2011, pp. 44-45), proporcionando aos livros ilustrados uma 

versatilidade contrastante em elementos paratextuais “bem como manipular o 

leitor/espectador para ler de uma certa maneira” (idem). Segundo Gérard Genette 

(2010), a paratextualidade é um tipo de relação transtextual que o texto propriamente 

dito mantém com outros elementos formadores do conjunto da obra literária. Por 

conseguinte, o francês classifica como recursos paratextuais: 

título, subtítulo, intertítulos, prefácios, posfácios, advertências, 
prólogos, etc.; notas marginais, de rodapé, de fim de texto; epígrafes; 
ilustrações; release, orelha, capa, e tantos outros tipos de sinais 
acessórios, autógrafos ou alógrafos, que fornecem ao texto um aparato 
(variável) e por vezes um comentário, oficial ou oficioso, do qual o 
leitor, o mais purista e o menos vocacionado à erudição externa, nem 
sempre pode dispor tão facilmente como desejaria e pretende. 
(GENETTE, 2010, p. 15) 
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Entretanto, tanto Nikolajeva e Scott quanto Genette demonstram em seus 

discursos uma visão restrita do livro (o francês mais do que as autoras), aquém de uma 

noção global do livro experimental, ou seja, distanciando-se de uma análise ampla do 

livro como objeto de expressão artística. Logo, embora Nikolajeva e Scott reconheçam a 

paratextualidade como um fator de contraponto metaficcional, elas acabam por 

estabelecer limites entre os signos icônicos e convencionais complexos, como elas 

denominam as imagens e as palavras, respectivamente, que atravancam a análise em 

torno dos movimentos da narrativa metaficcional que se produz no entrecruzamento de 

linguagens. Visto que, ao lançarem o olhar sobre a análise do livro ilustrado 

considerando a relação palavra-imagem para fins de descrição ou classificação, acabam 

por ignorar aspectos sensíveis da obra, intrínseco ao livro enquanto expressão artística. 

Nesse sentido, é fundamental que os estudos a respeito de uma produção artística 

intersemiótica demonstrem semelhante desenvoltura perceptiva – embora não seja 

facilmente apreensível, dada a pluralidade de áreas e impressões acionadas –, visto que 

o livro ilustrado tem conquistado reconhecimento tanto literário quanto artístico ao 

usufruir uma estética pós-modernista do contradito. Nela, elementos como título, 

guardas iniciais e finais, margens, orelha, capa e demais recursos formadores do livro-

objeto autorreflexivo abandonam a paratextualidade funcional para incorporarem o 

“propriamente dito” da obra. Em outras palavras, os exemplos enquadrados como 

paratextuais por Gérard Genette em um livro comum, nos livros ilustrados passam a ser 

metatextuais, pois as suas propriedades plásticas e gráficas são capazes de pertencer a 

uma diegese da experiência sensível, superando a alcunha de aparato, comentário ou 

acessório. Como veremos mais adiante no vertiginoso passeio por Abra este pequeno 

livro (2013), escrito por Jesse Klausmeier e ilustrado por Suzy Lee. Obra que se revela 

em mise en abyme, extrapolando fronteiras da linguagem e da forma, recriando poéticas 

e aninhando narrativas.  

A poética reinscrita e a reviravolta aninhada 

João Alexandra Barbosa (1986), ao tratar sobre a poética reinscrita, diferencia o 

hermetismo em Góngora e Rimbaud que, nas palavras de Octavio Paz, reafirma: para o 

francês a cultura por meio das alusões e da tradução histórica funcionam “como 

empecilho à cristalina compreensão do leitor” (PAZ apud BARBOSA, 1986, p. 18), 

enquanto que para o poeta espanhol é “substituída pelo esfacelamento da sintaxe e pela 
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dissipação da imagem” (BARBOSA, 1986, p. 18). Nesse sentido, fazendo uma releitura 

da poética reinscrita colocada por Barbosa, as alusões em Abra este pequeno livro, 

longe do hermetismo erudito, se aproximam mais de um “esfacelamento da linguagem” 

e suas estruturas, atuando como um desencadeador de elementos plásticos-literários 

metaficcionais. De modo que a sintaxe do livro abandona o caráter funcional, a proposta 

suplementar, para desmantelar a estrutura linear e hierarquizada da palavra em relação à 

imagem e ao objeto livro em vista de uma diegese intersemiótica particular.  

Dessa maneira, a figura do autor que detém o poder interpretativo sobre a obra se 

esvai, cabendo ao processo de significação e à experiência sensível a centrifugação de 

uma dada verdade ou realidade. Nesse sentido, Gustavo Bernardo ressalta, em oposição 

ao realismo, o fato dos romances metaficcionais rejeitarem “a noção do escritor como 

Gênio ou como Deus, entendendo-o antes uma construção social tal qual o leitor” 

(2010, p. 51). Assim, recorrendo mais uma vez a J. A. Barbosa sobre a recriação poética 

na poesia moderna, podemos afirmar que existe uma poética reinscrita em Abra este 

pequeno livro, isto é, “não mais uma poesia de leitura: uma leitura incrustrada na 

poesia, exigindo do leitor um duplo movimento de decifração e recifração [...]” (1986, 

p. 18, grifo do autor). Assim, basta trocarmos poesia por livro e teremos: não mais um 

livro de leitura: uma leitura incrustrada no livro, exigindo do leitor um duplo 

movimento de decifração e recifração.  É, pois, esse processo de decifração e recifração 

poética que permeia a metaficção narcisista na obra de Jesse Klausmeier e Suzy Lee, 

instaurando o que Gustavo Bernardo chama de “reviravolta aninhada”, isto é: 

Ora, essa necessidade de reler e reler equivale, nos termos do leitor, à 
necessidade de metaficcção, nos termos do escritor. Cada releitura 
provoca sensações e descobertas diferentes, esse leitor sente-se 
imergindo no labirinto que ele escolheu para percorrer, buscando, no 
retorno às mesmas peripécias, aninhar-se em novas reviravoltas. 
(BERNARDO, 2010, p. 103) 

Em vista disto, o aninhamento de Abra este pequeno livro é tecido no processo de 

miniaturização ou ampliação das páginas-livros – inversamente proporcional ao 

tamanho dos personagens que surgem no fazer da narrativa. Os diferentes formatos de 

livros para cada história-personagem neles representados permitem uma leitura 

dinâmica do texto que se reproduz quase como um mantra: “Abra este... (página par3) /4 

                                                           
3 A página par equivale à página do lado esquerdo e a página ímpar a do lado direito. 
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Pequeno livro vermelho (página ímpar) //5 e leia sobre a Joaninha, que abre um... (par) / 

Pequeno livro verde (ímpar) // e lê sobre o Sapo, que abre um... (par) / Pequeno livro 

laranja // e lê sobre a Coelha que abre um... (par) / Pequeno livro amarelo (ímpar) // e 

lê sobre a Ursa, que abre um... (par) / Pequeno livro azul (ímpar)” (KLAUSMEIER, 

2013). Mas esse mantra é só o início de um oroboro que se move em espiral, sob um 

vertiginoso entrecruzamento de linguagens. 

Movimentos da narrativa metaficcional 

Será a proposta ex-cêntrica, do deslocamento tanto do sujeito como das estruturas 

padronizadas, que torna Abra este pequeno livro uma negação ao cartesianismo em vista 

de uma leitura ou escrita antirrealista e suspensiva. Portanto, é nesse sentido de 

compreender a dimensão metaficcional do livro ilustrado contemporâneo que nos 

empenhamos na aventura de abrir o pequeno livro de Jesse Klausmeier e Suzy Lee, 

lançado pela Cosac Naify. Um tipo de livro ilustrado inventivo, escrito por uma norte-

americana estreante em parceria com uma ilustradora sul-coreana já reconhecida por 

uma produção artística que desarticula os arquétipos pedagogizantes impostos pelo 

mercado editorial de infantojuvenis.  

Na capa, o leitor é igualado à diegese ao atender à provocação (ordem ou pedido?) 

do título escrito em letra cursiva: Abra este pequeno livro. Nas guardas iniciais, um 

espaço pouco lembrado como recurso narrativo, um padrão de gotas de água cai sobre a 

superfície do próprio livro, um papel em tom amarelado. As gotas que decoram as 

guardas são mais um elemento decorativo, cogita o leitor, se não as ignorar. Na página 

seguinte, à esquerda, encontram-se as dedicatórias envoltas por uma moldura estilizada 

em duas tonalidades de vermelho, além da biografia das autoras e a ficha técnica. Na 

folha de rosto (página ímpar) em cor violeta, o título se repete acima de alguns 

personagens, bichos que se personificam pelo ato da leitura: um coelho, um sapo de 

cartola e um terceiro, minúsculo, com uma xícara na mão, escondido pelo livro que lhe 

cobre todo o corpo. Os animais são personagens familiares, reconhecidos em textos da 

literatura infantil: a Coelha, a Joaninha (escondida pelo livro) e o Sapo são as 

inferências lançadas ao leitor por Klaumeier e Lee. Com isso, as autoras estabelecem 

como objeto poético a transtextualidade, recurso essencial a Abra este pequeno livro, 

                                                                                                                                                                          
4 A barra [/] significa a dobra central do livro. Ou seja, a transição de leitura visual da página par para a 
página ímpar. 
5 As duas barras [//] significam a virada da página ímpar para a página par conseguinte, no verso daquela. 
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por se colocar “em relação, manifesta ou secreta, com outros textos” (GENETTE, 2010, 

p. 13), formando um palimpsesto de narrativas, pois em cada página-livro transposta um 

novo personagem clássico é revelado pela recriação ou alusão poética. 

Na página seguinte à folha de rosto (página par), vemos uma ilustração de um 

livro vermelho, com bolinhas pretas, sobre uma vegetação apática, incolor. O cenário é 

mínimo, sendo tomado pelo vazio da página. Acima da ilustração, a narrativa se repete: 

“Abra este...” (par). Percorrendo a visão da página par à ímpar, o nível ficcional muda 

drasticamente: a página da direita não é mais um suporte ao texto e à ilustração do livro 

vermelho, mas corporifica a capa do Pequeno livro vermelho propriamente dita. Ou 

seja, enquanto no primeiro o leitor interage com o nível ficcional da obra; no segundo, a 

obra invade o nível de realidade do leitor. Havendo, assim, uma especularização da 

narrativa que causa um contraponto de perspectiva6: o leitor é ora observador ora 

partícipe. Assim, a página par do livro apresenta uma composição visual mais comum 

nos livros ilustrados enquanto a página ímpar busca a quebra da composição texto-

ilustração-texto, integrando a palavra e a imagem ao objeto livro.   

Esse processo de espelhamento da narrativa se inicia desde a abertura do Pequeno 

livro vermelho até o Pequeno Livro Arco-íris7,  de modo que o contraponto irônico entre 

o texto e a imagem, atrelado ao formato e proporção dos pequenos livros em relação aos 

personagens e cenários, é marcante para a composição de Abra este pequeno livro. 

Adentrando o Pequeno livro vermelho, por exemplo, vemos a ilustração da Joaninha 

segurando o Pequeno livro verde no colo, na página par. Além do uso do diminutivo e 

do adjetivo, a miudeza da protagonista e do livro que está no colo da personagem 

também são potencializadas em relação às gigantescas plantas vermelhas que compõem 

o plano de fundo. Porém, da transposição da página da esquerda para a da direita, o 

Pequeno livro verde salta do nível de ficção expresso por meio de ilustração (página 

par), para permear o nível de realidade do códex, na página ímpar. Neste nível, o leitor 

não mais observa a Joaninha segurar o livro verde, mas o tem em suas próprias mãos, 

                                                           
6 Segundo Nikolajeva e Scott (2011), a narratologia distingue entre quem está falando e quem está vendo 
na diegese. Para as autoras, no livro ilustrado, o primeiro é expresso principalmente por meio de palavras 
e o segundo, por palavras ou imagens, quando metafórico ou literal, respectivamente (p. 44). 
7 Os personagens de histórias infantojuvenis clássicas suscitados por Jesse Klausmeier e Suzy Lee foram: 
a Joaninha, o Sapo, o Coelho, a Ursa e a Giganta. Protagonistas, respectivamente, do Pequeno Livro 
Vermelho, do Pequeno Livro Verde, do Pequeno Livro Laranja, do Pequeno Livro Azul e do Pequeno 
Livro Arco-íris. Ao personagem-leitor, por sua vez, cabe o livro desencaeador de toda trama especular: 
Abra este pequeno livro, de cor violeta (evidenciada na capa da edição brasileira, pela Cosac Naify). 
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provocando uma ambiguidade de perspectiva, já que não é mais possível asseverar se o 

leitor bisbilhota o livro da protagonista ou se agora ele é o próprio personagem da 

Joaninha. 

Em vista disso, os formatos dos livros são determinantes não só para o 

contraponto semântico e visual, como também para a corporificação do códex no 

processo de recepção e recriação da obra, indo além da estrita relação palavra-imagem, 

em vista de uma dinâmica que apela para a nossa experiência sensível. A dimensão do 

Pequeno livro vermelho, por exemplo, tem 16,5 por 21,5 centímetros, gigante em 

comparação ao tamanho minúsculo da Joaninha, bem como ao Pequeno livro arco-íris 

que possui apenas 7,5 por 5 centímetros – embora este tenha como protagonista a 

Giganta, mal cabendo o polegar da personagem. No entanto, tanto o contraponto da 

perspectiva quanto da narrativa e dos formatos do livro somente são confirmados 

quando todos os pequenos livros estão abertos e seus respectivos personagens já foram 

revelados.  

O arco-íris metamorfoseado 

Antes do livro da Giganta, está o Pequeno livro azul, o penúltimo livro a ser 

aberto. Nele, todos os personagens revelados se reúnem para ajudar a Giganta a abrir o 

último livro, o Pequeno livro arco-íris. Com o último livro aberto ao meio, o miolo 

deixa a sua costura à amostra, delegando ao livro arco-íris o supraespelhamento da 

narrativa, de modo que é nesse ínterim de reunião dos personagens que se concretiza o 

aninhamento de todas as histórias no Pequeno livro arco-íris, reforçado pelas palavras: 

uma joaninha, que lê uma história sobre um sapo, que lê uma história 
sobre uma coelha, que lê uma história sobre uma ursa, que lê uma 
história sobre uma giganta, cujos amigos leem para ela uma história 
sobre... [página ímpar //] uma joaninha, um sapo, uma coelha, [página 
par /] uma ursa e uma giganta! E então... [página ímpar] 
(KLAUSMEIER, 2013). 

Contudo, o Pequeno livro arco-íris consiste em uma metanarrativa do Pequeno livro 

azul. O livro azul que, por sua vez, ao ser aberto, conclui a formação de um arco-íris. 

Porém, este arco-íris não surge imediatamente para o leitor, mas de forma gradativa, 

quando os todos os pequenos livros de Abra este pequeno livro são abertos. Ou seja, o 

arco-íris não é revelado em sua forma icônica, figurativa, mas através de elementos 

indiciais. Seja nas gotas de chuva das guardas iniciais e finais, também presentes na 
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capa e dentro do Pequeno livro verde, como também no Pequeno livro laranja e no 

Pequeno livro amarelo8. Porém, é na abertura do Pequeno livro azul que o arco-íris se 

apresenta de maneira mais explícita, mesmo que ainda o faça por indícios. Nele, uma 

moldura9 multicolorida incorpora as cores básicas do arco-íris: violeta, vermelho, verde, 

laranja, amarelo e azul – razão pela qual os pequenos livros são assim denominados, 

exceto o violeta, que é a cor de Abra este pequeno livro em si, como já foi dito 

anteriormente. No entanto, as cores se revelam ao passo que lemos, abrimos e 

agrupamos os pequenos livros, assim como seus enredos e protagonistas. Dessa 

maneira, é possível afirmar que será no Pequeno Livro Arco-íris que se consagra o 

primeiro ciclo narrativo, revelando um rito de iniciação dos personagens.  

De teor sinestésico, a cor é incorporada pelos protagonistas, nas gotas de chuva 

das guardas, pelo arco-íris e pela ambientação do livro, exercendo uma função mágica, 

divisora dos ciclos diegéticos. Por isso que, como objeto sensível, Jesse Klausmeier e 

Suzy Lee transformam Abra este pequeno livro em um livro experimental por instaurar, 

nas palavras de Ana Paula Mathias de Paiva, “todo objeto de transfiguração da leitura 

que materializa o sensório, o plástico, a originalidade na concepção” (2001, p. 91), por 

estabelecer “uma nova emoção ao leitor – informando, estimulando, intrigando, 

comovendo e entretendo” (Idem). Em Abra este pequeno livro, não só a cor é 

imprescindível para a trama metaficcional, dada a versatilidade desse elemento gráfico, 

como também o leitor que é personagem, os personagens que são leitores e o livro, 

objeto poético. Em consequência, há uma descentralização do sujeito e do códex, 

implodindo a narrativa, que se apresenta falsamente linear: histórias, personagens, 

leitores, livros, formatos e cores se aninham uns sobre os outros. São arco-íris sob 

múltiplas formas representativas. Concomitantemente, as autoras não apresentam o 

arco-íris por meio de uma ilustração ou descrição narrativa, mas corporifica-o ao objeto 

livro, ativando a experiência sensível do leitor. 

A partir do Dicionario de los símbolos (1986), de Jean Chevalier, o arco-íris pode 

ser reinterpretado considerando múltiplos aspectos, de modo a estabelecer uma 

                                                           
8 O Pequeno livro amarelo capta o instante em que a Joaninha, o Sapo e a Coelha se protegem das gotas 
com o guarda-chuva amarelo da Ursa e escorregam no que remete a uma camada igualmente amarela do 
arco-íris que surge a partir da chuva e das cores que reverberam em todo o livro. 
9 Ao passo que os pequenos livros vão sendo abertos e o seus formatos diminuem de proporção, os versos 
da página-capa de cada livro aberto emolduram o livro subsequente com a cor corresponde ao 
personagem anterior. 
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apreensão subjetiva da relação não hierárquica que a obra metaficcional funda na tríade 

autor-obra-leitor. Sendo sinônimo de aliança ou ligação da terra com o céu, o arco-íris 

pode ser compreendido como um elo entre as duas forças criativas, a de produção e 

recepção que funde-se em apenas uma: a da cocriação. Logo, denigre a genialidade do 

autor e desvirtua o voyeurismo do leitor pela coparticipação do segundo. Isto é, une o 

divino ao terreno, a ficção à realidade.  Acrescenta-se também o sentido de proteção, 

empregado no Japão, no qual o arco-íris se transmuta na relação de amizade que os 

personagens estabelecem entre si por meio da leitura. Ou até mesmo na sensação de 

harmonia e gestação de um novo ciclo, do ovo cósmico. Quando o arco-íris se revela 

nos quadrados concêntricos sob as cores violeta, vermelho, verde, laranja, amarelo e 

azul passa a significar também um rito de passagem para a reviravolta da narrativa que 

está por vir. 

A reviravolta será o segundo ciclo que, após o aninhamento do arco-íris, se revela 

quando a composição gráfica e, especialmente, o formato e o tamanho dos livros 

reduplicados destoam drasticamente da capa do Pequeno livro vermelho, sendo 

invertidos. O Pequeno livro arco-íris é fechado sob as seguintes palavras: “os amigos 

da Giganta fecham o seu pequeno livro arco-íris...”. A partir deste instante, consolida-se 

o rito de iniciação dos personagens-leitores. O modo de representação dos pequenos 

livros propriamente ditos muda de localização: a página par, da esquerda, passa a 

contemplar o nível de realidade do leitor (antes delegada à página ímpar, da direita); a 

página ímpar, consequentemente, passa a representar o nível de ficção (antes 

pertencente à página par, da esquerda). Nesse segundo ciclo, a ambientação sofre 

alterações relevantes para uma nova significação visual da narrativa associada ao 

símbolo do arco-íris e suas cores: as novas amizades conquistadas durante a leitura dos 

livros proporcionaram uma recoloração do cenário, agora mais vivo e dinâmico – 

enquanto os personagens se despedem e fecham os pequenos livros (que, por sua vez, 

crescem em suas proporções).  Antes de fechar o Pequeno livro vermelho, por exemplo, 

vemos a Joaninha se despedir do leitor ainda com o Pequeno livro verde no colo – só 

que dessa vez acompanhada pelo relógio da Coelha, que surge no início da narrativa, 

junta à personagem – não mais arrodeada pela vegetação avermelhada, mas agora 

multicolorida pelo verde, amarelo, azul, violeta e laranja. Isto é, não só ficaram os 

objetos que recordam os amigos conquistados durante a leitura de Abra este pequeno 
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livro, como também a própria magia que as novas amizades proporcionaram, 

simbolizadas pelas cores do arco-íris. Reviravolta semelhante ocorre com as gotas de 

chuva representadas nas guardas iniciais que, superando a função decorativa, se 

agregam à diegese quando Jesse Klausmeier e Suzy Lee resolvem recolorir as gotas 

acizentadas das guardas-finais com as cores do arco-íris desse novo ciclo. 

A árvore fecunda do infinito 

Se o primeiro ciclo corresponde à constituição de uma narrativa metaficcional por 

meio da estratificação de um enredo pluricelular, o segundo celebra o caráter sine die da 

arte contemporânea, visto que os pequenos livros se encerram quase que infinitamente. 

Paradoxalmente, um desfecho sem-fim a cada pequeno livro deixado para trás: quando 

o Pequeno livro arco-íris é fechado todos os outros seguem o mesmo destino até à 

contracapa do Pequeno livro vermelho, que, por fim, avisa: “você fecha este pequeno 

livro vermelho...” (par) / “e...” (ímpar). Embora o livro esteja no fim, a página ímpar 

resgata a ilustração inicial do livro jogado no chão, quando o leitor é convidado a abrir o 

Pequeno livro vermelho. No entanto, há algumas mudanças na composição da figura: 

dessa vez, a vegetação ao redor não apenas foi preenchida pelas cores verde e vermelha 

do arco-íris, como também acolhe todos os pequenos livros fechados pelo leitor (em 

ordem decrescente): o Pequeno livro vermelho da Joaninha, o Pequeno livro verde do 

Sapo, o Pequeno livro laranja da Coelha, o Pequeno livro amarelo da Ursa, o Pequeno 

livro azul de todos os personagens e o Pequeno livro arco-íris da Giganta. Os pequenos 

livros estão com as capas voltadas para baixo, uns sobre os outros, como se 

encerrassem, definitivamente, a teia metaficcional do livro de Klausmeier e Lee. 

No entanto, a diegese continua, pois ainda cabe ao leitor fechar o livro violeta, 

isto é, Abra este pequeno livro. Mas na página seguinte, a última de fato antes das 

guardas finais, o texto finaliza: “abre outro!”. Abaixo do texto, pequenos livros voam 

juntos a abelhas, pássaros e borboletas, que migram para a última ilustração de Abra 

este pequeno livro: uma estante repleta de livros que se metamorfosea em árvore. Em 

seu entorno foram acolhidos não apenas o enredo de Abra este pequeno livro, como 

outros personagens e animais de histórias clássicas e até mesmo o livro Onda (que 

compõe a trilogia de livro-imagem Espelho e Sombra) da ilustradora Suzy Lee. 

Contudo, vamos nos ater à simbologia em torno da árvore. Em artigo intitulado 

Sob a árvore das palavras: oralidade, escrita e memória (2010), Amarino Oliveira de 
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Queiroz discorre sobre a presença dessa figura na escrita de autores e autoras das 

literaturas africanas da contemporaneidade, de modo que a árvore representa um lugar, 

nas sociedades tradicionais, de reunião, que – semelhante ao arco-íris – estabelece um 

vínculo “entre o sagrado e o profano, o factual e o poético, a disciplina e a ludicidade” 

(QUEIROZ, 2010, p. 50), além de, na escrita literária, desempenhar ou reforçar a 

dimensão “de espaço simbólico historicamente atribuído para a dinamização da 

memória coletiva e partilha dos saberes” (Idem). Nesse sentido, mais uma vez a noção 

de elo entre os extremos, entre o eu e o outro, a imagem orobórica que se revela no 

arco-íris se reafirma na ilustração final da árvore-estante.  

Abra este pequeno livro, portanto, manifesta um interesse em impulsionar a 

memória coletiva para uma fase tenra do ser humano, a infância, ao fazer uso de 

personagens clássicos de compreensão universal. Ao mesmo tempo, também revela um 

apreço ao livro como uma manifestação grupal da experiência sensível ao compor a 

última página da obra, antes das guardas finais, com uma ilustração fortemente alusiva a 

contos clássicos, mas implementando demais animais personificados em leitores, além 

dos personagens da própria obra. Fazendo referência até mesmo a personagens de outras 

publicações da ilustradora Suzy Lee, todos circunscrevem uma grande estante repleta de 

livros que também é uma árvore. Algo como uma biblioteca-da-árvore. Com isso, a 

figura do griot que reúne a sua tribo para compartilhar estórias e saberes é ressignificada 

pela figura do livro que, além de ainda ser um objeto essencial para a preservação da 

memória, é capaz de manter a vida enquanto narrativa da experiência sensível. Criando 

e recriando vivências em nossa biótica.  
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QUEM SÃO OS OUTROS? 
POROSIDADE SÍGNICA, ABISMO E SILÊNCIO NA POESIA PÓS-UTÓPICA 

DE AUGUSTO DE CAMPOS 
José Eduardo Gonçalves dos Santos1 

 

Resumo: O texto que ora apresento tem como objetivos trazer à baila uma leitura do livro Outro, 
de Augusto de Campos (2015), de modo que se observe o caráter intersemiótico na organização 
da obra, assim como quais são as vozes outras, nesse percurso abissal de sua trajetória poética, 
que subjazem ao livro. Salienta-se, ainda, que esta trabalho visa colaborar, do ponto de vista 
teórico-crítico, com a compreensão de uma produção literária que, não com pouca ocorrência, 
caminhou à margem da margem, no duplo do silêncio: aquele operado pela crise da escrita, aquele 
operado na angústia por meio da multiplicidade de vozes. 
Palavras-chave: Poesia; Intersemiose; Abismo; Silêncio. 
 

Chamo de poesia pós-utópica a compreensão de Haroldo de Campos acerca do fim 

da vanguarda. Para ele, a tônica da poesia de vanguarda esteve diretamente atrelada à 

utopia, de modo que o obscurecimento político e a atenuação das reivindicações em torno 

de um projeto de coletividade, levam à produção vanguardista ao nível da desilusão com 

o futuro, corporificando poemas em presentidade, de modo a compreender que essa 

produção “não deve todavia ensejar uma poética da abdicação, não deve servir de álibi ao 

ecletismo regressivo ou à facilidade” (CAMPOS, H. 1997, p. 268). Várias são, anteriores 

e posteriores à perspectiva haroldiana, os prenúncios de fim da produção de vanguarda: 

ora pelo esgotamento formal, ora pela impossibilidade contextual de se fazer arte 

engajada em torno de um múltiplo, quando os momentos políticos diversos pediam o 

retorno ao individual, ao plano subjetivo. A exemplo, tomo a posição de Rancière (2009, 

p12), haja vista o seu pensamento acerca da crise da arte como um contínuo com as 

desilusões políticas: “é no terreno estético que prossegue uma batalha antes centrada nas 

promessas da emancipação e nas ilusões e desilusões da história2”, diz-nos. Este 

pensamento aqui é citado, também, por sua interface conceitual em relação à perspectiva 

do fazer de vanguarda, no Brasil, uma vez que as relações estético-políticas para a 

produção de partilhas do sensível, ajuda-nos a ler o mo(vi)mento de vanguarda como 

atuação artística de ganho permanente, como forma de se fugir ao lugar comum de 

fulminação militar de quem está à frente, de se fugir da noção de vanguarda enquanto 

                                                           
1 Graduado em Letras Português pela Universidade Federal de Pernambuco, mestrado pela mesma 
instituição em Teoria da Literatura, com bolsa concedida pelo CNPq. Contato: 
eduardo_goncalves_santos@hotmail.com.. 
2 Obra em que Jacques Rancière responde algumas questões colocadas pelos filósofos Muriel Combes e 
Bernard Aspe acerca da interface política e estética, ou uma “certa estética da política”. 
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produções artísticas sob o signo da efemeridade. Segundo aponta o filósofo, ainda que 

para ele a noção de vanguarda não seja suficiente para pensar a multiplicidade artística 

do século XX – e aqui consoa-se com tal pensamento, ainda mais quando se lança olhares 

à concepção de poesia pós-utópica –, a potência da arte de vanguarda está em criar 

espaços emergentes à sensibilidade da invenção, estando “ao lado da invenção de formas 

sensíveis e dos limites materiais de uma vida por vir (Idem, p. 43, grifo meu)”. Liames 

resistentes se podem estabelecer, agora, entre a perspectiva filosófica e o pensamento 

crítico do próprio Augusto de Campos para quem – bem como Rancière – jogos 

discursivos movem a vontade de transitoriedade da arte de vanguarda, numa envergadura 

que é tanto mais política quanto estética. Contra esse perspectivismo da fulminação, o 

poeta lança:  

O que é preciso é distinguir os aspectos contingentes da vanguarda, 
como tática de combate e propagação de ideais novas – e isso tem a ver 
com movimentos e manifestos, de fins polêmico-didáticos, 
arregimentações coletivas para redirecionalização de caminhos – e seus 
aspectos mais duradouros, que dizem respeito às novas obras, de teor 
não convencional, mas de cunho permanente, por ela produzida 
(CAMPOS, A. 2015, p. 292). 

 
Como pode-se perceber, a perspectiva de Augusto de Campos, acerca do fim da 

vanguarda, passa pelo teor de continuidade sincrônica: os ganhos do trajeto o interessa 

mais. Este pensamento habita sua obra posterior ao fim da poesia concreta, enquanto ação 

coletiva. Uma pergunta, no entanto, é-se lançada: a poesia concreta morreu mesmo? 

Melhor: como pode-se conceber a produção de Augusto de Campos, passado ao fim 

histórico da arregimentação vanguardista?  Penso, e aqui socializo, que as flutuações 

categóricas lançadas à poética de Campos, como poesia pós-concreta, pouco dizem dessa 

poesia marcada pela coerência. Vem daí, então, o pensar essa produção como pós-utópica, 

ainda que minha defesa venha no sentido de pensa-la como uma obra contemporânea: 

afinal, quem além de Augusto de Campos faz poesia pós-concreta? Isolar uma produção 

poética parece ser um risco de lança-la à solidão que – antes de ser a essencial, da qual 

nos fala Blanchot (2011)3 – pode ser a solidão da clausura, de um ostracismo que não a 

faz dialética com outras poéticas, ainda que de invenção. Esta é uma tendência que, no 

espaço de multiplicidade que habita o contemporâneo, segue viva e isso os organizadores 

                                                           
3 Refiro-me ao ensaio de abertura do livro O espaço literário, intitulado A solidão essencial. Nele, existe 
uma exaltação da solidão como espaço criativo; aqui, essa solidão estaria marcada com o signo da clausura, 
de modo a isolar a obra de interações possíveis com o seu momento. 
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da importante obra acerca da atuação poética de Augusto de Campos – Flora Süssekind e 

Júlio Castañon Guimarães (2004, p. 7) – acenam quando mencionam que a obra  

responde, igualmente, de soslaio, a um movimento surdo, 
pseudoconsensual, de rejeição cultural à tradição da vanguarda e às 
práticas artísticas experimentais, perceptível na vida literária de hoje. 

 
Ainda em reuniões antológicas, mesmo as menos conhecidas que fazem menção à atuação 

em multiplicidade, na contemporaneidade, apresentam-se segmentos que prestam tributos 

e continuidade aos ganhos da vanguardas, como é o caso da desconhecida Concerto a 

quatro vozes (FILHO, D. 2006, p.16)4, na demarcação de quatro tendências na 

organização do contemporâneo, de modo que uma delas – a terceira – marca os ecos das 

vanguardas dos anos 50/70 e apresenta que “para além dessas vanguardas, de que foram 

marcadas lideranças, alguns poetas assumiram seus projetos individuais”. 

 Esclarecido, portanto, o que seria a poesia pós-utópica e a militância que este texto 

marca para se pensar a recente obra de Augusto de Campos como poética aberta ao fluxo 

de invenção na contemporaneidade, passo à obra que contextualizará as reflexões em 

torno das relações intersemiótica, do abismo e do silêncio, nessa produção. Outro, 

coletânea de poemas lançada em 2015, vem à tona como forma de atenuar as pesquisas 

do poeta em torno da música de invenção. São desses estudos que ele retira, inclusive, o 

título da obra: 

Achei curioso e ao mesmo tempo estranho o uso dessa palavra [outro] 
em discos americanos e custei a me dar conta de que se tratava de um 
termo musical, uma palavra-valise que sai do “in” para o “out”, 

revertendo o sentido de INTRO (CAMPOS, A. 2015, p. 11). 
 
Obra apresentada como um bônus, uma faixa extra à poética porosa aos signos em rotação 

de Augusto de Campos, o outro traz em si uma concreção poética que tenciona a abertura 

do verso, mesmo que no seguimento da tônica fractária, e de genuína interpelação para o 

enfrentamento, por meio de pesquisas, às novas tecnologias: “os poetas teriam que se 

tornar especialistas em grafias e diagramas para enfrentar o desafio das novas 

tecnologias” (Ididem), diz-nos, como forma de superar os filtros amatórios com os quais 

lidavam as vanguardas, com relação à nova materialidade para a circulação de textos 

literários. Isto aparece no NÃOfácio (CAMPOS, A. 2009, p. 11), quando o poeta ainda 

                                                           
4 Organização de Domício Proença Filho, Editora Record, 2006, traz os poetas Adriano Espíndola, Antonio 
Cicero, Marco Lucchesi, Salgado Maranhão, pretendendo ser “uma amostra de linhas significativas, entre 
muitas outras, nos rumos da dispersão”, p. 17. 
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nos faz sentir esse encanto com a produção mediada pelas novas mídias: “grande parte 

do que tenho feito em poesia migrou para o universo digital animado – a poesia em cor e 

movimento, que sempre me fascinou e que agora está ao alcance dos meus dedos”. 

Observa-se, desde já, que enquanto aquele faz a menção de enfrentamento ao desafio das 

novas tecnologias – ao modo da qualificação das quantidades de explosões sígnicas, já 

anotadas nos popcretos – esse apresenta o caráter de assimilação para a ampla adesão ao 

novo, guinando os poemas ao mo(vi)mento tecnológico e fazendo deles corpos livres do 

livro, esta embalagem inelutável. Isto dito, ainda que deva ser lido por meio do abissal 

percurso projetual que Augusto de Campos forjou para sua obra, o outro parece inaugurar 

uma organização poética que está ausente nas produções anteriores, de modo que dele, 

sem hoje presumir uma obra organicamente contemporânea, sairá – de uma atenta leitura 

– um novo lance de invenção, ou uma obra quase contemporânea. 

Logo, um ponto é preciso ser posto: além de palavra-valise, que alude às pesquisas 

em música do poeta, o Outro é, também, concreção poética de homenagem aos inventores 

da poesia concreta: Décio Pignatari, Haroldo de Campos, José Lino e Ronaldo Azeredo. 

Ao lado dos Profilogramas, que são  

coisas meio inclassificáveis – poemas (às vezes sem palavras), que 
tentam ser também biogramas. Retratos poéticos que têm a ver com a 
personalidade daqueles em que se inspiraram: interpretações gráficas 
que podem ter como tema seja uma frase pessoal do homenageado ou 
um poema de minha autoria, seja a tradução de algum trecho 
autorreferencial, ou até fotos do autor-tema (CAMPOS, A. 2011, s/p)5, 
 

compõe esse movimento de aceno às alteridades que integraram uma trajetória poética, 

que esteve em sintonia não só com as produções literárias de vanguarda como com as 

produções, também de vanguarda, no campo das artes visuais e da música. Assim, para 

que melhor possam ser postos os objetivos deste trabalho, apresento a leitura do poema 

fratura exposta (CAMPOS, A. 2015, p. 24-256): o preto da página, o fino branco; o magro 

branco expondo as suas fraturas e a relação com o João/agrestes (CAMPOS, A. 2016, p. 

76-77)7, de modo que – se rasurarmos as escrituras fraturadas e expostas, como a um 

palimpsesto que abriga escritos sobre outros – chegaremos ao poema presente em 

                                                           
5 Por se tratar de uma publicação não convencional, que não usa o livro, não existe marcação de página. A 
citação referida se encontra na Introdução aos Profilogramas. 
6 Conforme consta na obra Outro, o poema é uma produção do ano de 2006. 
7 Poema-resposta, de Augusto de Campos, composto em 1985, ao poema-oferta, de João Cabral de Melo 
Neto, intitulado A Augusto de Campos, que abre o seu livro Agrestes, de 1985. 
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Despoesia, não sem que se passe pelo (quase) completamente silencioso ão8. Sexto da 

série Outro–poemas, fratura exposta  

 
Figura 13: fratura exposta, Augusto de Campos, 2006. 

 

aparece aqui como tentativa de quebra com uma análise linear, na vontade de se fazer 

sincrônica: unidas pela presença, sinuosa ou não, do osso mítico que forma o defunto, ou 

que sai do corpo, futuro-defunto, para formar outra vida, também à espera da morte. Início 

abissal: grit/ a, para contrapor-se ao imperativo ou/ ve, do poema ão, tomando como título 

                                                           
8 Poema de 1994, presente no livro Não, de 2003, p. 52-53. 
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os (ad)versos, do poema-resposta a Cabral, na exclusão do tão.  Colhendo, então, essas 

flutuantes marcas iniciais, caminho sob o signo hipotético de que aqui, diferente da ode 

ao silêncio contemplativo em ão, tem-se a presença do silêncio enquanto angústia, numa 

vontade de que se faça falar aquilo que está quebrado e que, por isso, não deveria se 

resignar ao campo da mudez; diferente, também, da organização visual e vocal do 

João/agrestes –  onde quatro finas colunas somam-se para formar o poema – em fratura 

exposta a única coluna apresentada é quase que totalmente construída por cortes a fim de 

fazê-lo monossilábico, o que poderia justificar o descarte do tão. Aqui, diferente de lá, as 

palavras se fragmentam para fazer formar aquele som gago de todo: ao modo do 

telegrama, que se pode encontrar em dia dia dia, poema que fecha o poetamenos: que 

apresenta em sua inscrição seis vozes, representada por seis diferentes cores e que 

ganha – na oralização quase musical feita por Caetano Veloso – as evidências fonéticas 

como construtoras do sentido: do som, ao ritmo; destes, aos efeitos semânticos. O 

conflituoso eu, aqui quase apagado, dá espaço para que se fale uma poética angustiada, 

talvez pela constante silenciosa; e é a angústia a marca fundante da obra de Augusto de 

Campos (2014, p. 9-13): Onde a Angústia roendo um não de pedra, do primeiro poema 

d’O rei menos o reino; do quinto poema 

ANGÚSTIA: eis a flor marcada a ferro  
Que um vento solitário, o DESESPERO,        
Incrustou numa pedra nua, o TÉDIO.  
 
ANGÚSTIA: eis a flor cortada a serra.  
A flor? A outrora flor. A redondezas 
Aromas alva sedas flor? Outrora.  
 
Um vento sem pousada trabalhou-a,  
Recortou com mais calma suas linhas 
E desdobrou esta ferida: ANGÚSTIA9. 
 
Esta que segue exposta, agora como fratura requerida a gritar. Mas quem é o eu que a 

ordena ao grito? Eduardo Sterzi (2006), ao refletir acerca da desconstrução do eu na lírica 

da modernidade tardia – mesmo antes, em Arnaut Daniel –, elucida-nos a pensar nas 

problemáticas acerca de quem é o eu, quando se diz eu no poema. Habitando no abismo, 

entre o silêncio e o vozerio, a poética recente de Augusto de Campos “mostra-se quase 

eufórica” (Cf. STERZI, E. 2006, p. 111), de modo que em fratura exposta a euforia vem 

                                                           
9 Lançando, originalmente, em 1951, os poemas compõem o livro VIVAVAIA, em sua 5ª edição. O quinto 
poema, p. 13, foram citadas as três primeiras estrofes, das oito que o compõem.  
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como forma de querer saltar do silêncio ao grito. O eu, quase mudo, fala para fazer falar 

uma poesia afetada pelos novos meios de produção; melhor, para fazer gritar o grito que 

não grita: “o eu, aqui, é algo – um que, antes que um quem – situado, a um só tempo, 

aquém [...] e além do indivíduo” (Idem, p. 111-112).  

 Ao se tomar, portanto, essa diluição do eu como uma saída encontrada para 

combater a crise de/do verso, em contextos de novas tecnologias, o poeta – já que o  

seu trabalho não é somente reproduzir, mas também produzir realidade: 
seus poemas contêm uma ou várias das respostas possíveis para a 
questão do que é o sujeito de hoje, do que será amanhã e depois de 
amanhã (STERZI, E. 2004, p. 101).    

 

– refaz o percurso de euforia às linguagens computacionais emergentes à época da 

explosão da primeira fase da poesia concreta, a fase ortodoxa, e relança a questão do 

“erro” como forma de construir o que falha, o que se fratura, na poesia. Terra10, de Décio 

Pignatari (2004, p. 126), buscou fazer uso do “processo de ‘retroalimentação’ (feedback) 

da cibernética como recurso estrutural do poema (CAMPOS, H. 2014, p. 112)11”, de 

modo que, fraturado na sua linha sétima, o poema engendra ao um novo começo, não 

podendo mais voltar a acontecimento de sua organização inicial: reproduzir, por meio de 

uma única palavra, um quadro em dois triângulos, constituídos por meio da divisão 

silábica da palavra terra. Aproximado ao funcionamento maquínico, o poema busca – no 

dizeres de Haroldo de Campos (p. 115) – repelir “a lógica tradicional e seu irmão torto, o 

‘automatismo psíquico”, posto que, para o poeta-crítico, a evidência do erro é assinalada 

no poema como forma de complexifica-lo ao aproximá-lo à trivial falha de um sistema 

codificado mecanicamente. Fratura exposta, poema compilado na última coletânea de 

Augusto de Campos, traz em si um caráter de visualidade que, diferente do Terra – de 

Décio Pignatari –, flerta com a condição humana: aqui o “erro” está no fato do osso, 

visualmente construído, apresentar-se como materialidade quebrada, expondo essa 

quebra. Com alguma outra contundência: até a linha treze do poema, existe uma 

continuidade relativamente clara, em sua organização: grit/ a/ frat/ ura/ ex/ post/ a/ dia/ 

a/ po/ e/ sia/ dia/ pas/ pre – quando a fratura acontece e, para continuar numa leitura que 

                                                           
10 Poema publicado originalmente em 1958, aqui é citado a partir da coletânea Poesia pois é poesia, Ateliê 
Editorial, de 2004. 
11 Poesia concreta–linguagem–comunicação, Haroldo de Campos, publicado, pela primeira vez, em 1957, 
no “Suplemento Dominical” do Jornal do Brasil, Rio de Janeiro. Aqui citado a partir da compilação “Teoria 
da Poesia Concreta – textos e manifestos 1950-1960”, na 5ª edição.  
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exponha a sua quebra, mas que ainda enfatize o sentido pautado na palavra –, pas é 

combinado ao sa, da linha dezesseis, o mesmo que se junta ao pre para formar a palavra 

presa. Assim, o poema fraturado, não mais retroalimentado, segue com o pas/ sa/ pre/ sa/ 

sen/ do/ te/ fut/ ura. Naturalmente, essa ênfase na fratura que constitui o poema, em seu 

todo, não pode deixar de fazer falar as fraturas menores: aquela que as próprias palavras 

operam em si, fazendo-o um poema gago, ressemantizando a gagueira cabralina. Ao fim 

deste meu intento analítico, chamo a atenção para a bi-semântica do signo fut/ ura: ora 

podendo aludir às instâncias iniciais da Poesia Concreta, que fazia uso da fonte futura em 

seus poemas, haja vista ser essa um marco para a produção da tipografia moderna; ora 

como sendo a pontuação de uma poética sob o signo da angústia, ao passo que – 

silenciosa – passa sempre como sendo um futuro poético que não encontra escutas em 

sua época de produção. Futura, fratura exposta, silenciosa: ela é chamada ao grito. 

 Leio, ainda, fratura exposta como sendo um poema que ajuda a repensar o percurso 

poético recente, de Augusto de Campos, haja vista ser uma poesia sempre lida na 

constante interação com a novidade, com a vontade de tencionar os caminhos da produção 

literária ao percurso do novo, na utopia de ser acolhida por um futuro hipotético. O 

vertiginoso silêncio, no poema solicitado ao fim, perfaz memória: a relação com a poética 

cabralina, o anseio de busca pelo futuro, a fragmentação verbal; perfaz, ainda, um poema 

que remodela essa memória e apercebe-se na poesia que passa presa, ainda como uma 

incógnita de relance ao futuro. Não querendo recair na pretensão de tomar Augusto de 

Campos como  

o contemporâneo que fraturou as vértebras de seu tempo (ou, ainda, 
quem percebeu a falha ou o ponto de quebra), [para fazer] dessa fratura 
o lugar de um compromisso e de um encontro entre os tempos e as 
gerações (AGAMBEN, 2009, p. 71), 
 

tomo esse poema como o espaço mais recente para se pensar a condição, por vezes 

angustiante, de ser tomado como poeta do futuro, esta temporalidade que pouco diz. É 

que, habitando o espaço de poética ao futuro (futura), as recusas do presente são 

facilmente justificadas, assim como as legitimações discursivas que esse lança frente às 

produções que se inscrevem, temporalmente, em devir. Enquanto que aqui uma percepção 

de certa angustia – de uma melancolia exposta por um poema silencioso e requerido ao 
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grito – é-se percebida, no poema morituro (CAMPOS, 200912) é a ironia que tece o fio 

de encontro entre as temporalidades: passado, presente e futuro:  

 
Imagem 26: morituro, Augusto de Campos, 1994. 

 

A saudação, salve, feita ao presente assinalado como contínuo do passado: presente/ do 

passado/ que não muda, está em contraposição com o bloco seguinte, um céu do futuro/ 

que não mente e demarca essa poesia ainda no espaço de acenos utópicos da recepção em 

futuro, na manutenção da tensão criada há tempos atrás, com o surgimento da poesia 

concreta, de dar “por encerrado o ciclo histórico do verso (unidade rítmico-formal)” 

(CAMPOS, A. et al. 2014, p. 2015). O poeta, então, com esses dois blocos, antagoniza 

tendências na poesia brasileira: a verbalista e a visualista, inscrevendo-se nesta que, 

inclusive, ajudou a formar e se vê encorajado a levar à frente como projeto poético. 

Naturalmente, o aceno irônico, lançado ao céu de mentira, endossa a formação de uma 

poética difundida no embate da vanguarda e que, agora, parece ver no presente uma volta 

às tônicas anteriores ao boom lançado pela poesia concreta. No entanto, ainda que 

atendendo à vontade de ideogramatizar o verbo a fim de tirar a poesia da inércia, a 

experimentação concretista dividiu espaço com uma outra tradição: a do verso linear, ou 

a de verso linear, como nos faz lembrar Marcos Siscar acerca da possibilidade de se ler a 

                                                           
12 Poema de 1994, morituro compõe o livro Não, de 2003, aqui citado por da 2ª reimpressão da 1ª edição 
de 2003. 
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crise do verso, muitas vezes citada nos textos contextualizadores da poesia concreta e 

assentada na leitura que foi feita de Mallarmé, como uma crise de verso, de polaridades 

e de atuação simultânea. Diz-nos Siscar (2009, s/p13):  

ora, “Crise de Vers” é o nome de um texto importante em que Mallarmé 
reuniu vários elementos de sua reflexão a propósito do assunto, 
montando de forma coerente uma colagem de fragmentos publicados 
em outros artigos. Em português, o texto é normalmente mencionado 
ou traduzido por “Crise do Verso”. [...] A tradução rotineira, a meu ver, 

envolve um problema não apenas lingüístico, mas também 
hermenêutico, uma vez que o título envolve uma reflexão sobre a “crise 

de vers”, e não a “crise du vers”. “Crise de Verso” ou “Crise de Versos”, 

no plural, me parecem traduções mais afinadas com o texto de 
Mallarmé, inclusive para manter o paralelo com “crise de nerfs” (ataque 

de nervos), por exemplo. 
 

E me ajuda a lançar mão acerca da tensão em diferença que levou a poesia brasileira ao 

espaço do contemporâneo: como signo de multiplicidade, de modo que ambas as 

tradições encontram espaço de atuação. Logo, não se pode esquecer que o aparente 

retorno ao verso é, na verdade, sintoma da maior aceitação pela tendência de produção 

linear, uma vez que é o verso o próprio retorno, o outro lado da produção de linguagem. 

Isto dito, tomo a ironia lançada pelo poeta morituro, aquele em vias de morte, e 

liricamente pintado por Augusto de Campos, como uma indicação ainda arraigada aos 

modos combativos que criou para si a tendência da poesia de vanguarda. Penso, nesse 

sentido, ser esse aceno ao futuro – do seu céu ligado a absoluta verdade –, realizado em 

morituro, como menos potente de se rever a poética recente de Augusto de Campos, 

sobretudo quando se contrapõe esse aceno ao vertiginoso espaço sem saída, que o que 

realiza fratura exposta. Logo, enquanto “‘do céu do futuro’ significa, pois, esperança na 

história e na poesia por vir, mesmo que não estejamos seguramos de que, de fato, virá” 

(STERZI, E. 2006, p. 8), fratura exposta resgata a memória da angústia de se ter Cabral 

como poeta fecundo de uma poesia que se quis fratura/ tão/ ex/ posta/ tão/ ácida/ tão/ 

aço/ osso/ tão/ osso, que buscou habitar sob o signo do silêncio e que, agora, passa presa: 

em formas tantas vezes redesenhadas, que se pede ao grito pela maior insegurança da 

chegada do futuro. 

                                                           
13 O texto citado está disponível na Revista modo de usar & co, 2009. Acesso em: 
http://revistamododeusar.blogspot.com.br/2009/04/poetas-beira-de-uma-crise-de-versos-por.html. Acesso 
no dia 22 de maio de 2017. 
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Sem presumir, no entanto, que sejam essas as únicas instâncias para que se visite e 

se analise a obra recente de Augusto de Campos, nesse especular retorno às bases de sua 

atuação poética, ainda mais por acreditar que os achados aqui conferidos são tão potentes 

quanto outros que possam ser mobilizados em interrogativas distintas, penso que seja o 

silêncio essa força que move a criação literária enquanto espaço a ser alcançado. Ao ser 

enunciado, já se torna superado e guina o texto à potência da vontade de afinar silêncios 

e construir momentos das emergências silenciosas. Tema escorregadio, que pode ser 

facilmente ensaiado em alusões diretas: isto a obra aqui estudada suscita, haja vista a 

recorrência escritural do silêncio, o seu nome rasurando essa criação. Per se, o silêncio 

não existe. “Da mesma forma, não existe o espaço vazio”, diz-nos Susan Sontag (2015, 

p. 17) ao lançar sua estética do silêncio e ao fazer uso da emblemática colocação de Cage 

para quem o silêncio é a utopia em arte. Existe, não obstante, a vontade de fazê-lo 

presente, esse fazê-lo falar, por meio de uma poética que sussurra, murmura, diz quase 

em silêncio. Este enquanto arquitetura, movimento alegórico para construções em 

trânsito: “o silêncio [...] deve produzir algo dialético” (Idem, p. 18), a fim de ressoar no 

campo de potencialidades que é a arte e, aqui particularmente, o campo escritural da 

poesia, admitindo os fluídos desse fluxo interarte, que é a poesia de Augusto de Campos. 

As dialogias, dessa obra aberta aos poros das semioses artísticas, aqui já foram anotadas: 

o vozerio, ou a multiplicidade de vozes, a angústia do futuro incerto, ressoando nesse 

conflituoso calar–falar, como concretiza o poema analisado. Assim, fratura exposta, 

parece-me inaugurar esse signo novo de pertença em que vem como forma de projetar o 

próprio caminho que essa poética trilhou: a vontade do grito, mas que se resigna ao campo 

da mudez, ao trabalho com o silêncio, sendo esse um caminho de abrigo, nessa chegada 

requerida e, ao mesmo tempo, de repulsa: no relançar o poema ao campo da mudez sem 

vozes que o acolha.  
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A LINGUAGEM EM ABISMO: UMA ANÁLISE INTERSEMIÓTICA DO 

LIVRO LUVAS DE PELICA (1980), DE ANA CRISTINA CÉSAR. 

Luiza Moreira Dias (UFPE)1 
Maria do Carmo de Siqueira Nino (UFPE) 

 

 

Resumo: O presente trabalho tem como proposta realizar uma análise do livro Luvas de Pelica 
(1980) em uma perspectiva intersemiótica. Para tal, buscaremos nos ancorar em teóricos como 
Dällenbah, Bal, Blanchot, Vasconcelos, dentre outros. Além disso, nos reportaremos à obra 
poética de Ana Cristina César como um todo a fim de estabelecermos relações internas e melhor 
compreendermos e refletirmos acerca de sua poética. 
Palavras-chave: Crítica literária; Poesia; Intersemiose. 
 

Apresentação 

Ana Cristina César (1952-1983), uma das principais expoentes da geração 

marginal – década de 70 - , apresenta uma obra poética resultante de um método 

composicional tanto relacionado com seus exercícios de tradução interlingual, quanto 

com exercícios de tradução intersemiótica, ou seja, a palavra, neste caso, 

desenvolvendo-se a partir de diferentes linguagens artísticas. Além disso, a importância 

atribuída, pela poeta, ao projeto editorial e visual de seus livros publicados em vida de 

maneira independente – a exemplo do Cenas de Abril (1979), Correspondência 

Completa (1979) e Luvas de Pelica (1980) – é evidenciada não só nos próprios projetos 

dessas publicações artesanais, mas também em posicionamentos a esse respeito 

encontrados nas atividades de crítica literária (reunidas no volume Crítica e Tradução 

(2016)) ou em suas correspondências pessoais (presentes no Correspondência 

Incompleta (1999)).  

Neste trabalho, buscaremos realizar uma leitura do livro Luvas de Pelica (1980) - 

espécie de diário poético de bordo, escrito e editado no período em que a autora cursava 

seu mestrado em tradução, na Universidade de Essex, Inglaterra – em uma perspectiva 

intersemiótica, à medida em que analisaremos elementos de diferentes linguagens que 

compõem e coabitam a palavra poética no livro em questão.  

Nosso aporte teórico fundamenta-se em autores como Julio Plaza (2010), no que 

se refere a uma teoria da tradução intersemiótica do signo estético, bem como no 

                                                           
1 Graduada em Letras (UFPE), Mestranda em Teoria da Literatura – Intersemiose (UFPE). Contato: 
luiza_md@hotmail.com. 
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conceito de “mise en abyme”, desenvolvido por Bal (1994), o qual apresenta-se 

enquanto uma duplicação vertiginosa da própria linguagem.  

O livro Luvas de Pelica (1980) configura-se a partir de uma estetização 

subversiva do elemento confessional; ao utilizar um gênero relacionado, à primeira 

vista, com a ideia do feminino na literatura ou com uma voz feminina, a poeta 

reconfigura a própria ideia de diário e a do que seria essa dicção feminina. O diário de 

bordo em questão não nos apresenta uma intimidade absoluta, nem nos permite um 

olhar de detetive que desvenda mistérios biográficos de determinada personagem ou da 

própria autora. Pelo contrário, essa prosa poética compõe-se a partir de silêncios e 

vazios, abismos e fatos incompletos, personagens e vozes por vezes indistinguíveis. 

Além disso, há algo que, nas palavras de Süssenkind (1995), aproxima-se do monólogo 

dramático, ou seja, poética composta por “textos que se apoiam simultaneamente numa 

forma teatralizada de composição e num efeito lírico”. É, portanto, a partir dessas 

premissas que buscaremos analisar a referida obra de Ana Cristina César, enquanto 

produto de um trabalho estético incansável com a linguagem, ao invés de resultado 

exclusivo de brutas aventuras biográficas. 

 

 A construção em abismo no Luvas de Pelica (1980) 

Se pensarmos no abismo enquanto um possível conceito para analisarmos a obra de 

Ana Cristina César, veremos que o mesmo possui estreita relação com a ideia de 

vertigem, visto que, a própria imagem do abismo suscita uma sensação vertiginosa a 

partir da impossibilidade de finitude apreensível. O conceito de abismo, ainda, pode 

levar-nos a dois direcionamentos relacionados entre si; o primeiro, refere-se à ideia de 

enclave, ou seja, espaço de entrecruzamento de diferentes linguagens artísticas (ponto 

fulcral na presente pesquisa); e o segundo, nos remete, de maneira mais especifica e 

teórica, ao conceito da narrativa chamado de mise en abyme.   

O termo abyme surge a partir dos estudos de André Gide, no final do século XIX e, 

inicialmente, relaciona-se com a heráldica ou estudo dos brasões. Posteriormente, 

entretanto, mise en abyme passou a vincular-se à figura do espelho, do duplo e da 

própria metaficção. Outro importante teórico para o desenvolvimento do conceito em 

questão foi Lucien Dällebach, que realizou, já no final do século XX, uma importante 

pesquisa e resgate do referido termo. No livro Samuel Beckett e Seus Duplos: Espelhos, 
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Abismos e Outras Vertigens Literárias (2017), Claudia Maria Vasconcelos, mesmo 

fundamentando-se especificamente na teoria de Dällenbah, nos apresenta uma 

importante reflexão sobre a mise en abyme de modo mais amplo. A autora traz, tanto 

obras literárias - como Hamlet (1599-1601), de Shakespeare, ou Esperando Godot 

(1952), de Samuel Beckett -, como obras pictóricas a exemplo de As Meninas (1656), de 

Vélazquez, e Mão com Esfera Refletora (1935), de Escher; para discorrer acerca da 

duplicação nas diferentes linguagens artísticas. Mais do que resgatar a partir de 

paráfrases o percurso da autora supracitada, entretanto, importa-nos definir a ideia de 

abismo como constante tensão entre as diferentes artes ou mesmo como duplicações 

internas nessas próprias linguagens.           

Para usar uma imagem poética da própria Ana C., evocamos o seguinte poema, do 

A Teus Pés (1982), que consta no Poética (2013): 

te livrando: 
castillo de alusiones 
forest of mirrors 
 
anjo 
que extermina 
a dor 
(CESAR, 2013, p.101). 

 
 O poema anterior ao supracitado, no livro A Teus Pés (1982), termina com os 

seguintes  versos: “hoje sou eu que/ estou te livrando/ da verdade” (CESAR, 2013, 

p.101.). Se lermos o poema “te livrando” como uma continuação de seu anterior no 

livro, podemos lê-lo, então, a partir da inferência de que a voz poética que está “te 

livrando” está te livrando da verdade; o que nos leva à discussão tão presente nos 

escritos de Ana Cristina César em relação a representação do real na ficção; discussão 

essa também de extrema relevância, em nível teórico, para os estudos da concepção de 

mise en abyme. Ainda que esse conceito esteja relacionado, especialmente, aos estudos 

da narrativa, e que apresente em sua definição toda uma complexidade teórica, a 

imagem do poema acima ilustra muito bem a ideia principal das construções em 

abismo. Um “castillo de alusiones” pode ser lido como a grandiosa dimensão de 

referências e alusões que um texto poético carrega; e a imagem mobilizada a partir do 

verso “forest of mirrors” vai de encontro à concepção de duplicação infinita, ou seja, a 
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partir de numerosos espelhos que refletem uns aos outros podemos acessar uma possível 

representação vertiginosa do abismo e do infinito.         

 Como já afirmado, o conceito de mise en abyme vem dos estudos da narrativa e 

não possui uma definição objetiva e fechada. A abordagem dependerá do enfoque que 

cada teórico irá apresentar. Lucien Dällenbach, por exemplo, no texto “Intertexto e 

Autotexto”, presente em Intertextualidades (1979), apresenta o conceito de mise em 

abyme relacionado à ideia de autotexto, ou seja, esse conceito enquanto um autotexto 

particular. Autotexto, esse, compreendido enquanto uma reduplicação interna da 

narrativa. Um texto de grande elucidação para o presente trabalho é o “Reflections on 

Reflection: The Mise em Abyme”, presente no livro On Meaning-Making: Essays in 

Semiotics (1994), da teórica holadensa Mieke Bal. Nesse texto, a autora em questão faz 

um resgate das várias abordagens do conceito de mise en abyme, a partir do resgate de 

autores como Gide e Dällenbach, para então apontar possibilidades de compreensão 

desse procedimento integrado em um contexto teórico semiótico e enquanto conceito 

essencialmente subversivo e reflexivo. 

 É importante esclarecermos que, apesar de a obra de Ana Cristina César ser 

constituída, em sua maior parte, de composições poéticas e, portanto, demandar 

enquanto instrumento de análise fundamentos mais relacionados à Teoria da Poesia; por 

ser o Luvas de Pelica (1980) um texto híbrido, composição flutuante entre diferentes 

gêneros, enxergamos na figura da mise en abyme e na ideia de abismo de modo mais 

amplo, enquanto imagem ilustrativa, importantes caminhos de análise e leitura crítica da 

presente obra dessa distinta poeta.   

 Os procedimentos intertextuais são inúmeros na poesia de Ana Cristina César. 

Poemas como “21 de fevereiro”; “atrás dos olhos das meninas sérias”; “o homem 

público nº 1”; ou a série de poemas dos “gatos”, presente no Inéditos e Dispersos 

(1985), são exemplos de reescrituras e relações intertextuais com autores como 

Baudelaire, Manuel Bandeira, Drummond, T.S. Eliot ou Jorge de Lima. A esse respeito, 

Michel Riaudel escreve com precisão, em artigo presente na revista Inimigo Rumor 

(2001): 

Não é necessário ver nessas intertextualidades múltiplas, a um 
só tempo verticais (as piscadelas, de passagem, de nome a 
nome) e horizontais (um poema inteiro que perde a autoria), 
nem paródia nem pastiche. O desvio de Jorge de Lima encontra-
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se distante da adaptação irônica e gozadora dos clássicos 
brasileiros pelos modernistas. Nem trivialidade, nem 
dessacralização, mas uma dupla fascinação que leva no fim das 
contas à “sedução” do texto de partida, no sentido que ele se 
encontra assim desviado, desorientado. (RIAUDEL, 2001, p.41). 

 
 A ideia de sedução, apontada pelo autor, é de extrema importância para a 

compreensão dos procedimentos intertextuais utilizados por Ana C., em sua poesia, de 

forma bastante singular. Riaudel (2001) diz ainda: “Jorge de Lima é ao mesmo tempo 

celebrado e maltratado. ” (p.41), referindo-se à série de poemas “dos gatos”, que fazem 

declarada referência à obra Invenção de Orfeu (1952). Essa linguagem da sedução que 

Ana C. instaura, portanto, atraindo o leitor para as referências (por vezes reveladas, por 

tantas outras não), ao mesmo tempo que celebra autores já clássicos, maltrata-os e 

desconcerta suas obras a partir de suas novas composições. Esses procedimentos que 

compõem a poética de Ana C., fundamentados em suas próprias concepções de tradução 

apresentadas em seus escritos críticos e acadêmicos, nos conectam, então, com a já 

apresentada ideia de abismo, justamente a partir desses desvios que criam duplicações e 

se desdobram em reflexões metalinguísticas. 

 O Luvas de Pelica (1980), enquanto narrativa experimental que fragmenta as 

instâncias espaço-temporais, congrega, portanto, questões centrais da poética de Ana 

Cristina César; como por exemplo, a reflexão acerca de uma literatura essencialmente 

feminina, a estetização dos gêneros confessionais, e a tensão entre diferentes linguagens 

artísticas, em especial o desenho e a linguagem pictórica (objeto especial de 

investigação nossa). A ideia das luvas como vestimenta que encobre uma parte do corpo 

aponta tanto para a concepção de literatura enquanto não referência direta do real, 

quanto para a sugestão de uma literatura ligada a uma linguagem do feminino. Luvas de 

pelica são acessório de delicadeza, do detalhe e da minúcia. O livro traz em si essa 

problemática através da abordagem de temáticas associadas, tradicionalmente, a uma 

dicção grandiloquente - a solidão, o desejo, a paixão – a partir de vozes poéticas que 

narram o cotidiano, o detalhe, o que está fora de cena: 

Peculiar como a arte das cartinhas que os carteiros 
transportam sob minha formal desconfiança; algumas não 
chegam nunca e eu acordo de manhã e esqueço um sonho 
capital; houve um carteiro que foi enfim processado por 
enterrar as cartas de cada dia no porão da casa; ele enterrava e 
passava o resto da jornada vadiando contente pelas redondezas 
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de uma cidade chamada Bradford on Avon que tem várias 
excelências turísticas de séculos atrás e uma vista magnífica do 
alto do monastério de Saint Mary. Uma dessas que ele enterrou 
no mês de maio continha todo o meu pathos derramado, belo e 
secreto como os fatos.  (CESAR, 2013, p.62). 

 
 O “pathos derramado” faz referência a própria linguagem do livro, linguagem da 

sedução e do desejo; uma linguagem ansiosa e obsessiva que se faz presente a partir da 

aflição por receber e enviar cartas, assim como pelo medo de perde-las, medo de que 

sejam extraviadas e de que o estado de solidão e isolamento apresentem-se. Desse 

modo, fragmentos de cartas e de cartões portais se interpõem ao longo de todo o livro, 

aspas surgem em meio a narrativa, letras de músicas e menções a compositores do jazz 

– Gershwin, Fats Waller ... - aparecem em alusão ao próprio tom da narrativa: 

improviso que não exclui técnica, espontaneidade que não descarta exigência estética. 

 Ainda sobre as luvas do título, a última parte do poema “fogo do final”, presente 

no A Teus Pés (1982), apresenta a recorrente reflexão que figura na poesia e nas 

correspondências pessoais de Ana Cristina César acerca das especificidades dos gêneros 

confessionais e do caráter estético da própria literatura: 

Preciso começar de novo o caderno terapêutico. Não é como o 
fogo do final. Um caderno terapêutico é outra história. É 
deslavada. Sem luvas. Meio bruta. É um papel que desistiu de 
dar recados. Uma imitação da lavanderia com suas máquinas a 
seco e suas prensas a vapor. Um relatório do instituo nacional 
do comércio, ríspido mas ditoso, inconfessadamente ditoso. 
Nele eu sou eu e você é você mesmo. Todos nós. Digo tudo com 
ais à vontade. E recolho os restos das conversas, ambulância. 
Trottoir na casa. Umas tantas cismas. O terapêutico não se faz 
de inocente ou rogado. Responde e passa as chaves. Metálico, 
estala na boca, sem cascata. E de novo. (CESAR, 2013, p.123).       

 
 As luvas do Luvas de Pelica (1980), portanto, indicam essa negação da literatura 

enquanto espelho direto do real, ou confissão direta de um eu identificável. Pelo 

contrário, o livro é essa espécie de diário de bordo fragmentário, com diversas histórias 

desencontradas, labirinto de vozes, interlocução em suspensão. O poema aponta, 

portanto, para essa recusa de uma leitura psicologizante da literatura, pois, apesar de as 

informações e referências biográficas que o Luvas de Pelica (1980) carrega, a leitura 

não se esgota a partir da identificação das mesmas. 
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 Voltemos, então, ao nosso objeto central de investigação a partir do conceito de 

abismo: a tensão existente entre as diferentes linguagens artísticas no livro em questão. 

Sobre o processo de escrita do Luvas de Pelica (1980), portanto, é importante 

destacarmos que o mesmo foi idealizado e escrito durante o mestrado em tradução de 

Ana Cristina César, na Inglaterra. Desse mesmo ano, é também O Caderno de 

Portsmouth, caderno de desenhos produzido pela poeta que só chegou a ser publicado 

anos depois, em 1993, pela editora Duas Cidades. Ao analisarmos as duas obras, 

podemos apontar que há uma relação fundamental entre as mesmas; poderíamos dizer, 

ainda, que o Caderno de Portsmouth (1980) funciona como uma espécie de obra 

integrante ao Luvas de Pelica (1980) e vice-versa. Flora Sussenkind, em seu célebre 

ensaio Até Segunda Ordem Não me Risque Nada (2007), já sugere essa correlação e 

realiza uma singular análise que vai de encontro ao que ela chama de “escrita como 

conversação”, ao propor uma leitura da poesia de Ana C.. “No seu processo de 

composição, Luvas de Pelica teve um interlocutor sem pauta, com escrita 

predominantemente não verbal, o Caderno de Portsmouth.” (p.62), afirma a autora do 

referido ensaio em relação às referências específicas a linguagem plástica que aparecem 

no Luvas de Pelica (1980).  

 Além do que Sussekind (2007) aponta, acerca do diálogo existente entre as 

linguagens verbal e não-verbal no processo de escrita realizado por Ana Cristina César; 

podemos notar, em uma das primeiras publicações do Luvas de Pelica (1980) - o qual 

consta no acervo do Instituto Moreira Salles -, que alguns excertos em linguagem 

verbal, presentes no Caderno de Portsmouth (1993), fizeram parte das primeiras edições 

do Luvas de Pelica (1980) quase que na íntegra – com pequenas alterações sintáticas e 

estruturais - e, posteriormente, foram cortados pela poeta nas edições seguintes; nos 

referimos, em específico, ao seguinte trecho: 

Existe uma medida entre o descuido e a premeditação – trata-se do 
cuidado (floating attention). Daí escapam maps of England, birds, 
pessoas seguindo numa certa direção, bichos que vão virando gente, 
discretamente eróticos, desejando mancha transparente e diluída de 
aquarela cor-de-rosa, see? Medida exata entre o acaso e a estrutura. 
Aprender fazendo, baby. Começar pelas médias (daí pelas pequenas, 
depois para grandes). (CESAR, 1993, p.3).   

 
O trecho supracitado, do Caderno de Portsmouth (1980), introduz tanto a 

sequência de desenhos abstratos que o compõe, como um tipo de orientação para 
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apreciação, quanto dialoga com a estrutura narrativa do Luvas de Pelica (1980) à 

medida em que, como já dito, está presente em uma de suas primeiras edições. 

Para além, ainda, da estreita relação entre o livro e o caderno de desenhos, como 

pudemos constatar, O Luvas de Pelica (1980) nos apresenta uma reflexão profunda 

sobre o olhar enquanto ato em si mesmo. “Imagino a onipotência dos fotógrafos 

escrutinando por trás do visor, invisíveis como Deus”. (CESAR, 2013, p.56), afirma a 

voz poética ao pensar o ato fotográfico. E ainda: “O último quadro está inacabado, é 

esquisito porque quando entrei aqui pensei que essa história terminava num círculo 

perfeito.” (CESAR, 2013, p.57), observa uma outra voz já num locus representado por 

uma galeria de arte. “Prossigo meu desenho baixando ligeiramente a lâmpada por que a 

luz do dia escapa pela rua: uma fileira de patos opacos que escorrem pela página 

grosseiramente, esquecidos de tudo isso.” (CESAR, 2013, p.58); patos esses que 

também aparecem desenhados no Caderno de Portsmouth (1993), e possibilitam 

diversas leituras alegóricas enquanto imagem emblemática e recorrente.  

Em linhas gerais, por fim, há duas passagens no livro que representam também o 

entrecruzamento e abismo entre as diferentes linguagens: a referência e descrição do 

quadro “A Origem da Via Láctea”, de Tintoretto que, não por acaso, encontra-se na 

National Gallery, em Londres. Essa referência apresenta-se como uma tradução 

intersemiótica em mise en abyme, pois, a partir da mesma, a narrativa se duplica para 

um outro momento de modo que uma obra da alta renascença estabeleça relação com a 

uma dicção simples e coloquial que descreve fatos banais e cotidianos. Ao final, a obra 

encerra-se com um “epílogo” que faz referência à linguagem dramática e desconcerta 

uma dicção clássica a partir de uma linguagem performática e teatral que revisita o 

diário em fragmentos e redireciona a obra ao lançar novas possibilidades de leitura: 

“Quem sabe não é exatamente aquele luva? No entanto temos aqui não apenas uma, mas 

o par; é muito delicado e contrasta com esse terno preto.” (CESAR, 2013, p.73); e é 

desse modo que a obra de Ana Cristina César, de moneira mais ampla, congrega essa 

tensão entre as artes, assim como carrega a tensão entre a fragilidade e o cruel, entre a 

delicadeza e todas as coisas em seu estado mais bruto.         
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DÍALOGOS ENTRE RITOS, ATOS E ARTES: O ESPETÁCULO 

ESTUDO PARA MISSA PARA CLARICE 

Maria Betânia Almeida Pereira (FFP-
UERJ)1 

 
Resumo: o artigo empreende um diálogo entre a peça teatral Estudo para missa para Clarice 
(2016), de Eduardo Wotzik e A hora da estrela (1998), de Clarice Lispector. A par das 
especificidades da literatura e do teatro, as conexões interartes suscitam alguns pontos para a 
discussão: os limites da linguagem verbal; as corporalidades e a composição do gestual; os 
modos de ser dos campos artísticos. 
Palavras-chave: Literatura; Teatro; Diálogos intersemióticos; Clarice Lispector. 
 
 

“Tudo no mundo começou com um sim. Uma molécula disse sim a 

outra molécula e nasceu a vida” (LISPECTOR, Clarice. A hora da 
estrela. 1998, p. 11) 

 

Estudo para missa para Clarice – um espetáculo sobre o homem e seu Deus é 

uma peça teatral dirigida por Eduardo Wotzik, cujo elenco apresenta-se composto pelo 

próprio Wotzik, atuando como protagonista, e as atrizes Cristina Rudolph e Natally do 

Ó. Com mais de cento e cinquenta apresentações entre Rio de Janeiro, São Paulo,  Belo 

Horizonte e Brasília, o espetáculo foi bem avaliado pela crítica e concorreu ao Prêmio 

Shell de Teatro na categoria iluminação, no ano de 2016. O trio em cena aparece com a 

seguinte configuração: o ator principal, espécie de sacerdote que domina a palavra na 

maior parte do espetáculo, e as duas mulheres que, na função de discípulas, assistem a 

tudo e seguem as ordens estabelecidas pelo arauto. São elas as recepcionistas do 

espetáculo; são as que estão para servir: dão testemunho das vivências e da iniciação 

ao mundo clariceano e servem para ouvir, servem para cantar. 

Pode-se dizer que a peça faz jus ao título: estudo por conduzir o espectador ao 

universo de Clarice, por meio de crônicas, contos e romances, revitaliza temáticas caras 

à obra da escritora; o espetáculo mescla diferentes linguagens conexas à encenação. O 

termo missa, apesar de remontar aos ritos inerentes à celebração católica, subverte em 

boa medida o ritual, ao misturar ações e simbologias de outras cerimônias religiosas. Na 

verdade, a missa-espetáculo imprime um caráter de roteiro a ser seguido, por meio de 

um missal oferecido à plateia. 

 

                                                   
1 Graduada em Letras (UFV), Mestre em Letras (UFF), Doutora em Literatura Comparada (UFF). 
Professora Adjunta do Departamento de Letras, da Faculdade de Formação de Professores, da UERJ. 
Contato: mbapereira@gmail.com. 
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No entanto, é preciso ter cautela ao tentar equacionar termos. Do início ao fim da 

peça, tudo sugere, nada possui caráter absoluto. Estudo para missa para Clarice 

propicia muitas chaves de leitura, mas a que propomos neste artigo, seria a de 

acompanhar, enquanto espectadores, alguns signos desencadeadores do diálogo 

interartes. Nesse sentido, pensamos, sobretudo, as conexões entre a peça e os textos 

clariceanos, especificamente A hora da estrela, último romance de Clarice, publicado 

em 1977. Cabe, porém, salientar que o ponto convergente para a discussão é o 

entrecruzamento de certa construção especular tanto em A hora da estrela quanto em 

Estudo para missa para Clarice, que engendra o diálogo profícuo entre as artes. 

Discutiremos assim três pontos desta construção estética de espelhamentos: os limites 

da linguagem verbal; os diálogos intersemióticos e as corporalidades existentes na 

composição do gesto e da voz. 

 
Ser outro ou ser o mesmo ou os limites da linguagem verbal 

O autor, narrador e personagem Rodrigo S.M. se coloca em difícil empreitada ao 

perceber a complexidade da tarefa que é relatar a vida de Macabéa: “Como é que sei 

tudo o que vai se seguir e que ainda o desconheço, já que nunca o vivi?” (LISPECTOR, 

1998, p. 12). Como falar de um ser, sem entrar em contato com a profundidade desse  

ser? Uma das formas que a narrativa sugere para lidar com esse impasse é criar um 

discurso em paralelo, capaz de estabelecer a junção entre o eu, ou os eus e o outro. 

Rodrigo S. M. se vê na figura de Macabéa e, ao falar da moça nordestina e o seu 

sentimento de perdição numa cidade toda feita contra ela, vai ao encontro da própria 

natureza do escritor Rodrigo, seus dissabores, angústias e questionamentos. Nesse 

aspecto, Marcia Lígia Guidin (1996) aponta o jogo de máscaras presente em A hora da 

estrela: 

 
Temos um autor identificado e nomeado, Rodrigo S. M., que se 
confunde com a figura do narrador, escreve a história da personagem 
Macabéa. Ao narrar “as fracas aventuras” da personagem, ele fala de 
si mesmo, transformando-se, portanto, também em personagem do 
texto. Temos então a personagem narrada em terceira pessoa (ela, 
Macabéa) e um escritor-narrador-personagem narrando-se em 
primeira pessoa (eu, Rodrigo) (GUIDIN, 1996, p. 45). 

  
 

E já sabemos de antemão, conforme a dedicatória da obra, que o heterônimo 

Rodrigo S. M.  é na verdade Clarice Lispector. 

No entanto, esse jogo de espelhos reforça  os limites da linguagem, a precariedade 
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do signo linguístico na pretensão de “dar conta” de uma vida, no caso, de vidas, em A 

hora da estrela. 

Na peça Estudo para missa para Clarice, a conjunção dos elementos que 

compõem o universo cênico: objetos, música, figurino, iluminação – além da 

performance dos personagens – corroboram para a riqueza do texto verbal. A par de 

suas especificidades, o espetáculo teatral também amplia o debate da precariedade do 

signo verbal ao apontar as potencialidades de outras semioses. Discutiremos no próximo 

tópico alguns apontamentos acerca da construção de intercâmbios possíveis entre as 

artes. 

Diálogos intersemióticos 

O texto inicial de A hora da estrela, “Dedicatória do autor”, elenca uma série de 

referências do campo musical, o que revela de antemão uma familiaridade do autor – na 

verdade Clarice Lispector – com esta linguagem artística. A alusão aos compositores 

músicos: Shumann, Beethoven, Bach, Chopin, Stravinsky, Debussy, Marlos Nobre, 

Prokofiev, Carl Off, Shöenberg e algumas de suas respectivas obras podem sinalizar o 

elo entre o romance e outras formas de arte. A contribuição de outras linguagens se faz 

necessária, pois revela o autor: “não aguento ser apenas mim, preciso dos outros para 

me manter de pé”. Para além das configurações e transmutações desse eu, o diálogo 

interartes favorece a tessitura narrativa na medida em que desvela os limites da palavra 

e amplia um debate fecundo. 

Assim, o caráter de “livro inacabado porque lhe falta a resposta”, assinalado na 

dedicatória, vai ganhando outros contornos ao longo do romance, pois o leitor terá 

acesso a um texto permeado de conexões, cujo aparente vazio é preenchido pela riqueza 

da interlocução com as diferentes linguagens, tais como o teatro, a música, a pintura, a 

fotografia: 

E o que escrevo é uma névoa úmida. As palavras são sons 
transfundidos de sombras que se entrecruzam desiguais, estalactites, 
renda, música transfigurada de órgão. (...) Juro que este livro é feito 
sem palavras. É uma fotografia muda. Este livro é um silêncio. Este 
livro é uma pergunta. (LISPECTOR, 1998, pp. 16-17). 

 

O livro feito sem palavras e que provoca perguntas é similar aos objetos de arte, 

pois, por sua natureza polissêmica, tais objetos não se restringem a um enquadramento, 

passível de padronizações restritivas; antes, incitam o jogo interpretativo em que a 

liberdade permite os caminhos para a percepção e os diferentes olhares. A escritora 

Clarice Lispector tinha um apreço especial pelas artes, viveu em alguns momentos da 
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sua vida no exterior, por conta das atividades do seu marido diplomata. Em uma das 

cartas, enviada às irmãs, em 26 de novembro de 1945, relata as belezas indescritíveis 

que viu dos quadros de alguns pintores famosos. É interessante perceber a forma como 

ela se sentia impactada pelo contato com esses objetos: 

 
Toda a minha angústia quando eu vejo coisas é que vocês não estão 
vendo comigo. E eu não sei descrever. Vi coisas de Michelangelo, de 
Botticelli, de Rafael, de Donatello que eu gosto mais do que 
Michelangelo, de muitos outros. Vi palácios da idade média, da 
renascença. Vi o palácio dos Médici, os aposentos deles, mil coisas. 
Tudo isso abafa e eu chegava a ter uma impressão de alívio quando 
sabia que uma certa galeria estava ainda fechada por causa da guerra 
porque isso me impedia de ver. 
 
Todas essas coisas que eu vi me dão um certo tipo de experiência que 
talvez continue sempre indecifrável – uma pedra no caminho, diria 
talvez Carlos Drummond de Andrade (LISPECTOR, 2007, p. 98) 

 
Conforme os estudos de Carlos Mendes de Sousa (2013), esta permanência do 

indecifrável vai trazer reflexos profundos na obra de Clarice. Especificamente, em A 

hora da estrela, tal permanência se encontra na própria forma da construção narrativa e 

no constante diálogo do texto com as outras artes. A experiência do indecifrável 

atestada pela visão que não dá conta de apreender as belezas artísticas comporá o tom 

da narrativa de Clarice; a presença do jogo metalinguístico em seu último romance 

reafirma que escrever também entra nesse rol do indecifrável: névoa úmida, sons, 

sombras, fotografia muda, silêncio, pergunta – metáforas apropriadas nos caminhos da 

ficção de Clarice. 

O diretor e ator Eduardo Wotzik entra nos caminhos da ficção clariceana para 

compor o seu espetáculo-dança construído e pensado ao longo de quase uma década. 

Em 1999 dirigiu o monólogo que trazia textos da obra de Clarice, Um ato para Clarice, 

interpretado por Clarice Niskier. Em reportagem para o jornal Folha de São Paulo, 

Wotzik declara:  

(...) gosto da ideia de que o teatro me permite estar sempre com a obra 
em movimento. De maneira que tenho perseguido por anos a melhor 
forma cênica de expor a beleza literária de Clarice. Por isso, o estudo 
no nome da peça (WOTZIK,  in: Folha de São Paulo, 18/11/2016). 

 
“A melhor forma cênica” de trazer os textos literários de Clarice para o público 

também estabelecerá conexões com outros campos artísticos. Assim, para além das 

inter-relações da literatura com o teatro, Wotzik, em seu Estudo para missa para 
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Clarice, dialoga com a dança, a música, o grafite e acena para outras possibilidades 

cênicas ao subverter rituais religiosos como a missa, compondo-a com celebrações 

ritmadas dos cultos de matrizes africanas, por meio da voz em consonância com a batida 

dos pés, simulando o ritmo dos tambores; parodia certas intervenções presentes em 

cerimônias de conversão de cultos evangélicos, de vertente neopentecostal, no exemplo 

das pessoas que se tornam clariceanas, como no depoimento comovente da moça que se 

converte ao ter contato com a leitura dos textos de Clarice. 

A peça rica para análise provoca muitas reflexões tanto no âmbito da construção 

interna ao costurar os textos da obra da autora de Perto do coração selvagem, quanto 

nas questões de ordem de plasticidade, da organização dos objetos cênicos, das 

configurações performática dos atores etc. Vale, no entanto, discorrer um pouco sobre 

um ponto que ecoa no caráter especular tanto de A hora da estrela, quanto na peça 

teatral: a temática do corpo e alguns desdobramentos desse universo. 

 

Corporalidades em ebulição: corpo do texto e corpo da voz 
 
Em Estudo para missa para Clarice, o corpo do personagem protagonista entra 

em consonância com o corpo do texto clariceano, a mão que gesticula à procura da 

melhor palavra, com adequação à fala; o movimento circular das mãos acima da cabeça 

sugere os pensamentos em profusão, a difícil tarefa de dizer o indizível. Os fragmentos 

do texto da obra de Lispector seguem um fio condutor na encenação, não é descabido 

dizer que a peça é uma homenagem a escritora, uma celebração do seu pensamento de 

forma ritualística. A poética dos textos clariceanos se faz presentificada nas 

corporalidades em ebulição dos personagens e do público que participa da peça. 

Haroldo de Campos (1992), no artigo intitulado “Introdução à escritura de Clarice 

Lispector”, afirmou a singularidade da autora de Laços de Família: a sua resistência ao 

dizer e ao dito, notadamente marcada por uma escrita que se escreve com o corpo. É 

importante ressaltar que para entrar na pele de Macabéa, Rodrigo S.M assinala em seu 

processo de escrita a necessidade da mutação do corpo para se adentrar na personagem: 

 
Agora não é confortável: para falar da moça tenho que não fazer a 
barba durante dias e adquirir olheiras escuras para dormir pouco, só 
cochilar de pura exaustão, sou um trabalhador manual. Além de vestir- 
me de roupa velha rasgada. Tudo isso para me pôr no nível da 
nordestina. (LISPECTOR, 1989, p. 19). 

 
O escritor desempenha o papel de ator ao se transfigurar em sua personagem 
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Macabéa, admite ser o trabalho custoso e nada confortável, em comparação metafórica 

vaticina que tal ação é como “apalpar o invisível na própria lama” (LISPECTOR, 1989, 

p. 19). 

Rodrigo S. M. parece não querer a solidão em seu ofício, pois conclama a 

participação do leitor em sua tessitura narrativa, o protagonista de Estudo para missa 

para Clarice também convoca a plateia a interagir no jogo cênico. 

O público segue o roteiro da missa, responde em forma de jogral o diálogo entre 

Macabéa e Olímpico, presente no missal. A plateia canta, dança, rodopia, enfim 

compartilha as partes da encenação. Assim, o espetáculo revitaliza a ideia do coro no 

teatro grego. Aristóteles, em sua Póetica (2015) dizia que o coro também deve ser 

considerado como um dos atores, deve ser parte integrante do todo e parte na ação. 

Desta forma, pode-se dizer que a peça reafirma o pensamento de Antonin Artaud (2006) 

ao considerar o teatro enquanto momento ritualístico e mágico, em que o corpo 

transcende o humano: 

Fazer isso, ligar o teatro à possibilidade da expressão pelas formas, e 
por tudo o que for gestos, ruídos, cores, plasticidades, etc, é devolvê-
lo à sua destinação primitiva, é recolocá-lo em seu aspecto religioso e 
metafísico, é reconciliá-lo com o universo (ARTAUD, 2006, p. 77). 
 

Estudo para missa para Clarice potencializa o destino primitivo, característica 

marcante do teatro, assinalada por Artaud, quando traz para o jogo teatral os cuidados 

dos elementos que integram as cenas: as performances gestuais, a seleção primorosa da 

música do compositor polonês Henryk Gorécki, os feixes de luz, o figurino, os objetos 

cenográficos – são todos prenhes de simbologias no sentido de alargar as linguagens, de 

(in)corporar as cenas. Se todo esse conjunto semiótico viabiliza um campo polissêmico, 

provocando os espectadores a aguçar os cinco órgãos do sentido, é salutar perceber 

como a voz, elemento crucial na performance teatral, se apresenta. 

O medievalista Paul Zumthor (1993), na sua obra A letra e a voz, atenta para as 

ligações funcionais entre a voz e o gesto, de maneira que “a palavra pronunciada não 

existe (como o faz a palavra escrita) num contexto puramente verbal: ela participa 

necessariamente de um processo mais amplo”; para o estudioso, a voz revitaliza todo 

um contexto, “operando sobre uma situação existencial que altera de algum modo e cuja 

totalidade engaja os corpos dos participantes” (ZUMTHOR, 1993, 244). 

A junção peculiar da voz e do gestual amplia a perspectiva da performance. Em 

suas pesquisas, Zumthor salienta que Brecht criou para si a noção de gestus, 

“envolvendo, com o jogo físico do ator, certa maneira de dizer o texto e uma atitude 
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crítica do locutor quanto às frases que ele enuncia” (ZUMTHOR, 1993, p. 244). Assim, 

o gestual comunga com a voz e vice-versa. Recortando esse pensamento para a análise 

do espetáculo Estudo para missa para Clarice, elenco e espectadores corroboram para a 

composição do gestus. A atenção redobrada na expressão das vozes a desenhar os 

movimentos dos corpos indicam a riqueza e ao mesmo tempo a capacidade reveladora 

da magia do espetáculo, tanto nas partes mais monológicas da peça, quanto nas que 

exigem a participação da plateia: 

 
É sob esse ângulo de utilização mágica e de bruxaria que se deve 
considerar a encenação, não como o reflexo de um texto escrito e de 
toda a projeção de duplos físicos que provém do texto escrito, mas  
como a projeção ardente de tudo o que pode ser extraído, como 
consequências objetivas, de um gesto, uma palavra, um som, uma 
música e da combinação entre eles (ARTAUD, 2006, p. 81). 

 
Não se pode mais falar apenas num diálogo entre duas artes: literatura e teatro, 

uma vez que dentro das estruturas internas das obras analisadas, as conexões não se 

circunscrevem apenas nesse circuito. Não se trata, portanto, de uma via de mão dupla, 

mas sim de trânsitos cujas bifurcações, linhas fronteiriças, estradas vicinais compõem os 

universos multifacetados desses caminhos. Se em A hora da estrela, a escrita sugere, 

desde o início da obra até o fim, a inevitável interseção com outras artes, a peça teatral  

Estudo para missa para Clarice não foge a esse atributo. 

 
 

Considerações finais 

Os campos artísticos, no dizer de Rancière (2009), são coisas do pensamento e  

podemos acrescentar que também são coisas de aprendizagens. As inter-relações das 

artes propiciam um campo de forças para o entendimento, pois aguçam tanto as nossas 

formas de pensar quanto os nossos sentidos. Dizer sim à vida é compactuar com o jogo 

do diálogo em que, tal como o coro do teatro grego, as vozes se unem como 

componentes estruturais da cena teatral. A arte nos ensina que o diálogo é mola 

propulsora para uma vivência mais condizente com as contradições e, portanto, mais 

humana. 

Se perdermos a capacidade de dialogar, corremos o risco de ficarmos submetidos 

ao totalitarismo, discurso de voz uníssona, aprisionador de mentes e corpos, que 

embrutece os sentidos e arremessa o humano no véu da ignorância. E o véu da 

ignorância se fixa em momentos de interdição das artes, como os que tomam vulto no 

cenário brasileiro desse século XXI. A proibição de performances teatrais, de artes 
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plásticas ou de quaisquer manifestações artísticas sob a tutela da moral e dos bons 

costumes inviabiliza a abertura para o espaço dialógico, termo usado aqui na acepção 

bakhtiniana, propiciador das interações, dos embates, das muitas vozes.  

Estudo para missa para Clarice dialoga com os textos da autora de A maçã no 

escuro e tal intercâmbio, estabelecido entre a peça e as obras clariceanas, revitaliza não 

só a produção literária, como também redimensiona e enriquece a forma de composição 

da cena teatral. Aprender com essas conexões interartes amplia o debate para entender 

os modos de constituição estética, os limites e a abrangência das linguagens artísticas. 

Essas articulações possíveis abrem caminhos em que o humano também se (re)vela na 

sua condição de precariedade, mas também de abundância. 
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LITERATURAS E COMUNICAÇÃO MIDIÁTICA: DIÁLOGOS 
INTERSEMIÓTICOS E PRÁTICAS DE DUPLICAÇÃO SIMULADORA       

                                                       Maria Isaura Rodrigues Pinto (FFP-UERJ) 
 

Resumo: O presente estudo se propõe a refletir sobre o considerável grau de avizinhação entre 
o domínio literário e o domínio midiático na atualidade. O campo de investigação, atuando dentro 
de uma perspectiva intersemiótica, inclui questões referentes ao modo como escrituras recentes, 
entre as quais destacam-se a de Sérgio Sant’Anna e João Gilberto Noll, por várias vias, mantêm 
com a série literária e extraliterária relacionamentos que se inscrevem no sistema de simulação. 
Palavras-chave: Literatura; Mídia; Simulação 
 
  O conceito de pós-moderno, como se sabe, tem-se mostrado ambíguo e suscitado 

discussões e controvérsias. E ainda, como já salientou Leyla Perrone- Moisés, em seu 

livro Altas literaturas: “Para baralhar a discussão, entre nós usa-se indistintamente pós-

modernidade e pós-modernismo, este último por influência do inglês” (PERRONE-

MOISÉS, 1998, p.180). Na verdade, há ainda hoje desacordo acerca do assunto. 

Segundo Sérgio Paulo Rouanet, “se o termo é tão indefinido, é porque reflete um estado 

de espírito, mais do que uma realidade já cristalizada” (ROUANET, 1986, p. 28). 

  O entendimento que, em geral, se tem do termo é o de que designa a nova 

consciência que envolve as transformações sociais, culturais e artísticas que vêm se 

processando, aproximadamente, a partir dos anos 60. Tais mudanças se manifestaram 

inicialmente, de forma mais acentuada, na arquitetura e expandiram-se, atingindo hoje 

diferentes formas de artes e correntes de pensamento. Dentre os aspectos que caracterizam 

o pós-moderno, destacam-se: o pluriculturalismo, o gosto pela repetição, a visão da 

disponibilidade do passado enquanto convenção. Tais fatores, que orientam algumas das 

tendências mais ativas das artes contemporâneas, indicando uma maneira de pensar 

própria da atualidade, podem ser encontrados nos textos de Sérgio Sant’Anna e de João 

Gilberto Noll, tanto na temática que adotam quanto na concepção técnico-visual que 

assumem. 

Como atividade sociocultural, o pós-moderno corresponde ao modo de vida que 

passou a vigorar nas sociedades, em que atuam meios de comunicação massa, 

manipulando a realidade. Na contemporaneidade, o espaço público tomado pela 

comunicação midiática assume, enquanto dimensão simbólica, a forma do simulacro: 

imagem artificialmente realizada por  meios técnicos de natureza variada. A simulação 

industrial, que se amplia com o desenvolvimento acelerado da tecnologia, define a 

experiência visual do sujeito nos dias de hoje, principalmente nas grandes cidades.  A 
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imagem espetacular, não requisitando uma realidade externa para validá-la, baralha as 

linhas que separam o autêntico do inautêntico, real do irreal, modelo da cópia, o que 

ocasiona o apagamento da expectativa de verdade: 

A cidade contemporânea, pós-moderna, não mais se define como espaço/tempo da 
produção mercantil (séc. XIX), mas como espaço/tempo da reprodução de modelos 
(produção serializada), de operações funcionais, mensagens, objetos, equações 
racionais, enfim de simulacros industriais cuja origem é a tecnologia da indústria, 
cujo referencial é o próprio discurso técnico científico e cujo “valor de verdade” é 
a eficácia, o bom desempenho (SODRÉ, 1990, p.25). 

  

O império do simulacro é tão poderoso que a tendência é mesmo de dar maior 

importância à imagem do que à realidade; esta passa a ocupar um lugar secundário em 

relação ao simulacro que a constitui de forma nova no processo de simulação. É o que 

sugere ironicamente a seguinte anedota apresentada por Santos: “Que criança linda — 

disse a amiga à mãe da garota.  — Isto é porque você não viu a fotografia dela a cores — 

respondeu a mãe!”  (SANTOS, 1989, p.12).  

Na perspectiva de Baudrillard, tem-se a situação final resultante de uma série de 

etapas que vão desde a busca de um espelhamento do real até a entrega ao êxtase da 

simulação, quando o ideal de “reprodução identificadora” é substituído pelo de 

“reprodução simuladora”: “Hoje toda a realidade quotidiana, política, social, histórica, 

econômica, etc., tem já desde agora incorporada a dimensão simuladora do hiper-

realismo; vivemos em toda a parte já na alucinação “estética” da realidade” 

(BAUDRILLARD,1996, p.128).  

Ao liberarem simulacros que dispensam uma referência externa para a sua 

aceitação, os dispositivos tecnológicos atestam, em última análise, a diluição do 

ilusionismo (pretensão de uma equivalência entre o signo e o real). O esvaziamento do 

estatuto da referencialidade (princípio estruturador do modo de representar clássico) se 

faz notório no fascínio da imagem espetacular, sempre privada de autenticidade. 

A crise da representação: o esvaziamento do estatuto de referencialidade 

A partir das últimas décadas do século XVIII, a concepção de arte representativa 

(ou clássica, orientada por padrões herdados da antiguidade grega) começa a declinar, em 

face do impacto provocado pelos novos meios de reprodução: a impressão mecânica, a 

fotografia, o telégrafo. Referindo-se à questão, diz Kerstin Behnke: 
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(...) os sistemas de representação humana, particularmente a linguagem, considerados 
suficientes na época clássica, já não se mostram adequados à realidade e, desta maneira, o 
termo representação perde, enquanto forma de conhecimento, sua garantia universal 
relativa à ordem das coisas (BEHNKE, 1994, p.7). 

A  crise da representação sedimenta-se no final do século XIX e início do XX, com 

o surgimento de novas formas de linguagens técnicas: rádio, cinema, televisão etc. O 

progresso tecnológico, as teorias da comunicação e da informação e as novas técnicas de 

reprodução — funcionando como eixo de mudanças do novo contexto cultural com o qual 

o artístico entra em interação — originam questionamentos e promovem transformações 

nas formas de concepção estética, de produção artística e de recepção da obra de arte. O 

fazer poético, em sua busca de parâmetros adequados a esses tempos ditos modernos, 

destitui antigos caracteres escriturais de ordem absoluta e de referencialidade e exibe os 

processos de elaboração da obra, elegendo-os para objeto de seu enfoque. Ao examinar o 

significado que o termo “moderno” ganha nesse momento, Raffaele Raja conclui: 

O fato de o termo “moderno” adquirir no século XIX seu valor polêmico definitivo deve-
se às enormes mudanças sociais que então se processavam; o progresso incubado pela 
Revolução Industrial gera binômios antinômicos cidade-campo (interior), indústria-
agricultura, progresso-conservação, esquerda-direita, traduzindo-se — em termos 
ideológicos — em luta de classes e teorização da evolução dialética. O moderno é pela 
primeira vez oposto com rigor ao antigo (...) (RAJA, 1993, p. 50).  
 
Desestabilizar os padrões da estética clássica, subordinada ao rigor da representação 

realista, foi a tarefa que se impôs a produção artística dessa época. Para a arte clássica, a 

obra abarca uma representação do real que remete à profundidade desse próprio real. 

Segundo esse ponto de vista, o processo narrativo é de base referencial. O romanesco 

centraliza suas atenções no sujeito-criador e na imitação, entendida como reprodução de 

uma essência, da qual o escritor estaria mais próximo, podendo assim evidenciá-la. Nesse 

sistema literário, a linguagem é planejada para, num desenvolvimento lógico-linear, 

garantir um discurso calcado na transparência, ou seja, no encobrimento de sua 

construção, de modo a realçar a aparência de verdade e promover a impressão de 

coerência espaço-temporal. Do ponto de vista da recepção, a arte-representação enseja 

seu consumo como leitura confortável que alimenta a atitude passiva do leitor.  

A arte moderna (a que entra em vigência já no final do século XIX – pelo menos, 

na França, com Stéphane Mallarmé e, no Brasil, com Machado de Assis – e se estende 

até o meado do século XX) trabalha no sentido de reverter essa concepção. Empenha-se 

para dissolver o aspecto referencial da ficção, já que concebe o processo escritural como 

produto de linguagem e não como comunicação de um significado preestabelecido. 
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Assiste-se, assim, a uma mudança significativa: o núcleo da conceituação da arte migra 

do sujeito autoral para a linguagem, cujo sentido, sempre plural, não é mais concebido 

como sendo algo anterior, mas como algo que desponta de um trabalho discursivo, pleno 

de lacunas e espaçamentos, que implica o leitor como participante.  

Walter Benjamin, no seu célebre estudo A obra de arte na era da reprodutibilidade 

técnica, indica que os meios técnicos de reprodução destroem automaticamente a aura 

(“aparição única de uma coisa distante, por mais próxima que esteja” BENJAMIN, 1985, 

p.170), na medida em que põem ao alcance de todos cópias do objeto artístico. Diante da 

vigência da reprodução técnica, a arte perde o seu significado espiritual.  A relação 

mística e mítica com a obra de arte, cuja crença atribui ao texto funções originais que 

tornam possível a palavra/expressão, proveniente do intercâmbio do artista com o divino, 

é irremediavelmente atingida. Na verdade, a desauratização da arte, que caracteriza sua 

mudança, é a evidência da liquidação da força do estatuto de representação da linguagem. 

A repetição simuladora como princípio escritural 

A nova prática de escritura, cultivada desde o final do século XIX, não deseja mais 

representar, mas simular. Esgarçado o espaço secular da representação, da plenitude 

referencial, a que estava restrita a arte pela episteme clássica, imperam as formas do 

simulacro, que a tradição, por longo tempo, desprestigiou. Esse novo regime se tornou, 

com a progressiva expansão da tecnologia das imagens, mais vigoroso na era pós-

industrial.    

Os conceitos da arte clássica (dita nobre) e da arte modernista (tida  como 

individualizada) são colocados continuamente em questão por procedimentos escriturais 

que podem ser considerados as principais estratégias estéticas da literatura pós-moderna: 

o constituir-se como reivindicação imagético-cinematográfica e o adotar a repetição como 

atividade, na qual se detecta uma concepção de  arte cujo  processo de relações remissivas  

pode ser sintetizado na ideia baudrillardeana de reprodução simuladora.   

Ao repetir, via leitura produtiva, padrões textuais herdados, a produção literária  

atual demonstra  estar atuando na ordem dos signos, dos simulacros, e não na ordem de 

uma pretensa realidade, o que a coloca numa situação de proximidade com a produção 

técnica e com a artificialidade da paisagem citadina atual , reduzida à dimensão da 

imagem. Nesse sentido, argumenta Jair Ferreira dos Santos:  
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Temos aí a operação básica da pós-modernidade: a transformação da realidade em 
signo. Simulação=signo. A fórmica é o signo do jacarandá, o Monza na TV é signo 
do Monza na estrada. Mas e daí? Daí que, se o real é duro, intratável, o simulacro é 
dócil e maleável o suficiente para permitir a criação de uma hiper-realidade  
(SANTOS,1989, p.97).  
 
A integração de expedientes múltiplos à escritura desdobra o estatuto da recepção: 

o texto não se doa apenas à simples leitura, mas também à assimilação visual, já que 

adquire, com o expediente de hibridização, uma conformação imagética. Logo, tem-se 

um outro mecanismo envolvido nessa prática: o texto ajustado à linguagem e às categorias 

da mídia, pode ser considerado, na sua versão “midiatizada”, como um processo 

tradutório, pois sua produção em linguagem verbal implica um percurso intersemiótico 

realizado a partir da participação de diferentes linguagens, submetidas a aproveitamentos 

diversos.  

 O movimento tradutório é considerado por Roman Jakobson como “transposição 

de um sistema de signos para outro” (JAKOBSON, 1975, p.72). Em conformidade com 

essa conceituação, ressalta Salman Rushdie que a etimologia da palavra tradução vem do 

latim, significando “transferir”, “transportar entre fronteiras“. (RUSHDIE apud HALL, 

1997, p.96). É assim que a tradução intersemiótica é prática especialmente requerida no 

momento atual, em que a oscilação das linhas divisórias entre as linguagens constitui uma 

orientação relevante na cultura e nas artes. Segundo Eneida Maria de Souza:  

O conceito de tradução, que há muito se tem infiltrado no campo da Teoria da 
Literatura, é um  dos termos  que tem enriquecido o campo literário e ampliado sua 
atuação. Seu sentido remete não apenas à prática usual da tradução, à transformação 
interlingual de um texto em outro, mas também ao processo de leitura e reescrita de 
um texto, aproximando-se do significado amplo da intertextualidade. Grande 
número de estudiosos confirmam a estreita aliança entre a operação tradutória e a 
apropriação (SOUZA, 1993, p.35,36).    

 

 A operação tradutória, compreendida como agenciamento intertextual, possibilita a 

agilização do princípio da transferibilidade, devido à migração que os constituintes 

discursivos efetuam dos contextos em que estavam inicialmente inseridos até ao novo 

espaço textual, onde, atualizados na forma de máscaras discursivas, geram efeitos de 

montagem/colagem. Segundo Júlio Plaza, a tradução, vinculada à atividade da leitura, 

caracteriza-se como “trânsito criativo de linguagens” (PLAZA, 1987, p.1).  

Esse modo de construir a escritura torna patente a incorporação de procedimentos 

industriais pela narrativa literária. Numa resposta ao contato com a técnica, o trabalho com 
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a visualidade atualiza e reelabora recursos do cinema. O olhar do narrador como que se 

industrializa e, efetuando operação similar à de uma câmera cinematográfica, desliza pelas 

superfícies textuais. 

  Movimento óptico semelhante é empreendido pelo narrador-personagem do livro 

Memórias sentimentais de João Miramar, de Oswald de Andrade, em cujas linhas já se 

configura uma identidade voyeurística do narrador, ligada à prática industrial. A relação da 

literatura com as técnicas de reprodução audiovisuais alcança, no início do século XX, um 

ponto importante em dadas produções do movimento cultural e filosófico chamado 

Modernismo, como é o caso da escritura de Oswald. Em Cadernos Plurais / 2, Luís Costa 

Lima, apreciando a questão, destaca três determinações estéticas presentes no texto do autor 

mencionado: o fragmento, a montagem e a visualização. Veja-se o que diz o pesquisador: 

“a visualização, contudo, será propriedade de constante dominância. Porém, se há de ter 

cuidado de encará-la na rede formada pelas outras propriedades” (LIMA, 1991, p.18). 

Considerando-se que a literatura atual reencena em outros termos esse diálogo, nele 

incluindo a apropriação indiscriminada do já visto e testado, o que vai interessar, no caso 

deste trabalho, é fornecer uma abordagem sucinta (como requer o momento) sobre o 

assunto, que contemple o rumo tomado por esse processo dialógico, ou seja: busca-se uma 

interpretação para o que esses fenômenos estão provocando na prática romanesca.  

 As manifestações artístico-literárias mais significativas deste tempo apresentam um 

projeto geral que resulta na reestruturação da figura clássica do narrador. A prática da 

escritura atual parece empenhada na reformulação da instância narrante. O mapeamento de 

textos de autores contemporâneos como Sérgio Sant’Anna e João Gilberto Noll torna 

patente isso e fornece material para a sua configuração. E como se caracteriza esse 

narrador? De que procedimentos discursivos se vale e de que modo o exame de sua atuação 

na cena discursiva faculta uma investida de proposta teórica que favorece o delineamento 

de vias do pós-moderno e da literatura por ele produzida?  

O famoso ensaio de Silviano Santiago, intitulado ”O narrador pós-moderno”, se 

ocupa dessas questões e oferece respostas para esses questionamentos. Observe-se a 

proposta de caracterização do narrador pós-moderno feita por Santiago, a partir da análise 

de contos de Edilberto Coutinho:       

O espetáculo torna a ação representação. Dessa forma, ele retira do campo semântico 
da “ação” o que existe de experiência, de vivência, para emprestar-lhe o significado 
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exclusivo de imagem, concedendo a essa ação liberta da experiência condição 
exemplar de um agora tonificante, embora desprovido de palavra. Luz, calor, 
movimento — transmissão em massa. A experiência do ver. Do observar. Se falta à 
ação representada o respaldo da experiência, esta, por sua vez, passa a ser vinculada 
ao olhar. A experiência do olhar. O narrador que olha é a contradição e a redenção da 
palavra na época da imagem. Ele olha para que seu olhar se recubra de palavra, 
constituindo uma narrativa (SANTIAGO, 1989, p. 51).    

Fica claro, nesse caso, que a narrativa se elabora a partir de um olhar que se projeta, 

transformando tudo em cenário, fachada. Rigorosamente, não se trabalha mais com um 

narrador que conta histórias, mas que mostra imagens. Nessa posição, a instância narrante 

adota o papel de voyeur, aquele que faz do ato de olhar seu principal propósito. É na 

experiência do olhar (e não mais das ações, da vivência) que se apoia a sua caracterização.  

Atuando nessa direção, o narrador como que incorpora a postura do cinegrafista. Ele 

seleciona e remonta cenas que são fragmentos de observação e lembranças, entrecortados 

de fantasias e ficções. A realidade, que o sujeito-câmera projeta, surge aos olhos do leitor 

mediatizada por simulacros de modelos literários e extraliterários. Esse narrador, 

representante do sujeito pós-moderno, sem espessura, exibe-se ele próprio como tela, como 

um conduto de imagens. 

Assim é que a visualidade, cabe ressaltar, está longe de ser um dado aleatório no 

universo ficcional de Sant’Anna e Noll, já que cumpre a finalidade de promover o efeito 

fílmico esperado. Em entrevistas concedidas, ambos deixam claro o vínculo de seu fazer 

literário com o cinema: 

Sérgio Sant’Anna — Quando estava escrevendo Amazona e A Senhorita Simpson, 
eu visualizava aquilo em termos de imagens cinematográficas (SANT’ANNA apud 
TRIGO, 1994, p.9).                            

João Gilberto Noll — Escrevo com o desejo de estar fazendo cinema                                                          
(NOLL apud MAUAD, 1992). 

O hibridismo sígnico que toma conta do espaço contemporâneo — em que fronteiras 

foram diluídas — infunde-se nas escrituras, dotando a prática narrativa dos escritores de 

uma força imagética que atua decisivamente na recepção, abrindo espaço para que o leitor 

possa empreender um duplo olhar para o texto: por um lado, o olhar do leitor, ao  identificar-

se com o olhar-câmera do narrador, vale-se dele para olhar e assim assume o lugar da lente; 

mas, ao mesmo tempo é deslocado dessa posição e, mantendo uma certa distância, olha 

esse olho interposto entre ele e a imagem, observa seu desempenho. A manutenção desse 

paradoxo implica uma percepção oscilante entre duas posições: uma orientada pelo 

ilusionismo e outra orientada pelo anti-ilusionismo.  
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 O narrador, por seu turno, acumulando funções é, concomitantemente, o olhar 

através do qual a perspectiva textual é repassada (olho-câmera) e ainda, apenas mais um 

olhar face ao espetáculo, já que também ocupa condição análoga ao do leitor. Como diz 

Santiago, “o narrador é todos e qualquer um diante de um aparelho de televisão” 

(SANTIAGO, 1989, p.52).  A fala do narrador (Autor-Diretor) de A tragédia brasileira, 

recontextualizada como enunciado metalinguístico, exemplifica metaforicamente essa 

situação discursiva, na seguinte passagem: 

Através da janela entreaberta do quarto de Roberto entrevê-se, então, o vulto do 
Poeta, voyeur oculto, a observar a menina, enquanto se começa a escutar, como se 
entoada por um coro longínquo de crianças, a canção:  “ Nessa rua, nessa rua tem um 
bos que. Que se chama, que se chama solidão. Dentro dele, dentro dele mora um anjo. 
Que roubou, que roubou meu coração.” 

E é assim que a luminosidade a trespassar o interior do espaço cênico parecerá provir, 
agora, do quarto de Roberto, dos sentidos do Poeta. E seremos acometidos pela 
sensação de que a única perspectiva para se ver e ouvir o que se passa em cena é 
aquela dos olhos e ouvidos de Roberto, enquanto sentimos, com ele , um leve aroma 
de jasmim. Mais ainda do que isso, nos assaltará a sensação de “sermos Roberto”; de 
que o nosso coração, acelerado na taquicardia, é o coração dele, Roberto, enquanto 
ouvimos com ele os pezinhos de Jacira a pularem na calçada e depois no asfalto (...) 
E ”sermos Roberto” é principalmente colarmos nossos olhos à fresta da janela para 
vermos Jacira (...) (SANT’ANNA,1987, p.21). 

 

  Por consequência, capta-se logo a ideia de que a conduta da operação discursiva 

desse narrador, que “narra a ação enquanto espetáculo”, baseia-se num método de jogo que 

privilegia o cênico, pois, como diz Silviano Santiago: 

O espetáculo torna a ação representação. Representação nas suas variantes lúdicas, 
como futebol, teatro, dança, música popular, etc.; e também nas suas variantes 
técnicas, como cinema, televisão, palavra impressa, etc. Os personagens observados, 
até então chamados atuantes, passam a ser atores do grande drama da representação 
humana, exprimindo-se através de ações ensaiadas, produto de uma arte, a de 
representar. Para falar das várias facetas dessa arte é que o narrador pós-moderno — 
ele mesmo detendo a arte da palavra escrita — existe (SANTIAGO,1989, p. 51).  

 

Em A tragédia brasileira, o elo de simulação com o teatro é incrementado. O livro 

é um exemplo emblemático dessa ligação. O próprio subtítulo romance-teatro  já indica 

a atuação da escritura em via dupla. O processo textual transita indiferentemente entre os 

dois sistemas discursivos, na verdade, tensiona os limites dessas linguagens e os estende 

a outras. Assim, de um lado, têm-se a literatura, seus expedientes, seus instrumentos; do 

outro, em interação permanente com a prática literária, um corpo teatral fragmentado, 
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aberto a outros apelos. Manejos escriturais sintonizam ironicamente a narrativa com a 

dramaturgia trágica: a temática, envolvendo o aspecto da desgraça, motivada 

provavelmente por um erro imprevisto e involuntário — um motorista de caminhão 

atropela e mata uma menina, Jacira, num crepúsculo qualquer de 1962, no Rio de Janeiro 

— é o elemento coligativo que sugere a aproximação, embora o tratamento prosaico dado 

ao tema e à fragmentação da trama desestabilizem o esquema conflitivo, nos moldes 

tradicionais. A obra se abre à lembrança de um cultura clássica, cujo vestígio é 

reconstituído por meio do resgate irônico de caracteres padronizados. Efetua, nesse caso, 

um verdadeiro recolho de elementos do repertório trágico, que são transcontextualizados 

segundo o princípio do fragmentário. 

Em Sant’Anna o jogo duplo entre literatura e teatro, entre prosa e palco acaba por 

conduzir a escritura a um envolvimento não menos estreito com o cinematográfico. Esse 

imbricamento de linguagens fica bastante evidente no pequeno texto introdutório de A 

tragédia brasileira, onde a mente do Autor-Diretor funciona como tela ou palco de uma 

peça imaginária a se processar: 

Esta é a história de um espetáculo imaginário. Um espetáculo que poderia se passar, 
por exemplo, no interior do cérebro de alguém que fechasse os olhos para fabricar 
imagens e delas desfrutar, diante de uma tela ou palco interiores, como um sonho, 
só que não de todo inconsciente ordenado (SANT’ANNA, 1987, p.5). 

 

Referindo-se à presença do cinematográfico na escritura, diz Luiz Macksen: “O 

tratamento não cronológico dos fatos se processa em ritmo narrativo rápido, de efeito 

cinematográfico, que a montagem teatral absorve e projeta rigorosamente” (MACKSEN, 

1984, p.2). Teatro e cinema funcionam como duas camadas superpostas que sempre 

deixam visível a precedente. Há, na verdade, entre essas duas linguagens uma implicação 

recíproca, uma ressonância mútua  

Elaborado em consonância com o princípio da transferibilidade, em Hotel 

Atlântico, de Noll, o episódio de abertura mostra cenas relacionadas a um misterioso 

assassinato ocorrido no hotel, onde o narrador-personagem fica hospedado por pouco 

tempo, antes de partir em sua viagem sem origem e rumo determinado. Valendo-se dos 

expedientes da segmentação e da visualidade, peculiares ao fenômeno cinematográfico, 

o texto simula um espetáculo fílmico. Assim é que, na sequência inicial do romance, 

constata-se a utilização do corte e da montagem. Em ritmo apressado, resultante da 

ausência de elos subordinativos, justapõem-se cenas que, articuladas, constituem a 
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sequência (Em linguagem cinematográfica, planos agrupados constituem uma cena, um 

conjunto de cenas forma uma sequência). O bloco faz lembrar em seu aspecto visual, uma 

“folha de montagem”, em que os fotogramas estão dispostos lado a lado. Devido à 

estrutura paratática do texto, é possível descrever a passagem como se fosse o roteiro de 

um filme, onde se percebe a enumeração de planos: Subi as escadas de um pequeno hotel na 

Nossa Senhora de  Copacabana, quase esquina da Miguel de Lemos / Enquanto subia ouvi vozes 

nervosas e choro de alguém / De repente, apareceram no topo da escada muitas pessoas / 

Sobretudo homens com pinta de policias, alguns PMs /  Começaram a descer trazendo um 

banheirão de carregar cadáver /  Lá dentro havia um corpo coberto por um lençol estampado / 

Fiquei parado num dos degraus, pregado à parede / Uma mulher com cabelos pintados muito 

louros descia a escada chorando / Ela apresentava o tique de repuxar a boca em direção ao olho 

esquerdo.                                        

O levantamento do trecho por planos mostra que a narrativa, buscando captar o 

movimento de uma câmera, produz sucessivos deslocamentos de foco: primeiramente, 

vê-se uma figura humana, o narrador, que começa a subir os degraus do hotel. Introduz-

se na cena a notação de uma percepção auditiva – ele ouve vozes nervosas e o choro de 

alguém. Ruídos e imagens se mesclam na preparação do clima de suspense que começa 

a ser delineado. O que se observa, em seguida, é um grupo de pessoas no topo da escada. 

O olho seletivo (olho-palavra) distingue possíveis policiais e PMs, incidindo, depois 

sobre o banheirão de carregar cadáver que está sendo conduzido pelas pessoas que 

começam a descer os degraus. Focaliza-se, então, o lençol estampado que cobre o corpo 

sem vida que é retirado do hotel. Posteriormente, a “câmera” passa a se ocupar de uma 

mulher de cabelos muitos louros tingidos que desce a escada chorando. Um close ressalta 

o pormenor do repuxar da boca em direção ao olho esquerdo. A função do recurso parece 

ser a de mostrar, através de ênfase dada aos lábios (que se movem involuntariamente), a 

tensão que se apossa da mulher diante do ocorrido. Contudo, em Noll, diferente do que 

acontece, em geral, nos filmes de suspense, o detalhe que se amplia na “tela” não irá 

desempenhar papel decisivo em outra sequência, ele é descartado, uma vez que a narrativa 

passa de um quadro a outro sem manter entre eles uma relação de continuidade. 

   Nas escrituras dos autores em questão, a mente-palco do narrador funciona como 

metáfora para a “sociedade do espetáculo” de que fala Santiago no estudo mencionado. 

Considerando-se que a realidade cotidiana atual, sob a ampliação dos efeitos da técnica 

teria se desnaturalizado, tornando-se a vida uma atividade cênica e o viver um contracenar, 
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as escrituras de Sant’Anna e Noll, articuladas com o seu tempo, se realizam como afirmação 

dessa progressiva ficcionalidade.  

Já no livro de estreia dos escritores, uma visão da vida como espetáculo se incorpora 

ao olho-texto. Vejam-se os exemplos a seguir, extraídos, respectivamente, de Os 

sobreviventes, de Sant’Anna e O cego e a dançarina, de Noll:  

Durante o jogo, Lívia se encostará no poste. Deixará que a luz ilumine seu corpo e 
fará uma pose de modelo. Eu acho mais que é de puta. Tudo isso é ideia de Otávio, 
ele está influenciando Lívia, querendo fazer dela um personagem. (...)  

Tenho certeza de que ele presta a tenção ao papel que representa pra nós e pra Lívia. 
O papel que representa pra ele próprio (SANT’ANNA, 1997 a, p. 58,59).  

Ninguém sabe que estou grávida do porteiro do convento, ninguém vê que saio pra 
me encontrar com ele no Bosque dos Desejos e lá eu canto nua os velhos sucessos de 
Sarita Montiel e ele me traz violetas com os olhos embaçados porque lembra de sua 
mulher morta, o viúvo chora até a hora em que nos decidimos. É tudo muito rápido. 
Mas logo depois eu começo a falar, conto pra ele da minha vida e sei que perpassa 
por ela um fio de ridículo que ele não entende porque não vê, mas não posso fazer 
nada, é assim que eu sei viver, sou freira sim, não renego minha raça dramalhonesca, 
mas ao mesmo tempo me situo entre feras que se agarram à vida possível porque de 
nada adiantam as regras que regem o bom senso. Sou audaciosa? Nem tanto: sou 
inteligente, só faço o que não aparenta. Quem duvidará de uma freira?  (NOLL, 1991 
a, p. 68). 

Tem-se um tipo de texto em que pesa a capacidade de dissimulação dos narradores e 

dos personagens: um contínuo fingimento que replica o fingir ficcional. Nesse caso, a 

narrativa expõe a sua ficcionalidade, tornando-a  coextensiva ao mundo exterior construído 

pela linguagem, que passa a ser apresentado ao leitor como cenário. Nesses universos 

ficcionais, a realidade circundante se mostra como um espaço de representação — uma 

série de palcos móveis — onde se encenam, consciente ou inconscientemente, múltiplos 

papéis, para si mesmo e/ou para os outros.    
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Capitu – perspectivas barrocas para uma leitura intersemiótica 
Mariana Maciel Nepomuceno (PPGCOM/ UFPE)1 

Fábio Cavalcante de Andrade (PPGL/ UFPE)2 

 

Resumo: Este trabalho busca apresentar a perspectiva do abismo intersemiótico presente na 
minissérie Capitu (2008) como uma possibilidade de revelação deaspectos que conferem 
autonomia à minissérie Capitu, de Luiz Fernando Carvalho, em relação ao livro Dom Casmurro, 
de Machado de Assis. Procuramos compreender a presença de uma estética barroca, de maneira 
metodológica, seguindo rastros desta sensibilidade como chave para entendermos não somente a 
minissérie Capitu, mas também a proposta estética do diretor Luiz Fernando Carvalho. 
Palavras-chave: Intersemiose; adaptação; televisão; Machado de Assis 
 

A visão da memória como uma espiral e a dinâmica de espelhamentos são 

elementos que serão observados neste trabalho para demarcamos a percepção da 

presença de abismos na narrativa e também uma maneira de pensar a minissérie Capitu 

(2008) sob uma perspectiva barroca. Para a construção deste olhar sobre a minissérie 

seguimos aproximações com obras artísticas de outros campos.  

Se examinarmos atentamente a obra do século XVI / XVII do arquiteto barroco 

Francesco Borromini, por exemplo, vemos a presença da espiral como uma estratégia 

para enganar os olhos (trompe l´oleil) – não seria também a memória uma armadilha 

para o que enxergamos? A memória também é um espaço fantasmal. À memória não se 

atribuem certezas. O protagonista da obra que estudamos é apresentado como alguém 

que vive só, em uma casa, mostrada como um grande galpão decorado com poucos 

elementos.  É nesta casa o lugar em que habita o que Bentinho pôde reconstruir do que 

viveu e onde também vivem “inquietas sombras”, que ele tenta afastar – Bentinho é 

assombrado pelo seu passado. A natureza da sombra3 é constituir-se da diminuição ou 

da total ausência de luz e é um elemento enfatizado pelos próprios recursos visuais 

utilizados na minissérie, um argumento para afirmar que o assombrado não é lúcido – 

Bentinho está no espaço do delírio.  

                                                           
1Doutoranda do PPGCOM/ UFPE. Contato: nepomucenomariana@gmail.com 
2 Professor do Departamento de Letras e do PPGL / UFPE. Contato: faustofabio@hotmail.com 
3Victor Stoichita refez o percurso da sombra nas Artes Visuais. Haveria a hipótese de que os gregos 
teriam chegado à pintura observando sombras humanas. “El carácter primitivo de laprimeraoperación de 

representación, tal y como Plinio locuenta, se basaen que elorigen de laimagen pictórica no seríael fruto 
de una observacióndirectadelcuerpo humano y de surepresentación, sino de fijarlaproyección de su 
sombra”. (STOICHITA, Victor I., 1999). 
 

5174



  
 
 
 
 

Quando Bentinho e Capitu estão em lua de mel e conversam sobre o retorno da 

viagem, vemos Capitu olhar-se diante de um espelho enquanto fala com o marido. A 

imagem parece uma aquarela e confunde: quantas Capitus há ali? A imagem permite 

visualizar a dinâmica de trompe l´oleil4na minissérie Capitu a partir do espelhamento, 

sugerindo não só o caráter antiilusionista e autoreflexivo da minissérie, mas também 

uma sensação de instabilidade. Essa dinâmica fica evidente, novamente, durante a cena 

em que Capitu conversa com Bentinho sobre o retorno deles da lua de mel e a imagem 

dela no espelho chega a se confundir com a imagem “real”. Em outros momentos, é a 

imagem de Bentinho que está em xeque. No trecho em que Bentinho recebe notícias de 

José Dias sobre o adoecimento da mãe, por exemplo: vemos, por uma moldura, Capitu 

ao leito de Dona Glória, prestando-lhe cuidados. Vemos também Bentinho garoto aos 

pés da mãe, desesperado. Vemos, por último, Bentinho narrador, segurando a moldura 

que agora enquadra seu rosto. Na cena seguinte, ele está diante de um espelho pequeno 

de maquiagem enquanto afirma que contará sem pudores sua essência, “o bem e o mal”. 

A câmera mostra as mãos e o reflexo do rosto de Bentinho, delimitado pela superfície 

do espelho.  

A recorrência de espelhos também intensifica a presença do narrador durante a 

minissérie. O espelho e o espelhamento é algo muito recorrente no barroco, basta 

lembrar obras como “As Meninas”, de Velásquez.5 O espelhamento é a chave para que 

duas estratégias aparentemente opostas sejam empregadas: 1) autonomia da minissérie 

diante do texto de Machado de Assis; 2) o desvelamento e a ampliação de características 

(a ironia, por exemplo) da obra machadiana que estão mais evidentes em outras obras, 

como Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881). O espelho, por si só, é um mecanismo 

metonímico – reflete apenas parte e não o todo e só pode ser duplicado por outro 

espelho: “Do espelho não surge registro ou ícone que não seja um outro espelho. O 

                                                           
4A lente utilizada nas filmagens foi criada para passar a ideia de uma “imagem aquosa”. Ainda sobre isso, 
acrescentamos o que Afonso Romano Sant´Anna explica: “o espelho barroco, então, ao invés de simetria, 

passa a reproduzir tortuosidades; ao invés de objetividades, subjetividades. O espelho se converte em 
lente”, (SANT´ANNA, 2000, p. 43).  Essa aproximação é interessante para pensarmos também a relação 
entre arte e verossimilhança no barroco.  
 
5Sarduy considera a dinâmica de espelhamento mais uma das características diferenciais do processo de 
barroquização. O quadro As Meninas, de Velásquez, seria, para ele, “o momento em que o espelho se 

situa virtualmente fora da tela, retirando assim à superfície física do quadro, à tela no sentido literal da 
palavra, toda importância e impondo sua presença marginal”, (SARDUY, 1979, p. 84).  
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espelho, no mundo dos signos, transforma-se no fantasma de si mesmo, caricatura, 

escárnio, lembrança” (ECO, 1989, p. 37). Umberto Eco fala da diferença entre olhar-se 

no espelho, e saber diferenciar essa imagem virtual da imagem real, e imergir no espaço 

virtual do espelho, como a Alice de Lewis Carroll (ECO, 1989, p.14). Essa reflexão 

também se dá na dinâmica das relações entre passado e presente, posto que o passado é 

“essencialmente virtual” (BERGSON, 2010, p. 158).  

Severo Sarduy considera a dinâmica de espelhamento mais uma das 

características diferenciais do processo de barroquização. O quadro “As Meninas” seria, 

para ele, “o momento em que o espelho se situa virtualmente fora da tela, retirando 

assim à superfície física do quadro, à tela no sentido literal da palavra, toda importância 

e impondo sua presença marginal” (SARDUY, 1979, p. 84). A obra possui aproximação 

com uma das cenas do primeiro capítulo da minissérie, na qual a família de Bentinho é 

introduzida ao espectador em marcação de cena que distribui os atores pelo salão com 

bastante similaridade com o quadro de Velásquez. Além desta citação ao artista 

espanhol, a recorrência de artifícios de espelhamento reafirma a aproximação entre a 

minissérie e o barroco naquilo que o barroco guarda de reflexo anamórfico do mundo, 

ampliando possibilidades de antiilusionismo vindos, contraditoriamente, do excesso de 

artificio – do exagero de recursos artesanais de cenografia.  

Essa complicação oferecida pela aproximação do virtual e do real multiplica o 

personagem - o protagonista não tem unidade, ele é múltiplo de si mesmo6. Maffesoli 

fala do mecanismo de duplicidade, permitindo a imaginação no “prosaísmo da vida 

diária” e concedendo espaço ao fascínio pelo ficcional cinematográfico ou pelo 

espetacular: “O duplo introduz a descontinuidade, o non-sense, a acentuação do 

presente”. Assim, a ficção seria “o duplo da vida cotidiana, no sentido mais forte do 

termo, aquilo que muitos pensadores ressaltaram e que aponta com força para o desejo 

de eternidade” (MAFFESOLI, 1984, p. 69-71). Maffesoli opõe o imaginal, o fantástico 

e o ficcional ao desenvolvimento progressista e produtivista. “As histórias de vampiros, 

fantasmas e monstros são excepcionais somente no quadro de uma visão de mundo 

normalizada, asséptica e igualada (...) Trata-se de um discurso paralelo ao discurso 

                                                           
6 A preparadora de elenco Tiche Vianna utilizou o princípio das máscaras durante os ensaios da 
minissérie Capitu Para Dom Casmurro, a principal máscara trabalhada foi a Pantalonia, da 
Commediadell´Arte, mesclando com a ideia de dândi vinda de Baudelaire (VIANNA, 2011). O uso de 
máscaras, para Maffesoli, remete à ideia da “multiplicidade do ser”, além de representar um “discurso que 

ultrapassa o indivíduo que o pronuncia”, (MAFFESOLI, 2003, p. 117).  
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político, científico, racional, e que, através dos rumores, dos mexericos, dos fantasmas, 

traduz a angústia coletiva do tempo que passa” (MAFFESOLI, 1984, p. 67) 

Se a lógica aristotélica prima pela clareza e pela distinção assim como o 

classicismo; o barroco, para Michel Maffesoli, surge como uma resistência do 

imaginário que se opõe ao classicismo justamente pela sua complicação e pela sua 

indistinção. O classicismo é linear e estável. O barroco é pictural e sugere uma mudança 

interna constante (MAFFESOLI, 1996, p. 191-198). Exemplos dessa ideia de 

movimento podem ser percebidas tanto nas esculturas de Bernini quanto em obras de 

Aleijadinho.  

A complicação, ou seja, a multiplicidade do barroco está também na forma como 

o tempo é compreendido – não mais de forma linear, mas espiralado, enrolado sobre si 

mesmo, imerso no presente. Maffesoli propõe um mito barroco, constituído por uma 

base constante dotada de múltiplas faces, que supõe perceber o mundo em espiral, em 

dobras, em intuições (MAFFESOLI,1996, p. 190-201). O pensamento não é encadeado 

pela lógica. Exceder é uma maneira de ser. Não de garantir um lugar no mundo 

exatamente, até porque essa garantia de lugar pode ser um risco ao movimento e no 

barroco é preciso mover-se, nem que seja para dar voltas em torno de um mesmo ponto. 

Essa percepção do tempo em espiral é importante para enxergarmos a ligação do 

barroco com Luiz Fernando Carvalho, principalmente quando surge o tempo da 

memória, o tempo da imaginação, o tempo do sonho.  

O barroco está relacionado à dinamicidade e ao múltiplo, operando com a força 

do “imaginal (imagens, imaginários, imaginação, aparência)”. (...) Trata-se menos do 

‘barroco’ como conjunto artístico bem delimitado, que do barroco como tipo de 

sensibilidade (...), como alavanca metodológica para compreender o nosso tempo”, 

(MAFFESOLI, 1996, p. 188). Para Maffesoli, o espírito clássico pressupõe uma 

perspectiva histórica de compreensão do mundo enquanto o espírito barroco pressupõe 

uma perspectiva mítica, múltipla, pois o mito seria capaz de abrigar ideologias e 

atitudes diversas e até mesmo opostas e/ou heterogêneas, entretecidas numa mesma 

trama artística (MAFFESOLI, 1996, p. 216-224). “O barroquismo é um mito, ele está 

em perfeita congruência com a explosão do social e permite compreender sua lógica” 

(MAFFESOLI, 1996, p. 225).  
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O presente, na minissérie, aparece em um cenário vazio, sombrio, escuro, 

diferente dos tons claros das cenas que remetem ao passado de Bentinho. O próprio 

personagem tem uma postura curvada, o rosto está artificialmente pálido e ele, ao narrar 

sua história, visita as cenas – como um fantasma. No trecho em que ele conta quando 

estava em processo de criação de seu primeiro soneto, a marcação de cena e a 

iluminação favorecem que se veja Bentinho narrador como sombra do Bentinho 

adolescente. Bentinho parece um fantasma aprisionado, localizado fora do tempo, como 

uma assombração que atravessa os anos. O presente assombra o passado assim como o 

passado invade o presente em forma de delírio. Bentinho observa Capitu dançando entre 

homens representados por ilustrações impressas em papelão em tamanho real e lembra 

do período do Seminário, quando se agravaram os ciúmes de Capitu. Em Capitu, 

mesmo o delírio precisa do artifício.   

Mecanismos barroquizantes 

Severo Sarduy identificou mecanismos de barroquização a partir da Literatura, 

entrelaçados ao emprego ostensivo da metáfora. Para Sarduy, “o Barroco estava 

destinado, desde seu nascimento, à ambiguidade, à difusão semântica” (SARDUY, 197, 

p. 57).  A metáfora, então, surge como recurso estilístico apto a incorrer em 

mascaramentos, analogias e demais formas de multiplicação sígnica, de fazer com que 

se diga mais do que se aparenta dizer. O excesso de metaforização traz como 

consequência a artificialização, processo que pode ser encontrado, em Capitu, 

transposto em mecanismos de substituição, proliferação e condensação.  

De acordo com Sarduy, “o artifício barroco se manifesta por meio de uma 

substituição que poderíamos descrever no nível do signo”.  O jogo temporal apresentado 

já na abertura da minissérie que ora exibe imagens contemporâneas do Rio de Janeiro, 

ora recupera imagens do Rio ainda pouco urbano como se a cidade de hoje pudesse 

substituir a cidade de outrora e vice-versa. Estratégia semelhante é utilizada quando 

Bentinho e Capitu conversam em frente ao muro da casa da menina e o jardim não passa 

de desenhos feitos de giz e quando Tio Cosme sobe uma escada para montar um cavalo 

de madeira, não um animal de fato.  

O processo de substituição difere do mecanismo de proliferação. Este pode ser  

visualizado pela persistência na minissérie de três versões distintas de Bentinho. Sarduy 

define proliferação barroca como o processo de “obliterar o significante de um 

5178



  
 
 
 
 

significado dado, substituindo-o não por outro, por distante que este se encontre do 

primeiro, mas por uma cadeia de significantes que progride metonimicamente e que 

termina circunscrevendo o significante ausente” (SARDUY, 1979, p. 62). A 

proliferação obedece a metonímia, como assim explica Sarduy:  

 
A operação metonímica por excelência, a melhor definição do que é 
toda metáfora (...) essa transferência, esse trajeto em redor do que falta e 
cuja falta o constitui: leitura radial que conota, como nenhuma outra, 
uma presença, aquela que na sua elipse assinala a marca do significante 
ausente, esse que a leitura, sem nomeá-lo, em cada uma de suas voltas 
faz referência, o expulso, o que ostenta as pegadas do exílio (SARDUY, 
1979, p. 65). 
 

A proliferação, na minissérie, guarda proximidade com a “exuberância barroca” 

de Grande Sertão: Veredas, de João Guimarães Rosa. No livro, “o significante ‘Diabo’ 

exclui do texto toda denominação direta (...) permite e suscita uma leitura radial de 

atributos, e esta variedade de atribuições que o distingue vai enriquecendo nossa 

percepção do mesmo, à medida que o adivinhamos” (SARDUY, 1979, p. 64). O 

mecanismo de proliferação estaria sendo usado, na narrativa de Rosa, para 

redimensionar o poder do significante em questão. Ao contrário do diabo em Grande 

Sertão, Bentinho é ubíquo. Na verdade, há um excesso de presença do protagonista, 

posto que em muitas cenas não é somente a sua versão enquanto narrador que está na 

tela, mas também as suas outras idades – adolescente e no começo da vida adulta. Isso 

fortalece o domínio dele enquanto senhor da narrativa que conta.  

O terceiro mecanismo de metaforização barroca proposto por Sarduy é a 

condensação, cujo jogo nas artes visuais era “representado classicamente pelas 

diferentes variantes da anamorfose”. A justaposição de que trata a condensação e que 

Sarduy aproxima da “escritura cinematográfica” não possui valor de “simples 

encadeamento, mas de metáfora; insistindo em suas analogias, o autor cria uma tensão 

entre dois significantes de cuja condensação surge um novo significado” (SARDUY, 

1979, p. 66-67). Na cena final da minissérie, Bentinho aparece travestido com 

elementos dos outros personagens – a barba de Escobar, roupas da mãe e de Capitu, etc.  

O figurino indicia a latência no narrador das características que compõem e que 

unificam outros personagens. Todos estão em Bentinho, todos são, de alguma maneira, 

criação de Bentinho.  
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O artificialismo também está aliado à junção de diversas linguagens para 

demarcar diferentes níveis espaciais da minissérie. Quando Bentinho imagina que o 

Imperador poderia dissolver a obstinação de Dona Glória de mandá-lo ao seminário, as 

imagens estão em sépia e o som remete às transmissões radiofônicas. O recurso mostra 

que a cena não passa de criação da mente de Bentinho. Em uma das visitas à família 

depois de já feito seminarista, Bentinho questiona José Dias sobre Capitu. O agregado 

responde que a moça está bem como sempre, alegre. O trecho seguinte, chamado “Uma 

Ponta de Iago” abre com a versão sexagenária do protagonista jorrando lágrimas em 

várias direções. Com o coração batendo em suas mãos, ele lamenta o quanto sofre 

enquanto Capitu parece indiferente à distância dele. Não há recursos de animação, 

efeitos especiais. É fácil para o espectador ver que as lágrimas esguicham de um 

pequeno equipamento colado na altura das têmporas do ator. O coração é um 

emborrachado liso vermelho, sem uma forma precisa. O barroco afasta, assim, a lógica 

da verossimilhança em favor da valoração do sentir e do artifício.  

Na minissérie Capitu, a televisão abre portas para uma janela em que o mundo 

não é tal qual o vemos ao sair de casa e atravessar a rua ou como está contado nos 

jornais. Cede-se lugar ao espetáculo, a ilusão é tomada como proposição para um olhar 

diferente, mais solto, mais lúdico, assumindo-se pelo que é - mágica, fantasia, 

assombração, invenção, imaginação, ficção. O barroco oferece como perspectiva a ideia 

de espiral e do múltiplo como forma de olhar ampliado sobre as distâncias entre o livro 

de Machado de Assis e a minissérie dirigida por Luiz Fernando Carvalho. 
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BARATAS EM REVISTA (S): O JOGO DE ESPELHOS NA FICÇÃO DE 

CLARICE LISPECTOR 

Mariângela Alonso (USP/UENP)1 

Resumo: A presente pesquisa tem como objetivo a compreensão do procedimento narrativo da 
mise en abyme em obras de Clarice Lispector (1920-1977). No conto A quinta história, da 
coletânea A legião estrangeira (1964), a escritora constrói em poucos parágrafos variações 
sobre um mesmo argumento, uma espécie de desdobramento de histórias que se sucedem, a 
partir de um mesmo ponto: como matar baratas. Assim, baseando-se numa perspectiva de 
análise intersemiótica, buscaremos confrontar as versões de A quinta história nas revistas 
Casa & Jardim e Senhor, focalizando a mise en abyme como força seminal e questionadora 
da obra de Clarice Lispector.  
Palavras-chave: Mise en abyme; Clarice Lispector; A quinta história 
 

          Revistas, diálogos e espelhos  
 

 O conto A quinta história surge pela primeira vez em outubro de 1960 na revista 

Casa e Jardim. Pouco se sabe a respeito da atuação de Clarice Lispector nesse periódico 

e quanto tempo durou sua colaboração. Além de Clarice, o periódico contou com textos 

de autores como Carlos Drummond de Andrade (1902-1987) e Mário Quintana (1906-

1994).  

Lançada em 1953 pela editora Monumento, Casa e Jardim foi uma das primeiras 

publicações sobre arquitetura, decoração e paisagismo no Brasil. A partir de 1965 

passou a ser publicada pela editora Fernando Chinaglia e em 1998 foi comprada pela 

editora Globo. Em 1965 a grafia do título sofreu alteração, passando de Casa e Jardim 

para Casa & Jardim, formato conservado até hoje, pois a revista continua em 

circulação1.  

Dirigida ao público leitor da classe média, Casa e Jardim privilegiava a figura da 

“dona de casa moderna”, oferecendo-se como guia prático do lar num período em que o 

país passava por um acelerado processo de urbanização e industrialização. 

Acompanhando este contexto promissor da sociedade brasileira, a revista valorizou a 

arquitetura e os interiores modernos, viabilizando os liames entre o estilo de vida 

despojado e a funcionalidade de espaços e artefatos. 

                                                             
1
 Doutora em Estudos Literários pela Unesp/Fclar. Atualmente desenvolve pesquisa de pós-doutorado 

junto ao Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da Universidade de São Paulo. É docente de 
Literatura Brasileira da Universidade Estadual do Norte do Paraná (UENP). Contato: 
malonso924@gmail.com 
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A narrativa de A quinta história teve lugar na revista Casa e Jardim, surgindo na 

página 6 do número 69 da edição de outubro de 1960, em página inteira. Sem grandes 

recursos gráficos, o texto é diagramado embaixo de duas gravuras simples e dividido 

em duas colunas2.  

Em cotejo com as receitas anteriores (Meio cômico, mas eficaz; Receita de 

assassinato de baratas), o texto de Casa e Jardim apresenta variações, uma vez que 

surge já em formato de narrativa, embora continue valendo-se do receituário como 

mote. Tal formato implica uma classificação imprecisa, já que oscila entre o conto, a 

crônica e a receita em sua estrutura: “variações sobre um mesmo tema, como o Samba 

de uma nota só” (ROSENBAUM, 1999, p. 200). 

Em consequência do critério adotado, há pontos a serem discutidos no cotejo entre 

as versões de Casa e Jardim e de A legião estrangeira. Indicamos os mais 

significativos. O primeiro ponto diz respeito à linguagem utilizada pela revista, como 

podemos notar no segundo parágrafo da crônica: 

A primeira, „Como matar baratas‟, começa assim: queixei-me de 
baratas. Uma senhora ouviu-me a queixa. Deu-me a receita de como 
acabar com elas. Que misturasse, em partes iguais, açúcar, farinha e 
gesso. O remédio as atrairia como comida que também era. 
Morreriam. Assim fiz. Realmente morreram. [C.J]3 

 
Na versão de A legião estrangeira, temos: 

 
A primeira, „Como matar baratas‟, começa assim: queixei-me de 
baratas. Uma senhora ouviu-me a queixa. Deu-me a receita de como 
matá-las. Que misturasse em partes iguais açúcar, farinha e gesso. A 
farinha e o açúcar as atrairiam, o gesso esturricaria o de-dentro delas. 
Assim fiz. Morreram. [A.L.E]4 

 
As passagens apontam para um nítido contraste entre a linguagem empregada. A 

primeira versão conta com a expressão “acabar com elas”, termo de fácil leitura e maior 

informalidade, em conformidade com a linguagem empregada pela revista; em contraste 

com a variação “como matá-las”, no emprego de uma linguagem mais bem acabada e 

um pouco mais formal na versão em livro. Nessa versão há o acréscimo de maior ênfase 

e detalhe quanto aos ingredientes empregados na receita. Assim, de “O remédio as 

atrairia como comida que também era” [C.J] passa-se a “A farinha e o açúcar as 

                                                             
2
 O texto foi reeditado no número 701, de junho de 2013, na edição especial de 60 anos da revista.   

3
 Abreviação da revista Casa e Jardim.   

4 Abreviação de A legião estrangeira.   
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atrairiam, o gesso esturricaria o de-dentro delas” [A.L.E], salientando o papel infalível 

do gesso como elemento importante para favorecer o “crime”, ou seja, a estratégia 

maquiavélica de atrair para matar por dentro, o “de-dentro” dos insetos. Em 

contrapartida à indecisão seguida de afirmação contida com o verbo “morrer” no futuro 

do pretérito, “Morreriam” [C.J], a frase é mais definitiva na versão de 1964 ao empregar 

o pretérito perfeito: “Morreram.” [A.L.E]. Ambas as versões chamam a atenção para a 

execução do plano/receita na exímia morte das baratas: “Assim fiz. Realmente 

morreram” [C.J]; “Assim fiz. Morreram” [A.L.E]. 

A articulação do plano mortífero também sofre a variação quanto aos verbos e 

expressões utilizadas ao longo dos textos, como se nota em: “Foi na hora de fazer a 

mistura que elas se individualizaram” [C.J] para “Só na hora de preparar a mistura é que 

elas se tornaram minhas também” [A.L.E]. Embora a subjetividade esteja presente nas 

duas versões, há algumas diferenças quanto ao sentido das frases e ao tratamento da 

narradora em relação aos insetos. Na primeira situação salienta-se o sentido de 

particularidade dado aos insetos; na segunda ressalta-se ao sentimento de posse, que 

resultará na fusão da narradora com as baratas. 

A versão de Casa e Jardim mantém a postura da narradora como espectadora dos 

fatos quanto à perseguição que esta empreende aos insetos. Como se nota com o verbo 

“testemunhar” na primeira pessoa do indicativo, em sinal de presentificação do 

ocorrido: “Testemunho o primeiro alvorecer de Pompéia” [C.J]. Na versão em livro, 

temos: “Sou a primeira testemunha do alvorecer em Pompéia” [A.L.E]. O substantivo 

“testemunha” parece indicar a situação de maior envolvimento da narradora como 

“primeira testemunha” do “espetáculo estético” metaforizado no enrijecimento das 

baratas mortas: “A estetização do mal invade o texto instaurando a desordem de uma 

estética do negativo” (ROSENBAUM, 1999, p. 203).  

Segue-se a focalização dos insetos mortos com a entrada de uma frase incomum à 

versão em livro: “Uma, azulada, terá sentido: „quem olhar para dentro vira estátua de 

sal‟ ”[C.J]. Na versão posterior há a compensação com: 

Enquanto aquela ali, de antena marrom suja de branco, terá 
adivinhado tarde demais que se mumificara exatamente por não ter 
sabido usar as coisas com a graça gratuita do em vão: é que olhei 
demais para dentro de mim! É que olhei demais para dentro de... 
[A.L.E] 
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Mesmo com frases diferentes, mantém-se a marca de subjetividade do texto 

clariciano tanto na revista quanto no conto, uma vez que o texto salienta o olhar para 

“dentro”, para a interioridade. A dona de casa adentra ao desconhecido de si mesma, 

descobrindo-se criminosa e perversa frente à aparente banalidade da situação: 

Teria eu então que renovar todas as noites o açúcar letal? como quem 
não dorme mais sem o ritmo de um narcótico. [C.J] 
Eu iria então renovar todas as noites o açúcar letal? como quem já não 
dorme sem a avidez de um rito. [A.L.E] 

 
O doce do açúcar atrai e contrasta com a amargura do plano letal, favorecendo a 

perversidade da situação. Nos dois trechos transcritos, os termos “narcótico” [C.J] e 

“rito” [A.L.E] apontam para o aspecto viciante da situação que envolve a narradora. 

Porém, essa situação será interrompida com a dedetização do lar nos dois textos: “E é 

por isso que hoje, com o orgulho da virtude, ostento secretamente no coração uma 

placa: Esta casa foi dedetizada” [C.J]. No que tange ao conto, agrega-se uma difícil 

escolha no ritual de purificação da narradora: 

Áspero instante de escolha entre dois caminhos que, pensava eu, se 
dizem adeus, e certa de que qualquer escolha seria a do sacrifício: eu 
ou minha alma. Escolhi. E hoje ostento secretamente no coração uma 
placa de virtude: Esta casa foi dedetizada‟ [A.L.E] 

 
Um último ponto a ser considerado diz respeito ao final discordante dos textos: 

A quinta história chama-se „Uma alma refeita‟. Começa assim: 
queixei-me de baratas [C.J] 
A quinta história chama-se „Leibnitz e a Transcendência do Amor na 
Polinésia. Começa assim: queixei-me de baratas [A.L.E] 

 
Após declarar a higienização da casa, a narradora enuncia a quinta e “última” 

história, retornando o discurso ao início. A mudança em relação aos títulos das histórias 

indica uma diferença de tom em cada uma das versões. Na primeira versão, o título 

“Uma alma refeita” salienta a restauração da alma da narradora pela dedetização, ou 

seja, pelo “orgulho da virtude” [C.J], que converteu o ato de matar em ato higiênico. O 

título apresenta-se em linguagem adequada ao público que se dirige. Na segunda versão, 

o título “Leibnitz e a Transcendência do Amor na Polinésia” aponta para o 

deslocamento dos fatos narrados para uma instância mais filosófica, enigmática e 

transcendente, que deixa suspenso o próprio texto, uma vez que esta quinta história não 

é narrada, retornando à primeira. Aqui o direcionamento da linguagem é outro, sem 
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qualquer esforço por identificação ou proximidade com o leitor: “O título mais parece o 

de uma tese antropológica de embasamento filosófico” (KAHN, 2003, p. 115).  

Ao tratar da relação obsessiva do extermínio das baratas, a crônica cumpre, num 

primeiro momento, a finalidade de um dos quesitos da revista, ou seja, prezar pelo bom 

funcionamento e manutenção da rotina doméstica, colocando em relevo a figura da dona 

de casa. Porém, ao longo do texto percebemos não só o simples extermínio dos insetos, 

mas já o desenvolvimento de uma relação sádica e obsessiva, que acaba por transformar 

a narradora personagem em sujeito de um gozo desconhecido: “Medo e rancor guiavam-

me. Agora eu só queria gelidamente uma coisa: matar cada barata que existe” [C.J]. 

Embora procurando escrever sob os preceitos de uma linguagem adequada ao 

público de Casa e Jardim, mais uma vez Clarice Lispector pratica a subversão de um 

gênero, deixando entrever um texto peculiar, numa espécie de laboratório para sua 

ficção, instigando a leitora “a refletir sobre si mesma e sobre a vida” (NUNES, 2006, p. 

26).  

Em abril de 1962, o conto A quinta história é publicado na revista Senhor. 

Conforme mencionamos, Clarice aí publicou alguns de seus contos mais 

representativos, como Feliz aniversário, Uma galinha, A imitação da rosa, O búfalo, 

entre outros. A colaboração da escritora em Senhor durou de 1959, ano de lançamento 

da revista, até meados de 1964, ano de seu fechamento.  

Clarice Lispector adentra no universo de Senhor por meio do convite feito pelo 

jornalista Paulo Francis. No início as colaborações de Clarice Lispector seguiam por 

carta, pois a escritora residia nos Estados Unidos. Em 1959 Clarice separa-se do marido 

e retorna definivamente ao Brasil, recebendo, com a atuação em Senhor, notoriedade e 

aceitação dos leitores. 

É no número 4 da edição de abril de 1962 que desponta o conto A quinta história. 

Dividido em duas colunas na página de Senhor, a narrativa é diagramada junto à matéria 

de divulgação e apreciação dos livros Redenção para Job, de Aguinaldo Silva (1943- ) e 

Histórias de menino, de Jorge Medauar (1918-2003). 

Comparada à publicação de Casa e Jardim, a versão de Senhor está mais próxima 

do conto presente em A legião estrangeira. Ao realizarmos o cotejo das duas versões 

verificamos algumas diferenças. Por exemplo, quanto à passagem abaixo, de Casa e 
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Jardim, que não foi mantida na versão de Senhor, tampouco na de A legião estrangeira: 

“Uma, azulada, terá sentido: „quem olhar para dentro vira estátua de sal‟ ”(CJ).  

A discrepância também está presente no final das narrativas quanto ao título dado 

à “quinta história” em cada texto: 

A quinta história chama-se „Uma alma refeita‟. Começa assim: 

queixei-me de baratas. [C.J]  
A quinta história chama-se „Leibnitz e a transcendência do amor na 
Polinésia‟. Começa assim: queixei-me de baratas. [SR]5 
 

A propósito desse ponto, é preciso levar em conta a natureza e o público de cada 

um dos periódicos. A escrita acompanha os direcionamentos de cada uma das 

publicações, possibilitando-nos um olhar crítico para o enredo. No primeiro caso, o 

título “Uma alma refeita” coaduna-se com os propósitos de Casa e Jardim, que 

privilegiava a figura da dona de casa e o seu zelo pelo bom funcionamento do lar; a 

revista atua, portanto, por meio de uma linguagem simples ao trazer um título claro, de 

fácil entendimento, o qual salienta a limpeza e dedetização da casa. Ostentando uma 

placa de virtude pela dedetização e morte dos insetos, a dona de casa terá a “alma 

refeita”.  

A mesma placa será ostentada no segundo caso, mas, visando um público mais 

diferenciado, a linguagem joga com um título de teor mais filosófico e enigmático, 

avesso a qualquer simplicidade, exigindo maior alcance e reflexão por parte dos leitores, 

uma vez que a sofisticação de modos e pensamentos era um dos imperativos da revista 

Senhor. Por isso, “Leibnitz e a transcendência do amor na Polinésia”. 

De modo semelhante à versão de Casa e Jardim, a de Senhor apresenta a 

repetição desdobrada da estrutura, espécie de espiral obsessiva, que, operada pela mise 

en abyme, ajusta-se ao eterno retorno das baratas, em clara representação simbólica do 

“próprio mal que habitaria a alma humana” (ROSENBAUM, 1999, p. 203). Em meio ao 

aspecto trivial de uma cena doméstica, a narradora depara-se com o estrangeiro de si 

mesma frente aos insetos.  

Pode-se dizer que a versão presente em Senhor apresenta uma maior riqueza de 

detalhes em relação à primeira, de Casa e Jardim, uma vez que se caracteriza pelo 

processo de expansão. Tais detalhes seriam reaproveitados na versão em livro de A 

legião estrangeira. Assim, o tema comum das baratas é compreendido em sua dinâmica 

                                                             
5 Abreviação da revista Senhor. 
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por representar uma cadeia de movimentações, cujas retomadas permitem constatar, 

num “mesmo desenho”, a metamorfose e ao mesmo tempo a permanência de elementos 

temáticos. Essa dinâmica é marcada pelo prosseguimento e tem por base a similaridade, 

a homotetia6 textual. A complexidade dessa escrita põe em cena a própria relação da 

obra literária com os processos intertextuais de transformação e transgressão: “[...] a 

intertextualidade não só condiciona o uso do código, como também está explicitamente 

presente ao nível do conteúdo formal da obra” (JENNY, 1979, p. 6).  

Pela continuidade temática que apresentam, as versões de A quinta história 

propiciam um elo na cadeia da obra clariciana, que desembocará na narrativa de A 

paixão segundo G.H7. Nos termos propostos por Laurent Jenny (1979), estaríamos 

diante do princípio de reiteração localizado entre um determinado conteúdo e sua 

expressão. Segundo o estudioso, a sensibilidade dos leitores em relação à repetição pode 

variar em função de fatores culturais e mnemônicos, bem como aos objetivos e 

preocupações formais dos escritores: “Os modos de leitura de cada época estão, 

igualmente inscritos nos respectivos modos de escrita” (JENNY, 1979, p. 7). 

Não constituindo exemplos de formas prontas e acabadas, as versões fornecem um 

efeito estético e lúdico aos leitores. O sentido, desdobrado e ampliado do conto de 

Clarice Lispector aponta para o processo da “transposição”, termo reivindicado por Julia 

Kristeva em relação ao entendimento da intertextualidade: “[...] transposição, que tem a 

vantagem de precisar que a passagem dum a outro sistema significativo exige uma nova 

articulação do tético – da posicionalidade enunciativa e denotativa” (apud JENNY, 

1979, p. 13). Como um sistema de signos, o circuito dos contos claricianos viabiliza a 

retomada, o prolongamento textual e por sua vez, a apropriação dos leitores. Não é 

diferente do que afirma Lucien Dallenbach quanto à reflexividade dos textos en abyme: 

Em outras palavras, menos imagéticas, um enunciado reflexivo só se 
torna tal pela relação de desdobramento que ele reconhece com um ou 
outro aspecto da narrativa – o que, concretamente, equivale a dizer 
que a emergência dessa relação depende, de um lado, da apropriação 
progressiva da totalidade da narrativa e, de outro, da aptidão do 
decodificador em efetuar as substituições necessárias para passar de 
um registro a outro. (DALLENBACH, 1977, p. 63, tradução nossa) 

                                                             
6 Princípio da matemática que designa uma espécie de “[...] transformação geométrica que altera (por 

ampliação ou redução) o tamanho de uma figura, mas mantém as características principais, como a forma 
e os ângulos”.   
7 Cf. ALONSO, Mariângela. O jogo de espelhos na ficção de Clarice Lispector. São Paulo: Annablume, 
2017. 
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As considerações de Dallenbach remetem à própria natureza abrangente da mise 

en abyme, uma vez que o elemento reflexivo pode espelhar o conjunto do enredo, 

estendendo-se além do enunciado aos processos de enunciação e código narrativos: 

“uma reflexão é um enunciado que remete ao enunciado, à enunciação ou ao código da 

narrativa” (DALLENBACH, 1977, p. 62, tradução nossa). De forma lúdica, o processo 

ocorre na obra de Clarice Lispector com as versões de A quinta história em que o mix 

de textos indica um conjunto ou ciranda temática que se complementa em muitos 

sentidos, desde a composição dos receituários de como eliminar baratas até a narrativa 

de A paixão segundo G.H. Sustenta-se aqui a perspectiva do texto como um mosaico 

vertiginoso, cujas origens concentram-se em si mesmas, na continuidade do ato de 

escrever/reescrever semelhante ao ato da serpente que devora a própria cauda, em 

movimento de eterna busca ou conclusão impossível. 

 
Conclusão: 

A iterabilidade tem lugar privilegiado na obra clariciana, cujos procedimentos 

corroboram uma ficção errática, em constante tecimento. A peculiaridade deste aspecto 

é destacada por Yudith Rosenbaum ao abordar a fatura de A quinta história: “[...] trata-

se de uma „repetição diferencial‟, pois o retorno parece carregar em si o germe do que 

se renova” (1999, p. 203). A repetição sistemática surge, portanto, como o elemento 

primordial para a escritora pensar a própria obra: “[...] a repetição me é agradável, e 

repetição acontecendo no mesmo lugar termina cavando pouco a pouco, cantilena 

enjoada diz alguma coisa” (LISPECTOR, 1999, p. 240). 

Nesse sentido, a repetição atua como um dos desafios à obra clariciana ao mesmo 

tempo em que invoca a compreensão do texto, lançando a ele um olhar mais crítico e 

diferenciado. Como bem observa Compagnon: “[...] interpretar um texto é sempre, 

inevitavelmente, com a identidade, produzir a diferença, com o mesmo, produzir o 

outro: descobrimos diferenças sobre um fundo de repetições” (1999, p. 68). E assim 

lembramos a resposta da autora ao ser questionada sobre as obras que mais a 

aproximavam do público jovem. Ao discutir os contrastes da recepção de A paixão 

segundo G.H por um professor e uma moça de dezessete anos, afirma: 

Suponho que entender não é uma questão de inteligência e sim de 
sentir, de entrar em contato. Tanto que o professor de português e 
literatura, que deveria ser o mais apto a me entender, não me 
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entendia... E a moça de dezessete anos lia e relia o livro. Parece que eu 
ganho na releitura, não é? O que é um alívio8. 

 
 

Escritas sob o signo da espiral, as obras que compõem o corpus desta pesquisa 

trazem imagens difusas e inesperadas de um jogo de espelhos invertidos. O que resta 

desse jogo é o próprio sujeito, com seus conflitos diante de si e do mundo. 
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UM LABIRINTO SEM CENTRO: CITIZEN KANE, POR JORGE LUIS BORGES 

Palmireno Moreira Neto (UNICAMP)1 

 

Resumo: A partir de uma resenha de Citizen Kane publicada por Borges na revista Sur em 1941, o 
artigo analisa a forma como o interesse do escritor argentino pelos temas da memória e da identidade 
atravessa a sua avaliação inicial da obra de Orson Welles. Nesse percurso, “Funes el memorioso”, 
conto de Borges publicado no ano seguinte à escrita da resenha, é relido como resposta a uma 
dificuldade fundamental identificada pelo escritor na narrativa construída pelo cineasta norte-
americano. 
Palavras-chave: Jorge Luis Borges; “Funes el memorioso”; Orson Welles; Citizen Kane; Memória e 
identidade 
 

I 

“Citizen Kane (cuyo nombre en la República Argentina es El ciudadano) tiene por lo 

menos dos argumentos. El primero, de una imbecilidad casi banal, quiere sobornar el aplauso 

de los muy distraídos” (COZARINSKY, 1981, p. 68).2 A observação é feita por Jorge Luis 

Borges em 1941 na revista Sur, publicação na qual escrevia sobre cinema desde o início da 

década de 1930. O primeiro dos argumentos identificados por ele é bastante conhecido. 

Trata-se da trajetória de Charles Foster Kane, da sua elevação a uma das posições de maior 

prestígio na sociedade norte-americana até o momento no qual percebe a nulidade da sua 

vida. 

Se o primeiro argumento não impressionava o escritor argentino, o segundo parecia 

menos banal: “El segundo es muy superior. […] El tema (a la vez metafísico y policial, a la 

vez psicológico y alegórico) es la investigación del alma secreta de un hombre, a través de las 

obras que ha construido, de las palabras que ha pronunciado, de los muchos destinos que ha 

roto.” Essa investigação recorreria a um procedimento de desconstrução da série cronológica, 

método que Borges associa ao romance Chance (1914), de Joseph Conrad, e ao filme The 

power and the glory (1933), de William Howard. Assim, através de uma “rapsodia de escenas 

heterogéneas, sin orden cronológico”, Orson Welles apresentaria, “abrumadoramente”, 

“infinitamente”, alguns fragmentos da vida de Kane. Caberia ao espectador, por sua vez, 

montar o quebra-cabeça. 

Para Borges, entretanto, a operação mental de reconstituição da imagem de Charlie 

Kane a partir das frações apresentadas por Welles seria inviável: “Al final comprendemos 

que los fragmentos no están regidos por una secreta unidad: el aborrecido Charles Foster 

                                                
1 O presente trabalho foi realizado com apoio do CNPq, Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico – Brasil. 
2 Exceto quando houver indicação contrária, as citações de excertos da resenha de Borges nesta seção do artigo 
podem ser consultadas na mesma obra, p. 68-70. 
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Kane es un simulacro, un caos de apariencias.” Assim, ele conclui: “En uno de los cuentos de 

Chesterton – The head of Caesar, creo – el héroe observa que nada es tan aterrador como un 

laberinto sin centro. Este film es exactamente ese laberinto.” A avaliação do escritor 

argentino é fatal. Cidadão Kane estaria condenado às empoeiradas prateleiras da história do 

cinema junto a algumas obras de Griffith e Pudovkin que, embora aclamadas pela crítica, 

“nadie se resigna a rever”. Entediante, o filme sofreria de gigantismo e pedantaria. 

A resposta de Welles viria mais de 40 anos depois, durante uma conversa com Henry 

Jaglon: 

I always knew that Borges himself hadn’t liked it. He said that it was 
pedantic, which is a very strange thing to say about it, and that it was a 
labyrinth. And that the worst thing about a labyrinth is when there’s no way 
out. And this is a labyrinth of a movie with no way out. Borges is half-blind. 
Never forget that (JAGLOM, 2013, edição digital).3 

 O último comentário, certamente irônico, é também injusto. A resenha do filme foi 

escrita em 1941, quando os problemas de visão de Borges ainda não eram tão graves. 

Percebemos isso na própria resenha, em uma observação a respeito da profundidade de 

campo que marca a fotografia de Cidadão Kane: “Hay fotografías de admirable profundidad, 

fotografías cuyos últimos planos (como en las telas de los prerrafaelistas) no son menos 

precisos y puntuales que los primeros.” Além disso, Orson Welles demonstra não ter 

compreendido com exatidão a crítica do escritor argentino. De fato, Borges considerou o 

filme pedante, mas não propriamente um labirinto sem saída. 

Ao que parece, o diretor norte-americano também ignorava o mea-culpa realizado por 

Borges. Em uma entrevista a Richard Burgin publicada em 1969, o escritor argentino 

reconheceu Welles como o inventor do cinema moderno: “I saw Citizen Kane when it first 

came out. I didn’t like it. I thought it was an imitation of Joseph von Sternberg. Von 

Sternberg did it better. Then I saw it again and I said, well, Orson Welles has invented the 

modern cinema. I think it’s a very fine film” (BURGIN, 1969, p. 84). Nos anos seguintes, 

Borges retomou a questão em diversas entrevistas e insistiu no seu erro inicial de avaliação. 

Certamente, a consagração internacional de Cidadão Kane pode ter influenciado a 

                                                
3 Welles prossegue: “But you know, I could take it that he and Sartre simply hated Kane. In their minds, they 
were seeing – and attacking –  something else. It’s them, not my work. I’m more upset by the regular, average, 
just-plain critics” (JAGLOM, 2013, edição digital). Nesse excerto, o diretor norte-americano refere-se a uma 
resenha também desfavorável de Citizen Kane publicada por Sartre em 1945: “Le stylo d’Orson Welles me 
rappelle certains poèmes, certains romans de l’élite new-yorkaise: il a, comme diraient les Goncourt, ‘l’écriture 
artiste’. Et c’est peut-être un rare mérite, aux États-Unis, que d’avoir l’écriture artiste. Mais nous, nous 
mourrons d’être trop artistes. Nous avons L’Herbier, Epstein, Gance, Dulac, Delluc. L’écriture artiste, 
aujourd’hui encore, est responsable de certaines lenteurs chez Carné et même chez Delannoy. Citizen Kane n’est 
pas pour nous un exemple à suivre” (SARTRE, 2012, p. 184-185). 
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reformulação do seu juízo. Mais crível, entretanto, é a possibilidade de o escritor argentino 

ter compreendido as vinculações entre o filme e o seu próprio trabalho. 

II 

Em junho de 1942, menos de um ano após a publicação da resenha de Citizen Kane 

em Sur, Borges publica “Funes el memorioso” em La Nación. Incluído na segunda parte de 

Ficciones (1944), o relato é apresentado pelo narrador, um argentino que frequentava a 

margem oriental do rio Uruguai, como um testemunho que seria reunido a outros 

depoimentos sobre um personagem comum: “Me parece muy feliz el proyecto de que todos 

aquellos que lo trataron escriban sobre él; mi testimonio será acaso el más breve y sin duda el 

más pobre, pero no el menos imparcial del volumen que editarán ustedes” (BORGES, 2011, 

p. 781).4 Esse aspecto memorialístico é antevisto na própria abertura do conto: 

Lo recuerdo (yo no tengo derecho a pronunciar ese verbo sagrado, sólo un 
hombre en la tierra tuvo derecho y ese hombre ha muerto) con una oscura 
pasionaria en la mano, viéndola como nadie la ha visto, aunque la mirara 
desde el crepúsculo del día hasta el de la noche, toda una vida entera. Lo 
recuerdo, la cara taciturna y aindiada y singularmente remota, detrás del 
cigarrillo. Recuerdo (creo) sus manos afiladas de trenzador. Recuerdo cerca 
de esas manos un mate, con las armas de la Banda Oriental; recuerdo en la 
ventana de la casa una estera amarilla, con un vago paisaje lacustre. 
Recuerdo claramente su voz; la voz pausada, resentida y nasal del orillero 
antiguo, sin los silbidos italianos de ahora. Más de tres veces no lo vi; la 
última, en 1887... 

Fragmentária e vacilante, a rememoração inicial é também estratégica. Antecipa, por 

contraste, a excepcionalidade de Funes, o personagem que motiva, tal como anuncia o 

narrador posteriormente, a escrita do relato. Difere também da lembrança do seu primeiro 

encontro com o personagem (“Mi primer recuerdo de Funes es muy perspicuo”, afirma no 

parágrafo seguinte), quando retornava a cavalo de uma estância em Fray Bentos e um primo 

que o acompanhava perguntou as horas a um conhecido: “Faltan cuatro minutos para las 

ocho”, respondeu Irineo Funes, um morador da região a quem atribuíam a habilidade de 

“saber siempre la hora, como un reloj”. 

Cerca de três anos depois, ao voltar à cidade uruguaia, o narrador descobre que o 

“cronométrico Funes” sofrera um acidente. Ficara aleijado após cair de um cavalo e 

encontrava-se sobre um catre condenado à imobilidade. Aparentemente, restara-lhe somente 

a distração diária dos entardeceres, quando era carregado até a janela: “Dos veces lo vi atrás 
                                                
4 Em uma anedota, tal imparcialidade é reivindicada devido às diferenças culturais na região do Rio da Prata e à 
exterioridade do narrador em relação ao universo do personagem: “Mi deplorable condición de argentino me 
impedirá incurrir en el ditirambo – género obligatorio en el Uruguay, cuando el tema es un uruguayo” 
(BORGES, 2011, p. 781). As citações do conto realizadas nesta seção podem ser conferidas na mesma obra, p. 
781-787. 
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de la reja, que burdamente recalcaba su condición de eterno prisionero”. Durante essa estada, 

o narrador, que havia levado a Fray Bentos alguns livros para prosseguir nos seus estudos de 

latim, recebe de Funes um pedido inusitado: “el préstamo de cualquiera de los volúmenes, 

acompañado de un diccionario ‘para la buena inteligencia del texto original, porque todavía 

ignoro el latín’.” Cético em relação às ambições do candidato a latinista, o narrador lhe envia 

alguns dos seus livros. São exatamente eles que justificam o seu último (e mais 

surpreendente) encontro com Funes. Na noite anterior ao seu retorno a Buenos Aires, o 

narrador nota a ausência das obras e decide buscá-las.5 

Ao encontrar Funes deitado sobre a cama, ouve dele o relato dos eventos que 

sucederam ao acidente. Após recobrar a consciência, antes mesmo de notar a consequência 

irreversível da queda em seu corpo, Funes percebera que a realidade, presente e pretérita, 

desdobrava-se em máximos detalhes: “el presente era casi intolerable de tan rico y tan nítido, 

y también las memorias más antiguas y más triviales.” Era agora o detentor de uma 

percepção e de uma memória extraordinárias: 

Nosotros, de un vistazo, percibimos tres copas en una mesa; Funes, todos 
los vástagos y racimos y frutos que comprende una parra. Sabía las formas 
de las nubes australes del amanecer del 30 de abril de 1882 y podía 
compararlas en el recuerdo con las vetas de un libro en pasta española que 
sólo había mirado una vez y con las líneas de la espuma que un remo 
levantó en el Río Negro la víspera de la acción del Quebracho. Esos 
recuerdos no eran simples; cada imagen visual estaba ligada a sensaciones 
musculares, térmicas, etcétera. Podía reconstruir todos los sueños, todos los 
entresueños. Dos o tres veces había reconstruido un día entero; no había 
dudado nunca, pero cada reconstrucción había requerido un día entero. Me 
dijo: “Más recuerdos tengo yo solo que los que habrán tenido todos los 
hombres desde que el mundo es mundo.” Y también: “Mis sueños son como 
la vigilia de ustedes.” Y también, hacia el alba: “Mi memoria, señor, es 
como vaciadero de basuras.” Una circunferencia en un pizarrón, un 
triángulo rectángulo, un rombo, son formas que podemos intuir plenamente; 
lo mismo le pasaba a Ireneo con las aborrascadas crines de un potro, con 
una punta de ganado en una cuchilla, con el fuego cambiante y con la 
innumerable ceniza, con las muchas caras de un muerto en un largo velorio. 
No sé cuántas estrellas veía en el cielo. 

                                                
5 Contabilizando o encontro inicial, as duas vezes que afirma ter visto Funes próximo à janela e a conversa 
derradeira, podemos questionar a aritmética do narrador (“Más de tres veces no lo vi; la última, en 1887…”), 
exposta na abertura do relato. Mais razoável do que creditar esse erro de cálculo a um ato falho do escritor, é 
considerar o “erro” como uma representação da instabilidade da memória mediana do narrador. É exatamente 
essa falibilidade que justifica a sua escolha pelo discurso indireto no excerto final do conto: “Arribo, ahora, al 
más difícil punto de mi relato. Éste (bueno es que ya lo sepa el lector) no tiene otro argumento que ese diálogo 
de hace ya medio siglo. No trataré de reproducir sus palabras, irrecuperables ahora. Prefiero resumir con 
veracidad las muchas cosas que me dijo Irineo. El estilo indirecto es remoto y débil; yo sé que sacrifico la 
eficacia de mi relato; que mis lectores se imaginen los entrecortados períodos que me abrumaron esa noche.” 

5194



	

Recolhido aos cômodos da casa, Funes dedicava-se a exercícios mnemônicos cujas 

descrições assombram o narrador. Entre eles, estava a criação de um sistema numérico no 

qual a representação de cada elemento independesse da representação dos demais: “En lugar 

de siete mil trece, decía (por ejemplo) Máximo Pérez; en lugar de siete mil catorce, El 

Ferrocarril; otros números eran Luis Melián Lafinur, Olimar, azufre, los bastos, la ballena, 

el gas, la caldera, Napoleón, Agustín de Vedia.” Até aquele momento, essa diligência 

nomeadora já havia concebido vinte e quatro mil unidades para o improvável sistema: “No lo 

había escrito, porque lo pensado una sola vez ya no podía borrársele.”6 Da mesma forma, 

Funes projetou um idioma no qual cada ser, animado ou inanimado, possuiria um nome 

próprio. Desistiu, no entanto, pois o empreendimento lhe pareceu “demasiado general, 

demasiado ambiguo”. Esse aversão à generalização implicava uma consciência íntima da 

singularidade das coisas: “En efecto, Funes no sólo recordaba cada hoja de cada árbol de 

cada monte, sino cada una de las veces que la había percibido o imaginado.” Por fim, 

fracassou também ao tentar catalogar as próprias recordações: “Pensó que en la hora de la 

muerte no habría acabado aún de clasificar todos los recuerdos de la niñez.” 

III 

Na escrita de “Funes el memorioso”, Borges não ignorou a longa tradição dos estudos 

sobre a memória. Entre os livros que o narrador afirma ter emprestado a Funes, estava a 

Naturalis historia, de Plínio. Da vasta obra elaborada dentro das fronteiras do Império 

                                                
6 Para Beatriz Sarlo, a tentativa de Funes de encontrar correspondentes diretos para o sistema numérico indo-
arábico estaria fundamentada em uma concepção de tradução que pressupõe a correspondência exata entre 
códigos distintos. Essa concepção dependeria da crença na possibilidade de substituição irrestrita de objetos por 
palavras: “[…] el sistema imaginado por Funes revela las dificultades de traducción de un código a otro. Funes 
trata de traducir y su intento se basa en la creencia de que los sistemas son perfectamente análogos y que nada se 
pierde en el pasaje de uno a otro. El narrador piensa exactamente lo opuesto: traducir siempre implica 
traspapelar, descolocar, divergir: si esto no se entiende, caemos en la trampa, tendida por una fe ingenua, de la 
identidad última de los lenguajes. Por su parte, el realismo se apoya en la ilusión de que la representación 
directa (el intercambio de objetos por palabras) es posible y de que las palabras se adaptan bien a los requisitos 
de esa sustitución. La traductibilidad completa y la representación transparente pasan por alto el problema 
suscitado por las diferencias entre la lógica del discurso y de eso que se presenta como la realidad de la 
literatura. Así, ‘Funes el memorioso’ es, por una parte, una parábola tragicómica acerca de las posibilidades y 
los obstáculos de la representación. Por la otra, se interroga sobre si es posible narrar el tiempo, el espacio, la 
conciencia y el mundo sin cortes (es decir: sin el recurso a la elipsis). O, para nombrar otra paradoja que le 
gustaba a Borges: ¿tiene sentido un mapa de China tan grande como China?” (SARLO, 2001, edição digital). 
Seguindo Sarlo, Júlio Pimentel Pinto complementa: “Da mesma forma que Borges não acredita numa identidade 
intrínseca ao texto [...], também não defende a ideia de que o real seja plenamente acessível e diretamente 
representável, noções centrais para que Funes elabore seu projeto. À ilusão realística do personagem, Borges 
opõe a necessidade de perceber a realidade como construção. Resta a Irineo Funes a inevitável reprodução, 
supostamente real, supostamente baseada num tempo contínuo e eterno, tempo divino. Para Borges, o tempo da 
representação certamente é outro: limitado e humano, fragmentado, esse tempo da experiência constitui a 
memória não como reprodução exata do passado, mas sobretudo como (re)constituição – invariavelmente 
imaginativa – dos tempos idos, com suas persistências e esquecimentos. Nesses termos, a memória não pode 
prescindir de sua face obscura, mas fértil: o esquecimento. Funes, porém, o desconhece” (PIMENTEL PINTO, 
2001, p. 127-128). 

5195



	

Romano no primeiro século da era cristã, Funes escolheu um parágrafo para receber o 

narrador quando este fora recuperar os volumes: “Resonaron las sílabas romanas en el patio 

de tierra; mi temor las creía indescifrables, interminables; después, en el enorme diálogo de 

esa noche, supe que formaban el primer párrafo del capítulo XXIV del libro VII de 

la Naturalis historia” (BORGES, 2011, p. 783). Além da referência precisa, o narrador indica 

também o tema do capítulo selecionado por Funes: “La materia de ese capítulo es la 

memoria; las palabras últimas fueron ut nihil non iisdem verbis redderetur auditum” 

(BORGES, 2011, p. 783). Na História Natural de Plínio, esse excerto latino encerra um 

breve comentário a respeito de alguns homens de memória extraordinária na Antiguidade e 

sobre a elaboração da mnemotécnica: 

Memoria necessarium maxime vitae bonum cui praecipua fuerit haut facile 
dictu est tam multis eius gloriam adeptis. Cyrus rex omnibus in exercitu suo 
militibus nomina reddidit, L. Scipio populo Romano, Cineas Pyrrhi regis 
legatus senatui et equestri ordini Romae postero die quam advenerat. 
Mithridates duarum et viginti gentium rex totidem linguis iura dixit, pro 
contione singulas sine interprete adfatus. Charmadas quidam in Graecia quae 
quis exegerit volumina in bibliothecis legentis modo repraesentavit. ars 
postremo eius rei facta et inventa est a Simonide melico, consummata a 
Metrodoro Scepsio, ut nihil non iisdem verbis redderetur auditum (PLÍNIO, 
1989, p. 562 e 564, grifo nosso).7 

Alguns dos prodígios mnemônicos citados por Plínio, assim como os nomes do 

inventor e do aperfeiçoador da mnemotécnica, são evocados por Funes no início do seu 

relato: “Ireneo empezó por enumerar, en latín y español, los casos de memoria prodigiosa 

registrados por la Naturalis historia: Ciro, rey de los persas, que sabía llamar por su nombre a 

todos los soldados de sus ejércitos; Mitrídates Eupator, que administraba la justicia en los 

veintidós idiomas de su imperio; Simónides, inventor de la mnemotecnia; Metrodoro, que 

profesaba el arte de repetir con fidelidad lo escuchado una sola vez” (BORGES, 2011, p. 

784). Para Funes, era surpreendente que tais casos pudessem despertar a admiração alheia. 

                                                
7 “As to memory, the boon most necessary for life, it is not easy to say who most excelled in it, so many men 
having gained renown for it. King Cyrus could give their names to all the soldiers in his army, Lucius Scipio 
knew the names of the whole Roman people, King Pyrrhus’s envoy Cineas knew those of the senate and 
knighthood at Rome the day after his arrival. Mithridates who was king of twenty-two races gave judgments in 
as many languages, in an assembly addressing each race in turn without an interpreter. A person in Greece 
named Charmadas recited the contents of any volumes in libraries that anyone asked him to quote, just as if he 
were reading them. Finally, a ‘memoria technica’ was constructed, which was invented by the lyric poet 
Simonides and perfected by Metrodorus of Scepsis, enabling anything heard to be repeated in the identical 
words” (PLÍNIO, 1989, p. 563 e 565, grifo nosso). 
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Após o acidente, sentia que havia despertado de um sonho, que havia superado uma 

dificuldade fundamental. Vivera dezenove anos de cegueira, de surdez, de esquecimento.8 

Por meio da citação desse excerto da História Natural, Borges alude ao conjunto de 

técnicas desenvolvidas para a superação do esquecimento: a mnemotécnica. Tal como é 

apresentado no comentário de Plínio, e reiterado por Funes, a invenção da arte da memória é 

regularmente remontada ao poeta Simônides de Ceos (ca. 557-467 a.C.). A justificativa para 

tal distinção é uma anedota reproduzida por Cícero e Quintiliano e repetida em diversos 

estudos sobre a ars memoriae. Na Grécia, por volta de 500 a.C., Simônides teria sido 

contratado pelo pugilista Scopas para escrever um hino que louvasse uma de suas vitórias 

esportivas. No entanto, o encômio não teria agradado Scopas completamente, pois o poeta 

teria dedicado dois terços do hino ao elogio dos deuses gêmeos esportistas Castor e Pólux. 

Por essa razão, Scopas teria entregue a ele apenas um terço do valor combinado, advertindo-o 

que deveria cobrar o restante dos deuses incluídos na homenagem. Ainda de acordo com a 

historieta, a dívida de Castor e Pólux não tardaria a ser paga. Durante o banquete de 

celebração da vitória, Simônides seria chamado para fora do salão e, ao retornar, encontraria 

Scopas e os demais convidados soterrados pelo desabamento do teto da câmara. Poupado 

pelos deuses, o poeta ajudaria a identificar os corpos mutilados recorrendo à lembrança do 

local onde cada convidado estava sentado (WEINRICH, 2001, p. 29-31). Essa proeza de 

memória visual, ou pelo menos o relato de tal feito, asseguraria a ele a posição, referida no 

conto de Borges, de iniciador da arte da memória.9 

Além da menção explícita a Simônides, a comparação de Funes entre a sua memória 

excepcional e um “vaciadero de basuras” (BORGES, 2011, p. 785) remete indiretamente ao 

inventor da mnemotécnica. Segundo outra anedota contada por Cícero, o poeta grego teria 

oferecido o ensinamento dos preceitos da ars memoriae a Temístocles (ca. 524-459 a.C.), que 

teria rejeitado a proposta afirmando preferir o aprendizado de uma arte do esquecimento. 

Para Cícero, a recusa poderia ser justificada pela notória capacidade mnêmica do político e 

general ateniense, cujo espírito retinha tudo aquilo que nele era vertido (WEINRICH, 2001, 

                                                
8 Nesse ponto, Borges inverte a lógica apresentada por Plínio, que menciona casos singulares de esquecimento 
posteriores a episódios traumáticos: “Also no other human faculty is equally fragile: injuries from, and even 
apprehensions of, diseases and accident may affect in some cases a single field of memory and in others the 
whole. A man has been known when struck by a stone to forget how to read and write but nothing else.  One 
who fell from a very high roof forgot his mother and his relatives and friends, another when ill forgot his 
servants also; the orator Messala Corvinus forgot his own name” (PLÍNIO, 1989, p. 565). 
9 A respeito da ars memoriae na Antiguidade Clássica e da sua preservação durante a Idade Média, ver YATES, 
2007, p. 17-109. 
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p. 31-34). Embora Funes não se queixe de sua nova condição, e até mesmo a louve,10 a 

imagem que utiliza permite entrever, assim como no caso de Temístocles, a angústia 

proporcionada por uma memória superpovoada. 

Mais de dois milênios após a morte do general ateniense, o excesso de memória, 

tormento individual de Temístocles, seria apontado por um filósofo alemão como a marca de 

uma época. Na Segunda Consideração Intempestiva (Da utilidade e desvantagem da história 

para a vida), publicada em 1874, Nietzsche acusa os estudos históricos desenvolvidos no seu 

tempo de promoverem a imobilidade e o encantamento fútil do mundo: 

Certamente precisamos da história, mas não como o passeante mimado no 
jardim do saber, por mais que este olhe certamente com desprezo para as 
nossas carências e penúrias rudes e sem graça. Isto significa: precisamos 
dela para a vida e para a ação, não para o abandono confortável da vida ou 
da ação ou mesmo para o embelezamento da vida egoísta e da ação covarde 
e ruim. Somente na medida em que a história serve à vida queremos servi-
la. Mas há um grau que impulsiona a história e a avalia, onde a vida definha 
e se degrada: um fenômeno que, por mais doloroso que seja, se descobre 
justamente agora, em meio aos sintomas mais peculiares de nosso tempo 
(NIETZSCHE, 2003, p. 5). 

Essa obra de Nietzsche, da qual havia um exemplar na biblioteca do escritor argentino 

com trechos sublinhados e anotações manuscritas (KREIMER, 2000, versão digitalizada), foi 

provavelmente mobilizada durante a construção de “Funes el memorioso”. Pelo menos, 

vários pontos de convergência entre o ensaio de Nietzsche e o conto de Borges foram 

identificados por Roxana Kreimer (2000, versão digitalizada).11 Na Segunda Consideração 

Intempestiva, Nietzsche evoca inclusive a imagem da memória absoluta para condenar a 

supervalorização da história: “Pensem no exemplo mais extremo, um homem que não 

possuísse de modo algum a força de esquecer e que estivesse condenado a ver por toda parte 

um vir-a-ser: tal homem não acredita mais em seu próprio ser, não acredita mais em si, vê 

tudo desmanchar-se em pontos móveis e se perde nesta torrente do vir-a-ser: como o leal 

discípulo de Heráclito, quase não se atreverá mais a levantar o dedo” (NIETZSCHE, 2003, p. 

9). Tal estado, nota Kreimer (2000, versão digitalizada), não diferiria da condição de Funes 

após o acidente: um homem memorioso e inerte. 

                                                
10 “Llevaba la soberbia hasta el punto de simular que era benéfico el golpe que lo había fulminado...” É o que 
dizem ao narrador ao relatarem o acidente. Em outro trecho, o próprio Funes corrobora o informe: “Poco 
después [do acidente] averiguó que estaba tullido. El hecho apenas le interesó. Razonó (sintió) que la 
inmovilidad era un precio mínimo. Ahora su percepción y su memoria era infalibles” (BORGES, 2011, p. 782 e 
784). 
11 Embora Borges não mencione a Segunda Consideração Intempestiva em “Funes el memorioso”, há uma 
referência a Nietzsche no início do conto: “Pedro Leandro Ipuche ha escrito que Funes era un precursor de los 
superhombres, ‘un Zarathustra cimarrón y vernáculo’; no lo discuto, pero no hay que olvidar que era también un 
compadrito de Fray Bentos, con ciertas incurables limitaciones” (BORGES, 2011, p. 781). 
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IV 

 Retornemos agora à resenha de Citizen Kane escrita por Borges no ano anterior à 

publicação de “Funes el memorioso”. Como afirmado anteriormente, embora tenha rejeitado 

o filme em 1941, o escritor argentino viria a reconhecer o valor seminal da obra de Welles. A 

reavaliação, aponta Pablo Brescia (1999, p. 14-15), poderia ser justificada pelo 

reconhecimento tardio da afinidade entre Citizen Kane e o próprio trabalho de Borges, 

vinculação sustentada no tratamento de temas comuns: o tempo, a identidade, o espelho e o 

labirinto. Ao conjunto, acrescentemos mais um item: a memória. No entanto, apesar da 

reformulação do juízo inicial do escritor, podemos tentar compreender as razões que o 

levaram a uma primeira avaliação desfavorável. 

No filme, cujo roteiro foi escrito por Welles e Herman J. Mankiewicz, acompanhamos 

Mr. Thompson, um jornalista que deve decifrar Charles Foster Kane: “It isn’t enough to tell 

us what a man did. You’ve got to tell us who he was”, diz o diretor do jornal (CITIZEN 

Kane, 2011).12 O método escolhido para a tarefa é descobrir o significado da última palavra 

de Kane: “Maybe he told us all about himself on his deathbed”, acrescenta. Entre aqueles a 

quem o jornalista recorre, está Jebediah Leland, um velho amigo de Kane: “I can remember 

absolutely everything, young man. That’s my curse. That’s one of the greatest curses ever 

inflicted on the human race: memory.” Assim como Funes, Temístocles e o homem 

memorioso de Nietzsche, Leland também sofria do mal da memória. Essa coincidência está 

vinculada à rejeição inicial de Borges, mas de modo oblíquo. 

O que incomoda o escritor argentino é a própria construção narrativa de Citizen Kane, 

um arranjo de fragmentos que poderia ser aproximado do paroxismo da “doença da memória” 

sofrida pelo personagem uruguaio, condenado após o acidente à contemplação de um 

universo perpetuamente desigual. Tal como percebemos no sistema numérico e no idioma 

descritos pelo narrador do conto, Funes era incapaz de generalizações: “No sólo le costaba 

comprender que el símbolo genérico perro abarcara tantos individuos dispares de diversos 

tamaños y diversa forma; le molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de perfil) 

tuviera el mismo nombre que el perro de las tres y cuarto (visto de frente). Su propia cara en 

el espejo, sus propias manos, lo sorprendían cada vez” (BORGES, 2011, p. 786). Mais 

adiante, o narrador também nos informa: “[Funes] Había aprendido sin esfuerzo el inglés, el 

francés, el portugués, el latín. Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de pensar. 

Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no 

                                                
12 As demais citações de diálogos do filme correspondem à mesma referência. 
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había sino detalles, casi inmediatos” (BORGES, 2011, p. 786). Por sua vez, as frações da 

vida do magnata norte-americano apresentadas em Citizen Kane (dramatizações dos relatos 

de alguns personagens que o conheceram),13 ainda que autênticas, não conformariam a 

unidade buscada por Mr. Thompson: Kane permanece um anfiguri.14 Um comunista? Um 

fascista? Mr. Kane contesta as suspeitas que o rondavam: “I am, have been, and will only be 

one thing – an American.” A resposta, contudo, apenas ecoa o enigma. Permanecemos na 

galeria dos detalhes imediatos característica da percepção e da memória de Funes. 

Nesse sentido, é o próprio conjunto de narrativas reunidas por Mr. Thompson que 

compartilha do amplo e angustiante universo de particulares do personagem borgiano. Dito 

de outra forma: Citizen Kane é, de certo modo, como a memória de Funes. É essa percepção 

que fundamenta as objeções iniciais do escritor argentino ao filme. Assim como o narrador de 

“Funes el memorioso” lamenta que seu interlocutor seja incapaz de pensar, de generalizar e 

de abstrair, Borges condena Citizen Kane ao descobrir que “los fragmentos [da vida de Kane] 

no están regidos por una secreta unidad: el aborrecido Charles Foster Kane es un simulacro, 

un caos de apariencias”. 

No último ato da obra de Welles, a permanência do mistério é estabelecida. Diante de 

relatos marcados pela dispersão e parcialidade dos narradores, Mr. Thompson desiste da sua 

busca: “I don’t think any word can explain a man’s life.” A conclusão é desalentadora. Ainda 

que o significado íntimo de Rosebud, última palavra proferida por Kane, fosse desvelado, 

pouco saberíamos sobre ele. Borges, mesmo tendo o privilégio da resposta, oferecida ao 

espectador no último plano do filme, parecia concordar. Para o escritor argentino, no labirinto 

mnemônico de Cidadão Kane, faltaria um centro, uma identidade, um princípio organizador 

da memória. Nesse “labirinto sem centro”, estaríamos condenados à maldição de Funes. 
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POR QUE SER UM CLÁSSICO? – NOTAS EM ABISMO SOBRE “SE UM 

VIAJANTE NUMA NOITE DE INVERNO”, DE ITALO CALVINO 

Patricia Gonçalves Tenório (PUCRS)1 
 
 

Resumo: O mise-en-abîme do escritor francês André Gide foi tomado emprestado da heráldica, 
onde a reprodução de um escudo, ad infinitum, um dentro do outro, gera a sensação de 
espelhamento. Encontramos esse espelhamento no “romance de inícios de romances” Se um 
viajante numa noite de inverno, do escritor italiano Italo Calvino. A partir de uma análise 
aproximativa entre a coletânea de ensaios Por que ler os clássicos, e o “romance de início de 

romances” Se um viajante numa noite de inverno, ambos de Italo Calvino, tentaremos aplicar 
conceitos tais como figura, do filólogo alemão Erich Auerbach, e mise-en-abîme, de André Gide. 
Palavras-chave: Mise-en-abîme; Figura; Escrita Criativa 
 

I – Por que ler? 

 Quando se termina a última página de Por que ler os clássicos, do escritor italiano, 

apesar de nascido em Santiago de las Vegas, Cuba, Italo Calvino (1923-1985), sente-se 

um estranhamento. Ou melhor, sente-se uma vertigem que nos acompanha antes, durante 

e após a leitura do livro, assim como nos acompanha na leitura de certos livros bons. 

 Composto por quatorze ensaios sobre clássicos, Calvino abre essa coletânea com o 

texto que dá título ao livro, e se perguntando – e nos perguntando... 

 – O que são os clássicos?  

 ... ao mesmo tempo que nos brinda com algumas respostas... 

1. Os clássicos são aqueles que estamos relendo;  
2. A releitura de um clássico é uma leitura de descoberta; 
3. A primeira leitura de um clássico é na realidade uma releitura; 
4. Um clássico nunca esgota o que tem a dizer; 
5. Um clássico é permeado por leituras anteriores, rastros do que foi por ele 

deixado nas culturas que atravessou; 
6. Os clássicos, por mais que tenham sido lidos, sempre nos revelam algo novo; 
7. Um clássico para cada um de nós é aquele que nos define, seja por semelhança, 

seja por diferença, e que não podemos lhe ser indiferentes. 
 

                                                           
1 Escreve prosa e poesia desde 2004. Tem onze livros publicados, com prêmios nacionais e internacionais. 
Mestre em Teoria da Literatura (UFPE) e Doutoranda em Escrita Criativa (PUCRS). Contato: 
www.patriciatenorio.com.br e patriciatenorio@uol.com.br.  
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Vem-nos à mente duas conexões. A primeira é com o livro Mimesis: a 

representação da realidade na literatura ocidental (1946), do filólogo alemão, nascido em 

Berlim, Erich Auerbach (1892-1957). A segunda tem a ver com um livro do próprio 

Calvino, Se um viajante numa noite de inverno (1979).  

Mas vamos por partes. 

II – Mimesis e Figura 

– Por que Calvino nos lembra Auerbach?  

Uma tentativa de resposta estaria nos textos abordados pelo filólogo alemão em 

Mimesis.  

Erich Auerbach escreve a sua bíblia em Istambul, Turquia, durante a Segunda 

Grande Guerra Mundial, fugindo da perseguição nazista por ser judeu. Escreve com o 

mínimo de bibliografia ao seu redor, o que demonstra a memória prodigiosa que possui. 

Elenca obras que considera clássicas da literatura ocidental e aplica o conceito de Figura 

(1938)  – outro livro seu – tomado emprestado dos primeiros Padres da Igreja Cristã.  

Para angariar novos fiéis entre os judeus, pagãos, gentios, os primeiros Padres da 

Igreja Cristã tentavam ligar figuras do Antigo Testamento, tais como Davi, Moisés, Elias, 

Josué... com a figura do Cristo no Novo Testamento, as primeiras anunciando, 

prefigurando o preenchimento pleno que a vinda do Messias realizaria.  

Auerbach utiliza o conceito de Figura ao ligar, por exemplo, o texto atávico da 

Odisséia, atribuído a Homero – o trecho em que narra a cicatriz de Ulisses –, ao sacrifício 

de Isaac por Jacó no Gênesis, do Antigo Testamento. De Homero a Virgínia Woolf, da 

Canção de Rolando à boca do Pantagruel de Rabelais, passando pelo encantamento da 

Dulcinéia de Cervantes, o filólogo alemão aponta um texto para o outro, um texto 

“prefigurando” o outro, da epopéia atávica até chegar ao “preenchimento pleno” com o 

romance moderno. 

 

A técnica característica de Virgínia Woolf, tal como se apresenta no 
nosso texto, consiste em que a realidade exterior, objetiva do presente 
de cada instante, que é relatada pelo autor de forma imediata e que 
aparece como fato seguro, isto é, a medição da meia, é apenas uma 
ocasião (ainda que não seja uma ocasião totalmente casual): todo o peso 
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repousa naquilo que é desencadeado, o que não é visto de forma 
imediata, mas como reflexo e o que não está preso ao presente do 
acontecimento periférico liberador. (AUERBACH, (1946 in) 2011, p. 
487) 

 

Em Por que ler os clássicos, Calvino caminha de mãos dadas com Auerbach. 

Aquele também bebe na Odisséia; passa por Ovídio e su’As metamorfoses; Ariosto e 

Orlando furioso; Defoe e Robinson Crusoé; elogia Stendhal; reconhece Balzac; traz 

Henry James, Joseph Conrad, Ernest Hemingway para mais próximos de nós. 

 

Houve um tempo em que, para mim – e para muitos outros, meus 
coetâneos ou de faixas etárias próximas –, Hemingway era um deus. E 
foram bons tempos, que recordo com satisfação, sem que pese a sombra 
daquela indulgência irônica com que se consideram modas e febres 
juvenis. Eram tempos sérios, vividos por nós com seriedade e 
simultaneamente com arrogância e pureza de coração, e em 
Hemingway poderíamos também encontrar uma lição de pessimismo, 
de distanciamento individualista, de adesão superficial às experiências 
mais cruas [...]. (CALVINO, (1991 in) 1993, p. 231, colchetes nossos) 

 

Talvez Italo Calvino se assemelhe a Erich Auerbach na escolha do que consideram 

“os clássicos da literatura ocidental” por causa dos “rastros do que foi por ele deixado nas 

culturas que atravessou”, ou por não existir um texto realmente original, feito afirmava 

Montaigne nos seus Ensaios (1576). Talvez o que importe nessa leitura dupla de Calvino, 

Por que ler os clássicos e Se um viajante numa noite de inverno, seja exatamente 

experimentar essa vertigem de não poder ser (mais) indiferente após entrar em contato, 

visceral e pungente, com todas as suas palavras e possíveis significações. 

   III – O mise-en-abîme de um viajante  

Quando abrimos a primeira página de Se um viajante numa noite de inverno, do 

“escritor italiano”, “apesar de nascido em Cuba”, Italo Calvino, ficamos tontos, ficamos 

presos em uma vertigem: o autor inicia afirmando que estamos começando “a ler o novo 

romance de Italo Calvino, Se um viajante numa noite de inverno”... 

 

Você vai começar a ler o novo romance de Italo Calvino, Se um viajante 
numa noite de inverno. Relaxe. Concentre-se. Afaste todos os outros 
pensamentos. Deixe que o mundo a sua volta se dissolva no indefinido. 
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É melhor fechar a porta; do outro lado há sempre um televisor ligado. 
Diga logo aos outros: “Não, não quero ver televisão!”. Se não ouvirem, 

levante a voz: “Estou lendo! Não quero ser perturbado!”. Com todo 

aquele barulho, talvez ainda não o tenham ouvido; fale mais alto, grite: 
“Estou começando a ler o novo romance de Italo Calvino!”. Se preferir, 

não diga nada; tomara que o deixem em paz. (CALVINO, (1979 in) 
1999, p. 11) 

 

O “romance de início de romances” começa com a chegada em uma estação 

ferroviária. Um homem que se chama “eu” nos coloca em primeira pessoa do singular, 

logo após o Capítulo 1 que nos havia colocado na terceira pessoa do singular, “você”. É 

a primeira variação em Sol menor. Mas quando pensamos estar seguros, Calvino nos 

arremessa para a Clave de Fá, para outro início de romance, logo após o Capítulo 2, que 

seria o fio condutor da história. 

 Feito em um jogo de espelhos, Calvino numera os doze capítulos que serão o fio 

condutor da narrativa, e intitula os capítulos seguintes com os nomes dos romances que 

vão sendo desfiados, que vão sendo apontados de um romance para o outro, sem contudo 

passar do primeiro capítulo. 

 

É evidente que dependo dos outros, não tenho o ar de alguém que viaja 
por conta própria ou por motivos pessoais; devo, isto sim, ser um 
subordinado, um peão num jogo muito complexo, uma peça pequena 
numa grande engrenagem, uma peça ínfima que nem deveria ser visível; 
de fato, estava estabelecido que eu passaria por esse lugar sem deixar 
vestígios, mas, ao contrário, vou deixando-os a cada minuto que 
permaneço aqui. (CALVINO, (1979 in) 1999, p. 22) 

 

Nos Capítulos numerados, acompanhamos um Leitor e uma Leitora que se 

conhecem em uma livraria por irem trocar seu livro inacabado que se chama... Se um 

viajante numa noite de inverno... Que na verdade se chama Fora do povoado de Malbok... 

E, por aí a fora, um fio de novelo de Ariadne vai sendo desfiado. E, novamente, o autor? 

Chama-se Italo Calvino. 

Vivemos na carne viva (e crua) a sensação de estarmos sendo ludibriados, de 

fazermos parte de alguma conspiração em que o autor sabe exatamente de (toda) nossa 

vida, e que teremos que entregar o jogo do texto que havia sido proposto no início da 
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leitura. Sim, o “jogo do texto” de Wolfgang Iser que nos fala de uma ausência que é 

presença, um sentido fugidio que a escrita e a leitura nos fazem ir atrás e tentar capturar, 

tentar aprisionar nem que seja por um instante. 

 

Mas algo mudou desde ontem. Sua leitura não é mais solitária: pense 
na Leitora, que neste exato momento também está abrindo o livro, e eis 
que ao romance a ser lido se sobrepõe um possível romance a ser vivido, 
a sequência de sua história com ela, ou melhor, o início de uma possível 
história. Veja como você está mudado, antes afirmava preferir o livro, 
coisa sólida, que está ali, bem definida, que se pode desfrutar sem 
riscos, à experiência vivida, sempre fugaz, descontínua, controversa. 
(CALVINO, (1979 in) 1999, p. 39) 

 

 Calvino parece tratar do tema da leitura sob diversos aspectos. Os capítulos 

numerados, em terceira pessoa do singular, direcionados para um Leitor que encontra 

uma Leitora; os capítulos com títulos dos romances em primeira pessoa do singular.  

 A leitura, como vimos no parágrafo anterior, parece ser o tema do livro – que é um 

livro dentro de um livro dentro de um livro... Feito as bonecas russas, as mamuskas, feito 

o myse en abîme de André Gide no seu Diário e no próprio Os moedeiros falsos, romance 

que o Diário narra a construção, o que veremos mais adiante. 

 A técnica do uso da primeira pessoa do singular nos capítulos com títulos parece 

demonstrar o investimento do autor em vários “eus” desconhecidos, em várias partes em 

busca de se tornar um todo. 

 

Através dos intervalos entre os degraus de ferro, eu olho a corrente 
incolor do rio, que, lá no fundo, transporta fragmentos de gelo que se 
assemelham a nuvens brancas. Numa perturbação que dura um instante, 
parece-me estar sentindo o mesmo que ela sente: que todo vazio se 
prolonga no vazio, todo desnível, mesmo mínimo, dá em outro desnível, 
todo precipício desemboca no abismo infinito. Envolvo suas costas com 
o braço; trato de resistir aos empurrões daqueles que querem descer e 
nos lançam imprecações [...]. (CALVINO, (1979 in) 1999, p.  87) 

 

 A leitura dos sinais dos acontecimentos da vida; a não-aprendizagem da leitura em 

si; a língua dos cimérios ou língua sem palavras dos mortos; os livros anônimos ou mesmo 

os livros não escritos por Sócrates, ou o livro escrito por vários e reunidos sob o nome de 
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Homero; as histórias, uma desfiando a outra, sem nunca acabar, feito uma Sherazade em 

As mil e uma noites; a leitura do corpo entre os amantes, cada detalhe feito uma palavra, 

cada defeito como um sinal de pontuação – enfim, um jogo de espelhos, em que um 

espelho finito em frente a outro leva a um infinito de espelhos, a parte leva ao todo, o 

indivíduo à totalidade das coisas. 

 Italo Calvino nos lembra o escritor-que-nunca-escreveu-um-livro Joubert, em O 

livro por vir, do filósofo francês Maurice Blanchot. Essa tentativa de escrever um livro 

infinito se assemelha à realidade de não escrever livro algum. 

 

– O livro que eu gostaria de ler agora é um romance em que se narre 
uma história ainda por vir, como um trovão ainda confuso, a história de 
verdade que se misture ao destino das pessoas, um romance que dê o 
sentido de estar vivendo um choque que ainda não tem nome nem 
forma. (CALVINO, (1979 in) 1999, p. 78-79) 

 

 A cópia inteira de um romance; a impossibilidade de escrita do instante exato que 

vivemos; o obstáculo que se impõe a quem escreve para potencializar o livro; escrever 

um livro que é feito de inícios de romances... Técnicas de quem escreve para quem lê, 

um(a) leitor(a) nem tão médio(a) assim, que é capaz de escrever livros na simples 

tentativa de elevar o grau de sua leitura. 

 Os personagens dos capítulos com títulos de romance de Calvino buscam o mesmo, 

são os mesmos sob a roupagem de nomes e histórias metaforizadas diferentes. O próprio 

ato de “desbastar” o que sobra na escrita é metaforizado em um dos capítulos, sob o 

conceito dos espelhos superpostos para se chegar ao infinito, das partes ao todo, da 

realidade à ficção. 

 

Especular, refletir: toda atividade do pensamento me remete aos 
espelhos. Segundo Plotino, a alma é um espelho que cria as coisas 
materiais refletindo as ideias de uma razão superior. Talvez seja por 
isso que eu preciso de espelhos para pensar: só consigo concentrar-me 
quando em presença de imagens refletidas, como se minha alma tivesse 
necessidade de um modelo para imitar toda vez que exercita sua virtude 
especulativa. (CALVINO, (1979 in) 1999, p. 165) 
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Uma vertigem de ficção e realidade, quando não sabemos se estamos vivendo ou 

se estamos lendo – e ler não é viver? –, uma vertigem nos devolve a nós mesmos, quebra 

as nossas certezas e nos faz parar um pouco para verificar que pensamento realmente nos 

pertence, se realmente “penso, logo existo”, ou se é o outro, a infinidade de autores lidos 

que pensam por nós? 

 Ao final, o próprio Italo Calvino nos brinda com um apêndice, no qual fala da 

interrupção como trauma, o que nos lembra as narrativas pós-guerras, em que aos 

traumatizados não sobram palavras, e tudo o que se quer dizer é matéria para o 

esquecimento.   

 

Digamos então que em meu livro o possível não é o possível absoluto, 
mas o possível para mim. E nem sequer todo o possível para mim; por 
exemplo: não me interessava reconsiderar minha autobiografia literária, 
refazer tipos de narrativa que eu já fizera; deviam ser possibilidades à 
margem daquilo que sou e faço, alcançáveis com um salto fora de mim 
que permanecesse nos limites de um salto possível. (CALVINO, (1979 
in) 1999, p. 272, itálico da edição) 

 

IV – O mise-en-abîme de um Diário 

 Então nos vemos à beira do abismo do escritor francês, nascido em Paris, André 

Gide (1869-1951).  

 O mise-en-abîme de Gide foi tomado emprestado da heráldica, onde a reprodução 

de um escudo – escudo que não toca as margens –, ad infinitum, um dentro do outro, gera 

a sensação de espelhamento, que encontramos em dois espelhos um diante do outro, ou 

na impressão de “não acabar jamais” de se extrair, como vimos antes, bonecas cada vez 

menores naquelas bonecas russas, as mamuskas.  

 O próprio Gide constrói, um diante do outro, feito espelhos infinitos, um diário que 

narra a construção de um romance, que, por sua vez, é feito, também, ... de um diário. 

 

E é este o tema principal, o centro novo que descentra a narrativa e a 
arrasta para o imaginativo. Em suma, este caderno em que escrevo a 
própria história do livro, eu o vejo todo vertido no livro, formando o 
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interesse principal, para maior irritação do leitor. (GIDE, (1927 in) 2009, 
p. 59-60) 

 

 Espelhamento. Esta parece ser a relação entre o Diário dos Moedeiros Falsos e Os 

moedeiros falsos, de André Gide, e que podemos aproximar dos Por que ler os clássicos 

e Se um viajante numa noite de inverno, de Italo Calvino. 

Vejamos. 

 Gide no seu Diário traça as leis a serem perseguidas na construção de Os moedeiros 

falsos. Concordando com o pensamento do poeta, escritor, romancista e esteta irlandês, 

Oscar Wilde, de que “a vida imita a arte muito mais do que a arte imita a vida”, 

descobrimos no livro-romance de Gide a realização ou preenchimento do que foi 

prefigurado no livro-diário: Como fazer para representar a realidade na ficção? 

 

A grande questão a ser estudada primeiro é esta: posso representar toda 
a ação de meu livro em função de Lafcadio? Não creio. E por certo o 
ponto de vista de Lafcadio é por demais especial para que seja desejável 
fazê-lo prevalecer sem cessar. Mas que outro meio de apresentar o resto? 
Talvez seja loucura querer evitar a qualquer preço a simples narrativa 
impessoal. (GIDE, (1927 in) 2009, p. 31, itálico da edição) 

 

 O verdadeiro romancista, o gênio, deixa suas personagens fluírem e traz à vida suas 

possibilidades, aquelas possibilidades que Aristóteles tanto valorizava em sua Poética 

quando afirmava que a poesia era maior do que a história, visto que a história representava 

o que é, enquanto a poesia o que “poderia” ser.  

 Edóuard Lafcadio, o alter-ego de André Gide, é um escritor purista, que prefere a 

essência da literatura ao invés da fogueira das vaidades dos encontros literários. Ele tenta 

escrever um novo romance, Os moedeiros falsos, no qual aplica o conceito de 

representação citado acima por Gide (no Diário), citado neste breve estudo por Tenório, 

citado por... 

 

Não é trazendo a solução de certos problemas que posso prestar um 
verdadeiro serviço ao leitor; mas sim forçando-o a refletir sobre esses 
problemas para os quais não admito que possa haver outra solução 
senão uma particular e pessoal. (GIDE, (1927 in) 2009, p. 33) 
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A história de Os moedeiros falsos deve ser descoberta à medida que é escrita – 

prega Gide; representar a realidade ao mesmo tempo em que se afasta dela, se utilizando 

de invenção pura, da mais pura alteridade; estabelecer o campo de ação do livro; não 

misturar, retirar do romance o que não pertence ao romance: eis algumas das 

prefigurações de Gide em seu Diário do que tentará preencher plenamente no seu Os 

moedeiros falsos. 

Temos duas questões que poderíamos abordar neste momento. A primeira, tem a 

ver com o conceito de figura, de Erich Auerbach, que demonstramos mais acima no 

presente estudo.  

Poderíamos afirmar, sob o conceito de figura, que o Diário dos Moedeiros Falsos 

aponta para Os moedeiros falsos, prefigura o preenchimento total em Os moedeiros 

falsos, assim como Por que ler os clássicos2 prefigura a realização máxima na vinda de 

Se um viajante numa noite de inverno – e, como vimos detalhadamente acima, dentro dos 

dois livros de Calvino em si –, tal qual a vinda do Cristo no Novo Testamento como 

preenchimento máximo do que foi prefigurado pelos profetas (“Davi, Moisés, Elias, 

Josué...”) no Antigo Testamento.   

 Na segunda reflexão que podemos fazer a partir dessas díades “diário/romance” de 

André Gide, e “ensaios/romance-de-início-de-romances” de Italo Calvino trazemos ao 

centro outro estudo3 a partir da análise da obra do escritor gaúcho, nascido em Porto 

Alegre, e professor da PUCRS, Luiz Antonio de Assis Brasil (1945): O inverno e depois 

(2016). Nessa análise, investigamos dois artigos4 do periódico espanhol El País que 

                                                           
2 Na Nota da Edição Italiana, nos é apresentada uma carta a Niccolò Gallo, em 27 de novembro de 1961, 
na qual Italo Calvino teme que a reunião dos seus “ensaios esparços” e “não orgânicos” aconteceria apenas 

com sua morte ou “velhice avançada”. Apesar do seu temor, Calvino começa a organizá-los, sendo 
publicados (1980), quase ao mesmo tempo, que a primeira edição de Se um viajante (1979). Com isso, 
mesmo que Por que ler os clássicos somente tenha sido lançado em 1991, após a morte do autor, o gérmen 
do livro de ensaios (1961) é anterior ao “romance de inícios de romances”, o que nos dá condições de 

estabelecer aquele como prefiguração do preenchimento pleno com a vinda deste. 
3 TENÓRIO, Patricia Gonçalves. Sob O inverno e depois, de Luiz Antonio de Assis Brasil, 2017 que será 
apresentado no XII Seminário Internacional da História da Literatura, PPGL – PUCRS, de 17 a 19 de 
outubro de 2017. 
4 O outro artigo é “El Yo asalta la literatura”, do jornalista espanhol Winston Manrique Sabogal. 
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tratam da autoficção. No presente estudo, escolhemos “¿Cansados del yo?”, da escritora 

espanhola, nascida em Hospitalet de Llobregat, Anna Caballé (1954)... 

 

Knausgard vê a arte contemporânea como uma cama sem fazer ou uma 
moto em um telhado. Quer dizer, como algo que carece de objetividade 
e consistência porque não é nada por si mesma: depende do público e 
do modo como este reage, depende do que a imprensa escreve sobre ela, 
depende das ideias com as quais os artistas explicam que o que fazem é 
arte. De modo que Minha luta se localiza no modelo afastado do 
barthesiano e do seu desejo de combater o ‘efeito de realidade’ na 

escritura. (CABALLÉ, 2017, itálico da edição, tradução nossa) 

  

  ... autoficção que aplicamos em um texto em “falsa” terceira pessoa do singular. 

  

Nos parece que o autor de O inverno e depois buscou o caminho da 
falsa terceira pessoa do singular justamente para disfarçar a autoficção 
incorporada em seu personagem principal. Sabemos através de 
informações no próprio site do autor que este passou parte de sua 
infância na estância – no pampa – da família, e, ao retornar à capital do 
Rio Grande do Sul, inicia seus estudos de violoncelo. Que de 1965 a 
1980 participa como violoncelista da Orquestra Sinfônica de Porto 
Alegre. E que, no inverno de 1984/1985, viaja à Alemanha 
(Rothenburg-ob-der-Tauber, na Francônia) como bolsista do Göethe-
Institut. (TENÓRIO, 2017) 

 

Encontramos essa mesma autoficção tanto no Diário quanto em Os moedeiros –

Gide considera e confirma que o ideal na escrita do seu romance é que se afaste ao 

máximo da realidade, enquanto a representa –, assim como, de maneira diferente e 

semelhante ao mesmo tempo, em Se um viajante, Calvino utiliza a primeira pessoa do 

singular nos capítulos de “início de romances” e desliza para o uso da (falsa?) terceira 

pessoa do singular nos capítulos numerados.  

 

De início você talvez experimente certo desnorteamento, como o que 
sobrevém quando somos apresentados a uma pessoa que pelo nome 
parecia identificar-se com determinada fisionomia, mas que, ao 
tentarmos fazer coincidir os traços do rosto que vemos com os daquele 
de que nos lembramos, percebemos não combinar. Mas depois você 
prossegue na leitura e percebe que de algum modo o livro se deixa ler, 
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independentemente daquilo que você esperava do autor. (CALVINO, 
(1979 in) 1999, p. 17) 

 

 Até onde vai a realidade, até onde vai a ficção em Os moedeiros falsos, em Se um 

viajante numa noite de inverno? Não conseguimos descobrir no Diário que André Gide 

escreve durante a construção do romance; nos ensaios que apontam uns para os outros em 

Por que ler os clássicos; ou mesmo no apêndice que Italo Calvino, feito vimos antes, “nos 

brinda” ao final de Se um viajante quando trata da impossibilidade de narrar no “pós-

duas-Grandes-Guerras-Mundiais”. Mas isso não é o mais importante. O importante é 

saber que Gide, antes mesmo da escritura do seu “primeiro romance” – como afirma na 

dedicatória a Roger Martin du Gard –, já se convencia, já se persuadia de que era “o único 

romance e o último livro” que escreverá, que nele deve se derramar por inteiro, “verter 

tudo nele sem reserva”; o importante é saber que no último “início de romances” do 

“romance” de Calvino encontramos esse espelhamento de estórias até a fragmentação, 

fragmentação que é a única forma de narrar desse ser humano fragmentado (e 

fragmentário) contemporâneo.    

 

O que me atrairá para um novo livro não são tanto as novas figuras 
quanto uma nova maneira de as apresentar. Este se terminará 
bruscamente, não por esgotamento do assunto, que deve dar a impressão 
de ser inesgotável, mas, ao contrário, por seu alargamento e por uma 
espécie de evasão de seu contorno. Ele não deve se fechar, mas espalhar-
se, desfazer-se... (GIDE, (1927 in) 2009, p. 106) 

[...] 

Apresso-me em dizer isso porque percebo que, se não fugir agora, se 
não conseguir alcançar Franziska para colocá-la a salvo, dentro de um 
minuto será demasiado tarde, a armadilha está para fechar-se. Afasto-
me correndo antes que os homens da Seção D me segurem para fazer 
perguntas e dar-me instruções; avanço para Franziska por sobre a crosta 
gelada. O mundo está reduzido a uma folha de papel na qual ninguém 
consegue escrever mais que palavras abstratas, como se todos os 
substantivos concretos tivessem desaparecido [...]. (CALVINO, (1979 
in) 1999, p. 255, colchetes nossos) 

 

E isto já é muito.  
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Resumo: Partindo do destaque costalimiano da desconfiança ou mesmo da hostilidade do 

pensamento religioso quanto à fictio, pretende-se abordar a feição particular assumida pelo 
controle do imaginário a partir do Concílio de Trento, com sua grande valorização do emprego 
das imagens como estratégia persuasiva e como ferramenta de combate ao protestantismo 
nascente. Em seguida, considerando a força da retórica cristianizada nas práticas letradas do 
século XVII e o lugar de destaque da alegoria nas representações da época, será examinada a 
sermonística de Antônio Vieira para refletir acerca de seu uso da narrativa alegórica e do 
fingimento como figura veritatis. 

Palavras-chave: Antônio Vieira; alegoria; controle do imaginário; sermões. 
 
 
No âmbito da fértil reflexão teórica desenvolvida por Luiz Costa Lima acerca do 

objeto literário, o tema do controle do imaginário certamente constitui um dos núcleos 

centrais,  junto à tematização da mímesis e da ficção.  

Ao enfocar a questão específica do controle religioso do imaginário, o crítico nos 

esclarece como, a partir do cristianismo, a ficção é maciçamente tomada como mentira, 

ou seja, como prática potencialmente nociva a um sistema  fundado na unicidade de 

uma  verdade. Desse modo, no campo teológico, o combate à ficção está ancorado em 

uma estratégia muito eficaz, relacionada ao próprio cerne da ortodoxia cristã: o emprego 

de uma ficção que não se formula como tal, apresentando-se antes como verdade 

teológica fundadora de uma crença.  Para ser aceitável em tal contexto,  portanto, a 

ficção deve apresentar-se "sob um véu piedoso de imagens" (COSTA LIMA, 2006, p. 

248), o que nos possibilita entender o lugar de destaque da alegoria - a verdade 

escondida sob uma bela mentira - na produção de poetas e artistas durante esse longo 

período em que o peso da dimensão ético-religiosa impedia qualquer sinal de autonomia 

em suas criações. 

Partindo do destaque costalimiano da desconfiança ou mesmo hostilidade que o 

pensamento religioso desenvolveu quanto à fictio, enfocarei  a feição  particular  

assumida pelo controle do imaginário  a partir do Concílio de Trento, com  sua 

valorização do emprego das imagens como estratégia persuasiva e como ferramenta de 

combate ao protestantismo nascente. Considerando a força da retórica cristianizada  nas 

práticas letradas do século XVII e o lugar de destaque da alegoria nas representações da 
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época, examinarei a sermonística de Antônio Vieira para refletir acerca de seu uso  do 

fingimento alegórico como figura veritatis.  

Como se sabe, as letras seiscentistas reciclaram diversos procedimentos retórico-

poéticos da tradição greco-romana. Em relação à alegoria, cabe destacar, com Paul 

Zumthor, que sua longa história é ao mesmo tempo contínua e não-retilínea, 

implicando, ―sob a capa de uma identidade das formas, diversas atitudes epistêmicas‖ 

(1978, p. 79). Para minha investigação, é importante recortar alguns momentos 

decisivos: o modo de funcionamento da alegoria greco-romana, o seu reemprego no 

cristianismo patrístico e medieval, a sua apropriação nas preceptivas do século XVII. 

Partirei da definição dada por Lausberg, sintetizando as conceituações de 

Aristóteles, Cícero e Quintiliano: ―A alegoria é a metáfora continuada como tropo de 

pensamento, e consiste na substituição do pensamento em causa por outro pensamento, 

que está ligado, numa relação de semelhança, a esse pensamento em causa‖ 

(LAUSBERG, 1982, p. 249). Assim, ao passo que a metáfora constitui um tropo de 

léxico, valendo pela substituição de um termo isolado, a alegoria é quantitativa, 

equivalendo a um enunciado. Em poucas palavras, a alegoria greco-latina, considerada 

pela retórica antiga um ornamento do discurso, era essencialmente linguística. 

 Segundo Adolfo Hansen, a chamada ―alegoria dos teólogos‖, que constitui um 

conjunto de regras interpretativas, é cristã e medieval, tendo por pressuposto algo 

inteiramente estranho à retórica da Antiguidade: ―o essencialismo, ou a crença nos dois 

livros escritos por Deus, o mundo e a Bíblia‖ (HANSEN, 1986, p. 4). Desse modo, 

enquanto a retórica greco-latina teorizou a alegoria como simbolismo linguístico, os 

Santos Padres e a Idade Média a adaptaram, tematizando-a ―como simbolismo 

linguístico revelador de um simbolismo natural, das coisas, escrito desde sempre por 

Deus na Bíblia e no mundo‖ (idem, ibid.). 

É importante enfatizar o procedimento de apropriação teológica da retórica antiga, 

por meio da substancialização dos dispositivos que nela são apenas funcionais. Para 

tratar das relações entre a produção de sentido e o desdobramento histórico ou 

cosmológico de eventos ou de coisas, o cristianismo antigo aplica as “figuras” da 

retórica clássica à economia da salvação (CERTEAU, 1982, p. 122)1. Tal reemprego 

supõe a legitimidade da transferência que faz passar o tropo de um uso linguístico (um 

                                                           
1 Para maiores esclarecimentos acerca do conceito de figura como modo alegórico da tipologia cristã, cf.  
Auerbach (1968 e 1984). Ver igualmente o interessante ensaio de Didi-Huberman (1990, p. 608-620) 
acerca dos poderes da figura na exegese e na arte cristãs. 
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trabalho sobre o sentido das palavras) a um uso teológico (uma afirmação concernente a 

um ―trabalho‖ da história). No cristianismo patrístico e medieval, esse transporte de um 

campo a outro se generalizou para toda exegese considerada ―espiritual‖
2. 

Cabe retomar a distinção entre allegoria in verbis e allegoria in factis3, 

aperfeiçoada durante a Idade Média. Ao passo que a primeira era conceituada através de 

categorias da retórica greco-latina, como metáfora continuada ou ―alegoria verbal‖ ou, 

ainda, sentido literal figurado, a segunda, também denominada de tipologia, constituía 

uma semântica de realidades, uma espécie particular e especificamente cristã da 

alegoria. Configuram-se, assim, duas formas de alegorização: uma delas é meramente 

verbal, concebida conforme o modelo retórico de Quintiliano, Cícero ou Horácio, como 

relação de analogia entre palavras; a outra é participativa, considerada como linguagem 

muda das coisas criadas.  

Claro está que o pressuposto da alegoria factual é de base teológica: Deus é a 

única Coisa existente; o restante — mundo, homens, palavras, história — é signo; 

assim, se Deus é a origem de todas as coisas, tudo o figura como efeito de uma causa. Já 

a alegoria verbal não é tipológica, não prefigura nada, apenas ilustra. Em outras 

palavras, a alegoria factual afirma uma similitude essencial, escrita pelo Criador no livro 

do mundo, ao passo que a alegoria verbal é produto da imaginação humana, como 

ficção poética. Enfatizando a diferença entre elas, Tomás de Aquino desprezará a 

alegoria verbal e a produção poética, hipervalorizando a alegoria factual como Escrita 

divina, atitude endossada por vários teóricos do Cristianismo.  

No entanto, não se deve separar demasiadamente esses dois tipos de alegoria 

(DELÈGUE, 1990, p. 31): ambos repousavam na idéia de que, desde a Queda, se 

produziu um corte no interior dos signos, que pôs fim à  univocidade recíproca em 

virtude da qual a cada significante se atribuía um único significado e vice-versa. Como 

efeito disso, já que cada palavra possibilitava virtualmente uma abertura para o infinito 

das cadeias significantes, instauraram-se encruzilhadas de sentidos, passíveis de 

provocar uma equivocidade indesejável no âmbito da ortodoxia católica. 

Consequentemente, seria preciso fazer com que a rede alegórica da língua não viesse 

perturbar, ou baralhar, a das coisas ou das Escrituras, que o verdadeiro não pudesse ser 

                                                           
2 Para um exame aprofundado dessa questão, consulte-se o texto de Jean Pépin, ―La notion d’allégorie‖ 

(1979, p. 11-51). 
3 Segundo H. de Lubac nos informa, esses dois tipos de alegoria receberam diversas denominações no 
período medieval, tais como allegoria rhetorica ou grammaticalis ou litteralis, que era a das palavras, e  
allegoria theologica ou spiritualis, que era a das coisas (1964, vol. 4, p. 131). 
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confundido com o falso ou com a ficção. Assim, uma questão que mobilizou o 

pensamento medieval, mantendo-se no centro do debate cristão por alguns séculos, foi 

a de como impedir que se tomassem por fala divina os delírios simplesmente poéticos, 

tanto mais que Deus, nas Escrituras, usava amplamente uma linguagem figurada, 

destinada a fazer ver aquilo de que falava.  

Um ponto de liga entre essas diversas tematizações da alegoria e o tema específico 

de nossa análise pode ser encontrado no exame da conceituação retórico-poética 

seiscentista. Segundo um teórico da época, Bernard Lamy: ―Cria-se a alegoria quando, 

ao falar, parecemos dizer algo diferente daquilo que dizemos de fato, como a etimologia 

dessa palavra o assinala. É uma continuação de várias metáforas‖ (apud DELÈGUE, 

1990, p. 70). Tal definição está em sintonia com a conceituação clássica da alegoria 

como tropo de estilo, que também está presente na formulação de um dos maiores 

teorizadores da retórica do século XVII, Emanuele Tesauro: ―Alegoria, que outra coisa 

não é senão uma metáfora continuada‖ (1968, p. 482). 

Importa igualmente citar Baltasar Gracián, que, no tratado Agudeza y arte de 

ingenio, discorre sobre a função retórica da alegoria, incluída na categoria de ―agudeza 

composta‖: ―As coisas espirituais se pintam em figura de coisas materiais e visíveis com 

invenção‖ (1974, p. 296). Segundo ele, trata-se de  encenar, de forma material e visível, 

uma idéia abstrata, moral; procedimento, aliás, bem adequado à vontade didática desse 

jesuíta, que nos explicita  sua eficácia: ―O modo usual de disfarçar a verdade para 

insinuá-la melhor [...] é o das parábolas, alegorias; não devem ser muito extensas nem 

muito contínuas, uma, de vez em quando, refresca o gosto e  cai muito bem‖ (idem, p. 

292). 

Como parece evidente, o que está em jogo é a busca da beleza poética em um 

efeito de surpresa que será maior na medida em que a ocultação do sentido for mais 

garantida e mais manifesta a virtuosidade do escritor. Conforme o pensamento 

contrarreformado da época, a alegoria é ao mesmo tempo uma desculpa que legitima o 

recurso à linguagem profana para tratar uma matéria espiritual, e uma necessidade 

ligada à fraqueza da natureza humana, incapaz de conceber ou de afrontar a verdade 

sem o socorro dos sentidos, estimulados pelo discurso figurativo.  

Tais razões nos levam a entender a grande voga da alegoria nos meios mundanos 

do século XVII. No entanto, no âmbito do pensamento religioso, a prática alegórica 

suscita problemas e está no centro de diversas querelas de estilo então realizadas, devido 

a esse perigoso comércio com o plano do sensível. Trata-se da retomada de uma questão 
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com uma longa história, remontando aos primórdios da era cristã e, especificamente, ao 

embate entre os Santos Padres e os sofistas. Sintetizemos seu aspecto fulcral: visto que a 

retórica romana pagã desfrutava de grande popularidade no Império, era inevitável que 

o confronto com a patrística emergente assumisse, às vezes, a forma paradoxal de uma 

aliança. Como efeito disso, travou-se um bizarro confronto entre a segunda sofística e a 

patrística, que combate a eloquência pagã daquela, tomando de empréstimo algumas de 

suas técnicas , combate esse que apresenta diversos desdobramentos seiscentistas.  

A partir da mencionada conceituação de Gracián, percebe-se que a longa tradição 

que faz da alegoria o meio de acesso à verdade profunda dissimulada por trás do véu das 

palavras não foi esquecida no século XVII. Segundo Alcir Pécora, ―o gosto engenhoso e 

intelectualista da verdade difícil está suposto na propriedade altamente persuasiva de 

que se dota o mistério‖ (1996, p. 164). Desse modo, a elocução engenhosa, aguda, 

difícil, acomoda-se com perfeição à hermenêutica, cujo propósito central é descobrir 

nos objetos os sinais de Deus. Em outras palavras, a agudeza verbal, que busca 

estabelecer relações ocultas entre objetos extremos, reproduz no plano discursivo o 

mesmo processo alegórico-misterioso presente nas coisas criadas e que necessariamente 

apontam para o seu Criador (cf. idem). Benito Pelegrín esclarece a funcionalidade da 

ficção alegórica, no âmbito do pensamento eclesiástico: 

[...] a alegoria, idéia abstrata concretizada, tornada sensível e palpável, 
é apreendida pelo intelecto por meio da interpretação que, 
desmontando a aparência, nos revela a sua essência. Eis então sua 
paradoxal função: a alegoria é uma aparência que tem como missão 
revelar uma essência; é uma mentira que demonstra uma verdade 
(PELEGRÍN, 1985, p. 73). 

 

Essa demonstração de uma verdade por meio de uma mentira, ou seja, de um 

fingimento retórico-poético, é precisamente o modus operandi central do ―Sermão de 

Santo Antônio aos peixes‖, segundo veremos agora.  

É no âmbito dos embates entre jesuítas e colonos por causa dos índios que Vieira 

profere esse sermão, em São Luís do Maranhão, em 1654, às vésperas de embarcar 

secretamente para Portugal em defesa de uma lei para regular a liberdade do indígena. O 

ponto de partida é um conceito predicável, retirado das Sagradas Escrituras– ―Vós sois 

o sal da terra‖
4 –, em torno do qual o jesuíta desenvolve o tema de que os pregadores 

são o sal da terra e, portanto, devem conservá-la na fé cristã. Como intérprete da frase 

                                                           
4 Vieira, Antônio. ―Sermão de Santo Antônio aos peixes. In: Sermões, vol. 1.São Paulo: Hedra, 2000, p. 
315-340. Todas as referências de página serão relativas a essa edição.  
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bíblica, que constitui um eixo semântico central de sua argumentação5, Vieira explicita 

a rede de analogias possibilitada pela sua correta interpretação: o termo ―Vós‖ se refere 

aos pregadores, ―sal‖ é a mensagem evangélica, já a ―terra‖ é uma referência aos 

moradores do lugar, seus ouvintes. Ao buscar as causas do atual estado de corrupção do 

mundo, localiza-as em falhas dos pregadores (que não pregam a verdadeira doutrina 

nem agem de acordo com ela, mas segundo seus interesses próprios) e dos ouvintes (que 

também colocam os interesses pessoais acima da verdadeira doutrina).  

Afirmando que ―nas festas dos Santos, é melhor pregar como eles que pregar 

deles‖ (p. 318), Vieira, à semelhança de Santo Antônio, se dirige aos peixes, já que os 

homens do Maranhão fechavam os ouvidos às palavras de Deus. Ironicamente, no fecho 

do exórdio, incita a todos que não querem ouvir a verdade a abandonar o sermão: 

―quero hoje, à imitação de Santo Antônio, voltar-me da terra ao mar, e já que os homens 

se não aproveitam, pregar aos peixes. O mar está tão perto que bem me ouvirão. Os 

demais podem deixar o Sermão, pois não é para eles‖ (p. 319). A partir daí, desenvolve-

se uma argumentação inteiramente baseada numa construção alegórica em que o 

sermonista, dirigindo-se aos peixes, visa aos homens, denunciando as atrocidades que 

os índios sofrem na mão dos colonos. Para uma eficaz consecução de seu objetivo, o 

jesuíta divide o sermão em duas partes: na primeira, louva os peixes e mostra como em 

tudo são melhores do que os homens; na segunda, enfoca os seus defeitos para 

evidenciar, de forma alegórica, os maiores defeitos dos mesmos homens. Assim, no 

engenhoso fingimento construído, há uma constante analogia entre peixes e seres 

humanos: as virtudes daqueles são, por contraste, a metáfora dos defeitos dos homens e 

os vícios são diretamente a metáfora dos vícios destes. Segue-se um exemplo 

esclarecedor: 

 A primeira coisa que me desedifica, peixes, de vós, é que vos comeis 
uns aos outros. Grande escândalo é este, mas a circunstância o faz 
ainda maior. Não só vos comeis uns aos outros, senão que os grandes 
comem os pequenos. [...] Os homens, com suas más e perversas 
cobiças, vêm a ser como os peixes que se comem uns aos outros (p. 
327). 

 
Por vezes, para deixar claro que o que está em jogo, nessa trama imaginária, é a 

crítica ao comportamento dos colonos, Vieira transita do plano alegórico a uma 

referência imediata aos seus ouvintes. Mas essa translação é breve, apresentando-se 

estrategicamente como um aparente descuido, logo corrigido pelo inaciano, como se 
                                                           
5 Sobre os três eixos semânticos que fundamento as analogias dos sermões vieirianos, remeto ao 
esclarecedor texto de  PÉCORA, 2005, p. 29-36. 
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observa no seguinte exemplo: ―Ah moradores do Maranhão, quanto eu vos pudera agora 

dizer neste caso! Abri, abri estas entranhas; vede, vede este coração. Mas ah sim, que 

me não lembrava. Eu não prego a vós, prego aos peixes.‖ (p. 323). 

O jogo da dupla destinação do sermão – a interlocução imaginária com os peixes 

do litoral maranhense e a efetiva pregação para os colonos –, que propicia um duplo 

sentido para a arguta argumentação vieiriana, cria singulares efeitos de cruzamento. Um 

deles se dá quando o sermonista, em um gesto habitual de observador e intérprete do 

comportamento do auditório, comenta: ―Parece-vos bem isto, peixes? Representa-se-me 

que com o movimento das cabeças estais todos dizendo que não, e com olhardes uns 

para os outros, vos estais admirando e pasmando de que entre os homens haja tal 

injustiça e maldade!‖ (p. 329). 

Simulando pescar os peixes, a engenhosa rede tramada por Vieira, na prática, 

captura os colonos do Maranhão, apontando para as grandes mazelas da sociedade 

colonial. Como se percebe, há uma grande ironia nessa inversão que mapeia o texto: 

para falar da terra que não se deixa salgar, tema central da prédica, refere-se aos peixes 

do mar, meio de onde se extrai o mesmo sal. 

Na peroração, sintetiza o paralelo desenvolvido ao longo do sermão, reafirmando 

a superioridades dos peixes: ―E pois os que nascemos homens, respondemos tão mal às 

obrigações de nosso nascimento, contentai-vos, Peixes, e dai muitas graças a Deus pelo 

vosso‖ (p. 339). Em suas últimas palavras, recusa a evocação à graça divina com que 

sempre conclui seu sermões, com uma justificativa que desvela sua ironia, mais uma 

vez, pela dupla destinação da mensagem: ―Amém. Como não sois capazes de Glória 

nem Graça, não acaba o vosso Sermão em Graça e Glória‖ (p. 340). 

Em síntese, cabe destacar que essa passagem constante da ordem alegórica ao 

plano concreto, e vice-versa, torna-se o cerne da estrutura do ―Sermão de Santo Antônio 

aos peixes‖. A duplicidade fundamental da escritura vieiriana, a arquitetura em espelho 

que dela resulta, extrai da alegoria o máximo de suas possibilidades expressivas, uma 

vez que essa joga com dois planos de compreensão e com a bifocalização de sentido, 

sempre tendo por finalidade enfatizar apenas um deles. Tendo em vista a doutrina 

teológico-política que define o estatuto do signo e das representações partilhadas por 

autores e ouvintes ou leitores da época, a alegoria seiscentista não é uma aventura da 

linguagem, mas antes de tudo um exercício de ordem intelectual, constituindo uma 

espécie de enigma, que ―supõe em algum lugar uma transparência evidente ou secreta, e 

sua obscuridade é apenas um véu destinado a ser rasgado à luz de uma revelação‖ 
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(BEUGNOT, 1994, p. 174). Desse modo, se existe sem dúvida uma dualidade na obra, 

não existe, porém, ambiguidade: pelo contrário, encontra-se aí uma clara demonstração 

dos objetivos em vista.  

Rigidamente regrado segundo o decoro específico ao gênero parenético, esse 

sermão opera um delicado equilíbrio entre o artifício poético, necessário para a criação 

do arcabouço alegórico de que a obra se reveste, e o imperativo moral pressuposto nas 

produções textuais jesuíticas. Pode-se, portanto, concluir que, na obra em foco, apesar 

do jogo engenhoso criado pela dupla destinação do sermão e por sua construção em 

quiasma, o sentido, no fim das contas, jamais é ambíguo e ainda menos obscuro em seu 

propósito geral. Costa Lima (1995, p. 108) o confirma: ―situada no interior de um 

sistema dotado de clausura conceitual, a mimesis significará a atualização de algo 

preexistente, em relação ao qual será avaliada‖. 

Para um entendimento mais fino do que aqui está em questão, é oportuno 

recorrer, mais uma vez, à reflexão do crítico anteriormente citado. Costa Lima já nos 

demonstrou que ―o imaginário não pode deixar de ser sentido como ameaça a todo o 

sistema que se funde na unicidade de uma certa verdade‖ (1988, p. 26), tal como o 

Cristianismo. A partir dessa constatação, compreende-se a dificuldade em aceitar um 

possível acordo entre a virtude cristã e uma atividade que promova o destaque da 

imaginação e do sensível condenado.  

As observações precedentes nos permitem destacar que o sermonário de Antônio 

Vieira evidencia uma preocupação partilhada com diversos autores religiosos da época, 

ilustrada com nitidez em seu famoso ―Sermão da Sexagésima‖: dobrar as flores da 

eloquência ao serviço de um pensamento militante6. Em síntese, retórica e poética, 

apesar de valorizadas nas obras desses autores, jamais assumem uma posição 

independente como artes discursivas, estando sempre subordinadas a um critério de 

verdade preexistente no âmbito da moral cristã. Assinala-se aí um ponto de encontro 

com a posição paradoxal da oratória sacra, desde suas origens, face à valorização da 

forma artística, simultaneamente utilizando-a como estratégia persuasiva e controlando-

a, para conjurar o risco de autonomização quanto a uma verdade primeira. 

Para melhor compreensão do que aqui se ressalta, importa lembrar que a 

racionalidade que circula nos textos examinados é metafórica, permitindo aproximar 

objetos e conceitos os mais distantes bem como traduzir tudo por tudo, devido ao 

                                                           
6 Para maiores desdobramentos, cf. OLIVEIRA, 2003, p. 58-74. 
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princípio analógico, substancialista, que fundamenta as suas similitudes retóricas e os 

procedimentos alegóricos plasmados nas obras da época7. Essa posição extrema de um 

metaforismo universal (ROUSSET, 1976, p. 70), segundo o qual o próprio mundo é 

uma vasta metáfora, por constituir apenas uma figura dos bens eternos, aponta para a 

configuração do universo como cifra de Deus, fundamento de todas as analogias.  

Desse modo, contrapondo-se à errância do semântico aberta pela metáfora 

(DERRIDA, 1975, p. 311), a formulação  alegórica, tão cara aos escritores eclesiásticos, 

necessita de um certo imobilismo do sentido (CEIA, 1998, p. 20) para a plena 

consecução de sua proposta pedagógica. Respondendo a um objetivo didático e sendo 

concebida como um instrumento para controlar a proliferação do sentido, a alegoria 

servia igualmente de refúgio, na época, para um imaginário que se encontrava acuado 

por quase todos os lados. Pudemos confirmar que a construção alegórica do sermão em 

foco constituía uma sutil maneira de tornar aceitável o fingimento poético, o qual, no 

entanto, devia se manter obediente aos ditames da moral cristã, submisso ao princípio 

de verdade por ela promulgado.  

Dessa forma, fiel aos preceitos retóricos contra-reformistas, o fingimento 

decoroso – o único aceitável no âmbito da ortodoxia católica –, dissimulando a verdade 

que, contudo, o fundamenta, consiste em acentuar a sinuosidade do percurso, 

multiplicar os meandros dos caminhos, que, no fim das contas, sempre levam à 

revelação final, ad majorem Dei gloriam. O caminho traçado tornou evidente que, 

mesmo levando-se em conta a extrema valorização dos recursos retórico-poéticos em 

seus sermões, não se pode afirmar que Vieira se renda incondicionalmente aos encantos 

do mundo sensível e dos produtos do imaginário. Como nossa breve análise do ―Sermão 

de Santo Antonio aos peixes‖ acentuou, considerando-se a pragmática do decoro, 

imprescindível nas práticas da época, o ornato só pode ser aceito, no estilo cristão, se for 

submetido ao critério de utilidade. Nas apropriações católicas dos modelos retóricos, 

destaca-se, portanto, a atuação de uma eficaz máquina de guerra ideológica, que busca 

contrapor ao prazer lúdico da linguagem aguda a rentabilidade moral que dela se extrai. 

 

 

 

                                                           
7 Remeto aqui à análise de Foucault, em ―As quatro similitudes‖ (1995). 
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REVEJA O QUE VOCÊ APRENDEU: 
A MULHER NA POESIA TROVADORESCA  

E NA NARRATIVA MEDIEVAL PORTUGUESA 
 

André Carneiro Ramos (UERJ)1 
 

Resumo: Este trabalho trata da mulher medieva e seu papel na literatura portuguesa do período, 
com foco nas chamadas cantigas de amigo, bem como na novela Saudades (Menina e moça), de 
Bernardim Ribeiro. Na poesia, temos o fato de os trovadores (e trovadoras) terem infringido o 
status quo de sua época, reinventando o conceito do amor na Idade Média. Quanto à narrativa, o 
ponto crucial é a ideia de desconstrução do ideal cavaleiresco, da figura do varão medieval, e 
que a mencionada obra revela. Nomes como Maria do Amparo Tavares Maleval, Ken 
Goffman/Dan Joy, Natália Correia, Ria Lemaire, Carolina Michaëlis de Vasconcelos, Helder 
Macedo e Teresa Amado serão o meu norte teórico nessa empreitada. 
Palavras-chave: Cantigas de Amigo; Canções de Mulheres; Narrativa Medieval Portuguesa; 
Feminino; Desconstrução.  

 
Como se eu lamentasse / Sem lamento / Sem 

urro. / Corpo de fogo morrendo / Sem a luz 
do ouro. / Isento. Puro. / Vivo do seu próprio 

momento. 
Hilda Hilst. In: Baladas 

 
 No longínquo século XII, as invasões bárbaras da Europa haviam relativamente 

cessado e a ideia de cidade, então, ganharia força, movida pelo crescimento da 

economia e as trocas culturais que ocorriam com maior civilidade. Nessa nova 

sociedade, os cavaleiros medievais de uma hora para outra se encontraram à mercê de 

uma curiosa circunstância. Viam-se destituídos do pragmatismo e da importância de 

suas funções. Precisou-se, portanto, criar para todos eles um novo papel no cenário 

medievo, o que sistematicamente ocorreu com a idealização e propagação do chamado 

código do amor cortês, que transformava o comportamento de vassalagem (entre esses 

homens e seus senhores feudais) em adoração às mulheres. Ou melhor: às damas que 

integravam a nobreza.  

 Ser cortês era, deste modo, seguir as regras do jogo amoroso criado por 

Guilherme IX, segundo as quais um cavaleiro (representado por um trovador) 

expressaria veementemente galanteios e súplicas a uma mulher que fosse de preferência 

casada e tivesse uma posição social reconhecida no reino. Isso se firmaria como 

elementos cruciais para que toda a elaboração musical/poética ali fosse 
                                                           
1
 Graduado em Comunicação Social e Letras pelo UBM (Centro Universitário de Barra Mansa); Mestre 

em Literatura Portuguesa e Doutor em Literatura Comparada, ambos pela UERJ. Contato: 
andremacartney@hotmail.com. 
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criada/executada. Por esse motivo é que os termos que definiam as relações medievas 

foram, com o tempo, associadas a essas cantigas, caracterizando e fundando o chamado 

Trovadorismo.  

 O que nos faz refletir é que se passou a observar nesse contexto a legitimação de 

alguns paradigmas medievos. A mulher era a senhora, o homem, seu vassalo; prezava-

se pela generosidade, a lealdade e, acima de tudo, o sofrimento; valorizava-se, 

sobremaneira, a cortesia; a avareza e a vilania eram comportamentos desprezados, 

desqualificando o trovador; e assim por diante. Na precisa explicação da professora 

Maria do Amparo Tavares Maleval tudo isso se potencializa: “(...) pelo menos 

literariamente vemos que a mulher se torna, nos cantares trovadorescos, a suserana que 

orienta a vassalagem e a mesura do trovador/amador, dignificando-o e sendo por ele 

dignificada, já que louvada em suas virtudes (...)” (1995, p. 39).  

 O fato é que enquanto circulavam nos mosteiros e abadias européias os textos 

escritos em latim, nos castelos e cortes as cantigas faziam sucesso, sendo produzidas em 

língua local, direcionadas para o deleite dos homens e mulheres da nobreza com o 

intuito de legitimar esse novo papel social assumido pelos cavaleiros. Nesse sentido, as 

regras de conduta social expressas ali viriam a definir todo um fazer literário medieval, 

com os seus princípios básicos – subordinação a Deus e às damas – tornando-se o 

principal mote dessas produções. 

 E grande parte delas seguia uma moda culta e provençal – nas cantigas de amor, 

por exemplo, fica clara a influência dessa lírica, algo que havia florescido no século XI, 

no sul da França (Quer`eu en maneira de proençal / fazer agora un cantar de amor..., 

declara D. Dinis, na cantiga 485, do Cancioneiro da Biblioteca Nacional).  

 Vale aqui ressaltar, de acordo com os pesquisadores Ken Goffman e Dan Joy, que 

a “Provença da Alta Idade Média foi o produto de uma impressionantemente 

multifacetada (...) interação islâmico-cristã” (2007, p. 147). Os mouros, ramo do 

império islâmico (o chamado al-Andalus) que dominou boa parte da Península Ibérica 

por séculos, caracterizavam-se por sua apreciação e prática das artes e de todas as 

formas de estudo, e com suas mulheres tendo uma inusitada proeminência para a época, 

inclusive no campo da política. Nesse ínterim, o sistema feudal se espalhou: 

  

(...) por toda a Europa cristã. Com as mulheres atingindo um grau de 
poder econômico e político sem precedentes na cristandade, [e] o 
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status das nobres na Provença (...) igual[ando] e até mesmo 
super[ando] o de suas irmãs mouras. (IDEM, p. 147)  

 

 Em toda essa situação, os trovadores foram expostos, como se constata, a uma 

crescente veia poética. E ao transmiti-la, abririam um acesso de inseminação cultural 

que desempenharia variados papéis em muitas das mudanças ocorridas na cristandade 

europeia.  

 Um deles foi justamente a própria teoria do amor cortês, observada sobremaneira 

nas cantigas de amor, com sua gênese proveniente justo dessa influência poética 

provençal. De acordo com Natália Correia, esse reconfigurado amor trovadoresco (que a 

partir de certo momento se firma como galego-português) pretendia: 

 

(...) converter a situação passiva da mulher em princípio activo, a 
mulher que inspira o amor que integra a personalidade do homem (...). 
Nestes termos, a valorização do princípio feminino, a exaltação do 
amor como portador do valor da unificação que liberta é uma arma 
contra a autoridade que oprime o livre exercício da individualidade. 
(1978, p. 27) 

 

 Nota-se que a ideia de mesura do trovador/amador aqui anteriormente citada por 

Maleval corrobora justo com esse dizer de Correia, coadunando-se a ele no aspecto do 

valor da unificação que liberta associada ao homem (e apenas a ele) em sua plenitude. 

Haveria, por conseguinte, duas percepções para essa novidade conceitual: uma 

preocupada com a individualidade masculina (a coita amorosa auxiliando no 

amadurecimento do homem, só do homem), e outra, com uma tentativa de resistência a 

esse modelo feminino excessivamente coadjuvante proposto pelo código cortês; refiro-

me às cantigas de amigo ou, segundo Maleval, cantigas de mulher (1995, p. 21). Nelas, 

num ato de criação moral (o mais incomum da Idade Média), passou-se a ver um tipo de 

amor na contramão da puríssima ideia de geração e reprodução da espécie. 

 A tese mais polêmica que gostaria de mencionar aqui se refere ao fato de que 

houve importantes contribuições femininas à linguagem dos trovadores. Na verdade, 

antes de seus escritos, nunca se tinha ouvido falar de mulheres fazendo poesia. E hoje, 

muitos pesquisadores reconhecem a importância dessa temática, sendo um dos 

destaques a holandesa Ria Lemaire, que em sua tese (1988) trabalhou as cantigas de 

amigo galego-portuguesas cuja autoria até então foram atribuídas a homens. A própria 
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possibilidade de ver a literatura medieval como produto da fase inicial da transição da 

oralidade para a escrita permitiu colocar a questão autoral das cantigas de uma maneira 

radicalmente diversa, levantando a possibilidade de uma redescoberta da mulher jovem 

como compositora e poeta de muitas canções improvisadas, transcritas e registradas nos 

cancioneiros medievais. 

 Assim, do ângulo da rebeldia, a obra dessas trovadoras é tão “(...) audaciosa, 

franca e adúltera quanto os registros masculinos” (GOFFMAN & JOY, 2007, p. 153), 

tratando-se, evidentemente, de uma previsível lástima o fato de aqueles que 

transcreveram (copiaram) essas cantigas ao longo do(s) tempo(s) terem dado a si 

próprios o crédito por tais criações. Ao que é de se supor, esse fato nos parece bastante 

plausível, não acham?  Nesse contexto,  

 

(...) as marcas de oralidade e o caráter feminino de tais composições, 
seja no que concerne à questão da autoria, seja no que respeita à 
iniciativa das jovens “amigas” em direção à sua satisfação amorosa, 

[seguem] acentuando (...) o descompasso existente entre as mesmas e 
as “canções de homens” do norte da França medieval. (MALEVAL, 
1995, p. 22)   

    

 Esse descompasso talvez corrobore com a possibilidade de haver mesmo uma 

distinção, inclusive de tom, na dicotomia canções de homens e canções de mulheres. 

Com a supremacia masculina das cantigas de amigo colocada em xeque, tornou-se 

possível um questionamento mais efetivo das configurações femininas medievas 

estabelecidas e divulgadas pelos literatos dos séculos XIX e XX, e que a partir daí 

ensinavam uma tradição interpretativa de mulheres passivas, entregues à infidelidade 

masculina. Ao contrário disso, haveria todo um esgarçamento que, por mais 

inacreditável que possa parecer, reverberaria um conteúdo real de mulheres jovens (as 

amigas), sexualmente ativas, que cantavam e improvisavam suas cantigas, e apregoando 

de modo tanto aberto quanto metafórico o seu desejo libidinoso, aliado ao prazer de sua 

satisfação: 

 

Bailemos nós já todas tres, ai amigas, / so aquestas avelaneiras 
frolidas, / e quem for velida como nós, velidas, / se amigo amar, / so 
aquestas avelaneiras frolidas / verrá bailar. (...) Por Deus, ai amigas, 
mentr’al nom fazemos, / so aqueste ramo frolido bailemos, / e quem 
bem parecer como nós parecemos, / se amigo amar, / so aqueste ramo 
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so’I que nós bailemos / verrá bailar. (GONÇALVES & RAMOS, 
1985, p. 311) 

 
 Vale mencionar que a autoria dessa cantiga é atribuída a Airas Nunes, trovador 

galego da segunda metade do século XIII, contemporâneo de Afonso X e de D. Sancho 

IV, e tido como um dos mais representativos da poesia trovadoresca. Sei que uma 

dúvida em relação à sua autoria pode parecer improcedente – eu mesmo relutei bastante 

em mencionar isso –, mas o fato é que no reconhecido sítio Cantigas medievais galego-

portuguesas (vinculado a um projeto do Instituto de Estudos Medievais da Faculdade de 

Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa), quando tal composição é 

mencionada há uma curiosa nota geral que descreve o seguinte:   

 

Nos Cancioneiros encontramos outra versão desta cantiga (...), da 
autoria de João Zorro, Bailemos agora, por Deus, ai velidas. Podendo 
qualquer dos autores ter retomado a cantiga do outro, parece mais 
provável que tenha sido Airas Nunes a retomar uma anterior 
composição de Zorro, até pelo evidente gosto que o trovador mostra 
por este processo, visível em diversas outras cantigas suas (...). (2016, 
grifo meu).  

 
 Ora bem: abre-se aqui, portanto, um precedente. E o curioso é que nesse mesmo 

sítio menciona-se o adjetivo maliciosa ao se referir à expressão “mentr’al nom 

fazemos” (enquanto não fazemos outra coisa); e a própria professora Maleval, em seu 

texto O substrato celtibero da cantigas de mulher galego-portuguesas, salienta que isso 

não deixa de ser uma possibilidade de Airas Nunes, ao compor tal paralelística, “(...) 

ter-se baseado em cantares perdidos, da tradição oral” (1995, p. 30). 

 O quadro dá o que pensar. Mas é inegável que qualquer comparação entre as 

cantigas da tradição oral galego-portuguesa com os cantos de donas segundo Carolina 

Michaëlis de Vasconcelos (1990, p. 10), permite que se pense e descubra jovens 

trovadoras na Europa e além. Na área tanto da linguagem quanto na da literatura, no 

mundo indo-europeu, existiam duas possibilidades culturais, a dos homens e a das 

mulheres, e que essa realidade medieva foi não só sistematicamente ocultada, como 

desfigurada pelos doutores dos séculos XIX e XX, a fim de se consagrar uma 

historiografia baseada num só mundo cultural, com vistas ao patriarcalismo.  

 Essa ideologia, ao situar-se acima e fora da vida das comunidades humanas reais, 

criando uma genealogia de escritores homens e geniais desde Homero, amordaçou ao 

5242

http://cantigas.fcsh.unl.pt/resultadocantigas.asp?tip=cant&numdest=1&d1=1184&l1=0


  
 
 
 
 

longo dos séculos qualquer grito dessas mulheres, potencialmente rasuradoras dessa 

ordem imposta. Resta-nos o consolo de saber que elas existiram. Vejamos agora, muito 

brevemente como isso se processou no âmbito da narrativa medieval portuguesa. 

 

*** 

 

 Entre as façanhas de Saudades – ou Menina e moça como é comumente chamado 

–, escrita por Bernardim Ribeiro (1482? – 1552?), configura-se, em especial, um viés 

discursivo sobre o amor e o desejo, situado por entre os paradigmas do amor cortês de 

um lado e o debate renascentista sobre o amor de outro. E numa imediata analogia com 

as novelas de cavalaria mais tracionais se delineia na referida obra toda uma 

conceituação de amor associada à ideia de alienação do amante, na perspectiva que este 

constrói do ser amado. Sobre a obra, Ana Luísa Amaral e Marinela Freitas afirmam: 

 

(...) [trata-se de] uma série de histórias de amor concêntricas – 
narradas por uma mulher mais velha a uma mais jovem que pretendia 
escrever a sua própria história de amor após a perda do seu amante – 
como meditações modelo sobre a natureza e a função do amor e a 
função das mulheres na terra (...) [e que] reflectem todas o mesmo 
padrão: encontro, reconhecimento e separação. (2014, s/p.)  

 

 Como tudo que é interessante sobre o tema, Helder Macedo publica em 2002 um 

artigo intitulado As três faces de Eva, em que discute, dentre outros assuntos, o modo 

como Menina e moça seria uma cantiga de amigo na versão narrativa medieval, 

especialmente a partir da premissa básica do gênero que “(...) pressupõe um discurso 

masculino por trás da máscara feminina, exigindo que o poeta pense no outro feminino 

a partir de seu eu masculino” (2002, p. 202). 

 A famosa frase “Menina e moça me levaram de casa de meu pae para longes 

terras” (1923, p. 1) inicia o livro rumo a uma convergência de tópicos estabelecidos no 

plano da história literária (ao congregar novelas de cavalaria, romance pastoril e novela 

sentimental), bem como no plano do conteúdo (aludo ao encontro de uma menina – com 

seu monólogo sobre mudança de vida – com uma senhora – a lhe apresentar histórias de 

infelicidades amorosas).  
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 A essa ideia de mudança/infelicidade se associam elementos de uma comum 

nostalgia amorosa ligada ao fatalismo e amargura, que fazem dos personagens Beliza e 

Lamentor, Aonia e Bimnarder, por exemplo, desdobramentos de uma mesma aflição, 

plasmada na obra através dos constantes desencontros amorosos narrados. Aliás, amor e 

distância são duas recorrências neste livro, considerado como o primeiro da literatura 

portuguesa a se desprender em certa medida das convenções narrativas de sua época, 

legitimando-se enquanto manifestação feminina da solidão e, obviamente, da saudade.  

 Mas é mesmo curioso como para Helder Macedo “(...) muitas cantigas de amigo 

também revelam um latente medo masculino da sexualidade feminina, mesmo quando 

celebram a consumação plena do amor” (2002, p. 210). No caso de Menina e moça 

mesclam-se elementos das cantigas de amigo com as de amor, sendo que é a partir dessa 

imbricação que o tal medo masculino se manifestaria mais efetivamente, tendo por base 

a construção dos personagens – por exemplo, no modo como Aonia demonstra, quase 

que de modo subterrâneo, o seu desejo por Bimnarder; cito também a maneira como 

este se prostra choroso diante da amada (verão as passagens logo adiante), 

desconstruindo o estigma patriarcal do cavaleiro que não deve se render a nada e deixa a 

amada em busca de novas aventuras; e ainda temos o próprio sujeito-lírico/autor 

medievo se colocando magistralmente na pele de todos esses Outros, inclusive 

femininos. 

 Organizando o pensamento, consigo, desse modo, inferir que Bernadim Ribeiro, 

em seu processo criador, acabaria nesse seu texto por desenvolver-se muito como 

escritor, realizando interessantes experimentações dele consigo mesmo, pois que se 

coloca o tempo todo no lugar de seus personagens (volto a afirmar: uma clara impressão 

de leitura que o autor me oferece). O personagem Bimnarder, em especial, funciona 

dentro da narrativa como uma das tentativas mencionadas no parágrafo anterior, de se 

plasmar na pele do Outro – Aonia também o seria –, com isso tudo, obviamente, 

problematizando questões, como a da mulher, que não seria somente um ser superficial, 

lastimoso, choroso o tempo todo.       

  Sobre a questão, várias passagens são irretocáveis, mas destaco duas em que 

Aonia, sendo mais do que uma donzela que desconhecia as artimanhas do amor, revela-

se como alguém real e palpável, que se deixa sucumbir pelo homem dos seus sonhos: 

“E, como o viu, com os desejos que tinha de o vêr, e com o que consigo tinha assentado, 
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pareceu-lhe não tam só assim como êle era, mas como ela queria que fosse” (1923, p. 

120). E, mais adiante, tal desejo se intensifica: 

 

Veio a noite naquele dia mais cedo, para Aonia, do que nunca outra 
viera. Deus sabe como ela aquela tarde passou! Mas não quero aqui 
contar muitas cousas, que, por querer-bem, se fazem de maneira que 
se não podem dizer. A velha e honrada ama, que, com o que 
suspeitou, entendeu o desassocego de Aonia, que diferente foi logo 
para quem atentasse nisso, andava triste, e desgostosa, em parte de si, 
pelo que lhe contara d´êle. E, por isso, o sentia muito mais, e àquela 
ceia não pôde comer. (IDEM, p. 121)  

 

 Quando o assunto é Bimnarder, tanto ou mais que Aonia, tal personagem também 

se distancia do paradigma medievo. Um dos motivos é chorar pela amada: “(...) houve 

tempo para Aonia entrar aonde êle estava então deitado, contra a outra parte da parede, 

chorando, porque não vira Aonia ao passar, que bem se pudera êle erguer” (IBIDEM, p. 

146).  

 Em relação a isso, Helder Macedo (2002, p. 202) ratifica a mudança de 

perspectiva mencionada, no que tange a uma postura feminina por detrás de uma faceta 

masculina, ou seja: dissimula-se no Outro objetivando apreciar a sua essência. Vale  

destacar, portanto, que em Menina e moça as ações robustas dos cavaleiros – que nas 

narrativas épicas eram celebradas – perdem espaço, fragmentando-se em suas machezas. 

Na história de Bernardim Ribeiro, tais ações se feminizam, transformando-se em 

lamentos, coitas de amor, no caso, aproximando-se mais especialmente das cantigas de 

amigo2.  

 Extrapolando e contrariando esses paradigmas medievos, por conseguinte, vale 

mencionar uma vez mais que Bimnarder, mais especificamente no capítulo XVIII, chora 

ao rever sua senhora, Aonia. Trocam-se os papéis, portanto. Reparem: em comparação, 

enquanto a mulher, em seu devaneio, deseja o homem ardentemente como vimos agora, 

o que acontece com esse varão medieval? Ora bem, o fato é: a tristeza de Bimnarder 

evidencia, sobremaneira, as máscaras femininas do autor e do personagem. Cito um 

trecho da passagem: 

 

                                                           
2 Sobre o referido tema há um interessante artigo, intitulado Entre o contar e o cantar, as faces femininas 
de Adão, de autoria da professora/pesquisadora Talita Papoula, disponível em: 
<http://intranet.ufsj.edu.br/rep_sysweb/File/vertentes/Vertentes_32/talita_papoula.pdf>. 
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Mas Aonia, que bem via os olhos de Bimnarder como ficavam, tomou 
uma manga de sua camisa, e, rompendo-a, para remédio de suas 
lagrimas lh´a deu, significando, na maneira só como lh´a deu e para 
que lh´a dava; pois parece que a dor grande que sentia não lh´o deixou 
dizer por palavras (...). (RIBEIRO, 1923, p. 147) 

 

 Para terminar, gostaria de fazer referência ao brilhante artigo da professora da 

Universidade de Lisboa Teresa Amado, cujo título é A nostalgia da cavalaria na escrita 

de Bernardim Ribeiro, onde se desdobra, dentre outras questões, a ideia de que 

Bernardim Ribeiro desconstrói parte de todo um ideário cortesão:    

 

Saudoso de um tempo em que se vivia com mais verdade e justiça, 
Bernardim Ribeiro encena o lamento pela perda da cavalaria que as 
representava. Poeta e testemunha do seu tempo, consciente da 
necessidade de encontrar formas novas para falar dele, resgata 
motivos da herança cavaleiresca e experimenta transformá-los, 
fundindo-os com duas realidades literárias contemporâneas: o 
bucolismo, que ele inaugurou em Portugal, e o novo modo de 
representar as mulheres. Depostas as armas, o amor é agora o 
catalisador do discurso. (MONGELLI, 2012, p. 507)  
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 FEMININO E HIPOCRISIA SOCIAL NO SÉCULO XIX: UM ESTUDO SOBRE 

LUCÍOLA 

Andréa Lucas dos Santos (IFES)1 
Wagner Trindade (IFES) 

 

Resumo: O presente trabalho se propõe a analisar Lucíola, protagonista que dá nome ao 
romance de José de Alencar, sob a perspectiva da condição feminina apresentada no romance do 
século XIX. Na obra, o autor apresenta as diferentes faces do binômio Maria da Glória / Lúcia, 
presentes na mesma personagem, realçando a sua evolução e suas mudanças no decorrer da 
trama. Lúcia representa os dois lados de um momento histórico marcado pelo preconceito e pelo 
desprezo da figura feminina. Nosso estudo parte, então, para observação da intenção alencariana 
de desnudar a alma feminina, oferecendo uma nova forma de interpretar a condição da mulher, 
num claro contraponto com a sociedade moralista e misógina do Brasil de dezenove. 
Palavras-chave: Feminino; Empoderamento; Mulher      
 

INTRODUÇÃO 
  
       Este trabalho é fruto de minha pesquisa de mestrado e está ainda em fase inicial. 
Desta forma, meu intuito é apresentá-lo e receber contribuições que enriqueçam e 
incrementem os rumos desse projeto.  
       Minha proposta parte da análise, como objeto de estudo central, da personagem 
Lúcia, protagonista da obra Lucíola, de autoria de José de Alencar. O romance relata a 
história de amor entre uma mulher que atua como cortesã de luxo na cidade do Rio de 
Janeiro e um homem de família tradicional. 
       Lucíola é o quinto romance de Alencar e a obra faz parte do grupo dos romances 
urbanos, foi publicada em 1862. Nos quais o autor buscou transcrever os valores e 
comportamentos de uma sociedade em crise de valores, mais preocupada com as 
aparências, o dinheiro e o status. 
  . O enredo de base do conflito moral vivido pela protagonista, uma jovem que vende 
sua virgindade para prover alimentos e medicação para a família e acaba expulsa pelo 
pai, permite uma reflexão acerca dos valores daquela sociedade. Enquanto a jovem 
Lúcia é execrada e seus atos vistos como uma afronta aos padrões morais da época, era 
comum o acordo entre famílias para o chamado “casamento de conveniência” em que, 

na prática, mulheres eram negociadas em troca de favores financeiros para as famílias. 
       Podemos perceber que dentro da obra não há somente o conflito preconceituoso 
entre o indivíduo e sociedade, mas está enraizada nos próprios protagonistas.  Foi a 
partir dessa atitude preconceituosa de seu pai que a sua vida de cortesã teve início.  
Até o autor tenta se proteger do preconceito da época, não assumindo  a autoria do livro 
adotando o pseudônimo  de G.M. como assinatura, a quem seriam, supostamente, 
destinadas as cartas escritas por Paulo, narrador-personagem do romance.  Pois a 
personagem poderia macular a imagem do autor, que tinha aspirações políticas, e, por 
este motivo, ele custeou as primeiras edições a fim de avaliar a repercussão 
anonimamente. Todavia, o sucesso foi incontestável.  O método que os autores da época 
encontraram para se escudar do preconceito da sociedade foi fazer uso de pseudônimos. 

                                                           
1: Graduada em Letras (FACNEC) Contato: andrealucasbanana@gmail.com 
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  O autor buscou criticar a sociedade ambiciosa, hipócrita e totalmente desigual no que 
se refere ao tratamento com as mulheres. Cabia ao homem decidir, e à mulher, acatar as 
decisões. Entretanto, Lúcia não se deixa submeter a esses padrões e é desenhada para 
ser senhora de si, dona de seu destino. 
  O trabalho analisará Lúcia sob a ótica da condição feminina no século XIX, período 
em que as mulheres sofriam forte opressão social, não gozavam de direitos nem de 
igualdade de condições civis em relação aos homens. 
  É a partir desse contexto que iremos estudar a evolução e as mudanças da personagem 
no decorrer da trama ora como Lúcia, ora como Maria da Glória. Analisaremos as duas 
esferas totalmente diferentes: a mulher romântica, que atendia ao paradigma moral 
feminino da época, e a mulher que foge aos padrões de sua época, apresentando atitudes 
notadamente à frente de seu tempo.  
   Como em uma mesma mulher pode haver personalidades tão distintas. Qual será o 
verdadeiro perfil desta mulher? O anjo ou o demônio? Será que ser prostituta foi uma 
escolha? Será que foram as condições sociais que a levaram para esse caminho? Essas 
são algumas das perguntas que nortearão o trabalho. 
   O que motivou a elaboração do artigo foi o desassossego causado pela condição 
experimentada por Lúcia no romance. Em certos momentos da vida não é possível fazer 
o que se tem vontade. E, em muitos momentos, os padrões sociais de comportamento 
ditam o caminho a ser seguido e oprimem quem ousa transgredir essa linha moral 
imaginária.   
 
2 – A DUALIDADE DA PERSONAGEM, ALENCARIANA. 
  
         Lucia e Maria da Glória. Uma mulher, duas faces. A protagonista de José de 
Alencar consegue, sendo a mesma pessoa, apresentar duas posturas marcantes durante o 
romance. Por um lado, Maria da Glória, que representa a face da pureza, da conservação 
da tradição feminina de seu tempo. Por outro, Lúcia, mulher destemida, que não se 
deixa intimidar pela hipocrisia social, e rompe com os paradigmas da sociedade carioca 
do século XIX. 
  O que mais desperta a atenção na personagem Lúcia é a maneira avessa ao padrão 
tradicional com a qual ela é construída pelo autor, quase na contramão do paradigma 
romântico. Suas atitudes, sua ousadia, suas convicções a afastam da versão standard da 
mulher romântica.  Em um dos momentos que exemplificam essa postura de Lúcia, o 
narrador a define pela  expressão “lampiro noturno”, pela sua relação de intimidade com 

a noite, situação não experimentada pelas mulheres de seu tempo, completamente 
excluídas de uma vida noturna sem a companhia dos seus respectivos maridos. 
 

Lucíola é o lampiro noturno que brilha de uma luz tão viva no seio da 
treva e a beira dos charcos. Não será a imagem verdadeira da mulher 
que no abismo de perdição conserva a pureza d’alma? ( ALENCAR, 

2006, p.229)  
 

  A imagem que se elabora é de uma mulher cheia de pecados, de vicissitudes, que 
não se enquadrava nos padrões de seu tempo, mas que, ao mesmo tempo, transbordava 
de vida, de vigor. Ainda no mesmo contexto, é descrita como tendo preservado a 
“pureza d’alma”, sugerindo que essa ousadia, essa transgressão não maculava sua alma, 
preservando a visão positiva da personagem. 
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         Em certos momentos da narrativa, Alencar constrói um perfil de mulher 
demoníaca para Lúcia, em razão das ações luxuriosas e sexuais associadas à cortesã. 
“Em lugar de Lúcia, diga-se Lúcifer” (ALENCAR, 2006, p.39). A aproximação feita 

certamente não foi aleatória. Lúcifer, anjo belo, foi expulso do céu, pois almejou ser 
igual a Deus e, por isso, passou a viver em trevas, ainda que permanecesse anjo.  
  O trocadilho feito por Alencar nos remete à vida de Lúcia, moça pura, que se 
deixa corromper em razão das mazelas de sua condição de vida e, assim, transforma-se 
na mulher demoníaca a que o narrador se refere, em várias passagens do romance. 
Como cortesã, era uma mulher sedutora e desejada:  
 

Era uma mulher, mas as formas palpitavam, a carne latejava sob os 
olhos que a devoravam, os lábios comiam de beijos à vitima que eles 
procuravam; e entre a cútis transparente corria o sangue, que se 
precipitava do coração espanado em cascatas.  (ALENCAR, 2006, 
p.43) 

 
 Apesar de toda essa performance de mulher fatal existia um lado puro que foi 
conservado, apesar da vida de prostituição e o narrador ressalta esse aspecto em 
diversos momentos do romance: 
 

A manhã a encontrava tímida menina, amante casta e ingênua, 
bebendo num olhar a felicidade que dera, e suplicando o perdão da 
felicidade que recebera [...] Lúcia tinha a alma poética; falava da 
natureza com o entusiasmo ingênuo [...] (ALENCAR, 2006, p.51-57) 
 

 Esse aspecto de dualidade de Lúcia não é exclusivo da protagonista desse 
romance. Como Regina Lúcia Pontieri (1988: 71) observa, “seres mutantes, as mulheres 

alencarianas sofrem contínuas metamorfoses: ora virgens, ora bacantes e de novo anjos 
de candura.”  
 
Essa mulher frágil é descrita por Alencar na segunda parte da narrativa, onde o 
escarlate, tom predominante nas cenas iniciais, sai de foco e a cor que predomina é o 
branco. Quanto à heroína, são atribuídos termos como “flor”, “anjo” e “menina”, 

definições que excluem a imagem da mulher fatal de outrora.  
  Existem dois momentos dentro da narrativa em que a personagem entra neste 
mundo da inocência. O primeiro é quando Paulo, ainda não sabendo da sua real 
profissão, a enxerga como uma menina pura.  

“...uma linda moça,[...] Admirei-lhe do primeiro olhar [...] rostos 
suaves, puros, e diáfanos [...] laivos de tão ingênua castidade, que o 
meu olhar repousou calmo e sereno na mimosa aparição.”  
( ALENCAR, 2006, p. 09) 
 

Ainda como Lúcia, em seus primeiros encontros com Paulo, ela revelava sua dualidade, 
com sua postura ora angelical, ora sedutora e demoníaca. 
  O segundo momento surge quando ela abandona de vez a vida de cortesã e torna a 
se assumir como Maria da Glória.  “A mulher de quem duvidou já não existe, morreu!” 

(ALENCAR, 2006, p. 127). Essa mulher frágil vai se intensificando e dominando sua 
personalidade dual em seu processo de adaptação à condição social da mulher de seu 
tempo. Ela se entrega a um certo processo de purificação, na busca de redenção de seus 
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pecados, que não é mais do que uma fase de acomodação ao padrão de expectativa da 
sociedade que a cercava. 
         Na medida em que esse processo se concretiza, a mulher, que outrora não admitia 
que a ordenassem ou dominassem, torna-se submissa e obediente, agradável aos padrões 
sociais de seu tempo.  Entra em cena a Maria da Glória, a dama ‘bela, recatada e do lar’, 

“com olhos baixos e submissos como uma escrava” (ALENCAR, 2006: p: 84) 
  O que antes era luxuoso e escarlate transformou-se em simples, suave e claro, o 
que caracterizava uma menina pura de alma. No decorrer da narrativa, a jovem sofre 
alteração nas vestes, passa a usar roupas escuras, largas e sem enfeites. Com isso, 
começou a se esquivar de Paulo até cortar completamente seu contato sexual com ele. 
 

Lúcia trazia nessa manhã um trajo quase severo: vestido escuro, 
afogado e de mangas compridas, com pouca roda, simples colarinho e 
punhos de linho rebatidos: cabelos negligentemente enrolados e uma 
basta madeixa, sem ornamento nenhum. Em vez dos patufos 
aveludados que costumava usar em casa, [...] calçava uma botinha de 
menino preto. (ALENCAR, 2006, p. 101) 
 

  Assim, Alencar construiu gradativamente a imagem de mulher arrependida, que se 
afasta pouco a pouco da vida antiga para supostamente se libertar da versão demoníaca.  
 Com esse processo de assimilação social, visto com uma certa negatividade pelo 
narrador durante o romance, Alencar desnuda a condição feminina e sua posição de 
insatisfação com esse panorama que predominava em seu tempo.   
 O próximo tópico desse trabalho parte na tentativa de esclarecer essa condição 
feminina.  
 
3- A CONDIÇÃO DA MULHER NA SOCIEDADE BURGUESA BRASILEIRA 
DO SÉCULO XIX. 
  
Em meio a uma época marcada por consideráveis modificações, a imagem da mulher é 
bastante criticada. A dependência e submissão à figura masculina, fosse pai, irmão, 
marido ou mesmo o filho, caso ficasse viúva, era evidente. À mulher restava apenas 
obedecer e preparar-se para ser senhora do lar.  
 
                                     Existe uma preocupação com o “futuro da moça”, que precisará 

“arranjar” um marido (provedor) e que, para tal, terá as suas 

“virtudes”, todas, muito “olhadas” e seriamente investigadas, 

sobretudo se for para “fazer um bom casamento”, com um rapaz 

considerado um “bom partido”. (BRIASÓLI-ALVES 2000, p.235).  
 
  O casamento nessa época era apenas uma relação de negócios entre as famílias. 
As mulheres não escolhiam seu parceiro para se casar como destaca Tania Quintaneiro, 
“no Brasil, assim como na Europa de cultura latina, o acordo matrimonial ainda estava 
nas mãos do pai da moça e obedecia aos interesses familiares”. 
 
                                          
                                         O casamento entre famílias da elite transformava-se em um degrau de 

ascensão social ou uma forma de manutenção do status. As mulheres 
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solteiras deveriam esforça-se para obter um casamento lucrativo. 
(MORAES, 2012, p.20) 

 
  Nessa época, era comum o dote, quantia essa que o noivo recebia ao se casar com 
a jovem. O que tornava o casamento uma relação de negócio entre as famílias como diz 
Luiz Felipe Ribeiro:  “o dote faz do casamento um contrato de compra e venda. Nem 

mais, nem menos. E isto não fere a consciência ética da época, desde que sempre haja 
uma relação amorosa que o justifique” (2008, p. 130).   
Esse acordo era firmado entre o pai da noiva e seu futuro marido, “atividades exclusivas 

do espaço público masculino, como bem ressalta o professor Luiz Felipe.  Ainda nesse 
contexto,  Muriel Nazzari nos esclarece que: 
 

O dote foi uma instituição europeia que os portugueses, colonizadores 
do Brasil no século XVI, trouxeram com eles, juntamente com o 
cristianismo e outros implementos culturais europeus. De acordo com 
a lei e os costumes portugueses, conceder um dote a uma filha 
constituía um dever dos pais, análogo ao dever de alimentar e cuidar 
dos filhos, e só era limitado pela amplitude dos recursos de que 
dispusessem (NAZZARI, 2001, p. 15-16) 
 

Neste tempo, a mulher era quase que exclusivamente do lar, pois, em ambientes sociais, 
só servia aos maridos como um mero acessório, adorno para ser mostrado. Elas eram 
vistas como um ser inferior, eram discriminadas e, assim, ficavam  isoladas do convívio 
social. 
  Quando crianças eram submetidas a ensinamentos apenas para atuar como mãe e 
esposa, como bordar, cozinhar, costurar ou tarefas que se restringiam apenas ao trabalho 
doméstico; o que as conservaria fora dos espaços públicos, e inativas para o mercado de 
trabalho daquela época. Portanto, para alguns integrantes da sociedade do século XIX, a 
mulher não necessitava de conhecimentos além dos ensinamentos domésticos, pois seu 
papel social era apenas ser uma de coluna de casa. 
 

Assim, as mulheres de posses eram colocadas sob forte vigilância de 
pais, irmãos, tios tutores, interessados em preservar a honra e os bens 
da família. A escassa educação que recebiam dirigia-se 
exclusivamente para os afazeres domésticos, e o analfabetismo era 
encarado como sinal de distinção e nobreza. ( MORAES,2012, p.19) 
                            

        Mediante uma educação estritamente doméstica, as mulheres eram vistas como 
objetos de negociação entre famílias ricas, cujo propósito era garantir o êxito de sua 
família diante da sociedade.  Seu valor humano era relegado a um capital simbólico, 
cujo pertencimento se mantinha em mãos masculinas, seja do pai, seja do marido. 

 
No final do século XIX e início do XX “a mulher é escolhida”, ao 

mesmo tempo em que é “comandada”. Moça com muitos pretendentes 

tinha os seus pais e irmãos para direcionarem (com brandura ou 
imposição) com quem deveria se casar. E, por isso, não precisava 
estudar [...]. (BRIASÓLI-ALVES 2000, p.235).  
   

Em conjunto, homem e sociedade tentavam tornar a mulher um ser adestrado, para não 
pensar, tornando-a assim um ser sem capacidade para lidar ou atuar com o corpo social.  
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O Brasil do século XIX regia as regras sociais para a mulher através 
da diferenciação dos sexos. Diferenciação dos sexos onde o padrão 
duplo de moralidade privilegiava o homem no que se referia 
absolutamente a tudo. (CORREIA, 2011, p. 12) 
 

Diante dessa visão valorativa, mercadológica, a condição das mulheres pobres e, 
portanto, sem dote, se mostrava ainda mais dramática, marcada por uma violenta 
opressão e exclusão social. 
                                      [...] elas eram portadoras de vícios da pobreza, da escravidão, tinham 

tendências à ociosidade, não valorizavam os laços familiares, o 
casamento e a honra [...] Os olhares que vinham de cima impunham 
para as meninas pobres a existência de outras versões de moralidade 
[...] O casamento para elas não tinham o mesmo sentido imaginado e 
desejado por moças que pertenciam a outros segmentos sociais[...], a 
virgindade e a honra para as meninas pobres não eram tão 
imprescindíveis,[...]. (CORREIA, 2011, p. 12) 

 
 Dessa forma, é imperioso observar que, embora apareçam nos poemas e narrativas 
românticas como seres idealizados, divinos e superiores, a condição desfrutada pelas 
mulheres, no período histórico do Romantismo, era bem diferente. As exaltações e 
homenagens que rechearam as páginas do cânone romântico e se eternizaram na 
historiografia literária camuflam, de certa maneira, a opressão a que eram submetidas às 
mulheres no tempo de Alencar. O autor de Lucíola, numa marcante prova de 
singularidade e genialidade, oferece à personagem feminina um novo lugar, antecipando 
a inevitável conquista de espaço das mulheres na sociedade.  
   
4- ALENCAR E A PROPOSTA DE UMA NOVA CONDIÇÃO FEMININA. 
 
Podemos perceber através dessa pequena prévia do comportamento e tratamento das 
mulheres do século XIX, que Alencar, com a protagonista de seu romance, se mostra 
crítico à condição feminina. Para dar ênfase a essa posição, optou, de maneira um tanto 
ousada, por inserir uma cortesã no espaço central de sua narrativa romântico-burguesa.  
Como demonstra , Antônio dos Santos Moraes,  
 

Lucíola foi um romance ousado para a época, seu tema escandalizou 
os leitores e a sociedade de então, pois contava a história ainda não 
colocada – até então – em termos de literatura entre nós – o da 
prostituição. Apesar das roupagens românticas, pois a personagem era 
boa de coração, demonstrando uso na abnegação e no estoicismo com 
que se sacrificou por sua família, não seria tão fácil a aceitação de um 
livro como esse, que desvendava, em cenas íntimas e descrições bem 
marcantes, a vida de uma famosa mundana. (SANTOS MORAES, 
1971, p. 25) 
 

Lúcia não foi a única protagonista dos romances alencarianos que emergiu como 
elemento de denúncia da condição feminina em seu tempo. Em 1874, publicou Senhora 
em forma de folhetim. A história gira em torno de uma mulher chamada Aurélia que 
negociou o seu próprio casamento através de seu tio e comprou o seu marido. 
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[...] a moça tirou o papel que trazia passado à cinta, e abriu-o diante 
dos olhos de Seixas. Era um cheque de oitenta mil cruzeiros sobre o 
Banco do Brasil.                                               - É tempo de concluir o 
mercado. Dos cem mil cruzeiros, em que o senhor avaliou-se, já 
recebeu vinte mil; aqui tem os oitenta mil que lhe faltavam. Estamos 
quites, e posso chamá-lo meu; meu marido, [...] (ALENCAR, 1997, p. 
64) 
 

  O romance é uma forma que o autor achou de admoestar a sociedade 
preconceituosa em que estava inserido. Alencar procura através da personalidade forte 
das personagens, que fogem totalmente aos padrões esperados pela sociedade e fazer 
uma crítica. Greiciellen Rodrigues Moreira esclarece que  
 

Alencar representa as protagonistas como seres fortes, ativos e com 
voz própria. Lúcia e Aurélia rompem com o modelo de donzela 
romântica ao assumirem uma conduta transgressora, exercendo poder 
de decisão sobre seu corpo e seu amado, seja por tê-lo enredado com 
sua sensualidade, seja por tê-lo comprado com dinheiro. Vale 
ressaltar, no entanto, que as personagens não chegam a concretizar seu 
percurso transgressor. (MOREIRA, 2012, p.20) 
  

Lúcia e Aurélia têm comportamentos opostos do que se esperava de uma mulher do 
século XIX, pois tinham seu próprio dinheiro e não eram dependentes de seus 
companheiros.  A condição financeira foi um recurso utilizado pelo autor para permitir, 
dentro de uma lógica interna obtida pela verossimilhança, que a mulher ocupasse o 
espaço de poder em ambas as narrativas.    
  Não era costume das mulheres dessa época escolherem seus parceiros, porém 
Lúcia decidia com quem se relacionaria e quanto tempo relacionamento duraria “É do 

seu costume; um belo dia, sem causa, sem o mínimo pretexto declara a um homem que 
as suas relações estão acabadas [...]” (ALENCAR, 2006, p. 27). 
  Enquanto a obediência marcava a educação feminina, para que a preponderância 
masculina se mantivesse, Alencar constrói Lúcia, uma mulher que não admitia receber 
ordens a nenhum custo por mais grandiosas que fossem as propostas e nunca recebia um 
companheiro como dono. 
 

A Lúcia não admite que ninguém adquira direitos sobre ela. Façam- 
lhe as propostas mais brilhantes sua casa é sua e somente sua; ela o 
recebe sempre como hóspede, como dono  nunca. (ALENCAR, 2006, 
p. 28) 
 

         Mesmo as tradicionais atribuições femininas não passaram pela observação 
mordaz de Alencar. Bordar era um dos hábitos das moças que viviam, nessa época. 
Lúcia, no entanto, não se dava ao capricho de bordar e praticar afazeres domésticos 
“Nunca a vi bordar em malhas transparentes [...] reserva-se plena liberdade de fazer o 
que quiser [...]” (ALENCAR, 2006, p.28) 
 Dessa maneira, as bases que estagnavam a mulher a uma condição coadjuvante na 
relação com os homens foram sendo postas de lado, tanto com Lúcia quanto com 
Aurélia.  Ainda que apresentem, em seus desfechos, destinos distintos, visto que Aurélia 
conquista sua felicidade e Lúcia perece diante da doença, ambas as protagonistas ousam 
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desafiar a tradição social, oferecendo uma nova perspectiva de visão e de lugar da 
mulher na sociedade. 
 
CONCLUSÃO 
 
      Diante das questões apresentadas nesse trabalho, acredito que seja possível concluir 
que Lucíola oferece uma relevante contribuição aos estudos de gênero.  Inserindo a 
mulher no espaço central do romance do Romantismo, não como a tradicional mulher 
de seu tempo, mas como a transgressora que desafia os paradigmas estabelecidos, 
Alencar escancara uma condição de inferioridade feminina na sociedade de seu tempo, 
camuflada pela vassalagem amorosa e pela exaltação da mulher que coloriam os versos 
românticos.  
      Ainda que o retorno ao padrão de subserviência e passividade seja observado na 
protagonista da narrativa analisada, bem como na Aurélia de Senhora, a atitude de 
vanguarda de ambas se mostra significativa.  Cercado de expectativas burguesas em 
torno de suas produções, Alencar cede aos desejos conservadores do seu público leitor, 
não sem antes atirar uma pedra na vidraça fina da hipocrisia da sociedade 
contemporânea de sua obra.  
      O caminho da igualdade de gênero ainda é árduo e muitos ainda são os obstáculos, 
mas certamente a contribuição da literatura, da qual Alencar foi servidor de destaque, 
permite vislumbrar a possibilidade real de melhoria.  
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PRÁTICAS DE LEITURA EM ORGULHO E PRECONCEITO: JANE AUSTEN 
E A CONSTRUÇÃO DE UM NOVO PERFIL DE MULHER NA LITERATURA 

INGLESA 
 

Lailla Mendes Correia (UESB) 
 
Resumo: Apesar de escrever ficção, Jane Austen falava sobre os lugares que conhecia e o 
universo a que tinha acesso, ambientando suas narrativas no interior de propriedades rurais, em 
torno de mesas de jantar dentre outros espaços que demarcam sua temporalidade e pertencimento 
a determinada classe social. Através do estudo das práticas de leitura em Orgulho e Preconceito, 
acredita-se ser possível traçar um paralelo entre história e ficção. Trazendo a mulher ao centro da 
narrativa e dando a ela um racionalismo além do que era socialmente aceito em sua época, Jane 
Austen abre perspectivas para um novo tratamento da figura feminina na literatura, mas também 
para além dela.   
 
Palavras chave: Jane Austen; Práticas de leitura; História; Ficção; Orgulho e Preconceito  
  

A obra de Jane Austen (1775-1817), considerada a primeira romancista moderna 

da língua inglesa, situa-se na primeira metade do século XIX, e suas histórias são 

conhecidas por suas personagens vívidas, podendo ser de personalidade forte, como 

Elizabeth Bennet, em Orgulho e Preconceito (AUSTEN, 2008), outras benevolentes, 

como Elinor Dashwood, em Razão e Sensibilidade (AUSTEN, 2010), porém sempre 

seguras de si. Tratadas por heroínas pela autora, suas personagens femininas, sobretudo 

as principais – todas as protagonistas de seus livros são mulheres – ocupam o centro da 

narrativa e é através delas que as histórias se desenrolam. 

Quando se fala em Jane Austen, é preciso considerar que o contexto histórico em 

que ela se inseria em muito se difere do atual. Pertencendo aos gentry, camada social da 

aristocracia rural inglesa que denominava aqueles que possuíam instrução mas que não 

possuíam muita renda, as suas protagonistas também pertenciam a esse grupamento 

social, trazendo para a ficção uma realidade conhecida da autora, que basicamente 

transpunha elementos de sua vivência cotidiana para as páginas dos livros. 

É preciso destacar que a mulher inglesa dos séculos XVIII e XIX, seja camponesa, 

aristocrata ou da classe dos gentry, está indissociavelmente atrelada ao lar, e mesmo na 

passagem do século XVIII para o XIX em que a Inglaterra conhecia, gradativamente, um 

novo ordenamento econômico e social possibilitado pela Revolução Industrial, apenas 

confirmou ser o ambiente doméstico o espaço de sua vivência, limitando as mulheres ao 

domínio dos espaços privados, ainda que se trate de um domínio simbólico, pois a figura 

paterna e masculina é quem cuidava das finanças e da propriedade. As mulheres ficavam 

a cargo da perpetuação dos bons costumes e dos cuidados, e quando tinham acesso a 

algum tipo de instrução, eram saberes voltados à melhor administração do lar.   
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Com o falecimento da figura paterna, a herança e os bens materiais eram passados 

ao primogênito ou parente mais próximo do sexo masculino, ainda que o grau de 

parentesco fosse distante, o que protegia as propriedades de serem dividas. Nesse 

contexto, a mulher não só é excluída do contexto administrativo, mas também passa a 

depender dos homens para sustentá-las, denotando o abismo social que as mulheres 

tinham de enfrentar para que pudessem ser igualadas aos homens, pelo menos em sentido 

de igualdade de direitos. 

Esse contexto é bem explorado por Orgulho e Preconceito, em que 

acompanhamos a história de Elizabeth Bennet, a segunda dentre cinco mulheres, filhas 

de um proprietário rural na cidade fictícia de Meryton. Tendo sido pedida em casamento 

por duas vezes – uma por um primo distante que, segundo os costumes da época, deveria 

ser responsável pela administração financeira da família apenas por ter nascido homem, 

e outra por Mr. Darcy, que nos é apresentado como o perfeito esnobe burguês, muito rico 

e muito bonito, mas pouco principesco aos olhos de Elizabeth -  a jovem recusa ambas 

propostas. 

“De fato, senhor, não tenho a menor intenção de dançar. Rogo-lhe que não 

suponha eu ter vindo para cá com a idéia de implorar um parceiro. (AUSTEN, 2008. 

p.30). O que se esperar de uma jovem dama, que aos 21 anos já seria considerada “velha” 

para o casamento, num baile com cobiçados solteiros? Com o uso de recursos literários 

como a ironia – marca máxima da autora – e do discurso indireto livre, Jane Austen 

pretende inverter a lógica pensada para a mulher enquanto estereótipo: que, atingido a 

idade para contrair matrimônio, deveria fazê-lo por ser o socialmente aceito, o correto, o 

ideal. 

Ainda que se saiba que, a partir das transformações decorrentes da singular trama 

de Orgulho e Preconceito em que Mr. Darcy propõe novamente a Elizabeth e essa 

proposta é aceita, inicialmente ele nos é apresentado como o perfeito esnobe burguês, 

muito rico e muito bonito, mas pouco principesco aos olhos de Elizabeth e, portanto, 

também aos nossos olhos. Desprezava a falta de manejo social dos familiares de 

Elizabeth, embora admirasse como a jovem não se igualava aos outros membros de sua 

família. Essa “elevação” do espírito de Elizabeth decorria justamente das práticas de 

leitura a que ela estava associada, estando sempre acompanhada de um livro nas suas 

andanças pela propriedade, e tendo neles companhia ideal seja para o entretenimento, seja 

para aprimorar seus conhecimentos. 
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Ao se ler Jane Austen, poderíamos também ler as condições da mulher na 

sociedade inglesa de seu tempo, pois História e a Literatura mesclam-se e nos permite 

observar que, a partir da metaficção historiográfica, as produções escritas, sejam elas 

ficcionais ou não, são reflexo de uma temporalidade e de contextos específicos.  

 
É importante lembrar que no século XIX, pelo menos até que 
Leopold Ranke colocasse as bases da “história científica”, a 

literatura e a história eram consideradas como tendo a mesma 
função – narrar a experiência e o acontecido com o objetivo de 
orientar e elevar o homem. Até então, ambas podiam ser 
associadas a um esforço para subjugar o caos, mediante a 
edificação de modelos capazes de assegurar aos homens tanto a 
orientação como a verdade (SINDER, 2000, p. 254) 

 A prática da leitura, ou mais precisamente a leitura de romances, teria uma 

destacada importância nas práticas de uma leitura que aqui denominaremos de ‘leitura 

feminina’ em que Elizabeth estaria inserida. Surgido num contexto em que a leitura 

individual e silenciosa expandia-se consideravelmente, o romance pôde abarcar esse 

público que, como já nos adiantou Guglielmo e Chartier, estaria ligado ao campo dos 

bons costumes, da tradição e do rito familiar, e por essa razão seriam o público ideal desse 

gênero em ascensão.  

 
Embora as mulheres não fossem as únicas leitoras de romances, 
elas eram consideradas o principal alvo da ficção romântica e 
popular.  A feminização do público leitor de romances parecia 
confirmar os preconceitos dominantes sobre o papel da mulher e 
sua inteligência. Romances eram tidos como adequados para as 
mulheres por serem elas vistas como crianças em que prevalecia 
a imaginação, com capacidade intelectual limitada, frívolas e 
emotivas. O romance era a antítese da literatura prática e 
instrutiva. Exigia pouco do leitor e sua única razão de ser era 
divertir pessoas com tempo sobrando. Acima de tudo, o romance 
pertencia ao domínio da imaginação. Os jornais, com reportagens 
sobre eventos públicos, pertenciam geralmente ao domínio 
masculino; os romances, que tratavam da vida interior, eram 
parte da esfera privada à qual eram relegadas as mulheres 
burguesas do século XIX. (CHARTIER, GUGLIELMO, p.168) 

  

Jane Austen invertia a lógica de o romance ser uma literatura menor por trazer 

para a sua escrita uma ironia pouco explorada dentre escritoras num ambiente 

predominantemente masculino. Apesar de a figura da mulher estar sempre presente nas 

páginas dos livros - de Helena a Madame Bovary, de Anna Karenina a Lolita – esse textos 

eram, em sua imensa maioria, escritos sob a ótica masculina. Para as mulheres, escrever 

sempre foi o resultado de uma luta árdua pelo direito à expressão; (PERROT, 1997 p. 97), 
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e até o século XVII eram poucas aquelas que tinham acesso ao sistema de escrita. Quando 

tinham, estavam restritas à produção de correspondências ou a atividades relacionados à 

contabilidade de empresas familiares. 

 As personagens de Austen são caracterizadas por suas maneiras próprias e por 

seus discursos peculiares, denotando aspectos de suas personalidades e posições de vida. 

Embora seus personagens masculinos e secundários também possuam características 

dignas de nota, são as suas heroínas – ou seja, suas protagonistas – que ditam o tom de 

seus romances e abarcam a riqueza literária dessa proeminente escritora inglesa. 

Pois o que impressiona em Austen é justamente que só as heroínas 
são de fato capazes de se desenvolver e surpreender: são os únicos 
personagens que possuem consciência, os únicos personagens a 
quem se vê pensar com alguma profundidade, e elas são heróicas, 
em parte, precisamente porque possuem o segredo da consciência. 
[...] Os personagens secundários pertencem a certa fase da sátira 
teatral; as heroínas pertencem à forma emergente e complexa do 
romance. (WOOD, 2014, p.113) 
 

Dentre todas as suas protagonistas, Elizabeth Bennet é evidenciada como a mais 

enérgica, rejeitando padrões sociais – como casar-se por conveniência – e falando o que 

pensa não importando a quem se dirigisse. A figura da perfeição é desenhada nos moldes 

de sua irmã Jane, descrita como a mais doce e bela de todas, enquanto Elizabeth é descrita 

como alguém de beleza inferior, e de caráter forte, cuja personalidade desagrada à mãe, 

mas é tida como favorita do pai. Jane Austen procura focar em atributos que não eram 

comuns aos personagens femininos, ou se comuns, pouco admirados. Mulheres do século 

XIX, época em que se passa a história, geralmente saíam de casa ou ascendiam 

socialmente através do casamento, e apesar de Orgulho e Preconceito não fugir dessa 

perspectiva, a autora imprime em Elizabeth uma força, não violenta ou bruta, mas uma 

força interior que enaltece o espírito da personagem que, mesmo sendo através do 

casamento a possibilidade de sua ascensão, e também uma das únicas formas de uma 

jovem sair do âmbito familiar, a faria em seus próprios termos, ou nada feito. Preferiria 

conviver com a solidão a ter de ser ver forçada num casamento sem sentimentos ou 

movidos apenas por interesses sejam econômicos, sejam quais forem.    

 Numa história escrita majoritariamente por homens, Jane Austen, por ser mulher 

e falar da vida das mulheres – ainda que situadas num contexto específico – merece 

créditos por incitar a real necessidade das mulheres se verem representadas na arte e na 

vida, não enquanto extensão do masculino, mas por sua individualidade. Embora, como 
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bem pontua Simone de Beuavoir, (1960, p. 477) “Jane Austen, as irmãs Brontë, George 

Eliot tiveram de despender negativamente tanta energia, para libertar-se das pressões 

exteriores, que chegam algo arquejantes a esse estádio de onde partem os escritores 

masculinos de grande envergadura”, é evidente que, dentro das possibilidades que lhe 

eram conferidas, essas romancistas inglesas, sobretudo Jane Austen - por ser objeto de 

nossa análise - davam a suas personagens uma voz que de forma ou de outra lhe eram 

negadas, um sopro de liberdade que somente seria possível pela literatura, que perpassa 

o tempo e lugar em que foram escritos. As personagens femininas em Jane Austen são 

objetos de inúmeros estudos, pois 

 
Suas mulheres no geral, sejam satíricas e desagradáveis como Mr. 
Norris em “Mansfield Park” ou cheias de qualidades como 

Catherine Morland e Anne Elliot, são desenhadas com uma mão 
certeira, um lampejo, uma compreensão completa que não pode ser 
negligenciada. As heroínas de Jane Austen não são apenas 
superiores a seus heróis [...] mas ela excelentiza a caracterização 
feminina de todos os romancistas ingleses, salvos dois ou três – um 
deles sendo Hardy. (BURTON, 2004. p. 34-35 - tradução nossa) 4  
 

Elizabeth Bennet parece ser a heroína ideal dos romances ingleses, pois tendo que 

seguir uma série de regras moral e socialmente determinadas, as aceita mas não sem antes 

questioná-las, e até desconsiderá-las, revestidas de sua ironia característica. Ao dar a 

Elizabeth uma racionalidade superior à superficialidade dos estereótipos femininos, ao 

dar a ela voz enquanto protagonista de sua própria história, Jane Austen pretende dizer às 

mulheres que é sim possível questionar seu papel na sociedade sem romper bruscamente 

com o sistema dominante.  

A Metaficção historiográfica nos permite observar o literário e o histórico como 

narrativas capazes de observar o mundo sobre um viés muitas vezes mais semelhante do 

que distinto, e por essa razão torna-se possível sustentar uma análise que mescle ambas 

as possibildades. 

É essa mesma separação entre o literário e o histórico que hoje se 
contesta na teoria e na arte pós-modernas, e as recentes leituras 
críticas da história e da ficção têm se concentrado mais naquilo 
que as duas têm em comum do que em suas diferenças.(...) as 
duas são identificadas como construtos linguísticos, altamente 
convencionalizadas em suas formas narrativas, e nada 
transparentes em termos de linguagem ou de estrutura; e parecem 
ser igualmente intertextuais, desenvolvendo os textos do passado 
com sua própria textualidade complexa. (HUTCHEON, 1991, p. 
141) 
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 Ao ler Jane Austen sobre o olhar acurado da metaficção historiográfica, podemos 

concluir que, mesmo escrevendo sobre limitados espaços que faziam parte de sua vivência 

cotidiana, ela nos permitiu conhecer uma Inglaterra que também estivera descrita em 

livros históricos mas que encontra em sua literatura uma narrativa sofisticada que incita 

a mudança de perspectiva de como a sociedade enxerga a figura feminina, sobretudo por 

sua capacidade de leitura. A literatura nos permitiria então observar e representar o mundo 

de forma a compreender que os contextos sejam históricos, geográficos ou cronológicos 

possuem regras específicas de produção e guarda modos peculiares de aproximação com 

o real. 
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SER “A LÍNGUA”: EMPODERAMENTO E RECONSTRUÇÃO HISTÓRICA A 

PARTIR DE MALINCHE, DE LAURA ESQUIVEL 
 

Maria Inês Freitas de Amorim (UERJ)1 
 
Resumo: Na narrativa oficial da história da conquista do México, Hernan Cortés é considerado 
o conquistador, enquanto a nativa Malinalli, também nomeada como Malinche, ficou conhecida 
como a traidora dos povos mexicas. O romance Malinche, da escritora mexicana Laura 
Esquivel, busca reverter esta versão, recontando fatos históricos a partir da voz marginalizada: 
da mulher indígena. O presente trabalho busca destacar e analisar elementos do romance que 
indiquem o poder da tomada de voz da personagem Malinalli para se assumir protagonista da 
história. 
Palavras-chave: Metaficção historiográfica; Literatura Latino-americana; Representação 
Feminina; (Re)construção Histórica. 

 
 

As relações de poder que constituem a sociedade determinam padrões normativos. 

O direito a voz é centrado pelo grupo social que detém o poder, ou seja, os grupos 

hegemônicos. Tais grupos são representados pelo homem branco, oriundo do hemisfério 

norte ocidental, de classe social média ou alta. Desta forma, todos aqueles que em 

menos padrões normativos estão inseridos, mais marginalizados se encontram, e 

consequentemente, se tornam cada vez mais silenciados.  

A voz da mulher dos países considerados periféricos, como os da América Latina, 

passa a ser ainda mais silenciada. Spivak (2010, p.85) defende que “se, no contexto da 

produção colonial, o sujeito subalterno não tem história e não pode falar, o sujeito 

subalterno feminino está ainda mais profundamente na obscuridade.” Além de uma voz 

silenciada, a representação da mulher “subalterna” passa por séries de estigmas e 

estereótipos. “A figura da mulher desaparece, não em um vazio imaculado, mas em um 

violento arremesso que é a figuração deslocada da ‘mulher do terceiro mundo’ 

encurralada entre a tradição e a modernização.” (SPIVAK, 2010, p.157). 

Aquele que detém o poder da voz é o responsável por narrar a história oficial. Em 

um de seus aforismos, Nietzsche defende que “não existem fatos, apenas 

interpretações”. E a partir desta reflexão é possível afirmar que aquele que detém o 

poder é quem possui o monopólio da interpretação oficial dos fatos e, 

consequentemente, pode determinar quem são os heróis e quem são os vilões.  

Seguindo as definições elaboradas por Linda Hutcheon (1991), considera-se que 

tanto Literatura quanto a História são construídas a partir de narrativas e a Metaficção 

                                                           
1 Graduada em Comunicação Social – Jornalismo (UFV) e em Letras (UFF). Mestre em Teoria da 
Literatura e Literatura Comparada (UERJ). Email: mariainesfamorim@gmail.com 
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Historiográfica busca na poética da ficcionalidade formas de questionamentos da 

própria narrativa da História Oficial. Ao recriar narrativas, deslocando o protagonismo e 

mudando a perspectiva dos fatos narrados para as vozes femininas, as obras 

metaficcionais historiográficas contribuem para uma ampla reflexão sobre o que é 

ficção e do que é aceito como fato. 

Dessa forma, o romance Malinche, da escritora mexicana Laura Esquivel, 

publicado originalmente em 2005, se propõem a apresentar uma forma de dar voz a 

mulher indígena: personagem marginalizada pela narrativa oficial, o que contribuiu para 

que uma nova forma de se pensar a história seja efetivada. Por isso, ao analisar esta 

narrativa é possível que seja (re)pensada a construção da História da América Latina.  

Também vale destacar que a construção narrativa proposta pelo romance é 

resultado de processos tradutórios interculturais, uma vez que o texto literário é uma 

tradução realizada pela autora das vozes dos grupos representados. Há uma busca em 

resignificar a história desses personagens a partir de aspectos de suas identidades 

culturais, para que no texto esteja impresso o universo simbólico da voz representada na 

obra.  

Em Malinche, a autora reconstrói a história da conquista do México pelos 

espanhóis e dominação dos povos mexicas a partir da perspectiva da nativa Malinalli, 

ou Marina, como foi batizada pelos cristãos ou Malinche como é conhecida, adquiriu o 

epíteto de “traidora” dos povos indígenas. Todorov defende que 

Os mexicanos pós-independência geralmente desprezaram e acusaram 
a Malinche, que se tornou a encarnação da traição dos valores 
autóctones, da submissão servil a cultura e ao poder europeus. E 
verdade que a conquista do México teria sido impossível sem ela (ou 
outra pessoa que desempenhasse o mesmo papel), e que ela e, 
portanto, responsável pelo que aconteceu. Quanto a mim, vejo-a sob 
outra luz: ela e, para começar, o primeiro exemplo, e por isso mesmo 
o símbolo, da mestiçagem das culturas; anuncia assim o Estado 
mexicano moderno e, mais ainda, o estado atual de todos nos, que, 
apesar de nem sempre sermos bilíngues, somos inevitavelmente bi ou 
triculturais. (TODOROV, 1983, p.91-2) 
 

Para o autor: “Todos concordam em reconhecer a importância do papel da 

Malinche. E considerada por Cortez como uma aliada indispensável, e isto e 

evidenciado pelo lugar que concede a intimidade física entre eles” (TODOROV, 1983, 

p.91). 
É importante destacar, entretanto, que “Malinche significava algo como ‘o amo de 

Malinalli’” (ESQUIVEL, 2009, p.98), era uma nomenclatura atribuída a Cortés. No 
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texto Historia verdadera de la conquista de la Nueva España Bernal Díaz del Castillo 

se refere a Malinalli com seu nome cristão, Marina, e a Cortés como Malinche quando 

reproduz diálogos entre o espanhol e as lideranças indígenas, como é possível perceber 

no seguinte trecho: 

En aquel instante vinieron ocho indios tlascaltecas, de los que dejamos 
en el campo que no entraron en Cholula, y dijeron a Cortés: Mira, 
Malinche, que esta ciudad está de mala manera, porque sabemos que 
esta noche has sacrificado a su ídolo, que es el de la guerra, siete 
personas, y los cinco de ellos son niños, porque les dé victoria contra 
vosotros, y también hemos visto que sacan todo el fardaje y mujeres y 
niños. Como aquello oyó Cortés, luego les despachó para que fuesen a 
sus capitanes, los tlascaltecas, y que estuviesen muy aparejados si les 
enviásemos a llamar. (DÍAZ DEL CASTILLO, s/d, p.31) 
 

Todorov, em seu livro A Conquista da América, ao apresentar esta personagem 

afirma:  

Ela é dada de presente aos espanhóis, durante um dos primeiros 
encontros. Sua língua materna é o nahuatl, a língua dos astecas; mas 
foi vendida como escrava aos maias, e também domina a língua deles. 
Há, pois, no inicio, uma cadeia bastante longa: Cortez fala a Aguilar, 
que traduz o que ele diz para a Malinche, que por sua vez se dirige ao 
interlocutor asteca. Seus dons para as línguas são evidentes e em 
pouco tempo ela aprende o espanhol, o que aumenta sua utilidade. 
Pode-se supor que ela guardasse rancor em relação a seu povo de 
origem, ou em relação a uns de seus representantes; o fato é que 
escolhe decididamente o campo dos conquistadores. Com efeito, não 
se contenta em traduzir; e evidente que também adota os valores dos 
espanhóis, e contribui como pode para a realização dos seus objetivos. 
Por um lado, efetua uma espécie de conversão cultural, interpretando 
para Cortez não somente as palavras, mas também os 
comportamentos; por outro lado, sabe tomar a iniciativa quando 
necessário, e dizer a Montezuma as palavras apropriadas 
(especialmente no momento de sua prisão), sem que Cortez as tenha 
pronunciado anteriormente. (TODOROV, 1983, p.91) 
 

A imagem de Malinalli ficou consagrada na construção da história da América, 

seu nome, inclusive originado adjetivo: “En oposición al marianismo aparece entonces 

el malinchismo centrado en la concepción histórico-cultural de la Malinche que serviera 

de nexo entre Cortés y el emperador azteca durante la conquista” (Corbatta, 2002, 

p.18)(Grifo nosso). Segundo Corbatta, a mulher pode ser identificada a partir de duas 

representações: o marianismo, ao ser relacionada com a Virgem Maria, quando assume 

uma posição de mãe, de mulher inserida no espaço privado e o malinchismo, como 

ocupa a esfera pública e representa a traição ao papel designado às mulheres, ou seja, de 

senhora do lar. 
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Apresentada como a traidora pelas narrativas oficiais, o romance se propõe a 

apresentar os pensamentos e sentimentos desta mulher, evidenciando suas crenças, 

sonhos e desejos. Apesar de uma obra de ficção, em Malinche Esquivel apresenta outra 

possibilidade de se pensar a construção da América, a partir de uma nova forma de 

interpretar a conquista e que papel cada personagem desempenhou.  

Ao encarar a narrativa histórica a partir de uma única perspectiva reside o que a 

escritora Chimamanda Ngozi Adichie chama de “perigo de uma única história”. 

Segundo Adichie (2015): “é assim que se cria uma única história: mostre um povo 

como uma coisa, como somente uma coisa, repetidamente, e será o que eles se tornarão. 

É impossível falar sobre única história sem falar sobre poder”.  

A linguagem, portanto, se configura como a principal ferramenta para consolidar 

as relações de poder, sobretudo quando usada para construir narrativas que normatizam 

o masculino como o gênero neutro e universal. Desta forma, ao se tomar consciência de 

que “el lenguaje no es vehículo impersonal – neutro y general – que postula el discurso 

maestro masculino para defender su trascendente universalidad impuesta” (VELASCO 

MARÍN, 2007, p.551), se torna possível repensar as relações de poder, visando o 

empoderamento da voz silenciada. 

Assim, o romance Malinche cumpre o papel de provocar reflexões sobre as 

interpretações da história oficial do México. Ao tomar a voz da personagem Malinali, 

dando o protagonismo a uma mulher na construção da história, Laura Esquivel deslocou 

o eixo do poder e contribuiu para reflexões sobre os conhecimentos instituídos e 

cristalizados no imaginário coletivo. Para Velasco Marín, 

Para una mujer, tomar la palabra es ingresar a un cosmos donde la 
mayor parte de los discursos se encuentran controlados y regidos por 
reglas masculinas, sancionado por un modelo de representación que 
pone lo femenino como una categoría inferior y secundaria. (…) tanto 

el lenguaje como la escritura literaria y las normas culturales, llevan la 
huella de ese operativo de forzamiento institucional que subordina los 
textos a paradigmas de apreciación y recepción dictadas por una 
escala de valores sociomasculinos (VELASCO MARÍN, 2007, p.551-
2) 
 

  Todas as formas de narrativa refletem a voz de quem detém o poder e busca 

construir as origens da nação. Para Adichie, 

Poder é a habilidade de não só contar a história de uma outra 
pessoa, mas de fazê-la a história definitiva daquela pessoa. O poeta 
palestino Mourid Barghouti escreve que se você quer destituir uma 
pessoa, o jeito mais simples é contar sua história, e começar com "em 
segundo lugar". Comece uma história com as flechas dos nativos 
americanos, e não com a chegada dos britânicos, e você tem uma 
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história totalmente diferente. Comece a história com o fracasso do 
estado africano e não com a criação colonial do estado africano e você 
tem uma história totalmente diferente. (ADICHIE, 2015) 
 

A construção simbólica de uma identidade nacional é elaborada, portanto, a partir 

das histórias contadas para um povo, suas memórias e tradições. São elas que conectam 

os indivíduos que compartilham uma mesma cultura. É o que Benedict Anderson (1993) 

denomina de “comunidade imaginada”. O autor afirma que (1993, p.205), “si la 

nacionalidad tiene cierta aureola de fatalidad, sin embargo es una fatalidad integrada a 

la historia”.  

Anderson também defende que um dos principais fatores que ligam uma 

comunidade é a língua compartilhada, uma vez que é a língua que estrutura seu 

imaginário. Para o autor (1993, p.205), “vista como una fatalidad histórica y como una 

comunidad imaginada mediante la lengua, la nación se presenta simultáneamente 

abierta e cerrada.” A comunidade é considerada aberta, pois tem a possibilidade de 

compartilhar seus símbolos com outros povos, e fechada, por possuir uma estrutura 

específica para realizar uma leitura do mundo, estruturada pelo sistema linguístico que 

utiliza. 

Corroborando com essa ideia, Anzaldúa (2009, p.312) afirma que: “A identidade 

étnica e a identidade linguística são unha e carne – eu sou minha língua. Eu não posso 

ter orgulho de mim mesma até que possa ter orgulho da minha língua”. Ela também 

afirma que a liberdade de utilizar a língua é uma expressão da liberdade e da afirmação 

da legitimidade de uma identidade. 

Desta forma, uma das maiores formas de demonstrar relações de dominação é pela 

imposição idiomática, pois mais do que obrigar um povo a se expressar a partir de um 

outro código linguístico, há a imposição de uma nova forma de estruturar o imaginário e 

a concepção do mundo. Segundo Femenías (2013, p.96): “(...) la pérdida de una lengua 

implica una pérdida de diversidad, de un sistema de conocimientos y de identidades; en 

fin, de una cosmovisión”. Ela também defende que a perda da língua materna constitui 

um processo de desidentificação para se adquirir uma nova reidentificação. E assim, “la 

destrucción de las estructuras lingüísticas identitárias contribuye a la destrucción de 

otras estructuras organizativas de los grupos y de las personas, influyendo en sus 

relaciones económicas pero sobre todo en su horizonte comprensivo y en su ethos” 

(FEMENÍAS, 2013, p. 98) 
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No romance Malinche, o narrador, ao apresentar as reflexões de Cortés sobre a 

dominação do povo mexica, afirma que  

 
Ele sabia que não lhe bastariam os cavalos, a artilharia e os arcabuzes 
para conseguir o domínio daquelas terras. Esses nativos eram 
civilizados, bem diferentes daqueles da Hispaniola e de Cuba. Os 
canhões e a cavalaria surtiam efeito entre a barbárie, mas num 
contexto civilizado o ideal era obter alianças, negociar, prometer, 
convencer, e tudo isso só seria conseguido pelo diálogo, do qual se via 
provado desde o início. (...) Sem o domínio da linguagem, de pouco 
lhe serviriam as armas. Imaginou que seria a mesma coisa querer usar 
um arcabuz como garrote, em vez de dispará-lo. (ESQUIVEL, 2007, 
p.41) 
 

A obra enfatiza a necessidade do conhecimento linguístico para a materialização 

do processo de conquista. Ao conhecer a língua do outro, todo um universo simbólico 

se torna mais inteligível e, desta forma, é possível se municiar para estabelecer e 

consolidar a dominação. 

A facilidade em aprender o idioma do outro deu a Malinalli poder. Por conseguir 

se expressar em espanhol, ela foi instituída como a “língua”, ou seja, passou a 

desempenhar a posição de intérprete entre os mexicas e os europeus. A personagem tem 

consciência da importância das palavras e salienta a sua responsabilidade de servir de 

mediadora entre os dois povos, 

Ser ‘a língua’ era uma enorme responsabilidade. Não queria errar, não 

queria se equivocar e não via como evitar, pois era muito difícil 
traduzir, de uma língua para outra, conceitos complicados. Ela sentia 
que, cada vez que alguém pronunciava uma palavra, viajava na 
memória de centenas de gerações. Quando alguém nomeava Ometeotl, 
o criador da dualidade Ometecihtli-Omecihuatl, o princípio masculino 
e feminino, instalava-se no momento mesmo da Criação. Esse era o 
poder da palavra falada. (ESQUIVEL, 2007, p.66) 
 

Malinalli destaca todo o universo cultural que o sistema linguístico de um povo 

abarca. Da mesma forma, ela tem consciência da importância de ser dona da própria 

voz. Ela acreditava “que a palavra coloria a memória, semeava imagens cada vez que 

designava um nome” (ESQUIVEL, 2007, p.69). Ao entrar em contato com o idioma do 

conquistador, ela passa a compreender a cultura daquele povo, incutindo nela outros 

valores e crenças, 

E, assim, como surgiam flores no campo quando recebiam água da 
chuva, aquilo que se semeava na mente dava frutos cada vez que a 
palavra úmida pela saliva da boca a nomeava. A ideia de um deus 
verdadeiro, eterno, apregoada pelos espanhóis, por exemplo, frutificou 
em sua mente, porque com autoridade fora semeada nela por seus 
antepassados. As coisas existiam quando eram nomeadas, umedecidas, 
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pintadas. Considerava a flor e o canto dádivas dos deuses, pois a vida 
existia por intermédio dela. Por obra e graça do senhor da dualidade, 
era possível pintar nas mentes de espanhóis e mexicas novas ideias, 
novos conceitos. (ESQUIVEL, 2007, p.69) 
 

Ter o poder da fala é um mecanismo poderoso para transformar conceitos, criar 

ideias, partilhar reflexões. Da mesma forma que Malinalli se empodera ao perceber que 

“quem controla a informação, os significados, adquire poder” (ESQUIVEL, 2007, 

p.70), a voz da mulher latinoamericana deixa de ser silenciada a partir do momento que 

ela se expressa, sobretudo quando escreve textos que apresentam discussões sobre sua 

identidade enquanto mulher.  

Ao se apoderar do sistema linguístico, o grupo marginalizado passa a apresentar 

sua perspectiva da realidade. O que é cristalizado como verdade, como norma e padrão, 

se torna objeto de questionamento. Anzaldúa em seu ensaio Falando em línguas: uma 

carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo conclama todas as mulheres, 

principalmente “as de cor”, para se tornarem escritoras, a apresentarem ao mundo quem 

são, o que sentem, o que pensam.  

O ato de escrever é um ato de criar alma, é alquimia. É a busca de um 
eu, do centro do eu, o qual nós mulheres de cor somos levadas a 
pensar como ‘outro’ – o escuro, o feminino. Não começamos a 
escrever para reconciliar este outro dentro de nós? Nós sabíamos que 
éramos diferentes, separadas, exiladas do que é considerado ‘normal’, 

o branco-correto. E à medida que internalizamos este exílio, 
percebemos a estrangeira dentro de nós e, muito frequentemente, 
como resultado nos separamos de nós mesmas e entre nós. Desde 
então estamos buscando aquele eu, aquele ‘outro’ e umas as outras. E 

em espirais que se alargam, nunca retornamos para os mesmos lugares 
de infância onde o exílio aconteceu, primeiro nas nossas famílias, com 
nossas mães, com nossos pais. A escrita é uma ferramenta para 
penetrar naquele mistério, mas também nos protege, nos dá um 
distanciamento, nos ajuda a sobreviver. E aquelas que não 
sobrevivem? Os restos de nós mesmas: tanta carne jogada aos pés da 
loucura ou da fé ou do Estado. (ANZALDÚA, 2000, p.232) 
 

A autora questiona a consolidação dos paradigmas, convidando todas as mulheres 

a reverterem os estereótipos e os cerceamentos da liberdade a partir do ato da escrita. O 

grupo marginalizado, desta forma, ao se apropriar da própria voz deixa de ser apenas 

representado pelos grupos hegemônicos e passa a se expressar, sendo agente que conduz 

a narrativa da própria história. Dialogando com estas ideias, Spivak (2010) defende que 

a intelectualidade deve permitir que o representado fale por si mesmo, que a verdadeira 

libertação ocorre quando o “subalterno” se apropria da voz do discurso.  
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Para o ‘verdadeiro’ grupo subalterno, cuja identidade é a sua 

diferença, pode-se afirmar que não há nenhum sujeito subalterno 
irrepresentável que possa saber e falar por si mesmo. A solução do 
intelectual não é a de se abster da representação. O problema é que o 
itinerário do sujeito não foi traçado de maneira a oferecer um objeto 
de sedução ao intelectual representante. (SPIVAK, 2010, p.77-8)   
      

Ao assumir sua voz, as mulheres têm a possibilidade de reescrever a história de 

opressão que vivencia. A Literatura é um importante território de produção de sentidos e 

significados. “El acto subjetivo de la lectura está condicionado por un conjunto de 

convenciones y estrategias que codifican los mensajes que la sociedad ha reunido y 

conservado.” (VELASCO MARÍN, 2007, p.553) Por outro lado, pelo texto literário é 

possível vincular novas ideias, que buscam desconstruir estigmas segregacionistas 

cristalizados na sociedade pelos grupos hegemônicos. 

(...) uno de los objetivos de la crítica es replantear las practicas 
mediante las cuales una cultura ha guardado unos textos como 
memoria de su proprio pasado o como la conservación de una 
identidad mantenida. El debate de la crítica se centra en gran parte en 
cuestionar la hermenéutica tradicional con el propósito de sujetar a 
escrutinio los métodos normativos, las totalizaciones y las 
universalizaciones. De ahí que la insistencia en desmitificar figuras 
históricas hasta ahora inamovibles, prácticamente santificadas, y de 
reconsiderar el estudio de periodos históricos cruciales, son ya 
reveladoras de una crisis en el consenso. (VELASCO MARÍN, 2007, 
p.553) 
 

Desta forma, ao se dar voz aos grupos subalternos e a crítica literária incluir estas 

produções no cânone faz com que tais grupos tenham visibilidade. Ao serem vistos e 

apoderados de suas próprias vozes, constroem uma nova forma de entender a história, 

“desacralizando” conceitos e provocando uma revisão do papel de cada personagem.   

O cânone literário é predominantemente composto por obras escritas por homens. 

Ocupando uma posição hegemônica, a voz masculina não compartilha com o ser 

feminino diversas questões, que extrapolam as diferenças biológicas. Durante séculos o 

pensamento social foi articulado a partir de uma perspectiva dicotômica, na qual 

colocava do lado masculino características como força, racionalidade e liderança, e do 

lado feminino fragilidade, sentimentalismo e delicadeza.   

Esta separação binária entre os gêneros resultou em opressão, subjugação e 

silenciamento do feminino. Para reverter esta situação, o feminismo desempenhou um 

papel fundamental na desconstrução da estratificação dicotômica e instigou um 

importante debate acerca da liberdade e da autonomia entre homens e mulheres. 
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No romance Malinche apresenta reflexões sobre a estratificação de gêneros. Após 

ser contado mais um ato de violação de Cortés contra Malinalli, o narrador apresenta o 

sentimento da mexica: “Uma mulher que, diferentemente do que podia esperar, sentiu 

alívio de recuperar sua condição de submissão, pois lhe era bem mais familiar a 

sensação de ser objeto a serviço dos homens do que ser criadora de seu destino” 

(ESQUIVEL, 2007, p.85). O trecho enfatiza o papel de submissão no qual a mulher, há 

gerações, é ensinada.  

 Apresentar uma perspectiva diferenciada da história oficial é uma estratégia para 

fazer com que outras vozes possam ser ouvidas. E com a percepção de que há múltiplos 

fragmentos na composição da história, é possível reavaliar a posição e a identidade que 

diversos personagens ocuparam. 

 Ao reescrever a história desta importante personalidade, Esquivel reconstrói não 

só uma possível biografia desta mulher, mas propõe uma mudança de pensamento sobre 

o papel do feminino enquanto gênero. Ao contextualizar a realidade na qual Malinalli 

está inserida é possível perceber o percurso de opressão no qual foi submetida. Uma 

passagem da obra na qual esta relação é apresentada é quando, após o domínio do povo 

asteca, o narrador apresenta os questionamentos e remorsos da personagem sobre o seu 

trabalho como tradutora 

Fora educada para servir. Na qualidade de escrava, não fizera outra 
coisa a não ser servir seus senhores. E sabia servir com eficiência. Ao 
traduzir e interpretar, seguira as ordens de seus senhores espanhóis, a 
quem fora dada e a quem devia servir com presteza. Por algum tempo 
esteve convencida de que seus méritos como escrava, como criada, a 
ajudariam não só a obter sua ansiada liberdade mas também a 
conseguir uma mudança positiva para todos os outros. (ESQUIVEL, 
2007, p.103) 
 

A busca desta mulher escravizada é pela liberdade: “Tinha muitos desejos de 

viver em liberdade, de deixar de passar de mão em mão, de deixar de levar uma vida 

errante” (ESQUIVEL, 2007, p.73). Malinalli se torna escreva ainda criança: 

O cheiro misturado das madeixas da pele de coelho e as penas de 
quetzal, folhas de feijão-de-guizo, ovos de tartaruga, mandioca, 
batata-doce com mel de abelha e baunilha fizeram-na recordar de 
repente o momento mais triste de sua infância. O dia em que sua mãe 
a cedeu a uns mercadores de Xicalango. Malinalli fora posta à venda 
como escrava precisamente em meio a todos esses aromas. (...) Doeu-
lhe recordar que ofereceram muito mais por umas penas de quetzal do 
que por ela. (ESQUIVEL, 2007, p.131) 
 

Anos mais tarde, já como membro da comitiva de Cortés, Malinalli reencontra a 

mãe. Mesmo pedindo perdão, a “língua” rejeita àquela que a vendeu e afirma: “naquele 
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dia decidiu que eu me tornaria escrava e me tirou a liberdade do coração e a imaginação 

do pensamento” (ESQUIVEL, 2007, p.156)  

Ao ser nomeada tradutora, Malinalli acreditava que reconquistaria sua liberdade. 

Porém, a sede pela dominação e a ganância dos espanhóis em se apossarem dos tesouros 

autóctones, desejos estes incompreensíveis para a ela, resultaram no massacre de seu 

povo: 

Ela tinha o poder de incluir os outros em suas palavras, em um mesmo 
objetivo, cobri-los, acolhê-los ou convertê-los em oponentes, em seres 
separados por ideias irreconciliáveis, em seres solitários, isolados, 
desamparados, tal como ela, que, na qualidade de escrava, sentira 
durante anos o significado de viver sem voz, sem ser considerada, 
excluída de qualquer tomada de decisões. (ESQUIVEL, 2007, p.71) 
 

Apesar de não saber identificar exatamente o porquê, Malinalli se culpa, 

sobretudo acredita ser merecedora de castigo: “no seu íntimo sentira que deveria haver 

algo mau dentro dela, talvez pelo simples fato de ser mulher, ou talvez por outra coisa, 

mas sentia assim e assim vivia, como um castigo tremendo” (ESQUIVEL, 2007, p.104)    

Malinalli também se pune e sente remorso por ter abandonado seu filho para 

acompanhar Cortés: 

Culpou-se por contrariar seus desejos ao permanecer ao lado desse 
homem que despertava nela a maior das luxúrias: o desejo de poder, 
de ser diferente, única e especial. Sentiu vergonha, e uma dor 
profunda percorreu-lhe a coluna vertebral. O frio do sofrimento se 
interiorizava em seus ossos, tornando-se insuportável. Não se 
perdoou, não se contentou, não se apiedou de si própria. (ESQUIVEL, 
2007, p.159) 
 

 Ao questionar Cortés sobre a vontade de voltar para o filho, este, que é pai da 

criança, busca consolidar seu poder dominador e relembra o papel de serva que 

Malinalli desempenha: “Não permita que seus sentimentos envenenem o sentido de 

nossas vidas e aceite que sua missão é ser simplesmente minha língua” (ESQUIVEL, 

2007, p.161). 

A verdadeira liberdade, entretanto, Malinalli só conquista quando apaga suas 

culpas e toma consciência de seu poder, não enquanto “língua”, mas como ser: 

“Malinalli, da mesma maneira que Quetzacoatl, tornou-se consciente de sua luz ao se 

defrontar com o lado obscuro. Sua vontade de unir-se ao cosmo fez desaparecerem os 

limites do corpo.” (ESQUIVEL, 2007, p.192) 

Ao descobrir sua própria força e encontrar sua felicidade, Malinalli se sentiu 

finalmente livre. O encontro com sua própria identidade cultural, o autoperdão e a 
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tomada de consciência de sua importância enquanto sujeito garantiram o seu encontro 

consigo mesma, e desta forma, a conquista da sua liberdade. 

Ao abordar estas questões em seu romance, Esquivel questiona a história oficial e 

a posição ocupada pela mulher neste discurso. Ao escolher uma personagem 

incorporada pelo imaginário popular como “vilã” e dar protagonismo a sua história, 

humanizando-a, a autora deixa aberto para questionamentos fatos históricos 

consagrados. 

A mudança da voz que entoa o discurso é importante para a desconstrução de 

estigmas opressivos. A liberdade e o fim da subjugação são possíveis pela apropriação 

da perspectiva narrativa. A reescrita crítica da história possibilita que se reveja em que 

raízes um povo se formou.   
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DIÁRIOS DE JUVENTUDE E PHYLLIS E ROSAMOND:  

A MULHER EM VIRGINIA WOOLF 

Mayara dos Santos Freitas (USP)1 

 
Resumo: Por intermédio de possíveis relações entre os diários de juventude de Virginia Woolf, 
à época Adeline Virginia Stephen – conjunto de sete cadernos escritos de maneira intermitente 
entre os seus 15 e os seus 27 anos de idade (1897-1909) –, e o conto Phyllis e Rosamond (1906) 
– uma das primeiras produções ficcionais da escritora –, este artigo tem como objetivo lançar 
um olhar sobre a mulher na literatura perpassando a sociedade na qual a autora inglesa se via 
inserida e como ela sentia-se em relação a esse ambiente, o representava e o desejava quanto 
mulher e para as mulheres.  
Palavras-chave: Virginia Woolf; Diários de juventude; Conto; Mulher. 

 
 
Ao se pensar em qualquer discussão a respeito da mulher em Virginia Woolf é, 

em primeira instância, muito provável que venham à tona lucubrações a cerca de ser 

Woolf feminista ou não, ou se foi o discurso feminista que abraçou algumas de suas 

palavras. Indaga-se se era ela uma autora que escrevia, de fato, com fervor em nome de 

uma luta das mulheres ou se era uma escritora alienada às verdadeiras problemáticas nas 

quais o mundo se encontrava à sua época, como ainda hoje muitos tendem a acreditar.  

Não raras vezes, é dito que Virginia Woolf traz ao público uma fala 

despretensiosa em relação à condição da mulher. Talvez existam razões para que, em 

certa medida, tal afirmação não seja de todo descartada, afinal não parece haver em 

Woolf, nem em seus ensaios, nem em suas obras ficcionais, um discurso inflamado, um 

chamamento claro e vigoroso para a luta. No entanto, suas palavras parecem delinear 

patente desconforto para com a maneira que as mulheres, ao longo da História, foram 

representadas, ou, em maior grau, não representadas.  

Quando Virginia Woolf, à época ainda Adeline Virginia Stephen, inicia a escrita 

de seus diários de juventude (1897-1909) e, algum tempo depois, começa também a se 

aventurar no mundo ficcional com escritos como Phyllis e Rosamond (1906) – 

possivelmente uma de suas primeiras produções ficcionais, mas não publicada no 

momento de sua feitura –, ela não podia imaginar, apesar de se desejar, que viria a ser 

um dos grandes nomes da literatura do século XX. Contudo, suas primeiras linhas já se 

mostravam carregadas de um desconforto acerca da posição da mulher. Desconforto 

esse que percorreria diversas de suas obras futuras e que suscitariam amplas discussões.   

                                                           
1 Graduada em Estudos Literários (Unicamp); Mestranda em Teoria Literária e Literatura Comparada 
(USP). Contato: mayara.s.freitas@usp.br. 
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No ensaio Mulheres e ficção, de 1929, Woolf apresenta uma fala, igualmente 

pungente em Um teto todo seu, também de 1929 – que talvez configure um de seus 

textos de maior peso quando se discute a questão da mulher em sua obra –, que, como 

será possível ver, é pensada muito tempo antes, já em Phyllis e Rosamond:  

 De nossos pais sempre sabemos alguma coisa, um fato, uma 
distinção. Eles foram soldados ou foram marinheiros; ocuparam tal 
cargo ou fizeram tal lei. Mas de nossas mães, de nossas avós, de 
nossas bisavós, o que resta? Nada além de uma tradição. Uma era 
linda; outra era ruiva; uma terceira foi beijada pela rainha. Nada 
sabemos sobre elas, a não ser seus nomes, as datas de seus casamentos 
e o número de filhos que tiveram. (WOOLF, 2015, p. 270) 
 

A História tende a narrar, desde os seus grandes eventos, como guerras e outros 

importantes acontecimentos políticos, até a descrição dos tipos que constituem uma 

dada sociedade, por meio do olhar e de figuras masculinas. A ideia de que as mulheres 

sejam consideradas menores na História a ponto de serem deixadas de lado, ou até 

totalmente esquecidas, traz certo estranhamento à autora inglesa desde suas primeiras 

produções. Ao entrar em contato com seus textos iniciais é perceptível que a jovem 

Woolf pensa a questão da mulher a partir das suas vivências e a representa, 

demonstrando, assim, olhar atento aos acontecimentos e comportamentos da sociedade 

ao seu redor. 

A atmosfera histórica que permeia os primeiros escritos de Woolf está imersa no 

período vitoriano (1837-1901). No que tange a mulher inglesa, nesse período viu-se o 

estabelecimento de um ideal de figura feminina, responsável por ser a guardiã da moral 

e da castidade (MONTEIRO, 1998). A mulher devia ser assexuada, excluída do mundo 

dos negócios, recolhida ao lar, sem opinião e grandes capacidades intelectuais além 

daquelas que pudessem servir para agradar aos homens. As mulheres de boa família 

deviam ser educadas de maneira a estar sempre prontas a iluminar uma sala de estar. 

 Essa imagem da mulher como ser social cuja única função é servir sua família, 

entreter convidados em uma sala de estar, está presente, em maior ou menor medida, 

tanto nos diários quanto em Phyllis e Rosamond.  

Os diários de juventude 

Ainda bastante desconhecidos do público brasileiro, os diários de juventude de 

Virginia Woolf, que começam as ser escritos com o objetivo de “manter um registro do 

novo ano” (WOOLF, 1990, p.5), foram publicados em 1990, em um volume editado por 

Mitchell A. Leaska e intitulado A passionate apprentice: the early journals, 1897-1909. 
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Tais escritos íntimos configuram um conjunto de sete cadernos preenchidos de maneira 

intermitente entre os 15 e os 27 anos da autora.  

Entre as passagens desses diários estão guardados momentos de grande 

movimentação na vida da jovem Virginia. Eles se iniciam dois anos após a morte de sua 

mãe, Julia Stephen, depois da qual a autora sofre seu primeiro colapso nervoso. 

Atravessam as mortes de sua irmã mais velha, Stella Duckworth, e de seu pai, Leslie 

Stephen. Acompanham a menina em suas atitudes de menina e frequentes oscilações de 

humor. Salvaguardam sua crescente ânsia por captar e descrever o mundo a sua volta, 

“[...] para mim é uma alegria ter ao meu dispor tamanha vastidão de imagens sem fim 

para reproduzi-las – reprodução está fora de questão – mas para contemplá-las, prová-

las e rabiscá-las” (WOOLF, 1990, p. 143, tradução nossa), seu tatear no mundo ficcional, 

com a escrita de seus primeiros contos e seu ingresso no circuito literário, por meio da 

publicação de resenhas e ensaios em suplementos literários, quando passa a ganhar 

dinheiro com a sua própria pena, algo de grande peso para as mulheres da época. 

Das páginas de um diarista, das suas frases íntimas e, em princípio, 

despretensiosas, consegue-se entrever muito de como se dá determinado momento na 

História, seja em seus costumes, seja por vezes em seus acontecimentos mais marcantes. 

Como aponta Philippe Lejeune, por meio de memórias íntimas é possível, então, ter 

acesso a memórias coletivas:  

                                         Mantemos um diário para fixar o tempo passado, que se esvanece atrás 
de nós, mas também por apreensão diante de nosso esvanecimento 
futuro. Mesmo secreto, a menos que se tenha coragem suficiente para 
destruí-lo, ou para mandar enterrá-lo consigo, o diário é apelo a uma 
leitura posterior: transmissão a algum alter ego perdido no futuro, ou 
modesta contribuição para a memória coletiva. Garrafa lançada ao 
mar. [...] (LEJEUNE, 2014, p. 262) 

 
 Dos diários de juventude de Woolf, entre entradas tipicamente diarísticas, com 

descrições ora detalhadas, ora apressadas do dia a dia, e textos permeados de maior 

impessoalidade e, por vezes, de cunho ensaístico; entre vários chás, idas a galerias, a 

peças de teatro; entre as necessárias caminhadas e uma rotina intensa e muito bem 

planejada de leitura, pode-se pinçar características da sociedade na qual a futura autora 

inglesa estava inserida. 

Vislumbra-se, por exemplo, a questão da educação formal dos jovens. Segundo 

Quentin Bell, em biografia sobre sua tia Virginia Woolf, na família Stephen, assim 

como em muitas famílias da época, “Era considerado certo os meninos frequentarem 

escolas públicas, depois Universidade de Cambrigde. Quanto às meninas, seriam 
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preparadas de maneira adequada e depois se casariam” (BELL, 1988, p.48). Por mais 

que as meninas Stephen, Vanessa2 e Virginia, recebessem consideráveis estímulos para 

o desenvolvimento intelectual, ao ler os diários é possível perceber a clara diferença 

entre a educação dos homens e a das mulheres. Em diversas passagens, Woolf deixa 

entrever justamente a situação descrita por Bell: seus irmãos, Adrian e Thoby, 

estudando fora, enquanto ela e sua irmã recebem lições em casa, seja do pai ou de uma 

professora contratada – posteriormente as duas estudarão no King‟s College, em um 

departamento chamado King‟s Ladies, no qual eram dadas aulas, especificamente para 

mulheres, apenas de grego, latim, alemão e história.  

 É possível entrever também a rotina de atividades diárias das mulheres – é 

importante ter em mente que os relatos da jovem Virginia só levam em conta mulheres 

do seu estrato social, a classe média –, em especial quando Woolf fala da irmã mais 

velha, Stella, de tarefas que faz com ela, ou que a irmã faz: organizar a rotina da casa, 

comprar o que se faz necessário para uma boa vivência na casa, realizar atividades de 

caridade, ir a festas, fazer visitas. Nesses afazeres domésticos, Stella ocupa, até a sua 

morte, o papel de figura central pela qual se tem acesso ao lugar ocupado pela maioria 

das mulheres na virada do século XIX para o século XX.  

Tais atividades femininas, em especial as relacionadas a eventos sociais, como 

bailes, tardes de bate-papo, causavam certo incômodo a Woolf.  Havia uma 

incompatibilidade da jovem Virginia com ocasiões assim. Dessa forma, ela 

constantemente menciona ao longo das passagens dos seus cadernos íntimos de 

juventude que não se enquadra nessas situações, que não se sente confortável para lidar 

com elas. 

Como dito, muitas das mulheres criadas em meio à atmosfera vitoriana eram 

educadas para iluminar e entreter as salas de estar, como se essas fossem o seu ambiente 

natural. Em um dos ensaios existentes nos diários, escrito no dia 15 de julho de 1903, 

Woolf trabalha justamente com essa temática. É como se as mulheres só ganhassem 

vida ao anoitecer, ao receberem seus convidados, ao se mostrarem para possíveis 

pretendentes, sendo nada mais do que os adornos dos jantares: 

                                      [...] Atualmente a maioria das jovens do nosso ciclo tem se 
especializado nesse ramo de aprendizagem. Suas noites são mais 
importantes para elas do que suas manhãs – de fato é difícil concebê-
las pela manhã. Elas realmente existem antes do relógio bater às oito? 
Minha crença é de que o sino do jantar as chama para a existência – 

                                                           
2 Após casamento com o crítico de arte Clive Bell, passa a assinar Vanessa Bell e é sob este nome que se 
torna uma pintora conhecida.  
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elas florescem nas salas de jantar assim como os jacintos em junho. 
(WOOLF, 1990, p. 167, tradução nossa) 

 
Phyllis e Rosamond 

                                      
                                      Parecem nativas da sala de visitas, como se, nascidas em vestidos de 

seda para a noite, jamais tivessem posto o pé num solo mais irregular 
do que o tapete turco, ou reclinado em superfície mais áspera do que a 
poltrona ou o sofá. [...] (WOOLF, 2005, p. 14-15) 

 
Essas mulheres especializadas na sala de estar são justamente as personagens 

principais de Phyllis e Rosamond (1906), no qual o narrador de Woolf ao invés de 

retratar a sociedade como comumente ocorre, por meio de figuras masculinas, deseja 

traçar um retrato das mulheres da época. A fala inicial do conto, apresentada abaixo, 

remete às ideias que Virginia Woolf trabalhará no futuro, e é impossível não se atentar a 

certo diálogo com o excerto do ensaio Mulheres e Ficção. 

                                      Como os retratos desse tipo que temos são quase invariavelmente do 
sexo masculino, que se empertigava pelo palco com proeminência 
maior, parece valer a pena tomar como modelo uma dessas mulheres 
que se agrupam na sombra. [...] (WOOLF, 2005, p. 13) 

 
O conto de Woolf traz para a construção de seu enredo os Hibbert, uma família de 

pais bem-colocados que tiveram cinco filhas, um malgrado para época. Época na qual se 

vivia os conflitos, os novos caminhos e descaminhos, do fim do período vitoriano; 

momento no qual algumas modificações do papel da mulher já começavam a acontecer, 

por exemplo, algumas já passavam a ter acesso ao ambiente universitário – apesar de tal 

situação ainda não era tão comum, ou realmente bem-vista. 

 Duas das filhas do casal Hibbert, as mais velhas, justamente encontram-se entre 

as mulheres que ingressam na universidade. No conto, elas acabam por se casar com 

professores da instituição e constituem uma vida totalmente permeada pelo meio 

acadêmico. Contudo, segundo o narrador, não é interessante falar sobre elas, pois seu 

intuito é fazer um retrato que sintetize a vida de muitas mulheres da época e essas não 

têm um destino tão comum para o período retratado (junho de 1906), “fazem carreiras 

tão idênticas às dos próprios homens que nem chega a valer a pena convertê-las em 

objetos de investigação especial” (WOOLF, 2005, p. 14). A irmã mais jovem, por sua 

vez, casa-se muito nova e tampouco passa por circunstâncias válidas de serem contadas. 

Já Phyllis e Rosamond, as chamadas filhas caseiras, guardam em si um excelente 

material para ser analisado. 
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São elas as filhas treinadas para manter uma casa, para entreter as visitas, para 

prender a atenção dos rapazes nos eventos sociais, com o intuito óbvio de conseguir um 

bom casamento, e que, em uma determinada noite, entram em contato com uma maneira 

de ser muito distinta das suas. Durante a narrativa, o leitor adentra a rotina dessas 

moças, visualizando os seus pensamentos, desejos, insatisfações e, talvez se possa dizer, 

certa consciência da impossibilidade de mudança nos caminhos de suas vidas.  

O conto Phyllis e Rosamond parece guardar em si um desenho das observações de 

Virginia a respeito do que presenciava na sociedade em que estava inserida. Woolf, que 

dava os primeiros passos em seu percurso como escritora, traz para ficção situações 

reais vividas por muitas mulheres da época. No enredo da história, vê-se um embate 

entre a criação para sala de estar e uma maneira de educação diferente, representada na 

narrativa pelas senhoritas da família Tristram, na qual as mulheres podiam falar com 

maior liberdade sobre suas opiniões acerca de assuntos como amor e religião. Um 

embate entre mulheres cunhadas para cuidar da casa e agradar aos seus maridos, e 

mulheres, em certa medida, mais livres para viver a própria vida. 

                                     [...] Mas não teriam [Phyllis e Rosamond] como adotar o novo e 
estranho ponto de vista, sendo suas experiências para instruir a 
companhia. O amor para elas era algo induzido por determinadas 
ações bem calculadas; e que se acalentava nos salões de baile, ou 
dentro de odorosas estufas, por relances de olhos, por manobras de 
leque ou por um jeito de falar sugestivo e trêmulo. O amor aqui era 
uma coisa vigorosa e sincera que se punha em relevo à luz do dia, 
desnuda e sólida, para ser aberta e sondada como nos parecesse 
melhor. (WOOLF, 2005, p. 24) 

 
Dentro da aparente simplicidade dessa narrativa, quando comparada a trabalhos 

futuros de Virginia Woolf, é possível entrever uma força no discurso que está sendo 

proferido. Trata-se de um texto com um teor altamente crítico com relação ao lugar 

destinado a muitas mulheres à época. Um dos trechos que possivelmente mais ressoe tal 

atmosfera é pensado por umas das Tristrams: “Nunca antes ela havia considerado as 

Hibbert como seres humanos; muito embora as chamasse de „senhorinhas‟” (WOOLF, 

2005, p. 25). Apesar de não trabalhar a ideia em profundidade, aparentemente vem à 

tona nesse momento da história uma crítica ao conceito do anjo do lar, ser sem forma 

humana, assexuado, cunhado para não sentir e nem agir fora das paredes do ambiente 

doméstico, cuja única e máxima capacidade é fazer de uma casa o lugar mais feliz para 

aqueles que a habitam. Uma personificação da perfeição. 

* 
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Para além das discussões de ser Virginia Woolf feminista ou não, está a percepção 

de que era ela um alguém atento ao mundo a sua volta – mesmo que tal mundo não raro 

se restrinja ao habitado pela sua classe social – e com isso, e talvez por isso, trouxe para 

os seus primeiros escritos questões sobre a mulher, por ela observadas, vivenciadas e, 

muitas vezes, sentidas. A jovem Woolf abarca em suas linhas, tanto nas dos diários de 

juventude, quanto nas de Phyllis e Rosamond, a desconfortável percepção do que era 

esperado de uma mulher e do seu apagamento no de decorrer da História. Tem-se, 

então, uma mulher, desde muito jovem, a fazer de mulheres os seus personagens, dando 

voz a uma situação ao mesmo tempo tão sua e tão de outras figuras femininas, tão 

presente e tão incômoda.  
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HISTÓRIA E DOR EM IRACEMA

Tiago Coutinho Parente (Unirio/Ufca)1

Resumo: A proposta deste artigo é produzir uma narrativa historiográfica por meio
da montagem de uma sequência de imagens de Iracema,  personagem homônima do
romance escrito por José de Alencar, em 1865. O texto parte da noção de “imagem
dialética” proposta por Walter Benjamin no texto Teses sobre o conceito de história, de
1940. As imagens foram selecionadas de forma que se possa mostrar o sentimento de
dor na composição da personagem. 

Palavras-chave: Iracema, Imagem Dialética, Colonização

“O dom de atear ao passado a centelha da esperança pertence
somente  àquele  historiador  que  está  perpassado  pela
convicção  de  que  também  os  mortos  não  estarão  seguros
diante do inimigo, se ele for vitorioso. E esse inimigo não tem
cessado de vencer”, Walter Benjamin.

A epígrafe deste curto ensaio compõe o último texto de Walter Benjamin:  Teses

sobre o conceito de história, de 1940. A tese VI – talvez a mais citada – é fundamental

para a compreensão deste estudo. Não só por trazer uma centelha de esperança, mas,

principalmente,  porque  nela  Benjamin  nos  diz  que  conhecer  o  passado  significa

“apoderar-se de uma lembrança tal como lampeja num instante de perigo”. O passado,

portanto, não deve ser entendido como uma mímica do “foi assim”. 

O mais importante para Benjamin é “capturar uma imagem do passado como ela

inesperadamente se coloca para o sujeito histórico no instante do perigo”. Na captura de

uma imagem inesperada,  há  uma ameaça  de  romper  “o  conteúdo  dado da  tradição

quanto os seus destinatários”, e, no mesmo instante, a captura se transforma em um

outro perigo o de “deixar-se transformar em instrumento da classe dominante. Em cada

época é preciso tentar arrancar a transmissão da tradição ao conformismo que está na

iminência de subjugá-la” (Benjamin IN: Lowy, 2005, p.65). 

A preocupação com a transmissão da história é um dos primeiros debates que

Marx estabelece em seu livro  O 18 de Brumário de Luís Bonaparte, de 1852. Marx

defende que os homens produzem sua própria história, mas não fazem isso de livre e

1 Doutorando em Memória Social (Unirio), mestre em Sociologia (UFC), graduado em Comunicação
Social (Unifor). É professor assistente do curso de Jornalismo (UFCA). Contato: tcoutinhop@gmail.com.
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espontânea vontade, “pois não são eles quem escolhem as circunstâncias sob as quais

ela é feita, mas estas lhes foram transmitidas assim como se encontram. A tradição de

todas as gerações passadas é como um pesadelo que comprime o cérebro dos vivos”

(Marx, 2011, p. 25). Marx lembra que, quando empenhados em um processo criativo, ou

seja, interferir no mundo, tomamos emprestados nomes, figurinos, palavras de nossos

“espíritos do passado”. A relação estabelecida com os mortos serve para “glorificar as

novas lutas e não para parodiar as antigas, para exaltar na fantasia as missões recebidas

e  não  para  esquivar-se  de  cumpri-las  na  realidade,  para  redescobrir  o  espírito  da

revolução e não para fazer o seu fantasma rondar outra vez” (Marx, 2011, p. 27).

Pelo  fato  de  nossa  relação  com  o  mundo  se  dar  por  meio  da  criação  e  de

conseguirmos criar ou interferir no mundo produzindo algo, mesmo sem conhecermos

“a superstição que [nos] prende ao passado”, é somente do futuro que se colhe a poesia.

Nossas marcas interferem no futuro e não no passado. Marx, porém, parece não separar

muito presente, passado e futuro. Ele lembra que as “revoluções anteriores tiveram de

recorrer  a  memórias  históricas  para  se  insensibilizar  em  relação  ao  seu  próprio

conteúdo”. E conclui que a “revolução do século XIX precisa deixar que os mortos

enterrem os seus mortos para chegar ao seu próprio conteúdo” (Marx, 2011, p. 28-29).

Ao deixar que os mortos se enterrem, Marx parece nos dizer que o passado, assim

como nos aparece como um aprendizado, não pode nos prender nem ser determinante

para a construção do presente. A força da tradição2 não pode ser maior do que a nossa

2 No seu ensaio Género y colonialidad: en busca de claves de lectura y de un vocabulario estratégico
descolonial, a argentina a Rita Segato aponta que os termos “cultura”, “relativismo cultural”, “tradição” e
“pré-modernidade” são “ineficientes” (p. 2) para discutir o processo de colonização na América Latina.
Os  termos  são  utilizados  no  processo  de  perpetuação  da  colonização,  culminando  no  termo
“culturalismo”. Em contraponto, como forma de garantir para que todos os povos possam ter autonomia
para “producir su proceso histórico”, ele sugere o termo “pluralismo histórico”. Para a antropóloga, o
termo cultura seria a “decantación del proceso histórico”, a estabilização de um povo, tornando-se uma
categoria fixa, “una episteme cristalizada”. Em vez de pensar cultura, algo estático, ela pensa povo e sua
história, que ao repetir suas práticas, também as modifica, as transforma, construindo assim a sua história.
Enquanto  a  noção  de  cultura  se  pauta  pela  lógica  da  colonização  europeia,  sempre  pensada  sob  a
perspectiva de uma comparação moral de um suposto universalismo, a noção de história se pauta pelas
transformações da natureza. “Esta perspectiva nos conduce a substituir la expresión ‘una cultura’ por la
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capacidade  de  transformar  o  presente. Marx,  ao  longo  do  livro,  mostra  que,  ao

estabelecer o controle do passado, a classe dominante constrói as condições para se

perpetuar.  A perpetuação,  ao  contrário  do  que  a  dominação  quer  mostrar,  não  está

“dada”,  ela  fora  construída.  Essa  brecha  encontrada  por  Marx  faz  com  que  ele

desenvolva  o  pensamento  de  que  a  classe  operária  possa  também,  assim  como  os

vencedores, construir condições materiais para criar e transformar o mundo. 

O passado, em Marx, nos aparece como ensinamento e não como um fantasma a

rondar outra vez nem como uma prisão determinante. Por isso, Marx aposta tanto na

interferência no futuro, quando se colhe poesia. Benjamin, em diálogo diretamente com

Marx, nos lembrará, no entanto, que os mortos não conseguiram ser enterrados, pois os

inimigos não cessaram ainda de vencer. Benjamin é mais radical ou esperançoso. Ele

perceberá  que  é  possível  também  interferir  no  passado.  O  passado  não  passou,  o

passado está  constantemente  no  tempo presente.  Com essa  proposta  de  pensamento

historiográfico, Benjamin no diz que podemos mudar as narrativas do passado. E mudar

o  passado  é  também mudar  o  presente.  Os  vencedores que  ganharam  no  passado,

continuam ganhando no presente. “O inimigo não tem cessado de vencer”. 

Ainda na tese VI, Benjamin propõe um método para construir o passado. Ele fala

de  “apoderar-se de uma lembrança  tal  como lampeja  num instante  de  perigo”  e  de

“capturar uma imagem do passado como ela inesperadamente se coloca para o sujeito

histórico no instante do perigo”. Esta imagem inesperada deve romper com a tradição

sem se  deixar  tornar  tradição,  ela  deve  ser  uma imagem dialética,  como Benjamin

explica no Caderno N do seu livro das Passagens. 

Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente
lança  sua  luz  sobre  o  passado;  mas  a  imagem é  aquilo  em que  o
ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma constelação.

expresión “un pueblo”, sujeto vivo de una historia, en medio a articulaciones e intercambios que, más
que una interculturalidad, diseña una inter-historicidad” (p. 07). A crítica de Segato pode ser atribuída ao
pensamento marxista por se tratar de uma teoria desenvolvida a partir da noção de “universalização do
capitalismo”.
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Em  outras  palavras:  a  imagem  é  a  dialética  na  imobilidade.  Pois,
enquanto a relação do presente com o passado é puramente temporal e
contínua, a relação do ocorrido com o agora é dialética – não é uma
progressão,  e  sim  uma  imagem,  que  salta.  Somente  as  imagens
dialéticas são imagens autênticas (isto é: não arcaicas), e o lugar onde
as encontramos é a linguagem (Benjamin, 2009, p. 504). 

Em outra nota, Benjamin dirá que a imagem dialética é a imagem que lampeja, é

uma  imagem  do  agora,  ela  só  “pode  se  realizar  senão  naquilo  que  estará

irremediavelmente perdido no instante seguinte” (Benjamin, 2009, p. 515). Em seguida,

Benjamin argumenta que o pensamento pode ser de movimento e de imobilização. A

imagem dialética é a “cesura no movimento do pensamento”, ela “se imobiliza numa

constelação saturada de tensões (...) naturalmente, seu lugar não é arbitrário. Em uma

palavra,  ela deve ser procurada onde a tensão entre os opostos dialéticos é  a maior

possível”. Para Benjamin, “o objeto construído na apresentação materialista da história

é ele mesmo uma imagem dialética”. O materialismo histórico não pode se justificar

como um “continuum da história” (Benjamin, 2009, p. 518).

Talvez a noção de história para Benjamin se aproxime um pouco do cinema, um

movimento construído a partir de uma sucessão de frames, que são, em última instância,

imagens construídas e paradas. Dessa forma, a noção de história, para Benjamin, não só

está sendo vista no presente, como ela está em constante movimento. E mais, é possível

realizar  cortes.  É  possível  montar  a  história.  Este  artigo,  pensando com Benjamim,

apresenta uma montagem narrativa historiográfica, na perspectiva de ir na contra-mão

dos vencedores,  a  partir  de algumas imagens construídas  para  Iracema,  personagem

homônima do romance escrito por José de Alencar, em 1865. 

Uma primeira imagem: o fantasma da colonização

Antes de Natália Nara concorrer a um milhão de reais do programa Big Brother

Brasil,  de  2005,  ela  ganhara  um  concurso  em  Fortaleza.  Mais  de  2000  garotas

disputaram o prêmio de ter o rosto eternizado numa estátua em homenagem à Iracema

(Diário do Nordeste, 2004). O monumento com o rosto da modelo foi inaugurado na

Lagoa  da  Messejana  no  dia  01  de  maio  do  ano  de  2004,  data  do  aniversário  de
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nascimento de José de Alencar. Numa escala de exposição, depois de ter virado uma

estátua e participado do  reality show, em abril de 2005, com 20 anos, ela aparece na

capa da revista Playboy (figura 1), com a manchete:  “Natália, a nudez selvagem da

Iracema do Reality Show”. No making off da revista lemos: 

ORGULHO  DE  ALENCAR. 140  ANOS  após  a
publicação  do  romance,  materializamos  a  virgem  dos
lábios  de  mel.  Natália  Nara,  musa  do  BBB  5  que
emprestou seu rosto à estátua de Iracema da Lagoa da
Messejana, em Fortaleza, agora doa seu corpo e alma à
nossa recriação. Recriamos a mata atlântica e cantos
das aldeias dos Tabajaras no estúdio do Luis Crispino.
Arrumamos  adereços  e  acessórios  dos  nativos
brasileiros para adorná-la. Preparamos até urucum para
pintar-lhe o corpo (os  dedos de nossa produtora  estão
tingidos  até  hoje).  O  resto  da  fantasia  de  colono
desbravador  é  contigo (Playboy,  2005,  p.9  –  grifos
meus)

Uma Sequência

No capítulo XXVI de Iracema, José de Alencar escreve: 
Seus  olhos  viram  a  seta  do  esposo  fincada  no  chão,  o  goiamum
trespassado, o ramo partido, e encheram-se de pranto.
— Ele manda que Iracema ande para trás, como o goiamum, e guarde
sua lembrança, como o maracujá guarda sua flor todo o tempo, até
morrer.
A filha dos tabajaras retraiu os passos lentamente, sem volver o corpo,
nem tirar os olhos da seta de seu esposo, e tornou à cabana. Aí sentada
à soleira, com a fronte nos joelhos esperou, até que o sono acalentou a
dor em seu peito. (Alencar, 1964, p. 1105-6)

É  justamente  esta  cena  que  o  pintor  Antonio  Parreiras  (1860-1937)  escolhe

retratar no quadro Iracema, de 1909 (figura 2). A pintura compõe o acervo do Masp. Por

detrás  dos  cavaletes  de  cristais  de  Lina  Bo  Bardi,  lê-se  que  “Iracema,  a  heroína

indígena, aparece sofrendo, ao ser abandonado por seu amante europeu. A figura

deriva das imagens da Madalena penitente no deserto e não apresenta feições indígenas”

(grifos meus). Com uma leitura cristã, Antonio Parreiras produz a aproximação entre

Iracema e Madalena. Mas fiquemos atento ao recado de Martim, o esposo, à Iracema. O

Figura 1: Revista Playboy, n° 
357, abril de 2005.
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colonizador  europeu precisava sair  em uma missão específica com seu amigo-irmão

Poti: destruir os Tabajaras, os irmãos de Iracema. Diante da situação, Martin tenta se

despedir de Iracema, mas Poti intervém: “As lágrimas da mulher amolecem o coração

do guerreiro, como o orvalho da manhã amolece a terra”. Martim concorda “Meu irmão

é um grande sabedor. O esposo deve partir sem ver Iracema”. Poti pega uma flecha,

acerta o caranguejo e diz ao amigo: “Tu podes partir agora. Iracema seguirá teu rastro;

chegando aqui, verá tua seta, e obedecerá à tua vontade”. Martim seguiu Poti, mas antes

quebrou “um ramo do maracujá,  a flor da lembrança, o entrelaçou na haste da seta”

(Alencar, 1964, p. 1105 – grifos meus).

O  caranguejo  traz  o

recado de “ande para trás”, não

avance, mas o caranguejo não

está  sozinho,  ele  carrega

consigo  a  flor  do  maracujá.

Além  de  andar  para  trás,

Iracema  não  pode  esquecer,

deve  guardar  sua  flor,  sua

lembrança. Não se trata apenas

de exigir a lembrança, mas de

não permitir o esquecimento. A

flor do maracujá é, para Alencar, a flor da lembrança. Mas ela é também a testemunha

do sacrifício de Cristo, segundo o poeta Catulo da Paixão Cearense. 

Na música A flor do maracujá, Catulo diz encontrar um sertanejo próximo a um

pé de maracujá e  então pergunta por  que motivo a  flor  do maracujá nasceu roxa e

branca.  A resposta  vem de imediato.  Há muito tempo,  a  flor  do maracujá era  mais

branca do que a claridade, parecia até um ninho de algodão quando a fruta nascia. Mas

no dia da crucificação de Jesus Cristo, debaixo da cruz, havia um pé de maracujá. “I o

sangue de Jesus Cristo,/ Sangui pisado de dô,/ Nus pé du maracujá,/ Tingia todas as frô,/

Eis aqui seu moço,/ A estória que eu vi contá,/ A razão proque nasce branca i roxa,/ A

frô do maracujá”, conclui o sertanejo imaginário construído por Catulo. 

Figura 2: Iracema, Antonio Parreiras,  óleo  sobre  tela.  (1909,92
x 61  cm)  Acervo: Masp.
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Será por essa mesma flor que,  em 1869, quatro anos depois  da publicação de

Iracema, Fagundes Varela rezou no seu livro Cantos Meridionais: 

Pelo  mar,  pelo  deserto,/  Pelas  montanhas,  sinhá!/  Pelas  florestas
imensas/ Que falam de Jeová!/ Pela lança ensanguentada/ Da flor do
maracujá!/ Por tudo o que o céu revela!/ Por tudo o que a terra dá/ Eu
te juro que minh'alma/ De tua alma escrava está!.../ Guarda contigo
esse emblema/ Da flor do maracujá! (Varela, 1892, p. 121)

A flor do maracujá traz em si um segredo, uma lembrança compartilhada. Há uma

tradição de pensar a flor do maracujá como elemento cristão, ensanguentado. O sangue,

talvez, transforme a flor em um emblema a ser devotado, obedecido. Em Iracema, a flor

do maracujá traz um recado de condenação e abala os sentimentos da personagem. É

curioso, no entanto, não sabermos ao certo quem diz a frase da condenação. Há apenas

um travessão. Pode ser a própria Iracema que fala ensimesmada, mas não seria absurdo

pensarmos que seria uma voz divina, ou quem sabe a própria voz de José de Alencar.

A voz também não diz o que não deve ser esquecido. No entanto,  no mesmo

capítulo, o narrador nos dá pequenas pistas da memória da índia, quando escreve:  “A

lembrança da pátria, apagada pelo amor, ressurgiu em seu pensamento. Viu os formosos

campos  do  Ipu;  as  encostas  da  serra  onde  nascera,  a  cabana  de  Araquém;  e  teve

saudades; mas ainda naquele instante, não se arrependeu de os ter abandonado”, mesmo

estando solitária (Alencar, 1964, p. 1105 – grifos meus). 

Iracema é a única personagem feminina em todo o romance. Não temos nenhuma

informação sobre sua mãe ou se tem alguma irmã. No começo da narrativa, Martim

recebe uma flechada de Iracema, por isso a tribo dela o acolhe.  Araquém, o pai de

Iracema, saúda o homem branco: “Bem vieste. O estrangeiro é senhor na cabana de

Araquém. Os tabajaras têm mil guerreiros para defendê-lo, e mulheres sem conta para

servi-lo. Dize, e todos te obedecerão” (Alencar, 1964, p. 1068). 

Quem recebe a missão de ir buscar as mulheres para servir ao hóspede é Iracema.

Martim pergunta se ela não poderia ficar com ele, como as outras, mas ela responde:

“Estrangeiro, Iracema não pode ser tua serva. É ela que guarda o segredo da Jurema e o

mistério  do  sonho.  Sua  mão fabrica  para  o pajé  a  bebida  de  Tupã”.  A partir  desse

momento, não temos mais nenhuma referência a outras mulheres no romance. A única

amiga de Iracema é a Jandaia, uma periquita. No dia seguinte, Martim inicia um diálogo
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com Iracema: “Virgem formosa do sertão, esta é a última noite que teu hóspede dorme

na cabana de Araquém, onde nunca viera”. Ela responde: “Manda; Iracema te obedece.

Que pode ela para tua alegria?”. Ele diz: “A virgem de Tupã guarda os sonhos da jurema

que são doces e saborosos!”. Ela alerta: “O estrangeiro vai viver para sempre à cintura

da virgem branca; nunca mais seus olhos verão a filha de Araquém; e ele quer que o

sono já feche suas pálpebras, e o sonho o leve à terra de seus irmãos!”. Ele insiste: “O

sono é o descanso do guerreiro, e o sonho a alegria d’alma. O estrangeiro não quer levar

consigo a tristeza da terra hospedeira, nem deixá-la no coração de Iracema! Vai, e torna

com o vinho de Tupã” (Alencar, 1964, p. 1088). 

Iracema pega escondida a bebida e oferece a Martim. Ele, como avisado, dorme. A

partir daí, constrói-se uma imagem onírica. O português fica no limiar entre sonhando e

acordado e “assim a virgem do sertão, aninhou-se nos braços do guerreiro”. Sonho ou

não, Iracema, a partir desse momento, no romance, passa a ser denominada de “esposa”,

e  o  capítulo  se  encerra  com  a  frase:  “Tupã  já  não  tinha  sua  virgem  na  terra  dos

tabajaras”. Iracema foge de sua tribo após transar com o português. Ela sai do Ipu e vai

até Fortaleza. Lá, fica refém da tribo inimiga, responsável por assassinar os homens de

sua tribo. E mesmo assim, ela “não se arrependeu de os ter abandonado”.

Mas  voltemos  a  flor  do  maracujá.  Qual  a  lembrança  que  Iracema  não  deve

esquecer? A de ter sido uma mulher colonizada? A de ter fugido de casa por não ser

mais  virgem?  A de  ter  assistido  ao  estrangeiro  destruir  sua  tribo?  A de  ter  sido

abandonada pelo esposo? Não se sabe ao certo. O fato é que aquela flor provocara uma

súbita mudança em Iracema. “Tão rápida partia de manhã, como lenta voltava à tarde.

Os  mesmos  guerreiros  que  a  tinham  visto  alegre  nas  águas  da  Porangaba,  agora

encontrando-a triste e só, como a garça viúva, na margem do rio, chamavam aquele sítio

da Mocejana, a abandonada” (Alencar, 1964, p. 1106).

No romance  Iracema,  Alencar  remete  a  vários  espaços de  Fortaleza,  como as

lagoas Parangaba e Messejana, por exemplo. A cidade, no entanto, também acolhe o

romance, aos poucos, vai se inscrevendo a partir de referência ao texto. É o caso da

Praia de Iracema. O bairro – antes chamado como Praia do Peixe – em 1924, após uma

“apropriação por parte da elite econômica (...) passou a ser reconhecida na cidade como
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um lugar encantador e bucólico”. A imprensa faz uma campanha para mudar o nome em

homenagem à Iracema. Os moradores do bairro encaminham à prefeitura um abaixo-

assinado para oficializar a mudança.  Com a aprovação, as ruas ganharam nomes de

etnias  indígenas  como,  Tabajaras,  Pacajus,  Arariús,  Potiguaras,  Groaíras,  Cariris,

Tremembés e Guanacés (Bezerra, 2008, p. 33-36).

A  Praia  de  Iracema,  historicamente,  é  um

lugar de disputa na capital cearense. Se por um lado,

há uma apropriação da elite econômica e intelectual,

por outro, ela é tomada pelo turismo internacional e

torna-se espaço de prostituição. A partir do signo da

prostituição, Descartes Gadelha desenvolve a série

chamada  Iracemas,  Morenos  e  Coca-colas.  32

quadros elaborados em 2004 como um preparativo

para a comemoração de 140 anos da publicação do

romance.  As  imagens  remetem  às  lembranças  de

Descartes  após  retornar  de  uma  longa  temporada

pela  Europa.  Ele  lembra  que  chegou  à  Praia  de

Iracema  de  táxi  e,  ao  descer  no  bairro,  é

recepcionado por diversas crianças dando boa noite

em francês, inglês e italiano. Em entrevista para esta pesquisa, Descartes relata:

é  possível  você  pensar  que  existe  uma  indústria  do  sexo  infanto-
juvenil? Aí eu me lembrei  do romance de Iracema, me lembrei  do
turista que era o Martim Soares Moreno. Eu me sentindo o próprio
Martim Soares Moreno,  vou já comer uma iracemazinha dessas aí,
moreninha  e  tal...  daí  as  Iracemas.  Morenos,  de  Martim  Soares
Moreno e Coca-Colas, por quê? (entrevista cedida em abril de 2015).

O  termo  Coca-Colas  remete  a  um  episódio  ocorrido  em  Fortaleza  durante  a

segunda grande guerra. Com o processo de apropriação da elite da Praia de Iracema, na

década de 20, uma mansão fora erguida na rua Tabajaras, principal rua do bairro e nome

da tribo  a  qual  pertencia  Iracema.  Hoje  conhecida  como Estoril,  um patrimônio  da

cidade, o prédio, na segunda guerra, 

foi  arrendado às  tropas  americanas  e  transformado em um cassino
pelos  oficiais,  sob  a  denominação  de  U.S.O.  (United  States
Organization) (...) São comuns relatos de que esse clube tornou-se um

Figura 3: Fábrica de Anjos, Descartes 
Gadelha, óleo sobre tela. (120 x 90 cm) 
Acervo: Mauc. 
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atrativo  para  as  moças,  que  se  dirigiam ao  local  para  namorar  os
oficiais  americanos,  ficando conhecidas  na  cidade  como coca-cola,
como  referência  ao  refrigerante  que  ainda  não  era  consumido  em
Fortaleza (Bezerra, 2008, p.69).

Descartes  funde três  tempos históricos  diferentes  para desenvolver  a  sua série

Iracemas, Morenos e Coca-colas. Entre os quadros elaborados há um chamado Fábrica

de Anjos  (figura 3). Na imagem, a  mulher retratada não nos deixa ver seu rosto por

completo.  Com a mão esquerda sobre os  olhos,  ela  esconde o sofrimento de bebês

saindo de seu corpo pela orelha, pela boca, pela buceta. Os recém-nascidos, os anjos –

novamente uma imagem cristã – se esforçam para sugar o alimento do peito dela. Se

entendermos que a mulher é uma possível Iracema, podemos pensar que aqueles que

saem de seu ventre são Moarcir, seu filho. Moacir, na mão de Descartes, se transforma

em anjo. Mas o nome Moacir, na narrativa alencarina, significa “filho da dor”. Fábrica

de Anjos. Fábrica de Moacir. Fábrica de dor. No quadro, quatro estetoscópios seguram

sorrisos sarcásticos e querem controlar os destinos daqueles que são os filhos da dor. 

Quando  a  bolsa  de

Iracema  estorou,  ela  estava

sozinha.  “A dor  lacerou  suas

entranhas; porém logo o choro

infantil inundou todo o seu ser

de júbilo”. Com o seu filho no

colo, ela diz: “Tu és Moacir, o

nascido  de  meu  sofrimento”.

Iracema  não  consegue

amamentar  a  cria.  “A  jovem

mãe  suspendeu  o  filho  à  teta;

mas  a  boca  infantil  não

emudeceu. O leite escasso não apojava o peito (...), onde se forma o primeiro licor da

vida”. Ela prepara um mingau de carimã e parte com a criança para dentro da mata,

onde encontra filhotes de cachorro. Ela os aproxima de seu seio, e 

os cachorrinhos famintos precipitam gulosos e sugam os peitos avaros
de  leite.  Iracema  curte  dor,  como  nunca  sentiu;  parece  que  lhe
exaurem a vida, mas os seios vão-se intumescendo; apojaram afinal, e

Figura 4: Frame do filme Iracema, a virgem dos 
lábios de mel, de1979. Direção: Carlos Coimbra.
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o leite, ainda rubro do sangue, de que se formou, esguicha. A feliz mãe
arroja de si os cachorrinhos, e cheia de júbilo mata a fome ao filho
(Alencar, 1964, p. 1113). 

O narrador sentencia que Moacir é duas vezes filho da dor de Iracema, nascido

dela e também nutrido. Assim como o sangue de cristo mancha a flor do maracujá, o

sangue  de  Iracema se  mistura  com o  leite.  Martim  finalmente  volta,  a  esposa  está

moribunda sentada com Moacir no colo. Ao escutar o anúncio de sua chegada,  Iracema

“quis erguer-se para ir ao encontro de seu guerreiro senhor, mas os membros débeis se

recusaram  à  sua  vontade.  Caiu  desfalecida  contra  o  esteio”.  Martim  se  aproxima,

Iracema, “com esforço grande, pôde erguer o filho nos braços e apresentá-lo ao pai”.

Ela diz: “recebe o filho de teu sangue. Chegastes a tempo; meus seios ingratos já não

tinham alimento para dar-lhe!” (Alencar, 1964, p. 1114). E morre. Moacir, entregue ao

pai, o colonizador, segue no barco, adentra o mar, de resto, não sabemos de seu destino. 

Últimas imagens

Em 1850, 15 anos antes da publicação de Iracema, o Império decreta a Lei da

Terra, que tem como objetivo tomar ainda mais as terras indígenas. O critério para que

os índios continuassem nas suas terras era que eles fossem reconhecidos como índios. O

reconhecimento viria do Estado. O Ceará foi a primeira província a negar a existência

de índios identificáveis nas suas aldeias e se apoderar de suas terras. (Cunha, 1992, p.

145) Após mostrar  que os portugueses conseguiram conquistar  o Ceará,  Alencar,  na

última frase da parte narrativa do romance, escreve: “Tudo passa sobre a terra”. 

A frase permite várias leituras. Mãe-terra, terra propriedade, terra do barro. A terra

é uma fonte de vida, espaço de criação e transformação. Sem terra, não há vida. Ao tirar

as terras de indígenas, tira-se o direito de viver, trata-se, portanto, de uma política de

extermínio. Um extermínio paradoxal, pois são também os índios convocados para a

formação dessa imagem idílica de brasilidade, de um passado hegemônico. 

Em uma carta destinada ao Dr. Jaguaribe, Alencar conta como teve a ideia do

romance. Em São Paulo, ele tinha começado uma biografia de Felipe Camarão (Poti). A

amizade heróica entre Poti e Soares Moreno e a guerra contra Mel Redondo (pai de

Iracema) seria o tema. “Faltava-lhe o perfume que derrama sobre as paixões do homem

a beleza da mulher” (Alencar, 1964, p. 1125). Em busca do perfume, Alencar exalta a

colonização e legitima a violência sofrida pela personagem Iracema. 
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A colonização foi um crime, é um fantasma que se perpetua no momento em que,

por  exemplo,  a  revista  Playboy convoca  o colono a  desbravar  a  mata  virgem.  Não

sabemos a idade de Iracema, provavelmente muito jovem. Ela possui os lábios de mel,

mas é virgem. Na mata virgem, o colonizador mata a virgem. Estamos diante de um

crime, não podemos esquecer disso.
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INTERMIDIALIDADE: O MUNDO LITERÁRIO NA CULTURA 

AUDIOVISUAL 

Elaine Cristina Carvalho Duarte 

 

Resumo: Essa comunicação pretende traçar um breve esboço de um dos possíveis percursos 
teóricos para se analisar essas novas modalidades narrativas que surgem com o crescimento 
cada vez mais rápido dos aparatos tecnológicos. Dessa forma, de maneira sucinta, será discutida 
a importância de se ampliar os estudos literários para os estudos de mídia, buscando apresentar 
o papel não só dos conteúdos textuais, mas também das mídias que os suportam, sua produção e 
sua distribuição, que  são elementos tão importantes na construção do significado do texto 
quanto as formas e os conteúdos.  Dentro dessa concepção será abordado o papel do Estudo de 
Intermidialidade e seu considerável valor para se analisar os novos formatos textuais.  
 

 Desde a exibição da Fonte (Fountain) de Marcel Duchamp, em 1917, que o 

conceito de arte vem sendo discutido, e novos modelos artísticos têm sido recusados 

pelos apreciadores mais tradicionais, que ainda vêem a arte como um elemento quase 

sagrado. Entretanto, a despeito das lamúrias dos estetas, a arte tem trilhado caminhos 

diversos, se misturando, causando  certo frenesi na comunidade acadêmica tradicional.  

 Muitos críticos avessos à “arte sem aura”, afirmam pejorativamente que a arte tal 

como a conhecemos hoje, depende quase que exclusivamente de uma autorização de 

alguém que a determine como tal, e que a verdadeira arte morreu. Qualquer objeto pode 

tornar-se arte, pois na cultura pós-moderna importa menos o objeto de arte do que o 

conceito ou a ideia do trabalho apresentado, e a ênfase desse trabalho é deslocada do 

objeto artístico produzido, para os procedimentos de construção da obra. 

 Para os intelectuais de formação tradicional a arte pode estar morta. Porém, se 

olharmos com os olhos despidos de preconceitos, e também de saudosismos, veremos 

que a arte tem se transformado, e nesse viés, também a literatura tem galgado novas 

direções, nem melhores nem piores que as anteriores, apenas diferentes. Comparar as 

novas tendências artísticas às anteriores, equivale a comparar James Joyce e Raduan 

Nassar a Homero e Miguel de Cervantes, e dizer que esses são melhores que aqueles ou 

vice-versa. Cada época tem seu estilo, assim como cada um desses autores têm seu 

mérito como escritor. O que morreu não foi a arte, mas sim a sua “aura”, como já 

afirmou Walter Benjamin, o que arrefeceu foi o paradigma artesanal e não a arte. 
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 O cerne desse novo conceito de arte está no movimento conhecido como Arte 

Conceitual, que teve seu início com Duchamp e a criação dos ready-mades, que tem 

como concepção a utilização de objetos industrializados e comumente usados, 

renunciando aos conceitos clássicos de arte, como estética e manufatura artesanal do 

objeto artístico, delegando mais importância à ideia do que ao objeto em si. 

 A Arte Conceitual caminha na direção inversa aos preceitos da arte 

tradicionalmente conhecida, representando um momento decisivo no que tange a 

história da arte contemporânea. “Em vez da permanência, a transitoriedade; a unicidade 

se esvai frente à reprodutibilidade; contra a autonomia, a contextualização; a autoria se 

esfacela frente às poéticas da apropriação; a função intelectual é determinada na 

recepção” (FREIRE, 2006, p. 8,9). 

 A questão da criação artesanal e manual do objeto de arte deixa de ser importante, 

e a ideia, a concepção da expressão de arte, é que importa. Nesse sentido, os objetos em 

si tornam-se apenas mais um dos componentes de um projeto artístico que envolve 

muito mais do que apenas a materialização da arte, concluindo que “a arte não requer 

mais a feitura de objetos, sendo, então, um assunto proposicional: isto é, uma 

proposição com relação à consequência de que esta é uma obra de arte” (WOOD, 2002, 

p. 43). Muitas vezes a leitura da obra só é possível quando o receptor entra em contato 

com a ideia do artista, com os elementos abstratos que compõem a obra. 

 Para se compreender esse novo universo artístico que se abre, é preciso tomar 

como certo o fim do mundo linear, das verdades absolutas, das fronteiras entre as artes. 

A arte, tal como a conhecemos até então, talvez esteja mesmo esmorecendo. A era das 

manifestações artísticas cheias de certezas eternas, harmoniosas e sagradas está dando 

lugar a um mergulho “na embriaguez do mistério, fonte de toda criação” ( NUNES, 

1989, p.188) 

 Dentro desse mistério encontra-se uma nova visão humana, a do homem pós-

humano. Esse pós-humanismo apresenta um homem enredado no mundo digital, em 

suas teias e suas redes. Não há mais como pensar o homem do presente e do futuro, sem 

pensar nos meios eletrônicos que o regem e que são regidos por ele, em uma ação 

simbiótica.  
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 É nesse sentido que não é possível mais pensar a literatura contemporânea sob a 

perspectiva da visão única. Dentro dessa pluralidade de mídias, a literatura pode 

navegar por incalculáveis espaços, sendo que nenhum deles pode ser definido de 

maneira fronteiriça. Nada impede que o artista se valha de elementos da literatura 

clássica e tradicional, e nada o impede também de assumir posturas representativas da 

arte contemporânea, nada se exclui. 

 Diante desse panorama, a Intermidialidade se torna uma grande “aliada” do 

pesquisador que busca compreender o mundo dessa nova face da literatura, o mundo das 

narrativas audiovisuais.  

 Sob essa perspectiva é importante estabelecer a diferença entre Estudos Interartes 

e Estudos Intermidiáticos. Segundo Solange Oliveira (2011, p. 15) a denominação 

Estudos Interartes apresenta muitos problemas, uma vez que o conceito de arte tem se 

tornado cada vez mais relativo e complicado de determinar. Por essa razão, a expressão 

tem sido substituída por Estudos de Intermidialidade, uma vez que a segunda não requer 

que as obras analisadas sejam investigadas como obras de arte. Os estudos realizados à 

luz da Intermidialidade, “podem ser tomados simplesmente como produtos culturais, 

desprovidos de atributos intrínsecos, sempre sujeitos a leituras mutáveis, em função da 

passagem de tempo ou da subjetividade do observador”.  

 Adalberto Müller em seu texto “Além da literatura, aquém do cinema? 

Considerações sobre a intermidialidade”, também discorre sobre a diferença entre o 

campo dos Estudos Interates e o da Intermidialidade. Para ele, não se pode confundir o 

segundo com os “campos teóricos dos quais ele se alimenta” como a Intertextualidade e 

os Estudos Interartes, e afirma ainda que os Estudos de Intermidialidade não são 

obrigatoriamente Estudos de Estética. 

 Para Simone Alcântara (2010, p. 34) os Estudos de Intermidialidade têm 

frequentemente interpelado tópicos ligados aos estudos de comunicação, que não 

apresentam como foco central os problemas relativos à linguagem, mas sim relativos às 

questões de produção, distribuição, função e recepção, “envolvendo mídias múltiplas – 

rádio, cinema, televisão, vídeo, mídias impressas, internet, livro – seus complexos 
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processos tecnológicos de produção e, sobretudo, o modo como constroem a realidade 

ao se comunicarem”.  

 Claus Clüver (2011, p.9) afirma que Intermidialidade pressupõe o cruzamento de 

fronteiras, implicando todos os tipos de “interrelação e interação entre as mídias”. 

Sendo que o conceito de mídia nesse caso é bastante abrangente, pois englobam não 

somente os meios físicos de comunicação usuais, mas também quaisquer “ferramentas” 

utilizadas para produzir um signo, como o próprio corpo humano, uma pedra, um 

pedaço de madeira, a tinta usada para pintar ou escrever em uma tela ou papel, a tela, o 

papel, aparelhos como máquinas fotográficas, computadores, tablets, a voz humana e 

uma infinidade de outros instrumentos. 

 O signo produzido pelas mídias é um suporte de comunicação, um “transmissor 

de mensagens” de um emissor para um receptor. Sob esse prisma, o conceito de mídia 

se aplica tanto às mídias como televisão, rádio, computador, como também a leitura de 

um panfleto, um espetáculo de dança, uma performance musical, dentre outros. 

 Estudos envolvendo o entrecruzamento de artes e linguagens estão cada vez mais 

frequentes. Surgem, a cada dia, livros tratando do assunto, e também revistas 

acadêmicas interessadas em publicar artigos que discutam a literatura inserida em um 

novo momento, em que sons, imagens e expressões corporais se fundem, dando voz a 

um texto que vai muito além da palavra escrita.  

 Estamos vendo emergir a cultura da era midiática, que atua dentro de um sistema 

de produção, transmissão e recepção textuais desafiadoramente novos, nos conduzindo a 

possibilidades inovadoras de construção do conhecimento. A partir desse cenário, é 

preciso trilhar caminhos que nos permitam encontrar o lugar da literatura nesse novo 

espaço de atuação introduzido pela tecnologia digital e pelas novas mídias. 

 Nesse sentido é imprescindível que os estudos da literatura contemporânea não 

excluam os estudos das mídias das quais ela se vale. Não se trata de abandonar os textos 

tradicionais, e as antigas formas de analisá-los, mas sim de incorporar aos novos 

modelos literários formatos mais abrangentes, que não se prendam apenas às análises 

hermenêuticas ou sociológicas.  
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 É cada vez mais frequente o número de adaptações de obras literárias para o 

cinema e para a televisão. Também é crescente o número de textos literários musicados 

e também adaptados para textos eletrônicos. 

 Com o cruzamento entre a literatura e as demais artes, é crucial pensar o 

fenômeno literário sob o olhar dos estudos de mídias, sendo fundamental analisar não 

somente os textos em si, mas também os suportes e as tecnologias que os envolvem. O 

surgimento de instrumentos, desde os mais rústicos como as pedras de argila, até os 

mais complexos, como os computadores, proporcionou grandes mudanças nos hábitos 

de leitura ao longo da história. E foi o surgimento da eletricidade e do telégrafo que 

conduziram a humanidade para “o universo das imagens técnicas”, como afirma 

Flusser.  

 Segundo Günther Anders (apud. FILHO, 2011, p. 194) o nosso destino hoje é a 

técnica. Assim como no passado ficamos dependentes de outros suportes, como os 

jornais, revistas, rádios e livros, hoje estamos confinados aos computadores, portanto, 

estamos inseridos no mundo dos números. Nesse sentido Flusser afirma que o mundo 

das linhas lineares foi esmigalhado pelos pontos e intervalos. 

 É essa nova linguagem de pontos e intervalos que reúne todos os demais suportes 

anteriores, sendo capaz de sintetizar em um único aparelho, todos os momentos da 

história da mídia (alfabeto, o texto impresso, as mídias analógicas), sendo o computador 

capaz de processar em um microchip, sons, imagens e textos alfabéticos. 

 Villém Flusser (2008, p. 85) afirma ainda que para nossa imaginação o difícil não 

é pensar em algo novo, mas sim pensar em algo novo que há de eliminar o antigo, 

aquilo que faz parte do nosso imaginário desde sempre e que precisa passar por 

mudança. Dessa forma não é ler um jornal na internet que nos incomoda, mas sim não 

ler mais em um jornal de papel. Portanto, imaginar um mundo dominado pelo 

computador e suas imagens técnicas não é o assustador. Assustador é imaginar que essa 

realidade pode destruir todo um mundo importante para nós, que nos constitui enquanto 

sujeito. 

 Esse conflito ao qual somos submetidos, da aceitação de algo novo e inevitável, e 

da preservação de nossas crenças, é o gerador de todos os nossos preconceitos, é o que 

5299



  

 

 

 

 

nos impede, muitas vezes, de admitir novos pontos de vista para nossas experiências e 

análises literárias, nos permitindo ampliar o campo de pesquisa a partir de novas teorias. 

Por isso, analisar os textos literários sob a perspectiva dos estudos de mídia, pode ser 

aterrador para muitos estudiosos, porém já não é mais possível negar as influências dos 

suportes, da produção, do processamento e da distribuição da arte, pois o meio pelo qual 

um texto se propaga influencia diretamente no comportamento do leitor. Assim, essa 

postura transdiciplinar de pensar a literatura deve ser adotada visando um entendimento 

mais abrangente do fazer literário no novo século.  

 Imagens e sons são textos passiveis de leitura tanto quanto um texto alfabético. Na 

verdade, historicamente, as imagens antecedem a escrita alfabética. 

 De fato, durante muito tempo, o texto escrito predominou sobre a imagem e sobre 

o som. Ainda hoje assistimos a hegemonia do texto alfabético. Não é incomum 

comentários pejorativos sobre adaptações de romances para o cinema e para a televisão, 

ou afirmações de que leituras de textos alfabéticos são mais favoráveis a construção do 

conhecimento do que imagens e sons. Porém, o que Flusser propõe, não é um retorno ao 

passado, mas sim uma nova condição, uma vez que “as imagens tradicionais são 

superfícies abstraídas de volumes, enquanto as imagens técnicas são superfícies 

construídas com pontos”. Essa é uma nova realidade, diferente do que já se viu até hoje, 

e devemos pensá-la visando esse novo processo.  

  Analisando os textos literários sob a égide da transdisciplinaridade, componentes 

constituintes das narrativas audiovisuais trafegam entre os elementos verbais e os não-

verbais, e se organizam em estratos heterogêneos, intermidiáticos e híbridos ampliando 

cada vez o espaço de atuação das artes literárias. Devemos deixar  de pensar a literatura 

apenas como texto escrito, e passarmos a englobar outros elementos a ela. 

  Enfim,  longos percursos ainda serão percorridos, percursos históricos, teóricos, 

artísticos, poéticos, matemáticos, mecânicos, audiovisuais a fim de compreender melhor 

o universo das artes na era das imagens técnicas, mas não podemos mais negar que texto 

e mídia são indissociáveis, embora nunca tenha se dado a importância devida para a 

segunda. O fazer literário está atrelado aos suportes que o ampara. É nesse sentido que 

McLuhan afirma que “ o meio é a mensagem” e que Kittler atesta que “os meios 
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determinam nossa situação”. É como afirma Gumbrecht (1998, p.67) os historiadores 

literários dedicaram toda a sua atenção apenas aos aspectos semânticos e às formas dos 

conteúdos dos textos, deixando de lado os “mutáveis meios de comunicação como 

elementos constitutivos das estruturas, da articulação e da circulação de sentido.” A 

postura de leitura também está atrelada de maneira indivisível ao texto e seu suporte, 

portanto ler demanda vários aspectos sociais e cognitivos que não somente o simples 

deslizar de olhos sobre o texto e a decodificação verbal, e estudar o texto sob a égide da 

sua totalidade é atribuir-lhe os seus infinitos sentidos.   
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FLASH, SONS E GIFS: ODISSEIAS IMAGO CONTEMPORÂNEAS NO 

GIFPARANOIA.ORG 

Francine de Almeida Pereira (UNEB)1 
 

Resumo: O presente trabalho busca analisar duas criações narrativas de áudio e vídeo 
contemporâneas na página “gifparanoia.org”. Os dois produtos são: um webcomic e o projeto de 

uma série de GIFS de títulos: “I’m not an artist” e “I’M NOT AN ARTIST, an animated GIF 

paranoia about non-stop design workers”, respectivamente. Estas mídias têm com o áudio 
diferentes relações, no webcomic é peça fundamental, além da animação, enquanto nas 
narrativas GIFS aparece sublimado nos ecos das criações. Estes produtos são vitrines de seus 
produtores como também narrativas transmidiáticas. A pesquisa utiliza-se da metodologia da 
análise da imagem e de mídia.  A fim de construir o arcabouço para discussão tomou-se como 
referencial teórico, em especial, os estudos de Henry Jenkins sobre narrativas transmidiáticas e 
as reflexões de Benjamin sobre a questão da reprodutibilidade.  
 
Palavras-chave: GIF; Webcomic; Narrativa audiovisual digital; Cultura cibernética 
convergente. 
 
 

“I am not an artist”:  introdução a uma narração indisciplinada. 

“ E acordou o divino Odisseu 
do sono na terra pátria e não a conheceu, 

(...), pois um deus vertia bruma em torno, 
(...)Assim tudo parecia mudar de forma 

 (...)De pé, tendo-se erguido, observou a terra (...) 
e então bramou, bateu em suas duas coxas 

com a palma das mãos e, lamuriando-se, disse: 
“Ai de mim, dessa vez atinjo a terra de que mortais? 
Serão eles desmedidos, selvagens e não civilizados, 

ou hospitaleiros (...)? Por onde eu vago? ” 
(HOMERO) 

 
“Por onde eu vago?” 

Esta é a pergunta do caminho do herói e de igual modo do caminho da criação e 

do artista. São caminhos em descaminhos, em leituras e desleituras, cobertos pela 

“bruma”, pois para ele há dúvida na precisão, previsão, mas há um objetivo e muitos 

desejos. Sem métodos a priori, muitas vezes, mesmo que se vislumbre a “terra pátria”, 

precisa-se de estratégias criadas de supetão, a seu tempo e necessidade, para a obtenção 

da capacidade de consciência e olhar (dadas ou tomadas pelas divindades minervas) 

para chegar-se a uma descoberta.  

                                                            
1 Graduada em Letras (UFBA), Mestranda em Estudo de Linguagens (UNEB). Contato: 
fap3488@hotmail.com. 
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O herói e o artista, eles, representam a viagem, a perda, a desorientação, o retorno 

e a mudança, e, acima de todas essas características, eles escrevem e narram a batalha, 

figurativa e real, de um passar que pode dar-se no não herói ou na não criação, na 

negação. 

“I am not an artist”, que parte da negação existencial primeira, é um projeto de 

apresentação de formatos híbridos, narrativas que se fazem no limiar de narrativas 

transmidiáticas, são mixes de mídias, fomentados pela agência de designe espanhola 

Soon in Tokyo, que foi produzida em cooperação com a faculdade de designe Elisava, e 

é constituída por  ex estudantes e professores da instituição. Eles representam meios 

pelos quais têm sido criadas formas alternativas de narrar dentro do circuito atual de 

convergência das mídias, numa relação que se dá horizontalmente, ou seja, não se faz na 

verticalidade dos aparelhos de mídia estabelecidos e oficiais para um público 

consumidor.  

Estas formas alternativas de narrar tem um caráter prioritariamente movediço, 

rápido, efêmero e transitório, apesar de sua aparente perenidade nos portfólios ou books. 

Primeiramente, estas formas alternativas assim o são por serem pertencentes a um 

formato que se encontra em rede, na nuvem, portanto tendo que existir num servidor 

maior, onde podem ser alocadas, lidas e apresentadas a partir de códigos fonte. Esta 

existência material imaterial, em nuvem,  é o que nos acarreta uma questão: há um risco 

real que a qualquer tempo estes conteúdos possam ser bloqueados, remodelados ou 

descartados, seja por parte de quem o cria, por parte de quem o vigia, de quem o burla 

ou logra, ou mesmo, por parte de quem o consome. 

Fato acontecido em certo período na interface do site de endereço: 

“gifparanoia.org”. Neste site apresentam-se alguns desdobramentos de sua proposta em 

janelas interativas, nas quais serão vistas aqui duas produções, webcomic e mural com 

GIFs, respectivamente, em exibição e construção. Vale-se ressaltar que ambas realizam 

um trabalho combinado de serem, concomitantemente, vitrines de sua agência 

formuladora e da escola de designe Elisava, atingindo diversos meios de busca de 

informação e compartilhamento. Por servirem à interação, ali se abre um espaço de 

convite para designers e artistas de todo o mundo, criadores de GIFs, a fim de 

participarem e comporem seus trabalhos no mural-portfólio: “I’M NOT AN ARTIST, an 

animated GIF paranoia about non-stop design workers”.  
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Dentro os muitos objetivos que esse espaço e sua função interativa entre usuários 

e instituições fomentam se pode destacar a abertura para a presença de “leigos” e 

amadores no processo que está “em construção” na página, ou seja, o trabalho com 

GIFs e animação.  

Estas mídias-produtos, que a primeira vista não se utilizariam do recurso do áudio, 

já que webcomic ou GIF existem a despeito do uso desta materialidade sinestésica, se 

apresentam com a presença explícita e fundamental do áudio no primeiro, como se verá 

a seguir, e com existência implícita nos diversos ecos ou nos ruídos mentalmente 

produzidos dos GIFS mostrados e construídos no grande mural dos transeuntes 

internautas.  

É importante ressaltar, no caso do webcomic, a interação entre a narrativa de  I’m 

not an artist : The daily odyssey of the creative process, com o áudio e a animação feita 

com o programa Flash Player. A escolha do Flash para o webcomic, composto também 

por um GIF em sua capa de apresentação, demonstra algumas seleções feitas por seus 

criadores, estudantes e professores do Elisava School of Designe. Entre as escolhas que 

podem ser elencadas pode-se citar a preferência por uma animação corrida, ou seja, no 

modelo padrão de quadros sucessivos fluidos que pudessem influenciar na fruição 

daquele que está assistindo a odisséia. Outro aspecto a ressaltar é o áudio que aparece 

como aparato fundamental para narrar, onde a não presença de balões de fala ou mesmo 

chamamentos na exterioridade dos quadros, através de legendas, por exemplo. Isto faz 

com que o leitor ou usuário fique na dependência quase que total da trilha sonora 

proposta para ter uma pista ou mesmo entender as questões envolvidas no caminhar do 

criador, que se dá eminentemente num viés psicológico. E, a despeito do que se possa 

pensar, este artista em busca da obra se debate com a musa e a com a revelação, pois 

descobre que para chegar à ideia são necessários ares parnasianos e peripécias 

“odisséicas”.  

 

1. Help: Plataformas tempestuosas na comunicação e cultura hoje. 

A partir da perspectiva lançada com o caminho do artista se pode constatar que, 

hoje, as áreas da comunicação e da cultura, e assim em igual medida da narração, se 

apresentam e se constituem expressivamente com produções de caráter bastante 

fragmentário que vivem em tensão com a corrente que prega uma história da moral, 
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especialmente em países como o Brasil. As propostas não envolvem somente “roteiros 

de acontecimentos” aparentemente dispersos e que se conectam no decorrer da 

narrativa, como na filmografia “Crash: no limite”, elas também vêem-se estilhaçadas 

num multifacetado caminho de se representar em muitas telas (tablets, TVs, PCs, 

smartphone e outros), assim necessitando serem pensadas e produzidas de maneiras 

diversificadas, atendendo às características de apresentação inerentes a cada um dos 

suportes citados e outros mais.  

Há muito se creu e se crê, ainda, que toda a mudança que ocorreu nas três últimas 

décadas redundou do advento da internet e dos novos meios de comunicação e conexão, 

derivadas dela; e que foi a internet, como uma força impulsionadora, que propiciou a 

faísca de partida da transformação multimodal citada. Mas, o que se deu em verdade e 

em grande monta, sobre este tópico, é a alteração no entendimento de alguns, e depois 

de muitos, do que era o ato de comunicar-se e, logo, a ação da e na comunicação, como 

fazê-la. Como comenta Arseth (1997), em seu livro “Cybertext Perspective on Ergodic 

Literatura”: “As novas tecnologias emergentes não são importantes por elas mesmas, 

não como alternativas para mídias mais antigas, mas devem ser estudadas pelo que elas 

podem nos dizer sobre os princípios e evoluções da comunicação humana.”
2 (p.17)  

Hoje, pode-se dizer que a produção de conteúdo coaduna e converge nos 

diferentes meios de mídia e nas novas materialidades e suportes de aparecimento destas, 

as delivery technologies. E a existência destes suportes tem reivindicado uma mudança 

no protocolo de textualidade, leitura e conhecimento que se possuía aprioristicamente. É 

uma transição que pode ser vista nas alterações dos elementos que operam e configuram 

as narrativas audiovisuais mais contemporaneamente produzidas. Leia-se através disso a 

mudança na seleção dos planos de enquadramento para gravação, direção e edição; a 

necessidade de criação de uma nova tensão – feita de suspenses constantes e dúvidas 

existenciais, acompanhados da aprendizagem sobre a dialética do viver, por exemplo; a 

mudança nas trilhas sonoras mais e mais ajustadas a tentativa de agradar a variedades 

cada vez maiores de gostos. Leva-se em conta o que se está produzindo no mercado e 

sendo mais largamente consumido e difundido no globo, ou seja, amalgamam-se 

sucessos imediatos a propostas discursivas, etc. 

                                                            
2 “The emerging new media technologies are not important in themselves, nor as alternatives to older 
media, but should be studied for what they can tell us about the principles and evolution of human 
communication.” [Tradução da mestranda] 
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Não se pretende através deste artigo pressupor uma superioridade, novidade ou 

mesmo um avanço referencial nas caracterizações trazidas sobre este produzir mídia 

atual, ponto de vista tomado igualmente no que se refere aos meios em que se 

desenvolve a teoria da comunicação e da linguagem humana “em construção”. Sabe-se 

que cada período representam suas idiossincrasias e particularidades mais que claras, 

porém este tempo ainda guarda marcas mais que sobressalentes de um embate entre 

duas correntes de pensamento. Estas correntes se aferram numa disputa, por vezes 

insuspeita, sobre seu tema: a tecnologia nos ajuda, é uma contribuição às dissoluções 

das celeumas humanas, seja em caráter técnico, filosófico, entre outros ou nos 

atrapalha? Para Agamben (2009), por exemplo, ela nos atrapalha, em alguma medida, 

ela nos controla, modela e contamina, e demarca que na nossa busca e criação de 

dispositivos, que nos põem no plano do Aberto, está o desejo de felicidade.   

Esta discussão não pode ser preterida, já que influencia diretamente nos meios de 

produção de narrativas, sejam orais ou escritas, que se desenvolvem até aqui, já que o 

ato de narrar-se, de narrar o outro e o entorno habitam o imaginário e a prática social 

mais longínqua que se tem notícias em imprensa ou em contações. 

A mudança na política da escrita e da leitura, na verdade, representa e se torna a 

chave nesta construção que sai do parâmetro amorfo de uma tríade engessada, produtor-

mensagem-receptor, e ganha um forma informe, movediça e de expansão, pois o 

processo de mixagem, como afirma Bourriaud (2009), parte de mensagens já 

disponibilizadas, mas que serão remodeladas, resignificadas - é um caráter modular que 

estes materiais podem ter. Outro aspecto está no apagamento dos estatutos de posição 

produtor e espectador-público, não mais receptor, já que em vez do binário, pressuposto 

da verticalidade, eles podem se representar na mesma entidade e a mensagem, que 

deveria ser produção se torna ponto.  

Para fazer a depuração destes dados utiliza-se como metodologias a análise da 

imagem e de mídia, para compreender um fenômeno de escrita audiovisual 

contemporânea. 

 

2. Welcome to the hell em gifparonoia 

É habitando este ponto da mensagem que se imbrica com as etapas de produção e 

consumo, que as narrativas inquietas e rasuradas se conformam, não somente por serem 
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constituídas por protagonistas não ortodoxos, selecionados para estarem em 

representação pelo estranhamento ou improbabilidade que causam, mas também pela 

própria tessitura dos atores construtores dos textos, que se propõem a um jogo onde 

realidade, mimese, verossimilhança são pontos sempre esticados e tensionados ao nível 

da arrebentação. Eles, por isso, se alinham com os horizontes de expectativas de uma 

escrita e leitura indisciplinadas. 

Indisciplina que se constrói até mesmo na transmutação de gênero como ocorre no 

decorrer da narrativa do webcomic: “I’m not na artist” que é uma criação que simula e 

até emula, sem os decaimentos platônicos, a Odisséia, nos atos de saída do lar, e após 

desventuras e aventuras, o retorno ao este.  

 

 

FIGURA 1: Capa.  
FONTE: Site do gifparanoia. 

 
A história dos quadrinhos online apresenta marcas com direito a arrancar de 

cabelos num ato de tensão e desespero, para então haver o afogamento da personagem 

em seus suores de tensão e ansiedade. Ele, agora um homem careca, é levado de casa 

por estas águas que inundam a cidade e desembocam-na ao ermo do náufrago. Acontece 

aí a ajuda de uma divindade, que faz referência à personagem do mestre Yoda, de Star 

Wars, e que e é denominada “mestre Seig”, que, agora, o leva para um labirinto. O que 

se segue são batalhas contra uma besta, contra a natureza e contra os desejos ou 

tentações. A estes fatos são intercalados uma fuga ferido para a floresta, passagem de 

obstáculos e a chegada do tornado que o leva ao inferno, em uma insinuação ao segundo 

círculo do inferno de Dante, o da luxúria. É neste inferno o protagonista acessa o clube 

das tentações (todas as coisas que lhe dão prazer e desviam a atenção da realização do 
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trabalho que deseja fazer, como bebida, jogos, mulheres nuas e outras coisas) e ao sair 

dele a narrativa se propõe a mudança do cenário que aparentemente seria o destino de 

não resolução do que se desejava. Neste momento há uma nova fuga no qual o 

protagonista encontra a luz e é levado para o mundo do inconsciente, há animação neste 

quadro com um corpo se erguendo para a região superior do quadro, como se estivesse 

sendo abdusido, porém ela não opera com o loop.  

Há uma série de fases, marcadas pela mudança na trila sonora, o que redunda na 

modulação da tensão do momento da tela ou no caminho trilhado pelo protagonista, o 

qual acaba por passar por uma odisseia de desventuras e buscas de caminhos, desvios e 

recuperações para a chegada a um fim que o expectador pode imaginar como a obra 

final, mas que este mesmo observador não tem certeza ou suspeita se ou de que modo 

acontecerá, ou mesmo o que será. Respostas que acabam por se dar num retorno as 

águas, numa cidade de simula Nova York devastada e inundada e da qual um animal 

aparece e se relaciona com o protagonista. O único controle interativo que o espectador 

tem com esta obra é determinar a velocidade que as coisas serão reveladas na história. 

Em outra aba pode-se ver a sessão do mural para GIFs que estiveram na 

responsabilidade de Johnny Kelly e Matthew Cooper, os diretores da área que 

inicialmente disponibilizaram trabalhos no mural. No caso desta segunda apresentação, 

no site, o uso do áudio também se dá de forma indireta, com produções de sons sem 

vocalização, mas que incitam o leitor a completar o ruído causado pelos movimentos ou 

outras formas de produção sonora existentes nas animações a partir de suas próprias 

experiências. No entanto, é marcante o agenciamento e as criações de produções 

somente nesta direção e com este conceito, do ruído, presentes na página, logo acabando 

por direcionar o produtor possível a como ele faria para desenvolver ideia similar para 

as narrativas GIFs que criasse. Para exemplificar esta observação estão os GIFs a 

seguir, pois eles representam finalizações de golpes empreendidos em um protagonista e 

a quebra de um objeto, neste caso um lápis com as mãos; as outras obras, também, são 

similares. 
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FIGURA 2 

FONTE: Site do mural em gifpanoia 
 

      

 

 
FIGURA 3 

FONTE: Site do gifparanoia 
 

Considerações: os labirintos chegam a um fim? 

Nos labirintos da rede as narrativas transmidiáticas demarcam que o ato de dizer 

sobre algo, narrar, sofre transmutações, são cibertextos que não se preocupam com a 

criação de uma nova literatura ou cânone, em primeira mão. Esta transformação ocorre 

tanto por um compartilhamento desarticulado, que não se preocupa em ordens e 

sujeições, que está na contramão do sistema que desejo engessá-la sob as regras de 

privatização de mercado, quanto por querer se fazer hipermídia. Porém, não se pode 
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esquecer que elas existem no mercado de consumo e, portanto, elas não se fazem e 

existem num vácuo cultural, estão engajadas nas estruturas circundantes. 

Ainda assim, são por produção que se propõe coletivas e resultantes de trabalho 

intelectual engajado, que se articulam no desejo de recriar-se, ressonorizar-se, animar-se 

e tocarem outros pensamentos culturais, que as duas produções vistas e representantes 

do site gifparanoia.org se inscrevem numa roda de visibilidade para nichos. Via de 

regra, esses nichos são para disseminação e consumo, já que a gratuito é um dos 

chamarizes para a divulgação de trabalhos no ciberespaço, no entanto, sua proliferação e 

difusão ganham notoriedade pela possibilidade da viralização e possível memetização. 

Assim, das batalhas que se realiza para falar do intraduzível, estes produtos, por 

serem formulados em diversas extensões e materializações, de igual modo, apresentam 

propostas fragmentadas e caleidoscópicas do contemporâneo. Representam um cenário 

das mudanças na comunicação global convergente, e, por isso, acabam por deslocar os 

lugares da arte, criação, do consumo e também da narração. A narração aqui, portanto, 

perfaz uma relevante propositora dos processos de cognição e subjetividade dos sujeitos 

hodiernos, criadores e submetidos a uma forma de lidar e gerir o tempo em pacotes 

compactados, rápidos e de facilitada compreensão. 
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PRODUÇÕES AUDIOVISUAIS EM MEIO DIGITAL: “CORPO ESTRANHO”, DE

LOURENÇO MUTARELLI

                                                                                             Graziela Ramos Paes (UFJF)1

Resumo: Idealizado em 2008, o site Teatro para Alguém [www.teatroparaalguem.com.br] é uma
plataforma que reúne produções tais como webpeças, webséries e webfilmes, realizadas a partir
de processos colaborativos envolvendo artistas do teatro, do cinema e da literatura. Dentre essas
produções, destaca-se “Corpo Estranho”, websérie da autoria de Lourenço Mutarelli transmitida
ao vivo pelo site,  via  streaming,  em dezembro de 2008. Diante do exposto, o objetivo deste
texto  é  analisar  diferentes  características  da  webpeça  supracitada partindo de considerações
sobre as produções audiovisuais em meio digital, dialogando com os estudos interartes e seus
aspectos transmidiáticos. 
Palavras-chave: Audiovisual; Lourenço Mutarelli; Estudos Interartes

Processos de adaptação de obras literárias, sobretudo para a TV e o cinema, há

tempos se tornaram uma prática comum. Os textos literários ganharam espaço nas telas,

ajudando a promover  o trabalho  de escritores e  a  conquista  de um público bastante

diversificado.  Entretanto,  para  além dos  processos  de  adaptação  para  o  cinema,  as

narrativas literárias têm estabelecido relações com as artes visuais como os quadrinhos,

a fotografia e o design; dialogam com as artes cênicas como a dança e o teatro, enfim,

se fundem com diferentes formas de arte e criam uma gama de expressões artísticas que

renovam sua linguagem acompanhando as tecnologias digitais.  Diante desse cenário,

Vera Lúcia Follain de Figueiredo compreende que,

na  contemporaneidade,  cinema  e  literatura  aproximam-se,
inclusive,  em decorrência  dos  deslocamentos  operados  pelas
tecnologias  digitais,  que  atingem as  especificidades  de  cada
linguagem,  abalam  a  estabilidade  dos  suportes  tradicionais,
favorecendo o intercâmbio de recursos entre várias mídias e,
consequentemente,  diminuindo  a  distância  entre  os  campos
artísticos. (FIGUEIREDO, 2010, p. 18).

No século XX, o campo dos estudos literários recebeu a contribuição profícua de

outros  campos  de  estudo,  tais  como  a  linguística,  a  psicanálise  e  a  história.  Esse

1 Graduada em Letras Língua Portuguesa (UEA), mestra em Letras e Artes (UEA) e doutoranda pelo 
Programa de Pós-graduação em Letras: Estudos Literários, da Universidade Federal de Juiz de Fora. E-
mail: graziepaes@gmail.com
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processo permitiu que a análise do objeto literário se tornasse interdisciplinar, fazendo

com que as abordagens do Formalismo Russo, Escola de Praga e o New Criticism norte-

americano fossem repensadas, uma vez que se concentravam em análises intrínsecas do

texto, nas quais o estudioso de literatura tinha por função pesquisar somente aquilo que

competisse ao universo autônomo, ao valor estético imanente daquela produção textual. 

Competiu ao campo da Literatura Comparada a percepção e abordagem do caráter

interdisciplinar  dos  textos.  Inicialmente  alcunhado  de  “Artes  Comparadas”,  esses

estudos  ganharam depois  uma  nova  nomenclatura,  “Interarts  Studies”,  ou  “Estudos

Interartes”, em língua portuguesa2.Claus Clüver (2006) explica que

como  toda  a  história  da  Literatura,  assim  como  também  a
história  da  Arte  e  da  Música,  o  Comparativismo,  nos  seus
primórdios, ocupava-se especialmente de fontes e modelos, bem
como daquilo que se chamava de influência. [...] O que, então,
aos poucos se tornou claro, ou foi cada vez mais considerado,
foi o fato de que havia entre os “pré-textos” de um texto uma
série  de  outros  textos  que  não  podiam  ser  identificados
isoladamente. Entretanto, o que era passível de identificação, na
maioria das vezes, não pertencia apenas a uma literatura isolada
e  freqüentemente  relacionava-se ao âmbito  de outras  artes  e
mídias (CLÜVER, 2006, p. 14).

Com o tempo, os  Estudos Interartes passaram a considerar os diversos diálogos

entre as obras artísticas, para além dos que ocorriam nos textos literários. Pese embora

esses estudos estarem em pauta no âmbito acadêmico, a definição e aplicação do termo

continua passível de discussão. Claus Clüver afirma que “o rótulo ‘Estudos Interartes’

tornou-se cada vez mais impreciso e, assim, insatisfatório, tanto em relação aos textos

tratados quanto às formas e gêneros textuais”. (CLÜVER, 2006, p. 18). Grande parte

desses questionamentos se sucederam a partir do momento em que os pesquisadores dos

Estudos Interartes perceberam a incorporação de objetos que não eram considerados

arte nos estudos sobre o tema. 

2 Embora em língua alemã essa área tenha sido sempre denominada Estudos de Intermidialidade, como
ilustra Claus Clüver (2006): “A combinação de ‘artes e mídias’, com a qual já nos deparamos, bem como
o termo ‘intermidialidade’, já corrente no âmbito científico alemão, sugere a escolha deste ou de outro
nome bem semelhante para o uso internacional” (p. 18).
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Nas últimas décadas têm ganhado força o conceito de Intermidialidade que, mais

amplo, “não parte da literatura como o ponto de referência dominante,  tampouco se

ocupa das mídias e seus objetos, ou apenas das artes tradicionais e as novas mídias […],

mas incentiva e provoca o contato, o diálogo, o cruzamento entre os representantes das

diferentes áreas envolvidas” (SOARES & RIBEIRO, 2011, p. 213-214). Para além das

discussões teóricas sobre termos e limites  que  abarcam esses estudos,  nos interessa

neste  trabalho  refletir  sobre  o  tema  por  meio  de  uma  produção  que  apresenta  os

entrecruzamentos de diferentes áreas. Quem imaginaria,  por exemplo, que um dia o

teatro  e  o  audiovisual poderiam se  unir  e  gerar  resultados  bastante inusitados,  com

conteúdos criativos e acessíveis? 

É dentro dessa perspectiva que, em 2008, foi idealizado o site Teatro para Alguém

[www.teatroparaalguem.com.br],  primeiro  site  de teatro  virtual do  Brasil,  que  reúne

produções audiovisuais tais como webpeças, webséries e webfilmes. Disponibilizados

gratuitamente,  esses  trabalhos se  encontram disponíveis  no  site  do projeto e  muitos

deles foram transmitidos ao vivo pela ferramenta.

Formado na cidade de São Paulo, o Teatro Para Alguém (TPA) é um grupo teatral

que se preocupa em pesquisar e produzir dramaturgia através da fusão de linguagens

como a do Cinema e da Cultura Digital.  No site  do ministério  da cultura do Brasil

encontramos  o  termo  Cultura  Digital  designado  como  “ações  de  infraestrutura  que

visem a incentivar a autonomia e a expansão dos processos de produção, distribuição e

circulação dos conteúdos culturais,  públicos,  ou que estejam no  acordo das licenças

autorais,  na  rede.”3 Com a  popularização  da  Internet  nos  anos  2000,  o  TPA viu  a

oportunidade da vinculação entre arte e produção digital, pesquisando novas formas de

criação, produção e difusão do teatro via web. Funcionando de maneira independente, o

grupo construiu seu site com a finalidade de ser uma espécie de “casa” virtual de teatro.

O  TPA foi  idealizado  por  Renata  Jesion,  atriz  e  dramaturga.  Se  unindo  com

Nelson Kao, fotógrafo, diretor de arte e também seu marido, ambos se tornaram sócio-

fundadores  do  projeto.  A  partir  de  então  buscaram  a  participação  de  diversos

3 Disponível em: http: <www.cultura.gov.br/cultura-digital> Acesso em: 28 jul 2017.
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profissionais e colaboradores, tais como artistas do teatro, do cinema, da literatura, da

música  e  outros  profissionais.  Já  participaram,  ao  longo  do  projeto,  nomes  como

Antônio Prata, Índigo, Mário Bortolotto, Lourenço Mutarelli, Iara Jamra, José Mojica

Marins, Paulo César Peréio, Ângela Dip, Andréia Horta, Fernando Alves Pinto, Gilda

Nomacce e Arrigo Barnabé.

No início do TPA, a estrutura física do grupo funcionava na residência do casal

Jesion e Kao, transformada em cenário para as produções teatrais transmitidas pelo site.

O grupo começou criando webpeças e webséries, lançando mão de uma única câmera

filmadora em alta  definição e o  uso  do plano-sequência.  Com o decorrer  dos anos,

trabalhou  com  distintas  formas  de  produção,  utilizando  espaços  além  da  referida

residência  e  também incluindo  mais  uma  câmera filmadora  e  uma  mesa de edição.

Deixou de apresentar apenas teatro e passou a pesquisar e absorver outra linguagem,

promovendo um híbrido entre artes cênicas e cinema. 

A escolha  do  nome  Teatro  Para  Alguém refletiu  um dos  objetivos  do  grupo:

produzir  e  distribuir  espetáculos  ao  vivo  e  gratuitos pela  internet,  para  um público

anônimo e diverso, a fim de democratizar o acesso a bens culturais no Brasil. A internet

motivou a experimentação artística e as relações entre esses diversos profissionais, que

buscaram ultrapassar a linguagem tradicional do teatro e a falta de incentivo financeiro

para a realização de suas montagens. Logo, 

a  produção  constante  e  inovadora  valeu  ao  Teatro  para  Alguém
destaque na mídia nacional e uma indicação ao Prêmio Shell de 2010,
na categoria Especial, “pela iniciativa de criação cênica via internet”.
Mas, como é de praxe em se tratando de novas experimentações, muitas
dúvidas  acompanharam  esse  destaque.  Quase  todas  as  matérias
jornalísticas sobre o TPA iniciavam com a pergunta “mas é teatro? É
cinema?  O  que  é  isso,  afinal?”.  As  respostas  dadas  normalmente
fechavam numa ideia: é teatro sim – talvez não do jeito que estamos
acostumados a ver, mas ainda teatro. (FOLLETO, 2011, p. 81)

Diante do exposto, percebemos que a dificuldade que o TPA teve não se restinguiu

à preocupação com a gênese de suas experimentações cênicas, mas também abrangeu o

modo como divulgar o trabalho, que não poderia ser descrito como um tipo de produção

que comumente associamos ao teatro tradicional. O teatro tradicional se caracteriza por
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ser uma linha “de caráter mimético e baseada, sobretudo, no texto escrito […]; utiliza a

encenação-representação, cujo discurso cênico, justamente por esse caráter mimético, é

considerado ficcional. (NOVA & PEREIRA, 2000, p. 301). Esse tipo de teatro por muito

tempo se restringiu a espetáculos formados por atores que, em cima de um palco e num

lugar específico para aquelas montagens, seguindo a risca o texto, encenavam para um

público presencial. Nesse intuito,

representar,  para o teatro tradicional,  é a  função da encenação: ação
teatral é mimesis (imitação da vida não como ela é, mas no que tem de
mais  “nobre”).  Quanto  maior  o  nível  de representação,  de mimesis,
mais  o  ator  está  empenhado  em  dar  livre  vazão  ao  caminho  do
personagem e em enfatizar  a  “ilusão cênica”.  Para que essa “ilusão
cênica” envolva o espectador,  o teatro tradicional se reporta  a texto,
convenções, ilusões e ausência de risco físico: nele, tudo é “simulado”,
“fingido”. (NOVA & PEREIRA, 2000, p. 304).

O TPA buscou uma quebra com esse teatro tradicional, dada especialmente pela

liberdade de criação. Nesse processo, o uso de dispositivos como a internet permitiu que

as exibições fossem online, e o uso de um outro aparato tecnológico impeliu a busca de

uma nova  linguagem artística:  a  câmera filmadora.  Ao  interpretarem diante de uma

câmera  e  terem como plateia  os  internautas,  os  atores  lançaram mão  de  diferentes

formas de experimentação cênica, e o restante da equipe, como diretores e roteiristas,

viu a possibilidade de criação com poucos recursos e maior acessibilidade ao público,

uma vez que as apresentações não precisavam de um local físico para a plateia, o que

ausentou a preocupação  financeira com o aluguel de um teatro ou a expectativa da

venda de ingressos. 

Divulgando um trabalho com acesso gratuito, uma das questões importantes para

o grupo foi o feedback do público virtual, não somente para o aperfeiçoamento dessa

linguagem teatral e a adesão de colaboradores, mas também para gerar o incentivo ao

uso das tecnologias nos processos de criação artística. 

Dentre as produções que estão disponíveis  no site  do TPA,  destaca-se “Corpo

Estranho”, websérie da autoria de Lourenço Mutarelli,  transmitida via  streaming, em

dezembro de 2008. Mutarelli é escritor de romances, textos dramatúrgicos, quadrinhos e
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também ator de teatro e cinema. Ele atua em vários filmes e peças baseados em suas

obras, a exemplo de “Corpo Estranho”, produção sobre a qual refletiremos adiante.

“Corpo  Estranho”  é  uma  websérie  que  possui  duas  temporadas4.  A primeira,

dividida em catorze episódios, foi exibida de dezembro de 2008 a março de 20095. A

segunda estreou em agosto de 2009, dividida em vinte episódios. A direção da webpeça

é de Danilo Solferini e Donizeti Mazonas, no elenco das duas temporadas estão Renata

Jesion,  Mauro  Schames,  Zemanuel  Piñero,  Gilda  Nomacce,  Nilton  Bicudo,  Mário

Bortolotto, José Mojica Marins, Paulo César Peréio e o próprio Mutarelli. A direção de

arte é de Nelson Kao, bem como a fotografia, que conta também com Roberto Eiti e

Cacá Bernardes.

A sinopse da websérie  é  descrita da seguinte maneira: “No auge de uma crise

conjugal, Patricha vê seu mundo ruir. Tudo em sua vida se torna estranho. Um som de

sapato passa a seguir seus passos incessantemente. Guilda, sua melhor amiga, a leva a

um bar de sósias.  E,  ao se envolver  com homens estranhos,  ela se vê parte de uma

sinistra  conspiração  alienígena”.  Este  resumo,  desde  já,  nos  apresenta  uma  marca

inseparável  do  estilo  mutarelliano:  sua inclinação  para histórias nas quais  o  insólito

impera. Para os leitores de Lourenço Mutarelli, sejam os das HQs, textos dramatúrgicos

ou  romances,  é  fácil  perceber  que  a  presença  de  figuras  monstruosas,  possessões

demoníacas, contato com extraterrestres, crença no ocultismo – esses e outros elementos

fazem parte do universo criativo do autor,  sendo expressos tanto nos seus desenhos

quanto na construção de seu texto. 

Os cenários de “Corpo Estranho” se desenrolam quase que unicamente em dois

espaços, o apartamento de Patricha e o bar dos sósias. Parte da cena inicial, na primeira

temporada, é composta por todos os personagens, no primeiro andar da casa, rindo e

olhando  para  baixo,  para algo  que o público  não  pode  ver,  enquanto  a  câmera vai

girando cada vez mais rápido: um prenúncio do que acompanha todos os episódios, que

são as trilhas de risadas (ou claques), o famoso som artificial do público rindo (como na

série Chaves), comum em programas televisivos ou de comédia, e o uso das esquetes.

4 A terceira  temporada  é  planejada  pelo  grupo,  que há  algum  tempo  busca  recursos  por  meio  de
financiamentos coletivos para sua realização.
5 Em julho de 2009, o Teatro Para Alguém reeditou em seu site a primeira temporada da websérie, unindo
um episódio ao outro com o objetivo de a visualização pelos internautas ser mais acessível.
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Segundo  Ian  Michalski,  “os  meios  de  comunicação  de  massa  bombardeiam

diariamente o espectador com noticiários da vida real de uma irresistível dramaticidade,

com cuja agilidade e capacidade de adaptação à atualidade diária o teatro simplesmente

não tem condições de competir” (1985, p. 88). Buscando um caminho diferente desse

cenário, o TPA costuma alcunhar “Corpo Estranho” como uma “miniemsérie teatral” ou

“uma anti-novela”.  Esses termos parecem ser  usados justamente para mostrar  que a

produção contradiz o padrão das minisséries e novelas televisivas. Vemos nela o tom

non-sense, no qual ocorre o jogo com o sentido literal das palavras/expressões usadas no

texto (como o mendigo que pede letras das pessoas que passam na rua,  baseado nas

músicas das líderes de torcida norte-americanas que pedem letras para formar o nome

das esquipes); com a questão do duplo ou com o nome dos personagens (a exemplo do

Bar dos sósias,  em que frequentam sósias de pessoas que não são famosas – isto  é,

qualquer um possui um sósia e ele frequenta este bar; por isso todos os personagens por

lá transitam: Patricha, Roperto, Dr. Benjaman, Jucelindo, Jutite, etc.).

Outro aspecto que a webpeça apresenta é a ironia em referência ao formato e a

estrutura dos programas ou séries televisivas, bem como ao caráter publicitário ligado a

essas produções (ex. a entrada de claques sem estarmos diante de cenas engraçadas; a

despreocupação com a verossimilhança das cenas: Patricha,  grávida,  vai para trás do

sofá e pare um ovo). Vemos também, no enredo, a crítica e o tom satírico à indústria

farmacêutica, à publicidade vinculada ao tema e ao campo científico, especialmente à

medicina (ex. Patricha engravida da pomada vaginal Vaginex, que combate a candidíase/

Os cientistas planejam criar um clone dela e o processo dá errado – acabam criando uma

Patricha em um corpo de homem/ O próprio nome da webpeça, que é um termo médico

para  designar  a  entrada  inadvertida  de  um  objeto  ou  substância  no  organismo

humano/Temos  dois  cientistas  “malucos”  na  peça  –  um  deles  fala  um  idioma

desconhecido, repetindo palavras em português no começo das frases,  suas falas são

legendadas na tela).

Nas obras de Mutarelli, a solidão e a questão da identidade são temas recorrentes,

e de igual modo se fazem presentes em “Corpo Estranho”: Patricha ouve o barulho de

passos quando está sozinha, se sente perseguida por alguém, que é provavelmente ela

5319



mesma, pois os ruídos aparecem de acordo com seus movimentos. Depois que descobre

que possui uma sósia no bar dos Sósias, ela questiona para si própria: “Eu pensei que eu

fosse a protagonista da minha vida, e no final o que é que eu sou? A dublê!?”. Patricha

se relaciona, sobretudo sexualmente, com vários homens desconhecidos, mas é o creme

Vaginex que  a  engravida,  gerando  seu  próprio  clone.  Percebemos  que  a  história

apresenta um longo círculo em torno da própria personagem, que parece não ter fim,

pois no final da segunda temporada da série, mesmo sendo perseguida pelos agentes que

desejam matá-la, ela consegue fugir, acompanhada de seu clone.

No teatro convencional o palco inteiro pode ser observado pelo público, cabendo

ao diretor a função de direcionar o olhar deles para dada cena. No TPA, essa função

cabe à câmera. Em “Corpo Estranho” o uso do plano-sequência nos episódios, ou seja,

do  plano  sem  cortes,  destoa  justamente  da  função  do  plano-sequência  como  foi

comumente entendida no cinema, que era a de imprimir realismo à cena. André Bazin

(1991),  teórico  que  em 1951  escrevia  para  os  Cahiers  du  Cinéma,  famosa  revista

francesa, alegava que o plano-sequência era um dos mais importantes instrumentos do

realismo  cinematográfico,  uma  vez  que evitava a  ruptura da cena realista,  fato  que

ocorre por meio do processo da montagem. Mesmo que o plano-sequência seja usado

em “Corpo  Estranho”,  percebemos  que  essa  tentativa  de  realismo  passa  longe  das

intenções da trama, que na verdade flerta o tempo inteiro com o absurdo. Yan Michalski,

ao falar sobre o teatro realizado do Brasil após os anos 80, alega que 

talvez  a  única  tendência  que  tenha  surgido  nos  últimos  anos  com
algum  vislumbre  de  continuidade  tenha  sido  aquilo  que  os  seus
detratores  chamam  depreciativamente  de  ‘teatro  besteirol’:
espetáculos  em  geral  interpretados  por  uma  dupla  de  jovens
comediantes,  compostos  de  pequenos  esquetes  escritos  sob
encomenda de diversos autores, ou mesmo pelos próprios intérpretes,
e  que  comentam,  através  de  um humor  rasgado  e  com toques  de
absurdo, flagrantes do cotidiano atual. (MICHALSKI, 1985, p. 90).

Esse estilo de teatro, que talvez hoje no Brasil se aproxime mais do gênero stand-

up comedy (ou  comédia  stand-up)  ganhou o público,  que  se  reúne  aos  montes  nos

teatros para assistir esse tipo de show. “Corpo Estranho”, mesmo tendo consideráveis
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diferenças  em relação  ao  stand-up  comedy,  resgata  em seu  cerne  o  uso  do  humor

rasgado e do absurdo, num tom que parece questionar justamente a ascensão desse tipo

de humor entre as massas populares, bem como as formas de entretenimento vinculadas

nas mídias brasileiras. 

Em  entrevista  ao  jornal  Diário  do  Nordeste6,  Renata  Jesion  relata:  “nossa

brincadeira é a câmera ser o ator ou buscar o olhar do espectador, mas um espectador

diferente daquele do cinema […] esse é o nosso grande desafio e também nosso grande

achado: o movimento que essa câmera busca”. A atriz alega, no entanto, que uma regra

deve ser cumprida, que é a das atuações serem sempre teatrais. Ao lançar mão de uma

nova maneira de unir o ator e o trabalho da câmera, o TPA apresenta a busca de uma

linguagem que, por meio da internet, do cinema, da fotografia, da televisão e de outras

mídias, seja inovadora, destoe da do teatro tradicional. Nesse sentido, percebemos uma

consonância  com  as  intermidialidades,  pois  estas  “abrangem  […]  aspectos

transmidiáticos como possibilidades e  modalidades de representação, expressividade,

narratividade, questões de tempo e espaço em representação e recepção, bem como o

papel da performance” (CLÜVER, 2006, p. 16). 

O trabalho do TPA busca um híbrido entre diferentes linguagens artísticas.  De

modo criativo, seu conteúdo se difere das formas representativas clichês e desgastadas

que  grande  parte  da  TV  brasileira  empurra  ao  seu  público.  Além  desse  tipo  de

programação, a televisão também é um veículo que influi na questão de como grande

parte dos atores optam por exercer seu trabalho. Para Ian Michalski, 

[…] ela [televisão] se tornou para a maioria dos artistas de primeira
linha o verdadeiro emprego, enquanto o teatro ficou relegado ao plano
de um “bico”, a ser exercido no intervalo entre duas novelas, ou nas
poucas horas deixadas livres pelos compromissos contratuais da TV.
Esta  circunstância  contribui  também  para  a  queda  qualitativa  do
teatro: está sendo cada vez mais difícil escalar elencos para peças que
necessitem  de  intérpretes  de  muita  experiência  e  talento,  pois  a
maioria  deles está empregada na televisão e não se sente motivada
pela  perspectiva  de aumentar  a  sua  jornada  de trabalho,  sobretudo
considerando que a remuneração oferecida pelo teatro geralmente é

6 Disponível em: <http://diariodonordeste.verdesmares.com.br/cadernos/caderno-3/novos-palcos-novas-
cenas-1.40560> Acesso em: 03 ago 2017
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modesta em comparação com o que se ganha na TV. (MICHALSKI,
1985, p. 92).

No  TPA,  o  elenco  de  atores  é  outro  fator  que  merece  destaque:  alguns  são

oriundos do teatro e do cinema, poucos estão na grande mídia e outros são autores dos

textos ou fazem parte da produção do grupo. Em “Corpo Estranho”, por exemplo, temos

a presença de José Mojica Marins, o Zé do Caixão, que excepcionalmente usa branco na

webpeça, ao interpretar o cientista “maluco” junto com Lourenço Mutarelli.  Além de

Mojica, vemos na webpeça o resgate de outro grande ator que fez sucesso nos filmes

dos  anos  70,  Paulo  César  Peréio.  Há  também a  participação  de  outro  escritor  da

literatura contemporânea, Mário Bortolotto, além da própria criadora do TPA, Renata

Jesion, que interpreta Patricha.

Diante do exposto,  percebemos que a produção da websérie  “Corpo Estranho”

reflete em seu enredo sobre aspectos de nosso imaginário  social,  tais como a relação

entre as pessoas diante da enorme quantidade de informação científica e publicitária que

temos no mundo contemporâneo. O tipo de produção audiovisual – o gênero webpeça –

ainda pouco comum entre as produções artísticas brasileiras, evidencia as novas formas

de criação, vinculadas aos meios digitais, bem como interpela, utilizando recursos como

o humor e a ironia, o caráter das produções audiovisuais transmitidas pelas mídias de

nosso país. 
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PENNY DREADFUL: A LITERATURA E O CINEMA NAS TELAS DA TV 

Maria Elisa Rodrigues Moreira (UFMT)1 
 

 

Resumo: A série Penny Dreadful, produzida pelo canal norte-americano Showtime e exibida no 
Brasil pela HBO, contou com três temporadas nas quais se desenvolveu uma trama que 
articulava o fantástico e a aventura por meio de uma série de diálogos com a literatura e com o 
cinema. Nessa perspectiva, propõe-se nesta comunicação uma reflexão, ainda inicial, sobre 
como a série possibilita a composição de um universo narrativo complexo, pautado pela 
tessitura de uma rede entre campos artísticos, elementos históricos e suportes midiáticos 
distintos. 
Palavras-chave: Penny Dreadful; hibridismo; cinema; televisão; literatura 
 

A televisão é um veículo de veículos, é um grande rio com grandes 
afluentes. Só que é um rio reversível: recebe e devolve influências. 
Quanto à imagem, deságuam na TV: o desenho, a pintura, a 
fotografia, o cinema. A palavra escrita é um rio subterrâneo, mas 
poderoso: a literatura está por baixo de toda narrativa, a imprensa sob 
todos os noticiosos e todos os documentários e reportagens. A palavra 
falada é um lençol d’água, está por toda parte: presenças do teatro e do 

rádio, que também influem nos espetáculos musicais e humorísticos. 
Décio Pignatari, Signagem da televisão 

 

Em 2014, estreou nos Estados Unidos, produzida pelo canal televisivo fechado 

Showtime, sendo exibida no Brasil no mesmo ano pela HBO,2 a série Penny Dreadful, 

ambientada na Inglaterra vitoriana, que contou com três temporadas, sendo concluída 

em 2016. Chamou minha atenção o modo como nessa série, produzida para a televisão, 

se articulavam a literatura e o cinema. É nessa perspectiva que proponho uma reflexão, 

ainda bastante inicial, sobre como essa série contemporânea articula elementos oriundos 

de diversos panoramas para a composição de um universo narrativo complexo, pautado 

pela possibilidade de tessitura de uma rede entre campos artísticos, elementos históricos 

e suportes midiáticos distintos.3  

Minhas notas organizam-se em três momentos: no primeiro deles, apresento 

algumas informações mais gerais sobre a série, procurando situá-la no contexto da 

                                                             
1 Bacharel em Comunicação Social (UFMG), Mestre em Estudos Literários – Teoria da Literatura 
(UFMG) e Doutora em Estudos Literários - Literatura Comparada (UFMG). Contato: 
elisarmoreira@gmail.com. 
2 Para uma compreensão das distinções entre as séries produzidas pela TV aberta e pela TV fechada 
norte-americana, ver Seabra (2016, p. 21-28).  
3 Este estudo apresenta-se como parte de um projeto de pesquisa mais amplo, que venho desenvolvendo 
como professora visitante junto à Universidade Federal de Mato Grosso, intitulado “Poéticas da 

proximidade: literatura, arte, política”.  
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produção televisiva contemporânea; no segundo, aponto algumas das aproximações 

entre a série e a literatura e, no terceiro, entre a série e o cinema. 

Penny Dreadful e a Renascença da TV 

Não há como refletirmos sobre Penny Dreadful sem antes apontarmos algumas 

das mudanças pelas quais vêm passando as produções televisivas, neste cenário em que 

as narrativas audiovisuais contemporâneas se multiplicam em número e em formato. 

Conforme ressalta Rodrigo Seabra em seu livro Renascença: a série de TV no século 

XXI, quando nos referimos hoje às séries de TV certamente não lidamos com as mesmas 

acepções que vigoravam para estas até finais do século passado: 

 
Mudanças reais e objetivas no modo de se pensar a produção 
televisiva, ocorridas em torno da virada do século, permitiram um 
enorme salto evolutivo e uma consequente reintegração da 
importância da série de televisão, um fenômeno às vezes apelidado 
pela imprensa especializada como a “Renascença da TV” (TV 
Renaissance), uma nova era de ouro em comparação a outros 
momentos que ganharam qualificação parecida. (SEABRA, 2016, p. 
15) 
 

Dentre essas mudanças, eu gostaria de destacar a criação de obras que se dedicam 

a abordar temas complexos por meio de recursos narrativos e estéticos sofisticados e 

com um investimento em produção que não deixa nada a dever àquele que era, até 

então, típico do cinema. Estamos diante de um novo modelo de narrativa televisiva que 

se baseia “no conteúdo, no aprofundamento da complexidade de personagens e na 

reconfiguração de estruturas narrativas a partir da fragmentação episódica da 

serialização” (TOTARO, 2014, tradução minha). Ou seja, essas mudanças vêm 

acompanhadas da manutenção de algumas características próprias dos produtos 

televisivos, tais como “a periodicidade semanal, a brevidade dos episódios e a 

serialização” (SEABRA, 2016, p. 16) – ainda que já se perceba, em alguns produtos, a 

quebra desses padrões.4 

É nesse contexto que se situa Penny Dreadful, num momento em que a 

Renascença televisiva parece estar já bastante consolidada, e no qual tramas complexas, 

produções envolventes, personagens com perfil psicológico aprofundado, roteiros bem 

                                                             
4 É o caso, por exemplo, de algumas séries britânicas, como a série policial Wallander, produzida pela 
BBC, que contava com apenas três episódios em cada uma de suas quatro temporadas, sendo que cada 
episódio durava cerca de uma hora e meia. Além disso, as temporadas estrearam com um grande intervalo 
de tempo entre elas: a primeira em 2008, a segunda em 2010, a terceira em 2012 e a quarta em 2016.     
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trabalhados e atores de excelência se tornaram elementos comuns no universo das séries 

de TV. Para o desenvolvimento da série, 27 episódios, de aproximadamente 60 minutos 

cada, foram utilizados: oito na primeira temporada, dez na segunda e nove na terceira. 

Já no episódio de abertura, “Trabalho noturno”, o espectador pode se situar temporal e 

espacialmente na trama: um letreiro indica que se trata de Londres, em 1891. Além 

disso, evidencia-se o contexto geral da narrativa e são colocados em cena alguns de seus 

personagens principais, ainda que pouco se informe sobre eles, configurando-se assim 

uma aura de mistério que vai ser desvelada aos poucos ao longo da série. Neste 

episódio, vemos a perturbada Vanessa Ives (Eva Green) contratando o pistoleiro 

circense norte-americano Ethan Chandler (Josh Hartnett), a pedido do explorador Sir 

Malcom Murray (Timothy Dalton), para uma empreitada em busca de Mina, a filha 

desaparecida deste. É nesse “trabalho noturno” que começamos a identificar os 

elementos de horror e sobrenatural que marcarão a trama: bruxas, monstros, vampiros e 

outros seres demoníacos montam guarda naquele que parece ter sido o lugar de uma 

carnificina. É também esse trabalho que nos leva a conhecer outro dos personagens 

centrais da trama, o Dr. Viktor Frankenstein (Harry Treadaway), um legista que trabalha 

com pesquisa e é procurado pelo grupo para analisar o cadáver de um dos monstros. 

Paralelamente, acompanhamos um assassinato misterioso, com marcas de extrema 

violência e crueldade, que passa a ser investigado pela polícia britânica e associado, 

pela imprensa e pela população, aos casos de Jack, o estripador, já conhecidos no 

momento. 

Essa mistura de elementos, perceptível já no primeiro episódio da série, se 

explicita na própria sinopse apresentada na página oficial de Penny Dreadful no canal 

Showtime, na qual assim se afirma:  

 
Alguns dos personagens mais terríveis da literatura, incluindo o Dr. 
Frankenstein e seu monstro, Dorian Gray e figuras icônicas do 
romance Drácula estão à espreita nos cantos mais escuros da Londres 
vitoriana. Eles são unidos por um núcleo de personagens originais em 
uma nova narrativa, complexa e assustadora. Penny Dreadful é um 
thriller psicológico repleto de mistério e suspense, onde demônios 
pessoais do passado podem ser mais fortes do que vampiros, espíritos 
malignos e bestas imortais.5 
 

                                                             
5 Sinopse disponível em: http://www.sho.com/penny-dreadful. Tradução minha. 
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Esta sinopse nos abre algumas perspectivas de reflexão, das quais destaco aquelas 

que relacionam a série com a literatura. A menção a personagens de romances clássicos 

da literatura inglesa e, em consequência, das temáticas a eles associadas, como o 

romance gótico e as narrativas de horror, dominam a descrição, que sequer menciona 

Vanessa Ives, uma das “personagens originais” da série, que funciona como uma 

espécie de epicentro da trama. O discurso de divulgação parece estar, assim, mais 

preocupado em explicitar a estratégia dialógica de composição da narrativa do que 

propriamente seu enredo, como procurarei observar a seguir. 

Entre os penny dreadfuls e os clássicos da literatura gótica  

O enredo da série, portanto, apresenta personagens clássicos da literatura 

explicitamente nomeados, como os já citados Viktor Frankenstein e Mina, assim como 

outros que entrarão em cena nos episódios subsequentes – Dorian Gray, Van Helsing, 

Dr. Jekyll (em remissão explícita aos livros Frankenstein, de Mary Shelley, de 1831; 

Drácula, de Bram Stoker, de 1897; O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, de 1890; 

e O médico e o monstro, de Robert Louis Stevenson, de 1886). No entanto, estas não 

são as únicas aproximações literárias que caracterizam Penny Dreadful. Acho possível 

refletir sobre alguns movimentos mais sutis, aos quais eu precisaria ainda me dedicar, 

mas que já deixo aqui apontados como hipóteses de intertextualidade entre a série e o 

universo literário: a primeira delas é de uma identificação entre Sir Murray, explorador 

inglês que se dedicou ao conhecimento da África e que nesse continente descobriu o 

sobrenatural, e o protagonista Marlowe, do Coração das trevas de Joseph Conrad 

(1899); a segunda diria de uma remissão, com o personagem Ethan Chandler, ao 

clássico norte-americano Tom Sawyer (1876) e sua releitura no filme A liga 

extraordinária (Stephen Norrington, 2003).6  

Como ainda não pude me deter sobre a análise desses dois personagens, gostaria 

de ressaltar, no momento, a mescla entre universos referenciais distintos que se origina 

da junção entre personagens já canônicos e o título da própria série, que remonta aos 

chamados “penny dreadfuls”7, publicações de terror, fantasia e aventura seriadas, 

                                                             
6 Ainda que o filme tenha se inspirado em uma graphic novel de Alan Moore, de mesmo título, lançada 
em 2001, o personagem Tom Sawyer é uma incorporação da obra cinematográfica. 
7 Para uma discussão acerca da terminologia utilizada para designar esse gênero de narrativas, ver Salles 
(2015, p. 24-29). Conforme a pesquisadora, “[...] as penny bloods circularam durante as décadas de 1830 
e 1840 e tinham como seus principais difusores Edward Lloyd e G. W. M. Reynolds. Elas continham 
histórias serializadas de horror e de crime com um apelo marcadamente gótico [...] e eram destinadas 
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surgidas nos anos 1830, ricamente ilustradas, que se disseminaram na Inglaterra do 

século XIX, especialmente junto à classe trabalhadora, e que tinham uma evidente 

inspiração gótica. De acordo com Karina Salles, em razão de serem consumidas pelas 

classes populares, 

 
[...] essas narrativas eram tidas pela classe média vitoriana como um 
tipo de literatura barata e de mau gosto, que apelava para o prazer 
mórbido das massas em ver sangue e representava um entretenimento 
facilmente comercializável – daí o seu nome depreciativo, que deriva 
de “penny”, em referência ao valor que custavam, e “blood”, em 
alusão às cenas sangrentas contidas nelas. [...] Ao passar pelo crivo da 
classe média, a penny blood foi tachada de literatura marginal por seu 
estilo “indevidamente melodramático e sensacionalista” para os 
padrões aceitos como “bons” e “respeitáveis” e pelas histórias 

“psicologicamente nocivas” aos leitores mais suscetíveis. (SALLES, 

2015, p. 19-20). 
 

As penny dreadfuls ou penny bloods, assim, não apenas dão o tom à série 

analisada, em termos de atmosfera e composição temática, como também apontam uma 

visão crítica e mesmo uma reconfiguração do sistema literário ao aproximar aquilo que 

poderíamos tomar como o germe da cultura de massa e a cultura dita “elevada”. Em 

Penny Dreadful, personagens canonizadas e que conformam o referencial literário do 

universo do horror e do mistério são inseridas no universo sangrento, de terror, fantasia 

e aventura que caracterizava as publicações periódicas e seriadas do século XIX, 

período no qual também se desenrola a trama da série.  

 Essa tessitura narrativa reticular, que lida com a transmidiação e envolve no texto 

televisivo uma série de elementos oriundos de outros cenários, pode ser articulada 

àquilo que Jason Mittel vai apontar como sendo um fenômeno de “complexidade 

narrativa” que tem de se disseminado pela televisão norte-americana contemporânea. 

                                                                                                                                                                                   
sobretudo ao público adulto da classe trabalhadora; entretanto, à medida que o interesse desse público por 
elas diminuía e se voltava para os jornais dominicais e as revistas ilustradas semanais (que ofereciam 
mais conteúdo pelo mesmo preço), as penny bloods começaram a ser apropriadas pelos adolescentes 
recém-alfabetizados da classe trabalhadora como forma de entretenimento. Essa transição de público 
leitor contribuiu para que editores como Edwin J. Brett e os irmãos George, William e Henry Emmett 
criassem um mercado de publicações específicas para a nova clientela juvenil, e assim surgiram as penny 
dreadfuls, histórias de crime e de violência com um tom mais aventuresco protagonizadas por bandidos, 
piratas, salteadores ou simplesmente jovens indisciplinados e rebeldes que vagueavam pelo submundo 
londrino – muitas vezes, esses personagens eram representados de forma heroica e romantizada, como se 
fossem movidos pela injustiça ou por uma razão mais nobre que o puro crime, e por isso, as narrativas 
que protagonizavam eram rechaçadas pela classe média como uma exaltação da vida criminosa.” 

(SALLES, 2015, p. 25-26). Nesta comunicação, utilizo unicamente “penny dreadful” para remeter aos 

dois tipos de narrativas apresentadas pela autora, as penny bloods e as penny dreadfuls. 
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Em consonância com a concepção de uma Renascença da televisão, discutida 

anteriormente, Mittel aponta que desde os anos 1990 se percebe uma busca por 

produções que valorizem mais a narração pelo modelo do storytelling que por aquilo 

que ele chama de modelo convencional, o qual equivaleria ao das “reconstituições 

dramáticas de crimes, das comédias do tipo sitcom e das competições em reality shows” 

(MITTEL, 2012, p. 30). 

 Conforme o pesquisador, a complexidade narrativa,  

 
[...] em seu nível mais básico, é uma redefinição de formas episódicas 
sob a influência da narração em série – não é necessariamente uma 
fusão completa dos formatos episódicos e seriados, mas um equilíbrio 
volátil. Recusando a necessidade de fechamento da trama em cada 
episódio, que caracteriza o formato episódico convencional, a 
complexidade narrativa privilegia estórias com continuidade e 
passando por diversos gêneros. Somado a isso, a complexidade 
narrativa desvincula o formato seriado das concepções genéricas 
identificadas nas novelas [...]. (MITTEL, 2012, p. 36) 
 

Essa complexificação da narrativa está relacionada ao contexto de 

desenvolvimento tecnológico e, também, ao contexto de renovação das próprias 

estruturas televisivas, que passam a incorporar em suas formas narrativas modelos 

oriundos do outro campo dialógico que chamou minha atenção em relação à série, o 

cinema.   

Penny Dreadful, cinema e televisão  

O diálogo de Penny Dreadful com o cinema, tal qual vimos em relação à 

literatura, também se apresenta em diversos níveis. O primeiro que poderíamos destacar 

diz respeito à sua equipe de produção, que conta com nomes de larga experiência no 

cinema, como John Logan, criador e produtor da série, roteirista responsável por 

sucessos como Gladiador (Ridley Scott, 2000) e O aviador (Martin Scorcese, 2004), e 

Sam Mendes, produtor da série, que também teve prestigiosas atuações no cinema como 

diretor em Beleza Americana (1999) e 007 – Operação Skyfall (2012). Essa expertise 

cinematográfica é aliada, na série, a episódios comandados por experientes diretores 

televisivos, como Damon Thomas e James Hawes (que assinam episódios, 

respectivamente, de Monroe e In the flesh e de Doctor Who e Black Mirror). O elenco 

de peso selecionado, com atores bastante reconhecidos por suas atuações 

cinematográficas, traz nomes como Eva Green, Josh Hartnett e Timothy Dalton, que se 

juntam a atores mais marcados por suas atuações em TV e em teatro, como Billie Piper, 
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Rory Kinnear e David Warner. Ainda nessa perspectiva, é possível pensarmos também 

nas estratégias de divulgação da série, que incluíram um blog com os bastidores de sua 

produção e uma série de trailers, ações típicas do cinema que têm migrado para as séries 

televisivas. 

Kristin Thompson indica que os trânsitos entre o cinema e televisão são 

extremamente intrigantes não apenas pelo fato de as duas mídias compartilharem uma 

série de técnicas, mas também pela circulação que se estabelece entre ambas de enredos 

que são reconfigurados em sequelas, spin offs, sagas e séries, o que levaria a um 

afrouxamento da própria concepção de narrativa como trabalho autônomo e completo 

(THOMPSON, 2003, p. 74-76). Nessa perspectiva, o diálogo entre série e filme 

possibilitaria o desenvolvimento de uma trama mais complexa, com diversos enredos 

entrecruzados, que podem ter seus fechamentos em diferentes pontos da narrativa mais 

ampla, os quais são garantidos pelas possibilidades de multiplicação de personagens e 

de desdobramento dos episódios (THOMPSON, 2003, p. 83-96). 

Um terceiro nível de aproximação pode ser observado na abordagem estética 

primorosa de Penny Dreadful. O cuidado com produção, iluminação e montagem, além 

de usos de enquadramentos e movimentos de câmera mais associados à linguagem 

cinematográfica que à televisiva8, associados ao conhecimento da tradição 

cinematográfica dos filmes de horror (o expressionismo alemão e clássicos como 

Nosferatu são lembranças frequentes), permitem que pensemos a série como o que 

Kristin Thompson vai chamar “televisão de arte”9 (2003, p. 106) ou, ainda, como aquilo 

                                                             
8 Décio Pignatari cita algumas dessas características de ambas as linguagens em seu Signagem da 
televisão: “No cinema, um movimento um pouco mais rápido da câmera, ou ‘chicote’, tende a borrar a 

imagem, o que não ocorre com a televisão, cujo continuum imagético-magnético, sem fotogramas, resiste 
melhor aos movimentos ágeis e sinuosos. Devido à retícula, por outro lado, a imagem televisual tende à 
baixa definição, enquanto que o cinema, que não possui retícula, tende à alta definição; segue-se que este 
sai-se igualmente bem em todos os planos incluindo as panorâmicas ou tomadas gerais, o que não ocorre 
com a TV, que favorece os planos primeiros e médios [...]” (PIGNATARI, 1984, p. 16-17). Ainda que 
algumas dessas possibilidades, tecnicamente, tenham se alterado, seu predomínio nas linguagens do 
cinema ou da tv é ainda, tradicionalmente, uma marca de cada um dos suportes. 
9 A pesquisadora faz essa aproximação entre “televisão de arte” a partir de sua definição do que seria o 

“cinema de arte”, ou os “filmes de arte”, que conforme ela já apresentam um entendimento generalizado 
marcado por algumas características básicas: produções em pequena escala, voltadas para um público 
com alto nível de escolarização, muitas vezes fora de seu país de origem; normalmente produzidas e 
exibidas em instituições distintas daquelas que se responsabilizam por um cinema comercial mais 
convencional; contam com um circuito de exibição e divulgação diferenciado, formado por festivais de 
cinema e salas especializadas. O cinema de arte, no entanto, teria um largo espectro, que iria dos filmes 
mais experimentais àqueles que se manteriam mais próximos de uma certa zona de familiaridade com o 
espectador, conseguindo assim atrair um público considerável. Retomando artigo de David Bordwell, a 
autora aponta outras cinco características: afrouxamento da causalidade, maior ênfase na psicologia ou 
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que Alejandro Totaro vai nomear de “cinematografização da televisão”, fenômeno que, 

segundo ele, 

 
[…] aproximou o cinema e a TV […]. Embora certos aspectos dos 
modelos permaneçam integramente próprios e únicos, existe uma 
indubitável influência do cinema na televisão. Principalmente no 
tocante a seu modelo de produção, as figuras mais importantes, como 
o produtor e o diretor e sua intervenção, seu registro em si, no qual se 
obtém um resultado mais comprometido com um enfoque marcado 
sobre certa temática e estética visual. (TOTARO, 2014, tradução 
minha) 
 

Totaro aponta, assim, que em lugar de uma relação de competitividade entre 

cinema e televisão, o que se observa hoje é uma cumplicidade entre ambos os media, 

cujos intercâmbios acabam por afetar não apenas as produções voltadas para cada um 

deles, mas também as expectativas do público dos dois. Afinal, “A obra audiovisual 

contemporânea propõe elementos narrativos revalorizados, baseando-se na hibridação 

de gêneros, unidos pela convergência de meios” (TOTARO, 2014, tradução minha). 

Uma vez mais, coloca-se em questão a diferenciação hierárquica que por bastante tempo 

pautou as reflexões acerca do cinema e da televisão, sendo o primeiro pensado como a 

“sétima arte”, um meio de alta cultura, enquanto a segunda era tomada como um meio 

medíocre, voltado para as classes mais populares, as “massas”, com uma função de 

entretenimento que desconsiderava qualquer elemento estético.  

Essas são, assim, algumas notas iniciais, linhas de força a partir das quais acredito 

que se possa refletir sobre como Penny Dreadful possibilita um encontro da televisão 

com a literatura e o cinema que, simultaneamente, faz com que sejam revistas as 

posições que cada uma destas mídias ocupa no cenário da produção cultural. 
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EXPERIÊNCIAS LITERÁRIAS E TEXTUALIDADES: A CONSTRUÇÃO DA 

NARRATIVA EM ASSASSIN’S CREED. 

Max Alexandre de Paula Gonçalves (IFPR – Campus Londrina/UNESP – Campus de Assis)1 

Resumo: A proposta deste trabalho é investigar a experiência literária que se apresenta sob a 
textualidade do videogame e, consequentemente, dos jogos que o compõem. Apesar do recente 
aumento de pesquisas desse suporte no domínio da Literatura, notamos que as reflexões sobre 
esse meio ainda não abarcaram o conjunto de seus aspectos, visto que estamos tratando de uma 
amálgama de várias mídias, tanto em seus recursos técnicos quanto estéticos. Assim, ao 
pensarmos no videogame enquanto suporte de uma experiência narrativa, analisaremos o 
universo ficcional de Assassin’s Creed enquanto uma narrativa transmídia que flui por diversos 
textos, dentre eles, os games, as Histórias em Quadrinhos e o filme da franquia.     
Palavras-chave: Experiências Literárias; Games; Narrativa; Assassin’s Creed.  

 

Após mais de uma década da chegada dos escritos de alguns pesquisadores 

estrangeiros sobre o que seriam as narrativas audiovisuais, que, no caso dos jogos de 

videogame, foram chamadas inicialmente de “narrativas virtuais”, “cybernarrativas”, ou 

ainda, “literatura ergódica”, é possível notarmos que os frutos dessas primeiras 

pesquisas têm surgido no meio acadêmico brasileiro. Em Congressos e Simpósios 

destinados aos Estudos da Imagem ou aos Estudos da Música, mas também nos 

referentes aos Estudos das Mídias, notamos que os games e os gamers têm sido 

representados, estudados e compreendidos em alguns eventos por compartilharem um 

arcabouço teórico comum, permitindo o diálogo e o debate diante de objetos tão 

diversos entre si, uma vez que o referencial compartilhado fornece chaves de leitura 

fundamentais para tirarmos o estatuto de “estranho” ou “exótico” do universo dos jogos 

de videogame. 

 Assim, neste trabalho, propomos analisar uma parte da obra desses teóricos sobre 

os jogos de videogame, tendo como intervalo para tal a década final do século XX e a 

inicial do XXI. Os autores escolhidos para a nossa investigação já se tornaram 

conhecidos pelos estudiosos das mídias e terão seus conceitos apresentados e 

explicados. São eles: Janet Murray e Henry Jenkins. No entanto, a nossa análise carece 

de um corpus que consiga ser coerente com o motivo deste trabalho, razão pela qual 

escolhemos a franquia Assassin’s Creed, para elucidarmos qual é a experiência literária 

                                                             
1 Graduado em História pela Universidade Estadual de Londrina e Mestre em Letras – Estudos Literários 
pela mesma instituição (UEL). Atualmente, é professor do Instituto Federal do Paraná – Campus 
Londrina e realiza o doutorado em História pelo Programa de Pós-graduação em História na 
Universidade Estadual Paulista – Câmpus de Assis (UNESP). Contato: max.goncalves@ifpr.edu.br. 
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e de narrativa que pode ser construída pelo jogador/leitor. Ora, quando falamos na 

franquia de Assassin’s Creed, isto se deve ao fato de não tratarmos mais apenas de uma 

série de games, mas sim de uma rede de livros/romances, HQ’s e até um filme, lançado 

em 2016, ou seja, é uma história que atravessa vários meios. No entanto, ela constituiria 

uma narrativa única? As histórias que são contadas em cada um desses suportes se 

complementam ou trazem algum elemento novo, que permitiriam ao jogador e leitor 

formarem um arco narrativo interligado? São perguntas como essas que responderemos 

ao logo dessa exposição ao debatermos os autores já mencionados.   

Um estudo das mídias no Holodeck: as narrativas no final da década 90 do século 

XX 

No final da década 90, a Revolução da microeletrônica já demonstrara o que 

viria a seguir: computadores domésticos com mais recursos técnicos e de rede, 

videogames e seus acessórios mais avançados e aparelhos celulares com outras funções 

além da de fazer ligações, conhecidos como smartphones. Nesse contexto, “Hamlet no 

holodeck: o futuro da narrativa no ciberespaço”, de Janet Murray, lançado em 1997, 

trouxe elementos que nos ajudariam a compreender as novas narrativas que se surgiriam 

após o final do século XX. Jogos e brinquedos, tais como The Sims e o famoso 

dinossauro Tamagotchi, ou a própria série Lost, confirmaram as considerações da autora 

de que as narrativas deste novo tempo teriam como elemento fundante a participação 

cada vez mais ativa do público. Outro exemplo seria o das manifestações de junho de 

2013, no Brasil, que evidenciam que os conflitos das liberdades civis com seus sistemas 

governamentais iriam utilizar o ciberespaço para buscarem soluções, ganhando este 

último o sentido de um fórum público. Quer dizer, o espaço digital seria o meio ideal 

para representação devido a sua natureza participativa.  

Porém, para Janet Murray, três conceitos são fundamentais para 

compreendermos e distinguirmos as narrativas interativas, das quais participamos 

ativamente, das consideradas tradicionais, nas quais o nosso papel é menor. São eles: 

Imersão, Agência e Transformação.  

Respectivamente, o primeiro conceito compreende a experiência de ser 

transportado para um lugar primorosamente simulado. Com isso, o participante desse 

tipo de narrativa adquire uma representação visual de um espaço virtual (utilizando as 

distinções feitas por Pierre Levy entre virtual e real), pois, enquanto meio interativo e 
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participativo, o computador pode criar mundos imaginários com detalhes 

enciclopédicos e espaços navegáveis para universos ficcionais, que até então 

encontrávamos apenas em nossas imaginações. Murray dá o exemplo de Dom Quixote. 

Essa imersão é caracterizada por encenarmos nossas fantasias em um mundo específico, 

manipulando objetos e os transformando. Dessa forma, como a experiência física de 

estar submerso na água, na imersão de um ambiente virtual, toda a nossa atenção é 

apoderada, capturada pelo meio, isto é, nosso sistema sensorial é arrebatado. Para isso, 

devemos aprender a nadar, literalmente dependendo do jogo, ou a realizar tudo que for 

solicitado. Segundo Janet Murray, o “encantamento do computador cria para nós um 

espaço público que também parece bastante privado e íntimo. Em termos psicológicos, 

os computadores são objetos liminares, situados na fronteira entre a realidade de nossas 

próprias mentes” (MURRAY, 2003, p.102-103). As narrativas também seriam 

experiências liminares, “objetos transicionais”, Murray diz.  

O grande desafio das narrativas participativas e interativas está nos limites que 

elas impõem ao participante delas, tais como a possiblidade de adentrar no mundo real 

sem detê-lo, ou ainda, averiguar de que as ações imaginárias não causarão efeitos reais 

(as atitudes dos avatares dos jogadores). Então, deve haver uma convenção fronteiriça 

que nos permita sermos levados pelo ambiente virtual. Por exemplo, aprender o que 

fazer ao estarmos imersos é um desafio para programadores e interatores – este último 

termo é utilizado por Murray para definir os consumidores das narrativas virtuais -, já 

que o limite entre mundos pode ser facilmente rompido se o jogo se mostrar difícil logo 

de início. Nesse caso, o participante poderá recorrer a recursos que não estavam 

previstos dentro do sistema de jogo, ou naquela encenação: revistas especializadas em 

jogos de videogame, blogs de gamers, vídeos de YouTubers, ou, o que marcaria a 

ruptura total com aquele mundo, desligar o videogame.  

Para que esse desligamento não ocorra, é necessário que a imersão esteja 

articulada a outro conceito, o de agência. Murray o concebe enquanto a “capacidade 

gratificante de realizar ações significativas e ver os resultados de nossas decisões e 

escolhas” (Ibid., p.127). E isso depende diretamente da realização da imersão. Contudo, 

naquele momento, a teórica compreendeu que ainda não estávamos habituados a 

“vivenciar a agência dentro de um ambiente narrativo” (Ibid., p.127). Agência diz 

respeito à sensação de sentirmos estar no controle de uma determinada ação com o 
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poder de escolhermos livremente o papel que desejamos atuar. Ela está além da 

participação e da atividade, pois é um prazer estético. Nos games, a agência é mais 

comum do que nas experiências e formas tradicionais. Ao transferirmos a narrativa para 

o computador, ela – a agência – é inserida no domínio já moldado pelas estruturas dos 

jogos. Por exemplo, em Assassin’s Creed, uma das formas de ampliarmos o nosso 

conhecimento sobre o espaço histórico representado, uma cidade ou uma ilha, para 

sabermos no mapa do jogo em que lugar alguns itens importantes para o jogador podem 

estar localizados, é por meio do “Salto de Fé”, ou, como é conhecido em inglês, Leap of 

Faith.  

Figura 1: Personagem Edward Kenway, de Assassin’s Creed – Black Flag, no 

momento de sincronização do mapa. 

 

Fonte: Elaborada pelo autor. 

 

Figura 2: Após a sincronização, o avatar é estimulado a executar o “Salto de Fé” 

para descer do ponto da sincronização.  

 

Fonte: Elaborada pelo autor. 
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Figura 3: O final do Leap of Faith aproxima o jogador da sensação de queda 

com a alteração do foco da câmera e com o aumento de velocidade na ação. 

 

Fonte: Elaborada pelo autor. 

 

Esse ato do jogador é emblemático para explicar a Agência em games devido ao 

fato de permitir que o jogador contemple, mesmo que por um breve momento, a 

representação gráfica de um cenário histórico. Por exemplo, o personagem da Figura 1 

vê a América Central do início do século XVIII, especificamente Havana, uma das 

cidades mais importantes das Antilhas naquele período. Com isso, ele apreende diversos 

elementos do cenário, tais como a população em suas atividades de trabalho, 

principalmente as relacionadas à escravidão, e a caracterização dos sujeitos pelas 

vestimentas e habitações.  

No entanto, após esse vislumbre, é adquirido um novo conhecimento sobre o 

mapa, o jogador é recompensado por ter escalado um ponto tão alto para a realização da 

sincronização. Ademais, a imersão o tira do estado de contemplação ao colocar para ele 

um novo desafio de forma tão rápida. Assim, o “Salto de Fé” é a reafirmação do estado 

de imersão por meio do prazer de ter cumprido um ponto importante para o desfecho do 

game, ainda que ele não seja fundamental. Somos impelidos a procurarmos mais 

desafios rápidos ao longo do jogo por meio dele. 

A grande questão sobre a qual devemos refletir fora apontada por Murray 

naquele momento e merece ser reavaliada: “Somos capazes de imaginar uma narrativa 

literária envolvente que se baseie nessa estrutura de jogos sem ser diminuída por ela?” 

(Ibid., p.129). Acrescento aqui: ou seria apenas um modo custoso de reescrever uma 

obra clássica para a máquina de fliperama ou para os consoles? 
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Por último, de acordo com Murray, “o terceiro prazer característico do ambiente 

digital é o da transformação” (Ibid., p.153). Aqui, é possível vermos hoje o fascínio que 

o computador causa ao criar avatares ou transformar os usuários em personagens ou 

figuras distintas da realidade. “A explosão terapêutica do inconsciente” (BENJAMIN, 

1994, p. 190), tal como dissera Walter Benjamin ao ver o camundongo Mickey, da 

Disney, aparece no tempo presente de uma forma impressionante. Interatores ou 

jogadores se tornam Batman, Mulher-Maravilha, elfos, ladrões de carros, sobreviventes 

de um futuro apocalíptico ou até mesmo Cristiano Ronaldo. O mais interessante é o 

efeito da gameplay no jogador, que poderá interromper ou prosseguir com a experiência 

quando desejar. Ou ainda, pode enveredar por outros rumos caso não se satisfaça, 

bastando para isso o reinício da narrativa.  

Ora, se até as histórias de Sherazade, por exemplo, nós percebíamos que o ato de 

contar histórias funcionava como um agente de transformação pessoal, foi a partir das 

narrativas virtuais e digitais que um elemento foi potencialmente ampliado, a saber, “a 

oportunidade de encenar as histórias em vez de simplesmente testemunhá-las” 

(MURRAY, Op. cit. p. 166). Sobre a reprodução de comportamentos sociais 

inadequados e proibidos, Murray observou que: 

Quanto mais plenamente construtivo for o ambiente da história, 
maiores oportunidades ele oferecerá para ir além da encenação de 
padrões destrutivos. O objetivo de ambientes ficcionais maduros não 
deve ser o de excluir conteúdos antissociais, mas sim incluí-los de 
forma que eles possam ser acessados, remodelados e trabalhados até o 
fim (Ibid., p. 168).  

 

Figura 4: Percurso de Parkour inspirado e reproduzido no cenário de Assassin’s Creed 

Unity, em San Diego, na Comic Con. 

 

Fonte: Elaborada pelo autor.  

Ora, a reprodução de um cenário com um percurso e obstáculos de uma série 

deve nos mostrar o poder de transformação das narrativas digitais. Ao termos um 
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espaço assim representado e reconstruído, percebemos que os sujeitos identificam 

elementos essências de uma franquia. Além disso, apresenta o efeito blockbuster, até 

então pertencente ao cinema, nos games. Com isso, uma comunidade de fãs é 

estimulada a se encontrar e a trocar experiências sobre o que os aguarda.  

Para que isso ocorra, a transformação não se dá apenas pela interação entre jogo 

e jogador, mas também por meio de outros textos que fazem referência ao universo do 

game. A linguagem é fundamental para esse entendimento, pois os textos irão contribuir 

com as características de seus próprios meios, mas também os elementos que 

caracterizam aquele universo ficcional devem estar presentes na circulação cultural. Isso 

é parte de uma narrativa transmídia, como definiu Jenkins:  

  

Na forma ideal de narrativa transmídia, cada meio faz o que faz de 
melhor – a fim de que uma história possa ser introduzida num filme, 
ser expandida pela televisão, romances e quadrinhos; seu universo 
possa ser explorado em games ou experimentado como atração de um 
parque de diversões. Cada acesso à franquia deve ser autônomo, para 
que não seja necessário ver o filme para gostar do game, e vice-versa. 
Cada produto determinado é um ponto de acesso à franquia como um 
todo. (JENKINS, 2009, p. 138).  
 

Assim, observaremos que Assassin’s Creed veicula seus conteúdos de forma a 

ofertar novas experiências narrativas ao público. Vemos nele uma relação de um 

universo para muitos textos a fim de compor diversos universos narrativos. Segundo a 

pesquisadora Marie-Laure Ryan, uma das formas de relacionar universos ficcionais é a 

expansão:  

 

A expansão amplia o escopo do universo narrativo original ao 
acrescentar mais existentes, ao transformar personagens secundárias 
em heróis da narrativa que elas vivem, ao fazer com que os 
personagens visitem novas regiões do universo narrativo e ao expandir 
o tempo coberto pela narrativa original através de prequelas e 
sequências. (RYAN, 2013, p. 101).  
 
 

Um projeto transmídia não apresenta adaptações de um meio para o outro, mas sim 

narrativas que se complementam e que podem existir de maneira independente, sem que 

o consumidor de cada uma dessas mídias seja prejudicado se desejar não ampliar a 

experiência narrativa. Dois casos são significativos para pensarmos a expansão por 
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apresentarem diferentes versões do Leap of Faith de Assassin’s Creed: os quadrinhos da 

série e o filme baseado na franquia. 

 

Figura 5 – Imagem de um personagem em Assassin’s Creed: Desmond executando um 

“Salto de Fé”. 

 

Fonte: Elaborada pelo autor. 

 

Figura 6 – Callum Lynch, em Assassin’s Creed (o filme).  

 

Fonte: Elaborada pelo autor.  

 

Para quem assistiu a Assassin’s Creed na grande tela, viu um personagem novo 

na franquia de Assassin’s Creed, porém com elementos essenciais da franquia, tais 

como a lâmina oculta, as fugas sobre telhados e o “Salto de Fé”. Entretanto, esse último 

aparece apenas em um único momento do filme, quando da sincronização completa da 
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memória do ancestral de Callum Lynch. Diferente dos games, esse ato ganhou o efeito 

de algo raro e condicionante para o acesso à memória do descendente do personagem 

principal. Nos jogos, ele é uma atitude furtiva e realizada várias vezes ao longo de cada 

game da série com o intuito de descobrir novos itens no mapa ou até mesmo ampliá-lo.  

Já nos quadrinhos, na imagem que apresentamos acima, o personagem Altaïr 

ibn-La’Ahad executa o Leap of Faith de maneira muito semelhante ao que acontece no 

game, de forma que o cenário apareça para mostrar o risco do ato do Assassino durante 

esse movimento. Além de apresentar a ideia de fuga, soma a concepção de liberdade, 

enfatizando a missão da Irmandade na sua luta contra os Templários.  

Dessa forma, podemos notar que a expansão de narrativas audiovisuais e, nesse 

caso, digitais, veiculam conteúdos que remetem aos seus universos narrativos originais. 

Todavia, a proposta de narrativa transmídia, que tem a expansão como sua característica 

principal, pode apresentar falhas caso os elementos presentes nos games não sejam 

incorporados a determinado suporte, tal como no cinema, pois, enquanto no jogo de 

videogame o personagem é construído pelo jogador, nas telas de cinema, a trama é 

muito mais direta e o personagem já possui de antemão características definidas, uma 

vez que a ação é muito mais direta em sua interação com o espectador. As histórias em 

quadrinhos, por sua vez, ao apresentarem fatos não revelados nos games, e que 

explicam as ações decorrentes no segundo jogo da franquia de Assassin’s Creed, ou 

seja, prequelas, contribuem para que o projeto transmídia cumpra a sua proposta de 

fornecer uma experiência narrativa diferente e ampliada ao consumidor dessa mídia e ao 

mesmo tempo daquele universo transficcional.   
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DE MIGRANTE A NÔMADE: A SUBJETIVIDADE FEMININA EM 

TRANSFORMAÇÃO 

Ana Cristina dos Santos (UERJ/UVA- Pós-doutoranda da UFMG) 1 
 

Resumo: O tema da migrância pelos espaços urbanos faz parte das obras de escritores filhos de 
pais exilados dos regimes totalitários da América Latina, que cresceram fora de seus países de 
origem e conviveram entre duas ou mais culturas. Nesse grupo de escritores, conhecidos como 
la segunda generación del exílio, se inclui a escritora chilena Rossana Dresdner, que viveu 
exilada com a família na Suécia, e seu romance Pasajeros en tránsito (2012). A partir desse 
romance, este trabalho tem como objetivo analisar e discutir as novas relações com o espaço que 
resultam das experiências dos deslocamentos e da reterritorialização, suas relações com a 
questão de gênero e suas consequências para a (re)construção identitária do sujeito feminino. 
Palavras-chave: Deslocamentos; Gênero; Identidade; Pasajeros en tránsito. 
 

A América Latina, desde a sua inclusão à cultura ocidental, foi o lugar dos 

deslocamentos espaciais e culturais por excelência. A própria história da região foi 

sistematicamente marcada pelo movimento e pelo trânsito de pessoas, em um constante 

fluxo de entrada e de saída: a chegada de portugueses e de espanhóis a partir do 

“descobrimento”; a entrada de africanos com a escravidão; a saída dos filhos de 

espanhóis e portugueses que foram estudar na Europa; a entrada maciça de imigrantes 

europeus e asiáticos no final do século XIX e início do XX; o exílio dos perseguidos 

pelas ditaduras militares desses países no século XX e os movimentos migratórios de 

um grande número de latinos em busca de condições melhores de vida nos países do 

eixo norte (Estados Unidos e Europa) ao longo da segunda metade do século XX e XXI.  

Desse modo, podemos afirmar que a América Latina foi e é tanto uma receptora 

de imigrações ao longo de sua história, como também produtora de emigrações para 

outras regiões. Os deslocamentos foram um tópico constante na história da região e, por 

conseguinte, também se tornou um dos principais temas de sua literatura e das reflexões 

teórico- críticas produzidas ao longo desses períodos. Portanto, não é falacioso afirmar 

que os deslocamentos territoriais e culturais na literatura latino-americana é um dos 

assuntos mais constantes e permanentes entre os escritores. A intensificação do tema 

nas obras publicadas das últimas décadas fez com que grande parte da crítica voltasse os 

olhos para a questão e, em uma análise retrospectiva, percebesse que é com essa 

tradição de deslocamento presente na região que as obras desses escritores 

contemporâneos dialogam e, ao mesmo tempo, se distanciam. Dialogam porque mantêm 
                                                           
1
 Professora Associada do Doutorado e do Mestrado em Teoria da Literatura e Literatura Comparada e do 

Departamento de Letras Neolatinas (Português/Espanhol) da Universidade do Estado do Rio de Janeiro 
(UERJ). Professora Adjunta do Curso de Letras da Universidade Veiga de Almeida. Membro do GT 
ANPOLL “Vertentes do Insólito Ficcional”.  Contato: anacrissuerj@gmail.com. 
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o tema da viagem, da diáspora, do exílio e da migração, mas se distanciam porque 

mesclam a cultura do país de origem com a do país de chegada, desestabilizando os 

limites dos estados-nações e das identidades nacionais e, consequentemente, o 

sentimento de possuir somente uma raiz.   

As narrativas publicadas até o início da segunda metade do século XX 

contribuíram para afirmar as fronteiras nacionais e o pertencimento do escritor ou dos 

personagens a uma identidade de raiz única, relacionada à nação e à cultura nacional. A 

cultura do país de origem não se maculava com a do país de chegada ou, inversamente, 

se perdia a do país natal para poder manter a do estrangeiro. Um processo que “hizo 

todo lo posible por homogeneizar y asimilar (territorializar) al Otro” (TORO, 2010, p. 

9). Já essas narrativas do final do século XX e do século XXI mantêm o tema da 

errância e do deslocamento, mas desestabilizam os conceitos de pertencimento único, 

pois os escritores relacionam, em suas obras, as culturas do país de origem e a do país 

de chegada, reconfigurando o sentimento de pertença. As personagens desses romances 

se apresentam fragmentadas, traduzidas, atravessadas pelas culturas nas quais circulam 

os seus autores. Muitas vezes, as personagens “espelham” a própria condição de 

desterritorializado do escritor. Nessa perspectiva, as narrativas latino-americanas 

contemporâneas que tratam do deslocamento espacial afirmam noções como o 

transculturalismo, o hibridismo cultural e a identidade traduzida.  

Nesse cenário literário da região, ressignificam-se também os romances 

contemporâneos que têm o exílio como pano de fundo. As narrativas publicadas pela 

segunda geração do exílio2 se diferem das publicadas pela primeira geração. As 

narrativas dessa primeira geração, nas quais escritores, já adultos, precisaram se exilar 

por causa da perseguição política dos regimes totalitários da região, reiteram a temática 

de nostalgia e de perda do país de origem. São portadoras de um sentimento de 

despossessão identitária, na qual marcam a separação entre um “eu” e o seu lugar de 

origem. Esse sujeito exilado “insiste ciosamente em seu direito de se recusar a pertencer 

a outro lugar” (SAID, 2003, p. 55) que não seja a sua terra natal. Já os escritores da 

segunda geração do exílio, ao contrário, não cultivam esse sentimento de perda da 

                                                           
2
 A “segunda geração do exílio” aparece como autoria e tema em obras da literatura latino-americana do 

início do século XXI.  Como autoria, são os filhos de exilados que retornaram ao país natal na época da 
abertura política ou depois e se tornaram escritores, publicando romances nos quais tratam 
especificamente dessa segunda geração e as consequências do exílio na vida dos filhos de pais exilados. E 
como tema, tratam do exílio e do viver no entre-lugar cultural dessa segunda geração.  
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origem. Eles saíram de seus países ainda crianças ou no início da adolescência, 

acompanhando os pais no exílio, cresceram no país de chegada e, por isso, não guardam 

laços afetivos fortes com o país natal. Motivo pelos quais não evocam, em suas 

narrativas, esses sentimentos de perda e de nostalgia.  

Essa segunda geração do exílio é portadora de uma condição singular: o 

hibridismo cultural. São de lá, mas também daqui, aprenderam a “negociar com as 

novas culturas em que vivem, sem simplesmente serem assimiladas por elas e sem 

perder completamente suas identidades” (HALL, 2005, p. 88). Tornaram-se sujeitos 

conscientes da condição híbrida que possuem e, como tal, manifestam em seus 

romances o privilégio de viver entre dois mundos, duas culturas por meio de 

personagens possuidoras de identidades móveis, traduzidas que se definem a partir de 

sua condição de sujeito errante.  

Por tal motivo, as narrativas da segunda geração do exílio se centram nas relações 

entre deslocamentos, pertencimentos e identidades. O foco está na problematização da 

questão do pertencimento e seus desdobramentos para a reconstrução identitária dos 

personagens. O tema da ditadura - motivo do exílio - também está presente, nem sempre 

é o eixo principal da narrativa. Algumas vezes, apenas perpassa nos romances, como 

pano de fundo e elemento detonador do encontro das personagens com outras culturas. 

De modo que a trajetória das personagens não está determinada pela ditadura, mas pelas 

diversas consequências que o deslocamento, causado por essa ditadura, acarretou na 

vida das personagens. Os romances da segunda geração do exílio começam a ser 

publicados a partir do século XXI e se fazem mais presentes nos países do chamado 

Cone Sul da América Latina, onde os regimes ditatoriais foram mais violentos: 

Argentina, Uruguai e Chile.   

Neste trabalho, focamos no romance chileno Pasajeros en tránsito (2012), da 

escritora Rossana Dresdner que retrata ficcionalmente a segunda geração do exílio e as 

consequências da saída do país na vida desses jovens chilenos. A segunda geração está 

presente na obra como tema e também como autoria, já que a autora, Rossana Dresdner, 

exilou-se com os pais no início de sua adolescência na Suécia e viveu nesse país até o 

início de sua vida adulta, quando retornou ao Chile. Cabe ressaltar que esse é o primeiro 

romance publicado no Chile sobre o tema. Nossa análise, apoiada no romance de 

Dresdner, tem como objetivo discutir as novas relações com o espaço que resultam das 
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experiências dos deslocamentos e da reterritorialização, suas relações com a questão de 

gênero e suas consequências para a (re)construção identitária do sujeito feminino.  

Desde seu título, a obra de Dresdner apresenta a característica inerente da 

contemporaneidade: a constatação de que o sujeito contemporâneo está sempre em 

trânsito. No romance, tudo circula ou parece atraído pela movência: o título, as 

personagens, as relações entre as personagens, os lugares. De modo que a obra nos 

remete ao desenraizamento e às questões identitárias, em um vaivém entre “estar” e 

“ser”. O foco da narração é a personagem Gabriela e seus vários deslocamentos 

espaciais e culturais entre o Chile, a Suécia e o Sudão: “[Katta] Y busqué personas 

como yo, transitorias. Por eso me gustó Gabriela, siempre de paso, nunca apostando en 

nada, o más bien, apostando en todo” (DRESDNER, 2012, p. 75).   

A obra está composta por 23 capítulos. Em cada capítulo emerge a voz de apenas 

um narrador. Os capítulos se intercalam entre a voz narrativa de Gabriela e a voz de 

outro personagem que é o protagonista dos acontecimentos relatados, em um período 

que vai de 1975 a 1996. Os fatos narrados são construídos pelos fragmentos das 

memórias dos narradores e, como tal, não obedecem a uma sequência cronológica linear 

e nem a uma organização rígida. Cabe ao leitor entrelaçar as histórias dos personagens, 

até completar as lacunas existentes e, assim, dar sentidos às histórias e aos fatos 

narrados. Todas as narrativas se centram em torno da personagem Gabriela e se dividem 

em dois momentos. O primeiro conta o período da adolescência da personagem na 

cidade sueca de Uppsala, onde a família se exila e relata a adaptação da jovem ao novo 

país, a sua língua e aos seus costumes. Nessa parte, a história de Gabriela é 

compartilhada pelos amigos bolivianos Lalo e Chino e pela amiga finlandesa, Pirkko, 

desterritorializados como ela.  

O segundo momento do romance retrata a personagem já adulta. Outros 

personagens também aparecem na narrativa. O pano de fundo dessa parte é a abertura 

política do Chile; o retorno de algumas personagens exiladas ao país (entre elas a 

própria Gabriela); o envolvimento delas com a Frente Patriótica Manuel Rodríguez pela 

libertação do Chile; a participação delas no atentado contra o general Augusto Pinochet, 

em 07 de setembro de 1986 e a vida que as personagens (principalmente Gabriela) 

levam no país, após a abertura política. Nessa parte há a mescla de fatos reais com os 

ficcionais.  
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Esses dois momentos estão compostos por personagens jovens, oriundos de 

diversos espaços, ordens sociais, origens étnicas e tradições culturais diversas, com os 

quais a personagem Gabriela se relaciona, seja no âmbito familiar, amoroso ou de 

amizade. São sujeitos que, como ela, percorrem os espaços limiares das cidades, dos 

países e de si mesmos. São passageiros em trânsito que, em maior ou menor grau, 

questionam-se sobre a noção de pertencimento: “¿En qué estoy? Aún atorada en la 

eterna duda del origen, las raíces, el destierro, etc. Dudas más bien añejas, sin nada 

nuevo, ni para mí ni para nadie que haya dejado alguna vez su país para irse a otro 

(DRESDNER, 2012, p. 233). 

São sujeitos que exprimem o estranhamento de viver em outra cultura, falarem 

outra língua, seguirem outros costumes. Vivem em fase de adaptação e em busca 

constante do sentimento de pertencer a um lugar até se descobrirem como sujeitos 

traduzidos. Somente a personagem Gabriela circula pelas três culturas presentes no 

romance – a sueca, a chilena e a africana. Essa mobilidade espacial conduz a 

personagem aos encontros interculturais que a redefinem como sujeito e contribuem 

para que, pouco a pouco, transforme-se de sujeito migrante para sujeito nômade, 

segundo a definição do termo explicitada por Braidotti (2002, p. 10): 

Em meu último livro fiz a distinção entre subjetividade nômade e duas 
outras figurações com as quais é frequentemente – de modo 
desfavorável – comparada: primeiro o migrante, depois o exilado. O 
itinerário clássico do migrante é composto por lugares fixos: da “casa” 

para os países “anfitriões”, em uma série de deslocamentos 

consecutivos. Argumentei que o migrante – como figura das duras 
condições econômicas – tende a se apoiar nos valores “natais”, 

enquanto tenta se adaptar àqueles do ambiente anfitrião (um corte 
congelado de história). [...] O nômade por outro lado se posiciona pela 
renúncia e desconstrução de qualquer senso de identidade fixa. O 
nômade é semelhante ao que Focault chamou de contramemória, é 
uma forma de resistir à assimilação ou homologação dentro de formas 
dominantes de representar a si próprio. [...] O estilo nômade tem a ver 
com transições e passagens, sem destinos pré-determinados ou terras 
natais perdidas. 
 

No decorrer do romance, o leitor observa que a narrativa da personagem Gabriela 

não evoca mais o trauma da perda do país de origem e tampouco o “estranhamento” por 

viver em um país do qual nada conhecia e cujas língua, cultura e tradições diferiam 

enormemente da sua; mas, ressalta o “desejo de desenraizamento vivido não [mais] 

como privação, mas como ethos” (BERND, 2010, p. 303. Grifo da autora). Enfim, a 

narradora desprende-se tanto da condição traumática de exilada e da frustrante 
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necessidade de identificação com os lugares por onde passa, como também da condição 

de migrante que prevê sempre uma escolha para o lugar aonde vai3 e afirma para si uma 

subjetividade nômade, desprovida de referenciais fixos e sujeita a constantes 

reformulações pelos espaços que circula.   

Por tal motivo, a narrativa evidencia o deambular da personagem pelos diversos 

espaços do romance e as contribuições que cada um agrega ao seu ser, mas sempre 

ratificando o estranhamento que a personagem sente ao circular por eles e o desejo de 

não fixar-se em nenhum: “Y sentí urgencia por cambiar. No tenía claro específicamente 

qué, pero si la urgencia. La sentía a diario. Y, a diario recordaba Uppsala” 

(DRESDNER, 2012, p. 210). Não cria raízes em nenhuma cidade em que se encontra. 

Após um tempo, sente o desejo de mudar e se coloca novamente em movimento, 

sabendo qual será o percurso a fazer: voltar às cidades de sua memória, retomando um 

itinerário que por quantas vezes percorrido, será sempre diferente. Essa noção de 

percurso já conhecido diferencia, segundo Bernd (2010, p, 302-3), as noções de 

nomadismo e errância. O nômade sabe para onde vai, conhece o seu percurso, evoca-o 

nas memórias que possui sobre os lugares. Já o errante se desloca a esmo, sempre em 

frente e em busca do desconhecido. Contudo, ambos rompem com o equilíbrio existente 

no espaço de chegada, por isso, são considerados nos espaços pelos quais circulam, 

estrangeiros, tais como Gabriela, considerada estrangeira inclusive no Chile: 

“Efectivamente ella no entendía: era gringa” (DRESDNER, 2012, p. 225)   

Esse sentimento de estranhamento com o espaço está presente em toda a narrativa, 

levando Gabriela a considerar que o problema está na relação entre ela e os espaços 

percorridos. Por isso, ao retornar a Uppsala ou a Santiago necessita caminhar pelos 

espaços cidatinos, para tentar reencontrar a cidade e refazê-la em sua memória. 

Percorre-a, como um flâuner, procurando reconhecer a cidade e reconhecer-se nela: 

Me he dedicado a recorrer Uppsala – las calles y los lugares con los 
que He señado durante tres años – y caso todo está igual, como el 
viejo cine Fyrisbiografen, en la calle St. Olofsgatan, que ya tiene más 
de 80 años y donde fui a ver una película anteayer. O como la fuente 
de los cisnes, Svandammen, que veo desde aquí, por la ventana del 
café, con el antiguo castillo  Flustret detrás. Es como si hasta los 
cisnes fueran los mismos. (DRESDNER, 2013. p. 229. Grifos da 
autora) 

                                                           
3
 Segundo Said (2003) todo indivíduo impedido de voltar a sua terra natal, por quaisquer motivos, é um 

exilado. Porém, especifica que o exilado é quem foi banido da pátria e está condenado a uma vida infeliz 
e solitária em outro país. Os emigrados, por sua parte, são aqueles que desfrutam de uma situação 
ambígua, pois o ato de emigrar é uma escolha pessoal e não uma pena imposta como para os exilados. 
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Após algumas caminhadas, percebe que a sensação de estranhamento é interna. É 

dela e não da cidade. Não há um espaço que consiga chamar de “lar” e, por isso, passa a 

considerar-se “desadaptada, extraña, extranjera” (DRESDNER, 2012, p. 211). Somente 

no final da narrativa, em seu retorno à Suécia, compreende que não há um lar, pois, os 

espaços pelos quais passou contribuíram para formar a pessoa que é hoje: um ser 

traduzido, em que as “rotas”, os itinerários são mais importantes que as raízes, pois lhe 

permitem manter filiações simultâneas a culturas diversas. Gabriela reconhece-se, 

assim, como sujeito nômade, cuja construção identitária ocorre no desejo do percurso e 

não mais na necessidade de caminhar: “¿Qué es lo transitorio en este viaje? “¿Qué es lo 

permanente? Es imposible saberlo. Porque también eso cambia [...] No todo está 

definido con anterioridad. También importa lo que uno va eligiendo en el camino” 

(DRESDNER, 2012, p. 236). 

Desse modo, os deslocamentos efetuados ao longo da narrativa produzem 

mudanças nesse sujeito feminino desenraizado que a cada novo espaço percorrido, 

constrói uma identidade cada vez mais plural e traduzida em detrimento da identidade 

de raiz única que possuía ao deixar o Chile. No romance, a construção dessa 

subjetividade nômade ocorre principalmente por meio do encontro com o Outro 

feminino, já que “as identidades são construídas por meio da diferença e não fora delas” 

(HALL, 2000, p. 11). A partir dessa perspectiva, a narrativa relaciona o deslocamento 

da personagem com as questões de gênero, enfatizando o caráter gendrado da nova 

diáspora contemporânea. Desse modo, a autora explora a literatura como uma prática 

política e social que visibiliza a mulher como parte constitutiva da sociedade 

cosmopolita contemporânea. Para a crítica feminista Avtar Brah (2011), a participação 

da mulher na sociedade contemporânea, seu papel como sujeito atuante e sua 

participação nos deslocamentos nacionais e transnacionais é um dos elementos 

diferenciadores dos deslocamentos anteriores para os de agora, o que a teórica 

denomina como feminização da diáspora:  

[…] las mujeres se han convertido en figuras emblemáticas de los 

regímenes contemporáneos de acumulación. No sorprende, por lo 
tanto, que las mujeres constituyan un segmento creciente de las 
migraciones en todas las regiones y en todos los tipos de migración.  
(BRAH, 2011, p. 210)  
 

O romance centra a narrativa em torno dos deslocamentos da personagem 

Gabriela, mas também dá voz a outras narradoras que contam parte de suas vidas 
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entrelaçadas a de Gabriela, expandindo o espaço do romance para além das fronteiras 

nacionais das personagens. São seis personagens femininas, além de Gabriela, que 

narram suas histórias em capítulos próprios: Pirkko, finlandesa; Katta, sueca; Eugênia e 

Andrea, chilenas e Zhara e Azieb eritreias. Não sabemos se por intencionalidade, mas 

são duas narradoras para cada espaço que a personagem Gabriela percorreu: Pirkko e 

Katta na Suécia (ainda que essa última tenha vivido um período no Chile); Eugênia e 

Andrea no Chile e Zhara e Azieb no Sudão (ainda que Azieb tenha sua história no 

Sudão narrada a partir da Itália, país em que vive ). Assim, as histórias dessas 

personagens estão relacionadas aos espaços pelos quais Gabriela circulou e, no 

romance, objetivam mostrar as dificuldades e as especificidades da vivência de cada 

uma pelos lugares em que passaram. No romance, essa pluralidade de visões ratifica o 

fato de que a condição feminina é sempre plural e a vivência feminina difere de uma 

mulher para outra, pois variáveis como raça, etnia, classe, e orientação sexual 

contribuem para diferenciações importantes dentro do próprio gênero.   

Nos capítulos narrados por Gabriela apenas sabemos a respeito dessas 

personagens, algumas vezes desde uma visão ampla e estereotipada. Contudo, o 

romance amplia essa perspectiva ao dar voz às personagens para relatarem, desde a sua 

própria ótica e com sua própria voz, os deslocamentos espaciais e culturais pelos quais 

passaram e que contribuíram para serem as mulheres que são no momento presente da 

narração. Os diversos deslocamentos sofridos pelas personagens fazem com que haja 

uma renegociação das relações de gênero e também das de poder e, consequentemente, 

uma renegociação identitária. Nesses capítulos, as protagonistas relatam como passaram 

de um processo de silenciamento frente à opressão para sujeitos com voz e direitos.  

Essas personagens relatam as angústias, os medos, as dificuldades que passaram 

no seu próprio país e no país de chegada e o processo de superação que contribuíram 

para que mudassem a sua maneira de “ser”. Os relatos se centram nos acontecimentos 

que culminaram com o deslocamento espacial e as estratégias de resistência que criaram 

e levaram à reconstrução identitária de cada uma: o momento em que enfrentaram a si 

mesma ou ao Outro opressor (seja na figura dos militares da ditadura; do marido ou de 

outra mulher) e que contribuíram para transformá-las nas mulheres que são: fortes, 

independentes e sem medo da figura opressora. Aprenderam a ser elas mesmas, a 

contarem consigo mesmas, e não dependerem de qualquer figura protetora (seja ela 

homem ou mulher) para ampará-las e dizerem como devem atuar: aprenderam que são 
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responsáveis pelo próprio destino. Sob esse prisma, o romance constrói um 

posicionamento crítico sobre o lugar da mulher na contemporaneidade e relaciona o 

atravessar territórios com o processo de reconstrução identitária das personagens:  

Esta sociedad y su gente se parecen tan poco a todo lo que he 
conocido hasta ahora, que me ha permitido ver las cosas con distancia, 
toda mi vida, la parte de Chile, la de Suecia, y desde puntos de vistas 
nuevos, sin la carga de sentimientos que tenía antes. Me he sentido 
más tranquila, más libre para ser yo misma, sin tener que responder a 
las expectativas de nadie. (DRESDNER, 2012, p. 105) 
 

Na narrativa, a discussão sobre a feminização da diáspora está nitidamente 

marcada pelas diferenças ideológicas, sociais e culturais em relação às questões entre os 

gêneros e dentro do próprio gênero feminino. A diferença entre os gêneros se centra nas 

discussões sobre a submissão da mulher à voz masculina e a posições consideradas 

“machistas” dos homens chilenos e eritreus que consideram como lugar da mulher o 

espaço privado e o do homem, o espaço público: 

Eso se pasó con Francisco: Él quería que yo me quedara a cargo de los 
detalles domésticos –aseo, loza, ropa, compras, etc. – para que él 
pudiera dedicarse a la “revolución”. Incluso cuando había reuniones 

en nuestro departamento, él se incomodaba si yo opinaba. 
(DRESDNER, 2012, p. 79) 
 

Dentro do próprio gênero, a diferença se centra dentro de duas perspectivas. A 

primeira, a diferença, apenas aludida e não aprofundada no romance, entre o 

comportamento social e sexual das mulheres consideradas do “primeiro mundo” e as 

“do terceiro”: “En Italia siempre hablan  de la opresión que los hombres ejercen sobre 

las mujeres en el Tercer Mundo, pero yo pienso que allá son las mujeres que más 

oprimen a las mujeres” (DRESDNER, 2012, p. 97). E a segunda, que ocorre a partir 

uma discussão mais aprofundada no romance pela personagem Gabriela, sobre a 

diferença entre o comportamento das mulheres ocidentais e das orientais, em especial as 

eritreias. Essa discussão se centra no espaço do Sudão, país onde a personagem Gabriela 

viveu durante quase um ano com o namorado Medhani e conviveu com a mãe dele, 

Zhara, eritreia exilada nesse país e a irmã Azieb, que saiu do Sudão e migrou para a 

Itália. A discussão sobre a diferença cultural se centra principalmente no ritual da 

circuncisão feminina, na submissão da mulher à voz masculina e na invisibilidade social 

da mulher nos espaços públicos e privados:  

Nadie espera que te comportes como una eritreana, si no, no podrías 
salir y te quedarías encerrada en la casa todos los años de tu vida, 
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cuidando a tu marido, a tus hijos, a tus padres, a tus hermanos 
solteros, a tus suegros (DRESDNER, 2012, p. 91). 
 

Essa dicotomia mulher ocidental versus oriental é umas das oposições mais 

marcantes dentro dos estudos do feminino e sugere as dificuldades de se chegar às 

diversidades do Outro, em especial, à heterogeneidade de mulheres situadas no 

contraponto do horizonte cultural ocidental. Por isso, ao olhar para a mulher oriental, o 

feminino ocidental primeiramente destaca a diferença - o Nós versus o Elas – para 

depois procurar as semelhanças. No romance, as diferenças são tão acentuadas pela voz 

da personagem Gabriela, que ela não vê semelhanças e apaga as marcas identitárias das 

personagens Zhara e Azieb como indivíduo, para agrupá-las apenas com relação à etnia. 

No capítulo em que Gabriela narra o encontro com a mãe e a irmã de Medhani, não há 

menção de nenhum dos traços característicos dessas personagens que possam 

individualizá-las como sujeitos. Suas identidades são praticamente invisibilizadas pelo 

“olhar” de Gabriela que as vê apenas como “diferentes” de si, em uma cultura que não 

entende: “Y claro, antes de casarte, tendrías que pasar por el ritual de la circuncisión, 

como lo hacen muchísimas mujeres eritreana – agregó. Me pareció inhumano y 

moralmente asqueroso” (DRESDNER, 2012, p. 92).  

Nos capítulos que correspondem as duas personagens eritreias, vemos a 

contraposição à visão cultural estereotipada apresentada anteriormente por Gabriela. 

Nos capítulos em que cada personagem relata as suas vivências, elas reconstroem a 

identidade delas por meio de experiências afirmativas e valorativas dentro de suas 

próprias culturas, dialogando com a cultura ocidental (diálogo que Gabriela não 

estabeleceu em seu relato da cultura eritreia)4. De modo que, ao final de cada relato, 

encontramo-nos com outra visão das personagens. Elas se mostram como mulheres 

fortes que, a sua maneira, enfrentaram os preconceitos de gênero impostos tantos pelos 

homens quanto pelas próprias mulheres para invisibilizar o que elas são: mulheres, 

negras e africanas.  

No capítulo em que Zhara conta sua história, vemos uma mulher independente 

que se exilou no Sudão para poder administrar os negócios da família, que lutou para se 

manter livre da dominação masculina (na figura do pai) e para livrar os seus filhos 

                                                           
4
 A personagem Gabriela não é capaz de “dialogar” com as diferenças culturais existentes entre ela e as 

mulheres eritreias. O capítulo no qual Gabriela narra suas experiências com a cultura eritreia se intitula 
“Preciso de um poco de modernidad”, pois, para personagem, essa cultura ainda se encontrava na Idade 
Média.   
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também dessa dominação, permitindo que fossem para o estrangeiro. Seu relato mostra 

como se utiliza de subterfúgios, não detectados pelo poder masculino hegemônico, para 

manter as tradições eritreias e, ao mesmo tempo, desconstruir a identidade essencialista 

que a cultura hegemônica lhe impõe. A voz de Zhara no romance ressignifica a 

identidade feminina construída para ela pela personagem Gabriela. 

A mesma ressignificação ocorre quando Azieb narra a sua história. O relato de 

Gabriela constrói a figura da irmã de Medhani baseada em estereótipos culturais 

ocidentais: “Ella era muy callada [...] Era muy bonita, como esas modelos africanas 

famosas” (DRESDNER, 2012, p. 87). No romance, o relato da personagem sobre si 

mesma desconstrói esse estereótipo e revela uma mulher que saiu do seu país de origem 

e migrou para a Itália para poder transformar-se de objeto (como eram vistas as 

mulheres em sua cultura) a sujeito com direitos. Contudo, ao migrar, descobriu que 

precisava enfrentar outro tipo de imposição dos papéis de gênero diferentes daqueles 

com os quais estava habituada: a opressão das mulheres brancas, ocidentais e europeias 

que a reduziam apenas a “mulher africana”, pois não se detinham nas especificidades de 

sua identidade cultural: 

¿Qué sabes tú de las mujeres de donde yo vengo? – le repito a 
Francesca.  
–Bueno, sé que las educan para ser buenas esposas y tener muchos 
hijos –respondió-. Que los matrimonios son arreglos entre las familias 
y que no pueden andar solas en la calle. Todo el mundo sabe que es 
así en África. Pero parece que tú no fuiste muy bien educada. – Eres 
muy ignorante, respondí-. No toda África es igual. (DRESDNER, 
2012, p. 95) 
 

Esses conflitos dentro do próprio gênero contribuem para as personagens 

perceberem que as suas identidades se (re)constroem nos entre-lugares gerados pelos 

contatos espaciais e culturais entre elas próprias e o Outro. É nesse espaço da diferença 

em que as personagens se voltam para si mesmas e se compreendem.   

O romance, desde o seu título, assume que na sociedade contemporânea tudo é 

transitório. Nessa transitoriedade, a identidade das personagens também está em 

constante devir: se constrói nos diversos deslocamentos, encontros e desencontros 

culturais pelos quais passam. Suas identidades correspondem às construídas a partir de 

um contínuo processo de readequação e readaptação às diversas culturas pelas quais 

transitam. Não mais se incorporam à nova cultura e, tampouco, abandonam a de origem, 

mas criam uma terceira e, nos interstícios das duas, não há o privilégio de um espaço 
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sobre o outro, mas a interação entre eles. Nesse espaço “entre”, aprendem a traduzir e a 

negociar com as culturas e a operar em um código plural, conscientes da hibridez 

cultural e das heterogeneidades presentes em seu ser. Criam para si uma identidade 

traduzida que ocupa um espaço marcado pelo entre-lugar e pelo trânsito. Essa 

identidade é a das personagens descentradas e moventes que fazem parte do romance.  

Como consequência desses inúmeros deslocamentos, a personagem Gabriela, bem 

como as demais personagens femininas, compreende o sentimento de ausência e falta 

que durante tanto tempo acompanhou: a necessidade de estar sempre em movimento. O 

seu ir e vir expressa não mais a necessidade de deslocar-se, mas o desejo de mudanças 

sucessivas que caracterizam uma subjetividade nômade. No transcorrer da narrativa 

compreende como passa de sujeito migrante a nômade: ao invés de raízes cria rotas, 

percursos, que inviabilizam o sentimento de pertença. Compreende que o pertencimento 

é ilusório, pois o “lar” não é um lugar fixo, mas sim aquele onde está. 
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LENDO AS ADOLESCENTES TOMBOYS DE CARSON MCCULLERS EM 

DIÁLOGO COM A TEORIA MIMÉTICA DE RENÉ GIRARD 

Júlia Reyes (UERJ)1 

 

Resumo: Neste trabalho, proponho uma leitura de produções da escritora estadunidense Carson 
McCullers (1917-1967) com enfoque em suas personagens tomboys, analisando as dificuldades 
vivenciadas pelas principais protagonistas da autora: meninas pré-adolescentes. Estabeleço um 
diálogo entre a ficção de McCullers, a discussão sobre o gênero proposta por Judith Butler 
(1956 -) e a teoria mimética desenvolvida pelo pensador francês René Girard (1923-2015). 
Palavras-chave: Carson McCullers; tomboy; gênero; René Girard; bode expiatório 
 

Michelle Ann Abate, em Tomboys: a literary and cultural history (2008) descreve 

diversos contextos sócio-culturais e significados que a palavra tomboy adquiriu desde 

sua origem no século XVI até o século XX nos Estados Unidos. Segundo Abate (2008), 

a primeira aparição do termo tomboy no dicionário Oxford (Oxford English Dictionary) 

define tomboy como “A rude, boisterous or forward boy”
2, ou seja, um garoto rude 

(rude), alegre (boisterous) e forward, que significa “bold or overfamiliar in manner”,
3 

ou seja, corajoso4 (bold) ou uma pessoa que se comporta ou fala de modo 

inapropriadamente informal5 (overfamiliar). 

Na década de 1570, tomboy passa a caracterizar não só garotos, mas garotas. No 

entanto, se as conotações de tomboy para qualificar meninos remetiam ao contexto de 

brincadeiras inocentes, passam a significar “a bold, immodest woman”, uma mulher 

corajosa e não modesta, segundo o dicionário Oxford (211) (ABATE, 2008, p. xiii). Já 

no final da década de 1590, e início de 1600, o termo passa por uma terceira 

transformação e converte-se em seu significado atual, “a girl who behaves like a spirited 

or boisterous boy; a wild romping girl; a hoyden6
” (OED, 212) (ABATE, op. cit, p. 

xiii), ou seja, uma garota que se comporta como um garoto espirituoso ou alegre, 

selvagem, fanfarrona. 
                                                           
1 Graduada em Letras (USP), mestre em Letras (UFSJ). E-mail: ilhadehortela@gmail.com 
2 No original: “The first listing in the Oxford English Dictionary defines “tomboy” as “A rude, boisterous 

or forward boy (…)” (ABATE, 2008, p.xiii) 
3 English Oxford living Dictionaries. Fonte: https://en.oxforddictionaries.com/definition/forward Acesso 
19/07/2017 
4 English Oxford living Dictionaries. Fonte: https://en.oxforddictionaries.com/definition/bold Acesso: 
20/07/2017. 
5 English Oxford living Dictionaries. Fonte: https://en.oxforddictionaries.com/definition/overfamiliar 
Acesso: 20/07/2017. 
6 Na introdução de Tomboys: a literary and cultural history (2008), Michelle Ann Abate aponta que a 
palavra hoyden foi substituída pela palavra tomboy e além de ter passado por diversos significados, estava 
mais atrelada à falta de modos e de educação do que a papéis de gênero femininos (ABATE, 2008, p.xiv).  
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O prefixo “tom” está associado a uma série de significados: pode ser uma gíria 

comum para designar prostituta (OED 207) (ABATE, op. cit., p.xiv), e foi usado para 

significar predadores sexuais masculinos (tom cats), palhaços (tom fools) e lésbicas 

(tommy girls). As diversas conotações de tomboy aparecem em diferentes contextos 

sócio-culturais na mídia, no cinema e na literatura. 

O termo tomboy origina-se no século XVI (ABATE, 2008, p.xiii), mas aparece na 

segunda metade do século XIX, criado a partir de preocupações com a saúde deplorável 

de mulheres brancas da classe média e alta. Narrativas escritas por mulheres e voltadas 

para leitoras apresentavam jovens garotas como protagonistas. Como exemplo de tais 

histórias, temos Louisa May Alcott com Litte Women (1868), Elizabeth Stuart Phelps, 

com Gypsy Breynton series (1866-1867) e Susan Coolidge com What Kate Did (1872). 

A época de ouro da literatura de tomboys é identificada por Christian McEwan e 

Elizabeth Segel como o período que cobre do final da Guerra Civil até o meio da era da 

Depressão (ABATE, op. cit., p.xv). Desse período temos a publicação do já citado 

Gypsy Breyton (1866), de Elizabeth Stuart Phelps, Roller Skates (1936), de Ruth 

Sawyer Newberry, Rebecca of Sunnybrook Farm (1903), de Kate Douglas Wiggin, 

Caddie Woodlawn (1935) de Carol Ryrie Brink e Little House books (1932-1943) de 

Laura Ingalls Wilder (ABATE, op. cit., p.xv). 

Em linhas gerais, as características que a maioria dos estadunidenses entende por 

tomboy incluem gostar de brincar em espaços abertos, especialmente com atividades 

atléticas, um espírito corajoso e independente e uma tendência de vestir roupas 

masculinas e de adotar um apelido masculino (ABATE, 2008, p.xvi). Outra 

característica marcante é a ausência da mãe, presente em livros como The Wilde, Wilde 

World (1850), de Susan Warner, com a protagonista Nancy Vawse, a protagonista 

Frankie Adams, a tomboy de The Member of the Wedding (1946), de Carson McCullers 

e “Stout” Finch, personagem de To Kill a Mockingbird (1960), de Harper Lee. 

Michelle Ann Abate (2008) destaca que a força, a independência e a assertividade 

são valorizadas nas garotas jovens, mas não são qualidades igualmente valorizadas nas 

mulheres adultas (ABATE, 2008, p. xix). Algumas décadas após a emergência do 

fenômeno das tomboys, temos a criação de outro fenômeno, chamado “tomboy taming”, 

ou seja, domesticação das tomboys. Esperava-se que as jovens garotas abandonassem 

seus hábitos de tomboy quando chegassem à adolescência ou à alta puberdade, mas o 
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motivo mais óbvio para deixar de ser tomboy era casar-se e tornar-se mãe (ABATE, op. 

cit., p. xix). No final da primeira guerra mundial, as mulheres estavam votando, 

bebendo e fumando e lutando por determinados campos de trabalho (ABATE, 

op.cit.,p.x). Além disso, o movimento LGBTQ e a emergência da teoria queer na 

segunda metade do século XX fortalecem a conexão entre tomboys e lesbianismo. 

Diversas pulp novels de 1950 e 1960 apresentaram diversas personagens que além de ter 

traços de tomboy eram também lésbicas (ABATE, op. cit., p.xxi). Escritoras afro-

americanas, latinas e ásio-americanas também criaram protagonistas rebeldes como 

Harriet Wilson com Our Nig (1859), Maxine Hong Kingston com The Woman Warrior 

(1975), Jamaica Kincaid com Annie John (1982) e Sandra Cisneros com The House on 

Mango Street (1984). Segundo Abate (2008), muitas jovens que insistiam em continuar 

usando apenas roupas consideradas masculinas, adotando uma identidade de garoto, ou 

que se recusavam a deixar seus hábitos de tomboy depois da puberdade era punidas e 

com o advento da Gender Identity Disorder (Transtorno de Identidade de Gênero) eram 

até mesmo patologizadas (ABATE, 2008, p.xxiii). 

Neste artigo, meu foco não será discutir a cirurgia de mudança de sexo e as 

demais questões de gênero que estão sendo debatidas na arena política e na mídia 

atualmente e que merecem a devida atenção. Pretendo recuperar as protagonistas 

tomboys de Carson McCullers relacionando tomboys e violência de gênero usando um 

comentário da teórica pós-estruturalista estadunidense Judith Butler, que esboça uma 

reflexão sobre a relação entre gênero, heteronormatividade, coerção, violência, e 

adiciono os temas de vitimização e bode expiatório da perspectiva girardiana. 

A escritora estadunidense Carson McCullers (1971-1967) nascida em Columbus, 

Georgia publicou seu primeiro romance com apenas vinte e três anos, The Heart is a 

Lonely Hunter (1940)- obra que conquistou sucesso de público e de crítica nos Estados 

Unidos. A autora escreveu também outras obras que, como seu primeiro romance, 

apresentam personagens tomboys: a novela The Ballad of the Sad Café (1943) e o 

romance The Member of the Wedding (1946). 

 No romance The Heart is a Lonely Hunter, temos a personagem Mick Kelly, uma 

garota apaixonada por música, aventureira e solitária. Em The Ballad of the Sad Café, 

encontramos a srta. Amelia Evans, uma tomboy adulta, que além de proprietária de uma 

destilaria conhecida por fabricar um uísque memorável, era comerciante e preparava 
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remédios caseiros para a comunidade. Já em The Member of the Wedding, Frankie 

Adams é uma pré-adolescente tomboy solitária que passa um longo verão na companhia 

de seu primo John Henry West e Berenice Sadie Brown, a empregada doméstica de sua 

casa, conversando e jogando cartas com os dois.  

Muitos críticos e críticas analisaram suas personagens tomboys a partir de 

perspectivas variadas. Uma simples descrição da personagem Amélia Evans de The 

Ballad of the Sad Café demonstra o quanto uma personagem tomboy adulta pode ser 

expressiva e suscitar reflexões em seus leitores e leitoras sobre a possibilidade de 

autonomia das mulheres. Vejamos a citação abaixo: 

 

Nem sempre a casa foi um Café. A srta. Amélia herdou-a de seu pai, e 
no começo era um armazém de comestíveis, adubo e artigos tipo 
farinha e fumo. A stra. Amélia era rica. Além do armazém, tinha uma 
destilaria a cerca de cinco quilômetros do lugar e vendia o melhor 
uísque da região. Era uma mulher morena e alta, com ossos e 
músculos de homem. Seus cabelos eram curtos, puxados para a nuca, 
o rosto queimado pelo sol tinha uma expressão tensa e selvagem. 
Poderia até ter sido bonita quando moça, se não fosse ligeiramente 
estrábica. Muitos a cortejaram, mas a srta. Amélia não se importava 
com o amor dos homens: era uma pessoa solitária. Seu casamento fora 
diferente dos outros casamentos da região – um estranho e perigoso 
casamento que durou apenas dez dias e deixou toda a cidade surpresa 
e escandalizada. À exceção daquele casamento, a srta. Amélia sempre 
viveu só. Muitas vezes passava noites inteiras em sua cabana do 
pântano, vestida com um macacão e botas de borracha, observando 
silenciosamente o fogo lento da destilaria. (MCCULLERS, 1993, p. 
16) 
 

 Com a novela The Ballad of the Sad Café, McCullers inventa uma tomboy adulta, 

uma figura difícil de imaginar nos dias atuais fora de centros urbanos: a srta. Amélia 

Evans. Trata-se de uma mulher independente e solitária que fabrica uísque, elabora 

remédios caseiros para a população, vende produtos em seu armazém, planta cana-de-

açúcar, cultiva mel, faz obras e reformas, entra em litígios, ou seja, executa atividades 

pouco associadas às mulheres, com exceção da fabricação de remédios caseiros. Como 

carpinteira, comerciante ou fabricante de uísque, a srta. Amélia impressionou leitores e 

críticos de McCullers por décadas a fio.7 Passo então à primeira tomboy de McCullers: 

Mick Kelly. 

                                                           
7 Entre texto significativos sobre as personagens tomboys de Carson McCullers, destacam-se Strange 
bodies: gender and identity in the novels of Carson McCullers (2003), de Sarah Gleeson-White, Sacred 
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Em seu primeiro romance, The Heart is a Lonely Hunter (1940), a escritora 

americana apresenta Mick Kelly: uma garota pré-adolescente que vestia shorts e 

camiseta, usava os cabelos curtos e ao invés de sonhar com príncipes encantados, 

passava grande parte do tempo explorando a cidade e pensando em música. Mick Kelly 

precisa cuidar de seu irmãos Bubber e Ralph, mas arruma tempo para deixá-los um 

pouco e explorar lugares novos. Logo no início do capítulo três, centrado nela, Mick 

sobe no telhado de uma casa em construção. A imagem de uma jovem parada em cima 

do telhado de uma casa evoca a liberdade e o espírito aventureiro de uma tomboy. 

Depois de abrir os braços em cima do telhado e de sentir vontade de cantar, mas 

permanecer muda, Mick percebe que suas solas do sapato estavam escorregadias e 

decide sentar montando de pernas abertas no topo do telhado. Sozinha, ela aproveita 

para pensar um pouco e fuma um cigarro, fantasiando que seria famosa: 

 

Talvez virasse uma grande inventora. Inventaria rádios bem 
pequenininhos, do tamanho de ervilhas, que as pessoas pudessem 
levar para tudo quanto fosse lugar e enfiar dentro dos ouvidos. E 
também máquinas voadoras que as pessoas pudessem amarrar nas 
costas feito mochilas e sair voando com elas pelo mundo inteiro. 
Depois disso, seria a primeira pessoa do mundo a construir um túnel 
gigantesco que atravessaria o planeta até a China, e aí as pessoas iam 
poder descer pelo túnel em balões bem grandes. Essas seriam as 
primeiras coisas que ela ia inventar. Já estava tudo planejado. 
(MCCULLERS, 2007, p.49) 

 

 Além dos sonhos de virar uma inventora e construir um grande túnel, Mick Kelly 

possui uma ligação com a música. Carson McCullers tocou piano durante sua pré-

adolescência antes de decidir-se pela literatura. Talvez ela tenha percebido que seus 

problemas de saúde e seu nível de performance possivelmente não conspirariam a favor 

de uma carreira de pianista concertista. Ainda assim, algumas personagens de 

McCullers possuem uma forte relação com a música, como Mick Kelly em The Heart is 

                                                                                                                                                                          
Groves and Ravaged Gardens: The Fiction of Eudora Welty, Carson McCullers and Flannery 
O’Connor(1985) de Louise Westling. Entre os artigos com análises feministas destacam-se [A feminist 
reading: McCullers’s Heart is a Lonely Hunter] de Gayatri Chakravorty Spivak (1979-80), reimpresso de 
“Three Feminist Readings: McCullers, Drabble, Habermas” Union Seminary Quarterly Review 35. 1&2 

(1979-80), e inserido em Critical Essays on Carson McCullers (1996), bem como “Tomboys and 

Revolting Femininity”, de Louise Westling, reimpresso no já citado Sacred Groves and Ravaged 
Gardens: The Fiction of Eudora Welty, Carson McCullers and Flannery O’Connor (1985) e “Fighting 

for life” de Sandra Gilbert e Susan Gubar, também presentes em Critical Essays on Carson McCullers 
(1996). 
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a Lonely Hunter, a aluna de piano Frances Bienchen do conto “Wunderkind”
8 e a 

professora de piano e compositora Madame Zilensky do conto “Madam Zilensky and 

the King of Finland”
9. Em The Heart is a Lonely Hunter, Mick Kelly tem uma ligação 

bem definida com a música, como podemos perceber em trechos como o seguinte: 

 
Era engraçado, mas quase o tempo todo havia alguma música tocando 
lá no fundo de sua cabeça, uma composição para piano ou algum 
outro tipo de música. Não importava o que estivesse fazendo ou 
pensando, ela quase sempre ouvia alguma música na sua cabeça. A 
Srta. Brown, uma das hóspedes que moravam com eles, tinha um 
radio no quarto dela, e Mick havia passado todas as tardes de domingo 
do inverno anterior sentada na escada, ouvindo os programas do rádio. 
As músicas que tocavam nesses programas provavelmente eram 
composições clássicas, mas era delas que Mick se lembrava melhor. 
Havia um compositor em especial cuja música deixava seu coração 
apertadinho toda vez que ela ouvia. Às vezes, a música desse 
compositor era como pedacinhos coloridos de açúcar-cândi, e outras 
vezes era como a coisa mais triste e suave que ela já tinha imaginado 
na vida. (MCCULLERS, 2007, p.49-50)  

 

 É evidente que há semelhanças entre a srta. Amélia Evans e Mick Kelly. O 

espírito independente, empreendedor e conquistador bem concretizado em Amélia, com 

sua destilaria, suas plantações, suas riquezas, ainda está germinando em Mick Kelly, nas 

subidas no telhado e nas fantasias de ser famosa. Nota-se que a fama viria ao inventar 

mini-rádios portáteis e máquinas voadoras no formato de mochilas para que as pessoas 

pudessem sair voando, ou seja, na medida em que Mick desenvolvesse suas capacidades 

e explorasse o mundo físico trazendo novas invenções às pessoas. Mick Kelly tem uma 

forte ligação com seu potencial artístico visível em sua paixão pela música, na vontade 

de ter um piano e de inventar composições. Assim, as personagens tomboys de Carson 

McCullers sugerem modelos de personagens femininas que realizam ou sonham realizar 

ações concretas no mundo, e que não ficam mergulhadas em devaneios românticos e 

sonhos de casamento. Recusam, portanto, a realização pessoal pautada exclusivamente 

em uma vida doméstica ou exclusivamente na esfera das relações amorosas. 

 Frankie Adams, a personagem principal de The Member of the Wedding também é 

uma tomboy solitária que sonha participar de algum clube e ser acolhida por algum 
                                                           
8 MCCULLERS, Carson. “Wunderkind.” In: Collected Stories of Carson McCullers. New York, 
Houhton Mifflin Company, 1987, p.58-70. 
9 MCCULLERS, Carson. “Madame Zilensky and the King of Finland” In: Collected Stories of Carson 
McCullers. New York, Houhton Mifflin Company, 1987, p.110-118. 
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grupo. Grande parte do romance se passa na cozinha da casa de Frankie, onde ela, seu 

primo John Henry West e a empregada negra Berenice Sadie Brown conversam. Na 

passagem a seguir, os três falam sobre como seria o mundo na visão de cada um deles. 

O mundo de Frankie se parece com as fantasias de tornar-se inventora de Mick Kelly, 

implicando aventura e exploração do mundo. McCullers adiciona ainda uma perspectiva 

sobre o tema do gênero e a possível liberdade que as pessoas teriam a respeito dele 

usando a imaginação de Frankie e a de John Henry: 

 

Mas o mundo da velha Frankie era o melhor de todos os três 
mundos. Concordava com Berenice quanto às principais leias da 
criação dela, mas acrescentava muitas coisas: um avião e uma 
motocicleta para cada pessoa, um clube mundial com certificados e 
insígnias, e uma lei da gravidade melhor. Não concordava 
inteiramente com Berenice quanto à guerra, e, algumas vezes, dizia 
que colocaria uma ilha da Guerra no mundo, para onde as pessoas 
pudessem ir, se desejassem, a fim de lutar ou doar sangue, e aonde ela 
talvez fosse, por algum tempo, como parte da Companhia Feminina do 
Exército na força aérea. Também mudaria as estações, tirando o verão 
e acrescentando muita neve. Fez planos para as pessoas poderem no 
mesmo instante se transformar de meninos em meninas, e vice-versa, 
todas as vezes que tivessem vontade. Mas Berenice argumentava com 
ela quanto a isso, insistindo que a lei do sexo humano estava 
perfeitamente correta do jeito que era, e não poderia ser melhorada de 
maneira alguma. John Henry West, a essa altura, não deixava de dar 
sua opinião, achando que as pessoas deviam ser metade menino e 
metade menina, e, quando a velha Frankie ameaçava levá-lo para a 
feira e vendê-lo ao Pavilhão dos Monstros, só fechava os olhos e 
sorria. 

Então, os três ficavam sentados ali, à mesa da cozinha, e 
criticavam o Criador e o trabalho de Deus. Algumas vezes, suas vozes 
cruzavam-se e os três mundos se entrelaçavam. O deus todo-poderoso 
John Henry West. O deus todo-poderoso Berenice Sadie Brown. O 
deus todo-poderoso Frankie Adams. Os mundos, no fim de longas 
tardes rançosas. (MCCULLERS, 1993, p.93-94, grifos meus) 

 

 Os trechos citados anteriormente são exemplos do mundo ficcional de Carson 

McCullers e mostram personagens tomboys que exploram qualidades e atitudes nem 

sempre exploradas na mídia, no cinema e na literatura: aventurar-se no mundo, 

explorando-o e melhorando-o através de invenções e ações concretas. McCullers 

destaca não um mundo subjetivo de fantasias românticas que com frequência foi 

relacionado às mulheres, mas um cenário de possíveis conquistas, com personagens que 

desejam fazer invenções que mudem a vida das pessoas e desenvolver e ampliar o 
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próprio potencial artístico. Mick Kelly quer ser inventora e sonha ter um piano, Amélia 

Evans domina a carpintaria, planta cana de açúcar, cultiva mel, fabrica remédios 

caseiros a partir de ervas e sabe enriquecer e manter seu patrimônio de forma 

independente e Frankie Adams escreve peças de teatro e sonha com um mundo 

diferente do que Deus criou, um mundo em que tornar-se menino ou menina fosse algo 

fácil e reversível, questão que nos remete aos debates sobre o gênero da atualidade.10  

 A literatura com tomboys levanta questões como: 1) a necessária adequação que 

as garotas pré-adolescentes tomboys precisam fazer quando se confrontam com as 

transformações em seus corpos, o crescimento dos pêlos, dos seios e a saída da pré-

adolescência para a adolescência 2) a sexualidade e suas possibilidades e 3) as 

necessidades de adequação ao gênero feminino e o que essa transformação impõe às 

mulheres em um âmbito social e cultural, mas também físico e psíquico. 

 Tais questões são extensamente discutidas por diversas críticas da ficção de 

McCullers. Neste artigo, além de apresentar trechos sobre suas personagens que evocam 

representações femininas interessantes, busco criar um diálogo entre tais personagens 

tomboys e a perspectiva da teoria mimética proposta pelo teórico francês René Girard 

(1923-2015). Para isso, recupero uma fala da teórica Judith Butler (1956 -) que discute a 

questão de gênero e a questão da violência. Durante uma entrevista, Judith Butler, 

autora de Gender trouble: Feminism and the Subversion of Identity (1990), traduzida 

por Renato Aguiar como Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade 

(Civilização Brasileira, 2017) relata em uma entrevista: 

 

“Tem uma história que veio a público, acho que oito anos atrás. Um 
jovem que viva em Maine, ele andava nas ruas nesta pequena vila 
onde ele viveu sua vida toda. E ele caminhava, andava, como a gente 
diz, rebolando, mexendo os quadris para um lado e para o outro, 
balançando, de um jeito “feminino”. E ele cresceu, ficou mais velho, 

com quatorze, dezesseis anos e seu jeito de caminhar rebolando ficou 
mais pronunciado e ele se tornou mais dramaticamente feminino. E 
ele começou a ser humilhado pelos meninos da cidade em que vivia. E 
então logo dois ou três meninos interromperam seu caminho e 
começaram a brigar com ele e então atiraram ele da ponte e o 

                                                           
10 A violência de gênero - a violência que um indivíduo infringe a outro porque esse outro não está de 
acordo com os pressupostos de masculinidade ou feminilidade que o agressor estipula para si - significa 
tratar o outro como objeto e não como sujeito e aplicar uma punição moral através de mais violência. 
Trata-se de reconhecer que pessoas podem se tornar vítimas e bodes expiatórios de seu grupo social 
também por questões de gênero e que a literatura de McCullers desafia noções de gênero restritivas 
impostas às mulheres adolescentes ao criar adolescentes saudáveis, artísticas e conquistadoras. 
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mataram. Então nós temos que nos perguntar: por que alguém é morto 
pelo jeito que anda? Por que este jeito de caminhar é tão perturbador 
para os outros meninos que eles sentiram que deveriam negar essa 
pessoa, eles deveriam apagar os vestígios desta pessoa, eles deveriam 
parar aquele andar de qualquer jeito. Eles deveriam erradicar a 
possibilidade daquela pessoa andar novamente. Parece para mim que 
nós estamos falando de um extremo e profundo pânico ou medo, de 
uma ansiedade que está presa às normas de gênero. É como se alguém 
dissesse: “você deve respeitar as normas da masculinidade, pois, do 

contrário, você morrerá.” “Eu mato você agora porque você não me 

respeita”. Nós temos que começar a questionar qual é a relação entre 

se submeter, se adequar à norma de gênero e coerção.”11  
 

 Qual a relação entre tomboys, gênero e violência?  O comentário de Judith Butler 

sobre um adolescente assassinado em Maine relata que ele acabou sendo jogado de uma 

ponte por mancar de um modo considerado “feminino”. Esse episódio revela ansiedades 

e expectativas a respeito da conformidade das pessoas a certas expectativas sociais 

ligadas ao gênero masculino ou feminino e nos impele a pensar a relação de tais 

expectativas sociais com a violência. A própria Carson McCullers passou por episódios 

de violência de gênero, como relata sua biógrafa Virginia Spencer Carr em The Lonely 

Hunter: a biography of Carson McCullers (2003). Carson McCullers, desde 

adolescente, desafiava expectativas sociais referentes ao seu gênero ao escapar da 

cidade para beber cerveja ou ao adotar vestimentas que faziam com que ela fosse 

acusada de excêntrica e freak, como comentado em sua principal biografia: 

 
(...) Muitos dos colegas de high school consideravam-na excêntrica. 
Ela geralmente se sobressaía em uma multidão porque ela usava ser 
diferente. Suas saias e vestidos eram sempre um pouco mais longos do 
que as vestidas pelas garotas populares cujos clubes e panelinhas 
ofereciam-lhe prestígio entre seus pares. Ela também usava tênis sujos 
ou mocassins marrons de escoteira quando as outras garotas estavam 
usando calças justas com saltos estilosos. Quando Carson era mais 
jovem, algumas das garotas se reuniram em pequenos aglomerados de 
feminilidade e atiraram pedras nela quando ela caminhava por perto, 
rindo alto à parte e lançando a longa distância rótulos descritivos tais 
como “estranha”, “esquisita” e “gay”

12 (CARR, 2003, p.29) 

                                                           
11 Judith Butler, depoimento em vídeo. Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=xl1A31NX5MM 
Acesso: 20/07/2017. 
12 No texto original: Most of Carson’s high school classmates thought her eccentric. She usually stood out 

in a crowd because she dared to be different. Her skirts and dresses were always a little longer than those 
worn by the popular girls whose clubs and cliques gave them prestige among their peers. She also wore 
dirty tennis shoes or brown Girl Scout oxfords when the other girls were wearing hose and shoes with 
dainty heels. When Carson was younger, some of the girls gathered in little clumps of femininity and 
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 O pensador francês René Girard (1923-2015) preocupou-se extensivamente com a 

questão da violência e das vítimas de violência durante sua carreira. Suas reflexões 

sobre as relações humanas foram elaboradas de forma marcante em seus três primeiros 

livros, Mentira Romântica e Verdade Romanesca (1961), A Violência e o Sagrado 

(1972) e Coisas Ocultas desde a Fundação do Mundo (1978). Em A Violência e o 

Sagrado (1972), ao caracterizar as vítimas mais propensas a sofrerem linchamento por 

uma multidão nas sociedades arcaicas, Girard destaca figuras sociais como prisioneiros 

de guerra, escravos, crianças e adolescentes solteiros, indivíduos defeituosos e até 

mesmo em certos casos, o rei. (GIRARD, 1990, p.24), ressaltando: “Encontramos em 

primeiro lugar os indivíduos que apresentam um vínculo muito frágil ou nulo com a 

sociedade” (GIRARD, op. cit., p.24). Gabriel Andrade, em René Girard: um retrato 

intelectual (2011) comenta ainda: “(...) os bodes expiatórios costumam ser identificados 

por certas características que os fazem sobressair em face do restante da coletividade. 

Assim se facilita seu assinalamento, seguido de sua acusação e execução.” 

(ANDRADE, 2011, p.317). 

 Neste artigo, proponho pensar nas pré-adolescentes tomboys como possíveis 

vítimas da violência de gênero que parte da coletividade. Tomboys são garotas (na 

acepção mais corrente de tomboy) que começam a desenvolver seios, pêlos, quadris 

largos, altura, aproximando-se da adolescência. Por adotarem vestimentas, apelidos e 

comportamentos considerados “masculinos” e, por extensão, “inadequados” por outros 

membros de sua comunidade, as tomboys estariam propícias a sofrer violência por parte 

de integrantes de seu grupo social e a tornarem-se alvo da violência coletiva por 

recusarem-se a se conformar a determinadas expectativas sociais. É necessário lembrar 

ainda que cobranças e violências de gênero também podem ocorrer e ocorrem com as 

mulheres na vida adulta. Proponho pensarmos ainda que o que quer que seja entendido 

como “feminino” pode ser julgado como um aspecto feminino “em falta” ou “em 

excesso”. O relato de Judith Butler sobre o jovem assassinato em Maine e seu andar 

gingado considerado “feminino” e a narrativa biografia sobre as agressões sofridas por 

Carson McCullers em decorrência de seu comportamento e vestimentas provocaram a 

ira coletiva. Seriam então as pessoas que não se conformam aos predicativos de gênero 

                                                                                                                                                                          
threw rocks at her when she walked nearby, snickering loud asides and tossing within hearing distance 
such descriptive labels as “weird”, “freakish-looking”, and “queer”. (CARR, 2003, p.29-30) 
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esperados pela coletividade possíveis bode expiatórios? E mais, seria o aspecto 

“feminino”, se considerado excessivo num homem (como no caso relatado por Butler) 

ou escasso em uma mulher (como no caso das agressões sofridas por McCullers) um 

sinal vitimário na cultura? Tais questões me parecem ainda atuais, considerando a 

violência de gênero contemporânea, a perseguição e os assassinatos de mulheres, 

homossexuais, transsexuais, transgêneros, travestis, por exemplo, e a necessidade de 

políticas públicas, debates, leis e educação sobre a questão de gênero. A literatura de 

Carson McCullers, através das vivências e do destino de cada uma de suas tomboys, 

parece contribuir de forma sensível para tais questionamentos.   

Mick Kelly termina trabalhando em uma grande loja, enfrentando duras jornadas 

de trabalho em meias-calças e sapatos, e sente-se traída, mas não sabe especificar o que 

houve com sua vida. Sua vida de tomboy é deixada para trás, sua vida criativa e a 

exploração aventureira da cidade. A srta. Amélia é efetivamente traída por seu ex-

marido Marvin Macy e por seu atual parceiro Lymon, que se unem e além de a 

derrotarem em um duelo, destroem seu patrimônio. McCullers em The Member of the 

Wedding, descreve a solitária tomboy Frankie Adams e seu desejo de pertencer a um 

grupo, transformado no desejo de unir-se ao irmão e sua noiva depois do casamento. 

McCullers narra a entrada de Frankie na adolescência e termina o romance mostrando 

que Frankie está ansiosa para receber a visita de uma amiga. A profunda alegria sentida 

por Frankie com tal encontro ecoa a necessidade humana de companhia, compreensão e 

afeto. Assim, me arrisco propor que literatura de Carson McCullers nos indica não 

regras morais rígidas e cegas aos sofrimentos do próximo, e sim propõe imagens de 

garotas aventureiras que exploram sua cidade e sonham alto com suas artes, invenções e 

conquistas. Mais uma vez, a escritura de McCullers sugere-nos silenciosamente um 

caminho de compaixão com aqueles considerados “diferentes”. 
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UMA ANÁLISE DAS NARRATIVAS DE ESTUPRO EM MAR AZUL (2012) E 

DESESTERRO (2015) 

Karine Mathias Döll (UEPG)1 
 

Resumo: Partindo da acepção moderna do termo estupro, que indica relação sexual sem 
consentimento, e da premissa de que outras definições já foram instituídas com funções 
ideológicas específicas (CATTY, 1999), a pesquisa tem como corpus as obras Desesterro 
(2015) e Mar azul (2012), de Sheyla Smanioto e Paloma Vidal respectivamente, tendo como 
objetivo último encontrar uma forma, dentre tantas, de se refletir acerca do tema, para que exista 
um comprometimento ético de leitura de obras que tragam em seu enredo narrativas como as 
aqui selecionadas. 
Palavras-chave: Literatura brasileira; Narrativas de estupro; Crítica feminista. 
 

 Introdução 

Diz o ditado que “quem cala, consente”. Na perspectiva da reflexão que aqui se 

inicia, tal consentimento pode ser visto de duas maneiras distintas dentro do mesmo 

objeto a ser cotejado. Num primeiro momento, a presente análise tem por corpus duas 

obras literárias. Sendo a literatura um campo vasto tanto de representações quanto de 

silenciamentos, o consentimento das autoras que aproximo neste trabalho pode revelar-

se de muitas maneiras, tais como na construção de suas personagens, nos espaços que 

essas mesmas personagens habitam, nos tipos de narradores que podem legitimar ou não 

manifestações de qualquer espécie dentro das obras, ou, por fim e de forma resumida, 

suas escolhas narrativas, as quais ligam-se a um conjunto de metáforas e símbolos 

organizados de maneira figurativa que consagram a literatura enquanto tal 

esteticamente. Por outro lado, o que se analisa no emaranhado de discursos trazidos por 

Paloma Vidal e Sheyla Smanioto em Mar Azul (2012) e Desesterro (2015), 

respectivamente, é o próprio (des)entendimento da razão de ser daquilo que é 

consentido. Ou seja, trago para o centro da discussão, para além das escolhas narrativas, 

a narratividade do fato estupro e como tal narratividade coloca-se passível de análise. É 

a isso que compreendo como “narrativas de estupro”, juntamente com Jocelyn Catty que 

esclarece: “Defino ‘narrativas de estupro’ como qualquer narrativa em que uma ameaça 

																																																													
1	Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Estudos da Linguagem pela Universidade Estadual de 
Ponta Grossa (UEPG). Trabalho orientado pela profa. Dra. Keli Cristina Pacheco. Contato: 
karinedoll@globo.com. 
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sexual é articulada.” (CATTY, 2011, p. 23)2  É, portanto, à construção dessas narrativas 

que o presente trabalho se dedica.  

 Como um apontamento introdutório, impõe-se a seguinte questão: qual o 

significado de pensar a narrativa de estupro em separado e enfatizá-la, de maneira 

literal, ao invés de simplesmente entendê-la como um conjunto de narratividades? Para 

respondê-la, é preciso desmembrá-la em outras tantas: como lidar com uma narrativa de 

estupro quando a encontramos em meio à realidade literária? O que, de fato, estamos 

lendo quando nos deparamos com narrativas tais como as apresentadas nas obras aqui 

analisadas? Qual a sua finalidade diante do fato literário? Qual a representação que faz 

da concretude de um pesadelo sentido por tantas3 fora das páginas dos livros? Ou ainda, 

tomando de empréstimo as palavras de Tanya Horeck, “quais são as questões éticas ao 

lermos e assistirmos representações de estupro? Somos nós meras testemunhas de um 

crime terrível ou estamos participando de uma vergonhosa atividade voyeurística?” 

(HORECK, 2004, p. vi)4 Em última instância, todas essas questões referem-se à 

contemporaneidade dos leitores, a nossa contemporaneidade, em que a leitura exige de 

nós um posicionamento menos ingênuo e muito mais desconfiado, visto que “(...) uma 

série de transformações sociais, políticas e históricas foram impulsionando homens e 

mulheres a duvidarem, a reconhecerem todo e qualquer discurso como um espaço 

traiçoeiro, contaminado de intenções, e de silêncios imperdoáveis.” (DALCASTAGNÈ, 

2012, p. 105) Portanto, antes de pensar a narrativa de estupro enquanto metáfora com 

outros fins que não a reflexão sobre o próprio acontecido, é preciso pensar na dimensão 

de sua representação e, principalmente, em sua tangibilidade. O recorte é necessário em 

virtude do choque, da pancada sensorial que se estabelece quando lemos um discurso 

que de tão familiar, esconde a sua própria crueldade. Acredito que em todas as obras 

que se propõem a ficcionalizar tais discursos é possível fazer esse recorte literal, mas 

																																																													
2 “I define ‘rape narratives’ as any in which a sexual threat is articulated.” (CATTY, 2011, p. 23, tradução 
livre) 
3 O foco deste trabalho se dá a partir da violência sexual sofrida pelas mulheres, perpetrada pelos homens.  
Não é de meu desconhecimento que homens também sofram estupros, ou que mulheres também possam 
estuprar (sobre essa questão, ver: SJOBERG, Laura. Women as Wartime Rapists: Beyond Sensation 
and Stereotyping. New York: NYU Press, 2016.). Porém, num país em que uma mulher é estuprada a 
cada 11 minutos, e em que um homem, quando estuprado na prisão, vira “mulherzinha”, considera-se o 
ângulo do sofrimento feminino como mais imperativo e urgente.   
4 “What are the ethics of reading and watching representations of rape? Are we bearing witness to a 
terrible crime or are we participating in a shameful voyeuristic activity?” (HORECK, 2004, p. vi, 
tradução livre) 
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que em nem todas seja possível encarar a mulher antes como sujeito do que como posse. 

Eis o mérito da ficção de Vidal e Smanioto e a justificativa pela escolha de suas obras.  

 Nesse sentido, a proposta de analisar narrativas de estupro no contexto da 

literatura brasileira contemporânea vem ao encontro de uma emergência de 

desmistificação das práticas discursivas presentes em obras literárias. No que diz 

respeito ao estupro, a literatura estabelece uma relação de elaboração e reiteração desses 

discursos, produzindo percepções que inscrevem o estupro dentro da cultura de maneira 

a institucionalizar um comportamento específico em face da subjetividade da mulher. O 

campo literário certamente não está imune àquilo que comumente chamamos de cultura 

do estupro, definida pela ONU Brasil como “as maneiras em que a sociedade culpa as 

vítimas de assédio sexual e normaliza o comportamento sexual violento dos homens.”5 

Além de legitimar a voz de tantas mulheres que diariamente sofrem com essa total 

brutalidade, os romances de Paloma Vidal e Sheyla Smanioto ajudam-nos a 

compreender, de maneira ficcional (mas não menos real) os muitos aspectos pelos quais 

os homens se valem dessa prática em detrimento do consentimento das mulheres, para 

que, por fim, possamos concluir que nem sempre quem cala, consente; no mais das 

vezes, é obrigado.  

 Diferentes meios para um mesmo fim 

 Apesar de particulares em suas construções de enredo, os romances Mar azul 

(2012) e Desesterro (2015) dispõem de certas semelhanças quanto aos temas por eles 

abordados. Num primeiro momento, é possível apontar a questão memorialística como 

o norte da narrativa tanto de um quanto de outro. Se, por um lado, temos a protagonista 

de Mar azul, já com idade mais avançada, a transitar entre seus pensamentos 

inoportunos e as lembranças escritas de seu pai que as deixou em um diário, de outro, 

temos Maria de Fátima a desenterrar de seu passado a herança de ter nascido mulher em 

Vilaboinha, cidade fictícia em que se inscreve o romance. Ainda sobre essa herança, 

também deparamo-nos com algo em comum que perpassa ambas as obras: o 

protagonismo feminino e a elaboração da mulher enquanto sujeito, antes que uma 

categoria. Não porque são narrativas escritas por mulheres sobre mulheres, mas porque 

as mulheres também transitam no mundo do real, antes do imaginário. Possuem, 

portanto, a legitimidade da fala. No entanto, é importante destacar que o lugar de fala de 

																																																													
5 Ver: https://nacoesunidas.org/por-que-falamos-de-cultura-do-estupro/. Acesso em: 31 de junho de 2017. 
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cada uma delas tem as suas especificidades, seja porque uma é estrangeira e de classe 

média, seja porque a outra é nordestina e miserável. Logo, ao colocar a protagonista de 

Mar azul ao lado da (ou das) protagonista(s) de Desesterro, abre-se um abismo 

instransponível de vivências que só chegarão a aproximar-se a partir da violência 

incorrida sobre as duas e cuja rememoração ambas tentam expurgar: o estupro. Porém, 

outra aproximação pertinente é o fato das autoras valerem-se do recurso da não-

linearidade temporal, característico da literatura brasileira contemporânea 

(DALCASTAGNÈ, 2012). A descontinuidade, ou ainda o discurso em fragmentos, em 

pequenos trechos, pequenos capítulos, resulta numa singular desapropriação da verdade, 

essencial para que possamos entender que compreender seus textos não exige dos 

leitores um esforço apreciativo lógico, mas antes sugestionável. Ou seja, as narradoras 

dos romances entregam as suas verdades que, ao encontro com as verdades dos leitores, 

produzem ou não um efeito taxativo de construção de significados. Não somos capazes 

de penetrar suas existências imediatas, por vezes não sabemos aonde estamos indo com 

as narradoras que nos guiam, mas na trilha destas meias-verdades alinhamos uma 

interpretação plausível a nossa própria valoração, que se modifica durante o percurso. 

Desapropriar-se de uma verdade perpassa antes pelo real do que pelo literário, mas 

acaba sendo motivado por este a partir das narrativas que vão sendo lidas. Minha 

reflexão vem ao encontro do que Bosi chamou de “a verdade mais exigente”: “A 

literatura, com ser ficção, resiste à mentira. É nesse horizonte que o espaço da literatura, 

considerado em geral como o lugar da fantasia, pode ser o lugar da verdade mais 

exigente.” (BOSI, 1996, p. 135)  

 É claro que Alfredo Bosi não vislumbrava como possível interlocução as 

narrativas de estupro ao fazer tal afirmação. Tampouco preocupavam-lhe questões de 

gênero quando refletia acerca da mentira sobre a qual resiste a literatura. Contudo, a 

perspectiva sugerida nos romances Mar azul e Desesterro pressupõe a falácia do 

discurso patriarcal enquanto forma de sujeição das mulheres e acrescenta elementos à 

lógica da mentira. Paloma Vidal e Sheyla Smanioto partem de uma voz masculina 

pontual para debater a questão do estupro dentro de seus romances, e longe de 

interporem essa narrativa específica em meio a tantas outras, como sua igual ou até 

mesmo como algo de menor importância, a colocam também como protagonista de seu 

enredo e da história de suas mulheres. Não obstante, o romance Mar azul inicia-se por 
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um diálogo entre a protagonista-narradora e sua amiga Vicky. É a ele que nos 

reportamos ao longo do enredo, quando determinadas perspectivas e personagens 

parecem se impor mais do que outras. Cumpre, então, ressaltar que é este diálogo que dá 

o tom ao texto que nele se inaugura e que tem por desfecho o estupro da que mais tarde 

saberemos ser nossa protagonista. Da mesma forma, Desesterro parte da ambiguidade 

entre o que é bicho (cão) e o que é humano (homem), ou da afinidade do 

comportamento dos bichos (cadelas) e do comportamento dos humanos (mulheres) para, 

posteriormente, no trecho em que o estupro se concretiza pelas mãos de Tonho contra 

Maria de Fátima, ele afirmar sobre o que cometera: “Ela começou se debateu feito 

cadela.” (SMANIOTO, 2015, p. 112) É por isso que para responder a questão da 

maneira pela qual as narrativas de estupro se impõem dentro das obras para fins de 

análise, é preciso ter em conta que elas mesmas são também protagonistas das obras 

aqui analisadas. Afinal, como já exposto na introdução, é preciso que se considere 

também como a ameaça sexual é articulada, não porque planejada, mas porque 

pressuposta.  

 Uma vez citado o nome de Tonho, cabe agora explicitar mais algumas 

personagens do romance da escritora paulista Sheyla Smanioto. Tonho era Antônio, 

marido de Maria de Fátima. Maria de Fátima, por sua vez, antes de ser esposa, era sua 

enteada, pois Tonho foi, na verdade, casado com Maria Aparecida, mãe de Fátima. Cida 

teve duas filhas, Fátima e outra que, coitada, nem nome tem. Ao contrário de sua mãe, 

Fátima teve apenas uma filha, Scarlet, que vivia também sob a vigilância comprida da 

avó, a Penha. Maria da Penha. Maria de Fátima, já em vias de pensar mais alto e mais 

longe, mas sobretudo com mais medo, foi-se embora para a Vila Marta. É de lá que a 

sua história vai sendo desenterrada, junto à especulação imobiliária, que também faz 

paralelo e serve de metáfora à realidade atemporal criada por Smanioto. No que diz 

respeito ao romance de Paloma Vidal, não sabemos o nome da protagonista-narradora, 

mas sabemos que ela é argentina e que o pai dela a abandonara quando ainda muito 

jovem, “para construir uma nova capital num outro país.” (VIDAL, p. 110). Passou a 

morar, então, na casa da mãe de sua amiga Vicky, até que Vicky fosse dada como 

desaparecida por conta do governo ditatorial argentino daquele período. Em conjunto 

com essas histórias, apresenta-se aos leitores a figura de R, o então namorado da 

narradora quando tinha apenas 13 anos, cuja presença já havia sido entrevista no 
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diálogo inicial do romance e confirmada por meio de pequenas incursões da própria 

narradora ao longo do texto subsequente, estando a primeira no capítulo 11:  

Será que consigo escrever o nome dele? Não, vou chamá-lo de R, e 
vou contar uma coisa que nunca contei a ninguém: um dia ele achou 
num livro meu a foto da minha mãe nua e me disse bem baixinho, 
como se fosse um segredo nosso, que minha mãe era uma puta e que 
se eu não me cuidasse ia acabar como ela. Depois guardou a foto no 
bolso da calça e eu nunca mais vi. (VIDAL, 2012, p. 67) 

 A incursão da palavra puta neste contexto, abre caminho para que se aproximem 

as narrativas de estupro de ambas as obras, visto que o mesmo vernáculo se insere 

também no discurso de Tonho ao narrar o estupro de Fátima para “uma senhora sua tia”: 

“isso é o que um homem quer, devorar a puta enterrada nela.” (SMANIOTO, 2015, p. 

113) A própria realização de tal discurso, como uma história a ser contada, partilhada e 

reinterpretada, expõe a percepção de Tonho sobre aquilo que desconsidera ser um 

ultraje. Antes, o justifica pelo amor, afinal de contas, “Diacho, como ele ama essa 

mulher.” (SMANIOTO, 2015, p. 104) Lemos, então, os fatos por ele narrados: 

- Vamos dizer que eu tive que fazer uma coisa. A coisa mesmo nem se 
importe. A senhora minha tia entende, um homem tem que fazer suas 
coisas, nem toda mulher é boa mulher, diacho, a senhora entende. (...) 
eu procurei a danada com as mãos eu achei ela se encontrando nas 
coisas, não via nada mas enxerguei Fátima na marra, mesmo com a 
cadelinha latindo desgraçada. (...) Eu sei que isso é jogo de mulher 
quer não quer, eu sei que você quer ou não tinha as pernas assim meio 
abertas, diacho, os peitos desse jeito embaixo dos panos, anda, 
aproveita que sua mãe não está olhando, eu sei bem o que você quer. 
É normal ter medo, eu falei pra ela enquanto ela se debatia, a cadela 
na minha canela, é normal sentir dor, eu falei enquanto ela se debatia 
comigo nela, diacho, gostoso demais. (SMANIOTO, 2015, p. 111) 

 Tonho estende esse discurso por mais algumas páginas, enquanto que a fala de R 

em Mar azul ocupa um pouco mais de uma, a qual trago trechos a seguir: 

- Fecha os olhos, isso, tá gostando, né? Eu mexo assim, devagarinho. 
Por trás é que é bom. Não chora, minha putinha, você queria, eu sei, 
eu sei, não finge que não, não me empurra assim, putinha, vem cá, fica 
quieta, tá bom? Tá tudo bem, né? Eu estou gostando muito. Você é 
minha, só minha, assim não vai doer, isso, agora se mexe, vamos, não 
chora e se mexe, só um pouco, isso, quer mais forte, assim, né? Para 
de chorar e se mexe, já estou quase acabando, eu não quero te 
machucar, você sabe, eu quero o melhor pra você, eu quero te ensinar 
um monte de coisas, você é tão burra, mas eu vou te ensinar, tudo, 
tudinho, mas agora se mexe, vamos, mexe um pouco essa bunda, que 
gostosa, bem fechadinha, isso, bem apertadinha, só pra mim, só 
minha, do jeito que eu mandar, assim, isso, não chora, não chora, 
assim, se mexe assim, minha putinha, assim, assim, agora eu estou em 
você para sempre. (VIDAL, 2012, p. 40) 
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 Mais uma vez, é importante ressaltar que se tratam de duas mulheres diferentes 

em contextos diferentes. Novamente, é preciso atribuir a estas diferenças os seus 

devidos lugares de fala. Não se trata de minimizar as agressões sofridas por essas 

mulheres, mas de realocá-las geograficamente. É possível fazer esse contraste a partir 

do nome da cidade fictícia do romance Desesterro, Vilaboinha, e a Praça Vilaboim, 

localizada no bairro Higienópolis, zona nobre de São Paulo, ressaltando a preocupação 

da autora em localizar suas personagens geográfica e historicamente de forma irônica. 

Se Maria de Fátima sai fugida de Vilaboinha para a comunidade de Vila Marta, é certo 

que subira um degrau na hierarquia social (“O cão aqui late solto” (SMANIOTO, 2015, 

p. 26), nos diz Maria de Fátima, em oposição aos de Vilaboinha, que eram mortos por 

Tonho que “não gosta do barulho deles todos latindo quando alguém vem chegando.” 

(SMANIOTO, 2015, p. 9), mas a retórica do estupro, não poupa nenhuma mulher, e 

poupa menos ainda aquelas em situação de vulnerabilidade. Brandão problematiza essa 

abordagem culturalista ao afirmar que “mediante o enfoque nas identidades, que se 

definem na interação de subjetividades individuais e referências coletivas, o tratamento 

do espaço prevê que se dissocie de sua materialidade uma dimensão intensamente 

simbólica.” (2013, p. 31) A partir do momento em que a literatura “deixa de ter 

qualquer privilégio em relação à totalidade dos discursos atuantes na sociedade” 

(BRANDÃO, 2013, p. 30), faz-se necessário recorrer a esse contraponto para que se 

compreenda a violência sexual como um problema de gênero, sim, mas antes também 

de raça e de classe. Essa desigualdade pode ser destacada na retórica do personagem 

Tonho a partir de dois apontamentos: Tonho faz o relato “da coisa que teve que fazer” a 

uma terceira pessoa próxima, também mulher, e comete o estupro contra a filha de sua 

esposa num espaço público. No que se refere ao romance Mar azul, para além do fato 

da protagonista ser escolarizada (ademais, suas memórias são elaboradas a partir dos 

diários deixados pelo pai e de sua própria construção narrativa inscrita no verso das 

páginas dele), o que não pode deixar de ser mencionado como o espaço que fomenta o 

acontecimento é notoriamente o contexto da ditadura militar argentina, que perdurou do 

ano de 1976 até o ano de 1983. No diálogo a seguir entre a protagonista e sua amiga 

Vicky, expõe-se a afinidade de R com o ideal militarista: 

- A gente tava aqui na sala, naquela hora que vocês foram pro 
supermercado. Ele trouxe aquele livro do Colégio Militar, sabe? 
- Sei, ele anda com aquilo pra cima e pra baixo. 
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- (...) 
- Ele começou a me mostrar as fotos. O lugar é enorme. Na entrada tá 
escrito “Ordem, Valor, Glória”. Ele explicou o que cada uma dessas 
coisas significa. 
- Sei. 
- (...) 
- Aí ele começou a falar do sabre, que tem cinco partes e que cada 
parte significa uma coisa. Ele falou que o punho simboliza a verdade e 
que no puxador tem o escudo da Pátria. E na lâmina tem escrito um 
verso do hino nacional. 
- Você vai ficar me dando uma aula também? 
- De repente, ele levantou e fez o gesto como estivesse empunhando o 
sabre e começou a recitar umas frases que diziam alguma coisa do tipo 
“melhor morrer enforcado do que trair a Pátria”.  
- Que horror. 
- E aí eu vi que enquanto ele recitava o negócio dele tinha ficado duro 
e parecia que a calça ia rasgar. 
- Não acredito. 
- Não falei que você ia rir? (VIDAL, 2012, p. 32)  

 É de amplo conhecimento que o lado de lá dessa mesma história, para além de 

seus efeitos risíveis segundo as personagens, esconde o hediondo tratamento das 

relações de gênero em contextos repressivos. Como aponta Aucía, “Enquanto que as 

mulheres são representadas fundamentalmente como mães, encarregadas da transmissão 

da cultura, estabelece-se uma conexão significativa entre masculinidade, militarização e 

conflito armado.”6 (AUCÍA, 2011, p. 30) Se ao final deste diálogo sabemos que a 

protagonista foi estuprada por R, ao desenrolar do romance sabemos também do 

desaparecimento de Vicky, cuja mãe R criticava avidamente por seu aspecto 

“subversivo”. Ainda segundo Aucía (2011), a implementação da repressão ilegal na 

América Latina afetou as mulheres de maneira distinta, “entre outras coisas devido ao 

uso da violência sexual que lhes foi imposta nos CCD, campos, prisões, serviços 

policiais e militares, etc., nos quais encontravam-se presas ou sequestradas e/ou 

desaparecidas.”7 (AUCÍA, 2011, p. 31) Voltando ao trecho em que se passa o estupro, 

temos uma marca de diferenciação também resultante desse lugar de fala em que se 

encontram as personagens: “(...) eu quero o melhor pra você, eu quero te ensinar um 

monte de coisas, você é tão burra, mas eu vou te ensinar, tudo, tudinho”. (VIDAL, 

																																																													
6 “Mientras que las mujeres son representadas fundamentalmente como madres, encargadas de la 
transmisión de la cultura, se establece una conexión significativa entre masculinidad, militarización y 
conflicto armado.” (AUCÍA, 2011, p. 30, tradução livre) 
7 “(...) entre otras cosas debido al uso de la violencia sexual que les fue impuesta en los CCD, campos, 
cárceles, servicios policiales y militares, etc., en los que se encontraban presas o secuestradas y/o 
desaparecidas.” (AUCÍA, 2011, p. 31, tradução livre) 
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2012, p. 40) O que R quer ensinar, partindo da noção de mulheres enquanto 

encarregadas da transmissão da cultura, não deixa de ser a perspectiva da Ordem, do 

Valor e da Glória que, sabemos, pode ser traduzida por submissão (das mulheres), 

moralidade (dos homens) e triunfo (do autoritarismo). Além do mais, sob esses 

princípios estão camufladas ações violentas que não se querem como tais, visto que 

diferentemente de Tonho, R violenta a personagem protagonista em seu próprio quarto 

(dele) e explicita seus procedimentos, como se para orientá-la, uma vez que precisa ser 

orientada sobre tudo na sua condição de mulher. No geral, tomando de empréstimo as 

palavras de Perrot, “a mulher não passa de um vaso do qual se pode esperar apenas que 

seja um bom receptáculo.” (PERROT, 2007, p. 23) 

 No entanto, o corpo da mulher está o tempo todo em perigo, independente de sua 

contingência. “Corpo desejado, o corpo das mulheres é também, no curso da história, 

um corpo dominado, subjugado, muitas vezes roubado, em sua própria sexualidade.” 

(PERROT, 2007, p. 76) Ou, como conceitua Motta, “A idéia de “sexo roubado” é 

descritiva em relação a um determinado aspecto da violência sexual, a ausência de 

consentimento da vítima.” (MOTTA, 2006, p. 35) Assim, uma vez compreendido o 

protagonismo das mulheres, passamos a entender o protagonismo do estupro nos 

romances analisados e como este delineia-se a partir da retórica de seus perpetradores.8 

Em primeiro lugar, o ponto de vista de que a recusa feminina significa, na verdade, 

aceitação. Tonho proclama: “conheço esse jogo de rapariga, esse jogo de quer não quer, 

eu sei bem o que você quer.”; R é taxativo: “você queria, eu sei, eu sei, não finge que 

não.” Em segundo lugar, a ignorância, por parte dos homens, da própria sordidez de 

seus atos. R afirma: “eu não quero te machucar, você sabe, eu quero o melhor pra 

você”; Tonho descreve: “começou a chorar, a desgraçada, como se eu estivesse fazendo 

mal pra ela”. Em terceiro lugar, o desprezo da dor. Tonho pensa que “é normal sentir 

dor (...) ela ia acabar era gostando”; R alerta: “você vai sentir, mas não é nada, assim, só 

vai doer um pouquinho, mas você vai gostar”. Em quarto lugar, a culpabilização da 

vítima, afinal, todas as mulheres são putas e merecem ser estupradas. R esbanja retórica: 

“não chora, minha putinha”, “não me empurra assim, putinha”, se mexe assim, minha 

putinha”; Tonho teve várias constatações: “eu sentia nas pernas putas dela que é disso 

																																																													
8 Todas as citações de Tonho, a partir daqui, encontram-se entre as páginas 110-114 de Desesterro 
(2015). Todas as citações de R, encontram-se na página 40 de Mar azul (2012).  
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que ela gosta”, “isso é o que um homem quer, devorar a puta enterrada nela”, “a mãe 

dela ia ficar era brava com ela se descobrisse a putinha que ela é”. Em quinto e último 

lugar, a noção de posse. Tonho apregoa: “ela é minha por direito”, “eu tive que dar jeito 

essa danada eu tive que dar um jeito dela ser minha”; R apela para a teimosia: “você é 

minha, minha, só minha”. O resultado dessa retórica do estupro é que, segundo 

Ferguson, “(...) vítimas de estupro são violentadas primeiro pelo ato verdadeiro, físico, 

do estupro e depois por um sistema jurídico que não considera a sua palavra, mas exige 

mais provas.”9 (FERGUSON, 1987, p. 88) É por essa razão que narrativas como as 

apresentadas neste trabalho transcendem uma perspectiva reducionista do crime que, no 

melhor dos casos, reitera os discursos de Tonho e R. Incorporar uma narrativa de 

estupro em meio à realidade ficcional pode apresentar certos riscos, como sugerem 

Thompson e Gunne (2010), sendo um deles o que algumas feministas chamariam de 

uma “segunda violação”. No entanto, com esta análise alinho minha percepção de tais 

narrativas às reflexões de Sielke, que afirma: “(...) pode ser mais produtivo desafiar as 

nossas leituras de estupro ao invés de louvar (enquanto liberdade de expressão) ou 

censurar (enquanto atos e “imagens do mal”) as suas representações possivelmente 

perturbadoras.”10 (SIELKE, 2002, p. 179) O extremo desconforto causado pelas falas de 

R e Tonho provam que é possível narrar o estupro de um ponto de vista menos 

voyeurístico, ou seja, menos masculinizado, que dê conta não só do ato em si mas das 

trocas simbólicas que o possibilitam. Se, como nos diz Culler, a literatura “é sempre 

implicitamente uma reflexão sobre a própria literatura” (CULLER, 1999, p. 41), a 

maneira pela qual Smanioto e Vidal engendram seus romances diz muito sobre a própria 

homogeneidade não só do discurso real, mas principalmente do ficcional que precisa (a 

contragosto de alguns teóricos), ser desafiado a partir do momento em que se quer como 

representacional. Afinal, a literatura nunca deixou de ser uma prática cultural específica 

em que o discurso do narrador, tomado enquanto discurso de autoridade (o qual 

subverte-se nas obras aqui analisadas), pode refletir em práticas concretas no mundo de 

referência de seus leitores. É por essa razão que o olhar mais atento às narrativas de 

																																																													
9 “(...) rape victims are violated first by the actual, physical act of rape and then by a legal system that 
does not take them at their word but demands further proof.” (FERGUSON, 1987, p. 88, tradução livre) 
10 “(...) it may be more productive to challenge our readings of rape than to either celebrate (as free 
speech) or censor (as “evil images” and acts) its possibly disturbing representations. (SIELKE, 2002, p. 
179, tradução livre)	
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estupro corroboram na resistência à perpetuação de mitos sobre a violência sexual e o 

comportamento das mulheres, acrescentando ao debate. 

 Considerações finais 

 Por meio desta breve explicitação dos mecanismos que são acionados ao 

tratarmos de estupro na literatura, procurei, como pesquisadora, responder as minhas 

indagações quanto ao tema a partir das obras Desesterro (2015) de Sheyla Smanioto e 

Mar azul (2012) de Paloma Vidal, que dizem respeito à maneira pela qual as narrativas 

de estupro se impõem dentro dos romances para fins de análise; o significado de pensar 

as narrativas de estupro dentro do espaço literário e suas implicações éticas; e os 

recursos narrativos empregados para que as narrativas não recaiam num tom 

voyeurístico contraproducente à contingência e relevância da obra.  

 Numa sociedade em que os homens determinam os comportamentos e o sentir das 

mulheres em todos os meios, torna-se um alívio perceber que escritoras premiadas estão 

tentando inverter o jogo por meio dessa linguagem não-desinteressada e estão a 

ficcionalizar o real para que se possa, como já nos disse Ranciére (2009), pensá-lo. Uma 

literatura que se queira apenas enquanto objeto estético, intrinsicamente joga com o 

horizonte de expectativas de seus leitores e os desafia, pois a leitura, como já constatado 

por Jouve, “no que concerne aos desafios performativos do texto, nunca é uma atividade 

neutra.” (JOUVE, 2002, p. 125) É estranho que essa quebra da norma em relação às 

narrativas de estupro esteja melhor representada na ficção escrita por mulheres, uma vez 

que muitos autores homens incorporam-nas em seus escritos? Sem dúvida, mas acho 

que já sabemos a justificativa para isso. Como reflexões futuras, acredito ser este um 

ótimo ponto de partida, que garantirá discussões mais aprofundadas sobre o tema. Por 

ora, restrinjo-me a aproximar aquilo de positivo que duas narrativas contemporâneas 

têm a nos oferecer: a criação de novas referências em meio a opacidade dos mesmos 

discursos, literários ou não. 
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FRAGMENTAÇÃO E REDEFINIÇÃO DE SI: RETRATO FEMININO NO 

ROMANCE CARIBENHO LUCY 

 Lívia Vivas1 

 

Resumo: A reflexão sobre a diáspora é considerada uma forma de auxílio de compreensão das 
complexidades quando se imagina a nação e a identidade caribenhas numa era de globalização 
crescente. Esse artigo baseia-se na análise do romance Lucy (1990), de autoria da escritora 
caribenha Jamaica Kincaid, um enredo de caráter autobiográfico que narra o processo de diáspora 
de uma jovem que migra para os Estados Unidos, rompendo com os elementos do seu passado- 
pátria, mãe, origens- e busca redefinir a sua identidade.   
Palavras-chaves: diáspora; identidade cultural; Caribe 

 

         Introdução 

         A história do Caribe é marcada por movimento, sendo caracterizada por mais de 

cinco séculos de constante fluxo populacional, cuja maior parte foi resultado direto de 

migrações em larga escala. O advento da migração é uma temática frequente na literatura 

caribenha, sendo esta marcada por uma tradição emigrante. Os primeiros escritores 

nativos da região passaram grande parte de suas vidas no exterior e auferiram notoriedade 

a partir dos anseios do público metropolitano, a fim de promover o conhecimento de suas 

colônias. Questiona-se, portanto, o que a experiência da diáspora causa à identidade 

cultural dos caribenhos e de que forma a identidade, a diferença e o pertencimento podem 

ser concebidos ou imaginados após a diáspora, já que a identidade cultural carrega em si 

traços de unidade essencial e são inscritas nas relações de poder, construídas pela 

diferença.  

         O romance Lucy é autobiográfico, considerado continuação do romance Annie John 

(1985). A escritora Jamaica Kincaid retomou a história da protagonista anterior, narrando 

a diáspora da jovem que migrou para os Estados Unidos, rompendo com os elementos 

que compunham o seu passado- pátria, família e origens- buscando redefinir a sua 

identidade em um contexto diferenciado. Lucy constitui a história de migração dos 

primeiros anos de uma mulher afro-caribenha em Nova Iorque e de suas experiências 

como au pair junto a uma família branca e abastada.  

                                                           

1 Graduada em Língua Estrangeira Moderna (UFBA), doutoranda em Ciências da Cultura, área de 
especialização em Cultura Inglesa (Universidade do Minho). Contato: liviavivas@hotmail.com. 
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         As narrativas se concentram na exploração da simbologia patriarcal/colonial que a 

relação conflituosa com a figura materna representava, condição presente nas duas obras, 

a partir do desenvolvimento da identidade à luz das expectativas culturais, na passagem 

da personagem criança à fase adulta. Figurativamente, Kincaid estabelece uma ligação 

entre essa relação e a condição de nação colonial de Antígua, ao comparar o domínio 

europeu à desarmonia entre mãe e filha, a primeira simbolizando, ironicamente, o 

colonizador. A relação é sempre paradoxal, na qual as personagens nutrem um sentimento 

de afetividade e ao mesmo tempo, de repressão e domínio. 

         A segunda protagonista representa uma extensão da primeira. O relacionamento 

sereno do período de infância cede espaço às desavenças que surgem na adolescência e 

na fase adulta, quando os valores da mãe, metaforizados em função dos imperativos 

patriarcais, criaram um vácuo em todos os âmbitos de convivência entre mãe e filha. O 

nascimento dos irmãos, outro símbolo da masculinidade autoritária e preeminente, faz 

com que a personagem constate a distinção de tratamento por parte dos pais. 

Deliberadamente, Annie pensa em esquivar-se desse convívio e infere como alternativa 

mais viável a sua ida à Inglaterra, a pátria-mãe colonial. A mãe denota a metáfora da 

Antígua colonizada e patriarcal e o repúdio de Lucy se deve à sujeição dessa enquanto 

mulher e à simultaneidade em relação à personificação da figura do opressor, tão 

perpetrada pela genitora e tão rejeitada pelas protagonistas de ambos os romances. 

         No romance Lucy, a protagonista vê-se diante da “necessidade de hierarquizar e re-

hierarquizar cotidianamente a sua identidade, e dar-lhes significado conforme o 

momento, procurando estabelecer um consenso”. A fim de firmar a sua identidade, Lucy 

manifesta uma necessidade de afastamento, porém o desligamento de suas raízes não é 

concretizado, pois ela continua atrelada ao seu país de origem e às suas memórias, ou 

seja, um enfrentamento próprio do ser colonial e que é comumente retratado pelos 

escritores e críticos desse gênero literário. Embora haja um claro estranhamento e uma 

árdua adaptação ao país onde passa a residir, para Lucy é incontestável o fato de que não 

mais se ajustaria às circunstâncias sob as quais vivia na sua terra. Se a diáspora, por um 

lado, a faz sentir-se distante e estrangeira, por outro, possibilita a construção de uma 

identidade própria, longe dos ditames patriarcais.  

         A nova trajetória de migração permite à protagonista vivenciar circunstâncias 

distintas, mas não menos conflituosas do que as anteriores. As adversidades auferem um 
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contexto expressivo e diferenciado quando Lucy passa a experimentar situações distintas 

e contrastantes, vendo-se então diante da necessidade de hierarquizar e re-hierarquizar 

cotidianamente a sua identidade e dar-lhe significado conforme o momento, procurando 

estabelecer um consenso. Assim, a protagonista afasta-se de Antígua, entretanto o 

desligamento de suas raízes não é concretizado, pois ela continua atrelada à sua mãe e às 

suas memórias, ou seja, um enfrentamento próprio do ser colonizado, comumente 

retratado pelos escritores caribenhos em suas obras.  

 

         Exílio autoimposto 

         Ao inserir-se no espaço norte-americano, Lucy não apreende essa nova cultura e 

nem se desvincula das circunstâncias ligadas à insígnia da figura materna. Apesar da 

ruptura física com a sua presença, após a partida para os Estados Unidos, as circunstâncias 

advindas do conservadorismo da mãe atravessavam-lhe os pensamentos a todo instante e 

influenciam as suas ações. Notoriamente, depreende-se que o rompimento e a rejeição 

relativos à imagem materna e à nação colonizadora são recursos falhos em última 

instância, dada à impossibilidade de se ignorar a existência de tais elementos simétricos.  

         Com o advento dos movimentos migratórios, comumente os sujeitos da diáspora, 

ao se depararem com a cultura dominante, passam a estabelecer uma identidade cultural 

híbrida a partir do questionamento de sua própria identidade nacional e da metropolitana. 

Equivocadamente, Lucy supunha que ao deixar seu país natal escaparia do contexto 

anterior regido por normas patriarcais centradas na figura materna. Na realidade, a mesma 

conjuntura patriarcal de outrora é reproduzida na família com a qual passa a conviver. 

Embora haja um claro estranhamento e uma árdua adaptação ao seu novo lar, para Lucy 

é incontestável o fato de que não mais se ajustaria às circunstâncias sob as quais vivia em 

Antígua. Se a diáspora, por um lado, a faz sentir-se distante e estrangeira, por outro 

possibilita a construção de sua identidade, devido ao desligamento dos ditames patriarcais 

familiares. 

         Apesar da ênfase ao tema da migração, o romance não aborda apenas a questão do 

choque cultural recorrente na diáspora. Antes, a personagem representa, mais 

especificamente, uma reflexão sobre o significado de pertencimento. Ao passo que a sua 

existência prossegue distante de seu país natal, sua individualidade emerge na formação 

de um caráter definido pela complexidade e pela força, em busca de sua própria 
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identidade. O fato de migrar para um espaço longínquo a faz sentir-se desconfortável com 

o novo e não lhe permite escapar do passado. Ao contrário: sua desorientação no novo 

país a sujeita a permanecer face a face com o passado e, portanto, a reconhecer que a 

assimilação em um contexto cultural não é transferida para outro. 

         A literatura que retrata o tema da migração, especialmente a que dá ênfase ao 

deslocamento do indivíduo de um país periférico para a pátria-mãe colonial ou outra 

metrópole, revela as crises e as mudanças de uma identidade migrante após a construção 

de um novo sentido de lugar na constelação desigual do Império. Na produção de Jamaica 

Kincaid, a exploração de um espaço e de seus habitantes por terceiros torna complexa 

uma infância colonial e conflituosa naquela identidade colonizada em formação. 

Enquanto projetos literário e político, as narrativas da escritora direcionam a estratégia 

pós-colonial descrita pelos geógrafos Alison Blunt e Gillian Rose, por meio da qual ao 

pensar através das estruturas de poder que sustentam uma identidade (periferizada) e 

escolher uma identidade híbrida ou local, é possível deslocar a (ampla) distinção entre 

centro e margem tão necessária à colonização do sujeito. Enquanto Kincaid descreve em 

Lucy as circunstâncias íntimas de uma identidade colonizada, suas conclusões e 

estratégias do eu falam para uma política pós-colonial de localização radical e abrangente. 

         Gênero é um elemento diferenciador relevante na experiência da migração 

caribenha. Para os indivíduos caribenhos em geral, a migração configura uma extensão 

natural de sua ampla variedade de atividades extra domésticas. Implica na liberdade em 

afastar-se sem muitos transtornos, deixando as poucas obrigações para trás. Para as 

mulheres, entretanto, geralmente mais associadas à esfera doméstica enquanto mães ou 

membros vitais da família alargada, a partida torna-se mais árdua, uma vez que suportam 

uma responsabilidade muito maior do que suas contrapartes masculinas, visto que 

continuam a apoiar, inclusive financeiramente, a família. Muitas vezes essas mulheres 

caribenhas migrantes, ao conseguirem uma vivência estável no exterior, oportunizam 

também aos membros familiares a experiência da migração e da fixação no país de 

acolhimento. Em oposição a tal circunstância, Lucy recusa a maioria de suas 

responsabilidades familiares quando migra para Nova Iorque. É acentuado o seu desejo 

de livrar-se da vigilância materna, a qual era agravada pelas circunstâncias limitantes da 

pequena ilha. Ao desejar isolar-se da mãe, a estratégia encontrada pela protagonista foi 
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incinerar as cartas que recebia desta. A rebeldia e a fuga, portanto, constituem motivações 

significativas para a migração de mulheres jovens no contexto caribenho. 

         Lucy, assim como as demais produções de J. Kincaid, conceptualiza os 

relacionamentos interpessoais em relação ao passado político e histórico do Caribe. As 

relações envolvem um opressor e um oprimido. A mãe figurativamente é o colonizador 

que sufoca a identidade, que já é complexa por abranger elementos culturais africanos, 

caribenhos e europeus. A língua do colonizador não apenas imita o opressor, mas também 

se torna lugar de resistência, enquanto Kincaid explora a impossibilidade de construir 

novas identidades sem “ver milhares de anos em cada gesto, cada palavra dita, cada 

rosto”. Através da língua do colonizador, a escritora expõe os seus pontos de vista 

relativos ao processo colonial e as suas consequências para a cultura e identidade do 

caribenho pós-colonial. 

         Os debates em torno das noções de “centro”, “periferia” e “exílio” há muito têm 

contribuído para o imaginário e a produção literária caribenhos. A percepção do Caribe 

enquanto lugar marginalizado foi substituída pelo autoconfiante redesenho pós-colonial 

das categorias “centro” e “periferia”. Os escritores pós-coloniais não têm como ponto de 

partida nas suas narrativas o denominado “centro”, nem tampouco escrevem a partir do 

espaço definido pelo centro como “periferia”, mas a partir de outro “lugar”, onde é nutrida 

uma “terceira voz” mais forte em termos de identidade, possibilitando um auto 

delineamento maior e contínuo. 

         No caso de Jamaica Kincaid, sua narrativa sobre o centro e a periferia enfatiza a 

complexidade da distinção do interior de um espaço a partir do seu exterior e é 

precisamente em parte a presença do externo que auxilia a construção da especificidade 

desse espaço (MASSEY, 1992, p. 13). Ao representar um espaço, em geral, e Antígua, 

especificamente, Kincaid corrompe a distinção espacial entre “local” e “estrangeiro”. O 

mapa convencional do império é revertido, portanto, à pequenez de um espaço: uma ilhota 

torna-se ampla. Reciprocamente, Nova Iorque e Inglaterra são reduzidas aos seus lados 

particularmente “perversos”. De acordo com Helen Tiffin (1990, p. 37), em muitas de 

suas produções, Kincaid refere-se à Inglaterra e à denominada norma “universal” através 

de uma perspectiva muito particular: um “pequeno” lugar que através das práticas 

coloniais tornou-se hábil em controlar grande parte do restante do mundo. O “lugarejo” 

não é, afinal, Antígua apenas- é a Inglaterra também. Distâncias reais e percebidas são 
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trazidas inequivocamente à questão, visto que Lucy acreditava que somente uma mudança 

geográfica iria banir para sempre de sua existência os elementos que mais desprezava.  

         De modo geral, Lucy ilustra a maneira através da qual um lugar de origem, o lar de 

alguém, através das expectativas alheias e de suas próprias memórias e temores, continua 

a interromper o novo espaço e as suas novas identidades. Para Lucy e Jamaica Kincaid, 

Antígua representa família e infância, estagnação e repressão dentro de um sistema 

patriarcal-colonial. Embora Lucy viva em Nova Iorque, Antígua permanece o locus de 

sua consciência pós-colonial, sua identificação racial e cultural (HUGHES, 1999, p. 193). 

      

             Feminismo negro 

         Jamaica Kincaid fez uso de uma perspetiva analítica intensa sobre a condição 

feminina em relação à forma como a opressão social enraíza-se nas relações de gênero, 

configurando, portanto, a situação da mulher marginalizada pela cultura colonial e vítima 

dos seus efeitos.2 No âmbito dos estudos feministas, as discussões concentram-se em 

temas que exercem formas análogas de dominação sobre aqueles que tornam 

subordinados. O feminismo é assunto de interesse crucial para o discurso pós-colonial e 

as experiências femininas no patriarcado e as dos sujeitos colonizados podem ser 

comparadas em diversos âmbitos. Tanto as políticas feministas quanto as pós-coloniais 

opõem-se ao posicionamento hegemônico, suscitando debates vigorosos em várias 

sociedades colonizadas, onde são enfatizadas questões de gênero ocasionadas a partir da 

condição colonial.  

           As condutas das escritoras, particularmente no que se refere a glorificar e a denegrir 

tradições, variam conforme princípios dos seus passados, níveis educacionais, 

consciência e compromisso políticos, e suas buscas por alternativas aos níveis de 

opressão, frequentemente inscritos nas tradições mais reverenciadas. Seus textos lidam 

com, e frequentemente desafiam a dupla opressão-patriarcado que precede e continua 

após o colonialismo, inscrevendo os conceitos de feminilidade, maternidade, tradições 

conservadoras e circunstâncias desfavoráveis em um sistema capitalista introduzido pelos 

                                                           

  2 No seu romance The Autobiography of My Mother (1996), Jamaica Kincaid retornou ao Caribe para 
investigar a vida ficcional de Xuela, uma mulher dominicana. Essa constitui mais uma de suas produções 
enfocada nas mulheres, na relação entre mãe e filha, entre mulheres brancas e negras e no relacionamento 
entre mulheres e a ameaça colonial. 
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colonizadores. As escritoras feministas lidam com os fardos do papel feminino em 

ambientes urbanos- instituídos pelo colonialismo-, com o aumento da prostituição em 

cidades e a marginalização da mulher na participação política real. 

         Mais significativamente, através da representação da personagem Mariah, Jamaica 

Kincaid expõe o abismo histórico que separa o feminismo branco do negro. Lucy cresceu 

em um espaço colonial completamente dominado pelas regras metropolitanas 

transmitidas através da mãe, considerada difusora de antigos costumes patriarcais. No 

romance, a relação mãe-filha permeia a narrativa, imbuída de uma potencialidade 

feminina. A figura materna é declarada ainda mais potente por representar os valores e 

estruturas da metrópole e a conduta feminina corporificada no culto à feminilidade 

vitoriana, do qual a filha desesperadamente procura afastar-se3. O desligamento de 

Antígua acontece devido à necessidade de separação da figura submissa e dominadora 

que a mãe representava. Somente dessa maneira, a personagem conseguiria construir a 

sua identidade. Ao trilhar um novo caminho, ela intencionava autoconhecer-se e libertar-

se.         

         Ao longo do romance, é traçada a dificuldade da protagonista em decretar uma 

separação geográfica e psicológica da mãe. Esse afastamento torna-se mais improvável à 

medida que Lucy recorda-se da mãe a partir dos pensamentos e ações de Mariah, cujo 

afeto tentava inclui-la no núcleo familiar e na família ideal de classe média, que para a 

protagonista eram tão sufocantes e colonizadores quanto o afeto de sua mãe. A diferença 

racial, cultural e de classe de Lucy- assim como sua experiência colonial- são 

potencialmente silenciados dessa forma.  

         Outro ponto em destaque no romance é a sexualidade que em Lucy aparece como 

forma de poder, de libertação e negação aos moldes patriarcais. A personagem subverte 

                                                           

3 Nesse âmbito, a análise sobre o relacionamento mãe-filha, de Adrienne Rich, Of Woman Born (1976), 
torna-se particularmente relevante se aplicado a Lucy. Rich atribuiu o termo Matrophobia, ou o temor em 
tornar-se mãe, a filhas que consideram que suas mães lhes transmitiram um compromisso de ódio por si 
mesmas, além das restrições e degradações ligadas à existência feminina. Rich explica que é mais fácil 
rejeitar uma mãe sem pretextos do que ver além as forças agindo sobre ela. Embora o ódio pela mãe culmine 
na matrofobia, pode haver também uma atração subjacente profunda em direção à mesma, um temor em 
relação ao fato de que caso uma ceda, irá identificar-se com a outra por completo. Rich concluiu que a 
matrofobia pode ser concebida como uma divisão do eu sob o desejo de tornar-se purgado completamente 
da escravidão materna, a fim de torna-se individualizado e livre. No caso de Lucy, na busca por liberdade, 
ela luta de maneira a alcançar sua individualidade. Nessa conjuntura, fundamenta-se o conflito entre Lucy 
e Mariah, que involuntariamente a faz recordar tanto a mãe quanto os valores totalizantes da “terra-mãe”, 
dos quais Lucy tentava esquivar-se. 
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essa condição ao permitir-se vivenciar encontros amorosos fortuitos, dos quais exclui a 

possibilidade de qualquer vínculo afetivo, sem, no entanto, deixar de experimentar o 

deleite que essas relações casuais lhe proporcionavam. Inserida em um universo 

patriarcal, Lucy, que foi educada nos moldes tradicionais de uma cultura conservadora, 

desejava romper as expectativas de ter que corresponder às exigências desses padrões, 

cujos valores rígidos de comportamento feminino e regras de conduta social a levariam a 

adquirir a mesma postura impenetrável e soberana da mãe. 

         Claramente, nota-se que Jamaica Kincaid optou por utilizar protagonistas do sexo 

feminino nos seus romances com o propósito de atribuir-lhes voz e de ir de encontro ao 

sistema opressor então vigente nos contextos familiar e socioeducativo. Seu desejo foi 

“criar um discurso mais adequado para reportar a realidade e a identidade de um sujeito 

feminino pós-colonial” e para tal utilizou, conveniente e estrategicamente, o 

relacionamento familiar no intuito de articular um discurso anticolonial por vezes velado, 

porém evidente. A maioria dos escritores oriundos do contexto pós-colonial intenciona 

demonstrar o desejo que o colonizado possui em libertar-se do peso proveniente das 

influências subordinantes da cultura estrangeira para então atingir uma humanidade 

plena, por uma consciência de si verdadeira. O intuito foi, portanto, ser reconhecida por 

aquilo que era, a fim de redirecionar a sua própria história, ainda que repleta de lacunas, 

na tentativa de remodelar uma perspectiva social deformada. O transtorno encontra-se no 

fato de que o desejo de ter a sua cultura revalorizada não acontece de maneira estruturada, 

de modo que não permite ao colonizado reagir contra as estratégias de exploração e 

alienação a que foram submetidos. 

       

               Fragmentação e redefinição de si              

         Em Lucy, Jamaica Kincaid explorou as ambiguidades, as contradições e a 

intensidade da ideologia colonial britânica, os seus costumes vitorianos, que 

transpassavam a mente, o corpo e a memória da heroína. A protagonista perscruta os 

sinais da hegemonia no contexto da emigração. Ao intencionar escapar do conflito que a 

relação mãe-filha desencadeava, nomeadamente porque a mãe tentava lhe reproduzir em 

uma espécie de cópia, a personagem afasta-se de sua terra natal em busca de outro 

caminho, de uma definição de sua identidade, distante do domínio patriarcal que a mãe 

simbolizava. Como sujeito fragmentado, vê-se forçada a situar-se e redefinir-se. 
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         Jamaica Kincaid demonstrou por que o imperialismo britânico e o neocolonialismo 

norte-americano, notoriamente, exercem constante influência sobre a identidade nacional 

caribenha. Mesmo estando em espaço estrangeiro, Lucy tenta (re) articular a sua 

identidade, apesar da concepção de nação que lhe fora imposta. Na maior parte das obras 

da autora, uma crise de fúria e perda centraliza-se na figura materna. Não apenas é a 

lacuna entre mãe e filha central, mas o conflito suscitado por essa divisão pode também 

ser visto como metáfora para outro tema primário- dominação racial e cultural 

(SIMMONS, 1994, p. 23). A figura materna é forte, bela, inteligente e laboralmente 

reprodutiva. Simultaneamente, a escritora apresenta essa mesma mãe como uma mulher 

de identidade fraturada e emprestada. A piedade da servidão cristã, as regras de etiqueta 

britânica e o trabalho doméstico constante definem seu papel materno. Na experiência 

adolescente de Lucy, o lar e a ilha tornam-se zonas de conflito, onde a mãe tenta controlar 

a criança que insistentemente evita e subverte o controle colonial.  

         Se em Annie John, o acontecimento que sinalizou resistência à ideologia dominante 

ocorreu no ambiente escolar, visto que a personagem entrara em contato com o ensino da 

história através da ótica do colonizador, em Lucy o conflito da protagonista foi 

desencadeado a partir do choque vivenciado com a realidade dos senhores e seus amigos, 

que não possuíam a exata noção do quanto as ações dos colonizadores, seus ascendentes, 

marcaram negativamente a história caribenha. Ao conhecer amigos de Mariah que já 

haviam estado como turistas em Antígua- ou somente “as ilhas” (The Islands) - como 

costumavam denominar o Caribe, Lucy ficara envergonhada de ser natural de um país 

avaliado pelos visitantes apenas pelo grau de diversão que os proporcionava. A visão do 

turista é personificada pela personagem Dinah, uma das amigas de Mariah, ao questionar 

a protagonista: “So you are from the islands?” (KINCAID, 1990, p. 56). Lucy reconhecia 

Dinah enquanto indivíduo que enxergava a partir de uma nação ampla, poderosa, para a 

qual lugares pequenos são consumíveis, brilhantes e genéricos, ou seja, “ilhas tropicais”, 

exatamente onde as especificidades locais não são significativas para as nações poderosas 

e os seus respectivos cidadãos. O paradoxo de vir de tão longe, de um lugar tão pequeno, 

tão infinitamente consumível e consumido por incursões coloniais do passado e pela 

atividade turística do presente, induzia Lucy à fúria e à intensificação de impressões de 

deslocamento e não-pertencimento. 
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         Ao moldar suas personagens para o desenvolvimento de uma identidade 

independente, a escritora tenta desconstruir a imagem dos colonizadores, questionar essa 

cultura e propor um molde de valorização de um modo de ser caribenho, a partir da 

aprendizagem, escolhas e experiências individuais de sujeitos que possam adquirir uma 

identidade descolonizada. Por isso, a maioria de seus romances é autobiográfica e o 

dilema da identidade é destacado através da associação entre as experiências do passado, 

as vivências do presente e a construção do futuro. Annie John e Lucy são romances que 

demonstram a destreza de Kincaid em associar questões familiares às de ordem 

sociocultural, abordando sutilmente o quesito identidade, sendo este um conceito 

fundamentado no deslocamento do espaço entre o passado e o futuro através da atual 

agência do sujeito, que resulta do seu posicionamento por meio da cultura. 

         Nos enredos, situações binárias ocorrem entre as personagens, dando ênfase à 

complexidade em torno da identidade cultural na situação colonial, que evidenciará os 

sinais de ambivalência extrema manifestos em mimetismo ou várias tipologias de 

obsessão com a identidade. Nesse decurso, são pertinentes a mistura complexa de atração 

e repulsão que caracteriza a relação entre colonizador e colonizado. O colonizador espera 

pelo mimetismo, apesar da possibilidade de ameaça. A ambivalência do colonizado 

elimina a autoridade do colonizador porque o desejado mimetismo no colonizado pode 

facilmente transformar-se em escárnio. Segundo Homi Bhabha (1994, p. 88), a ameaça 

de mimetismo é a sua dupla visão, que ao divulgar a ambivalência do discurso colonial 

também rompe a sua autoridade. Ao enfatizar a dualidade na experiência colonial, Bhabha 

afirmou que a ambivalência do mimetismo, quase, mas não por completo, sugere que a 

cultura colonial fetichizada é potencial e estrategicamente um contra-apelo insurgente e 

que seus efeitos de identidade são sempre crucialmente divididos (BHABHA, id., p. 91). 

No caso de Lucy, após a tentativa de alcance de independência: “I wish I could love 

someone so much that I would die from it” (KINCAID, op. cit., p. 164), a expressão de 

simultâneo desejo por uma emoção intensa e morte, a cessação de toda emoção, é 

indicativa da “divisão” de identidade descrita por Bhabha. O único amor que Lucy 

experimenta é aquele por sua mãe, que a desaponta, portanto, ela não poderia desejar 

amor sem desejar a morte, o fim da dor.  

         Tanto a obsessão quanto a consolidação da identidade e a ambivalência como forma 

de resistência são evidentes na produção literária de J. Kincaid, mais notavelmente em 
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Lucy e, de fato, parecem ser fonte de inspiração para a autora. A protagonista Lucy 

explicitamente resiste às tentativas de fazê-la copiar o comportamento dos que a 

rodeavam. Ao invés de “imitação”, Kincaid utilizou o termo echo para descrever o que a 

mãe de Lucy desejava: que a filha fosse seu eco. A luta de Lucy para não ser um eco 

causa uma lacuna na comunicação entre as personagens, mas permite a Kincaid fazer o 

uso da língua do colonizador como local de resistência. Assim, é revelada a futilidade da 

tentativa de criar uma identidade separada da história, cultura e família de um indivíduo 

(LANG-PERALTA, 2006, p. 34). 

         A obsessão com a identidade, descrita por Ashcroft, Griffthis e Tiffin (1989), e a 

dupla visão sugerida por Bhabha ocasionam falhas de comunicação, que por diversas 

vezes a isola. Inicialmente, Lucy tenta comunicar-se, mas fracassa em muitas instâncias, 

muito embora o inglês seja a língua em comum. Ainda que tenha recebido uma educação 

britânica, ela era considerada estrangeira no espaço para o qual migrara, condição 

reforçada quando enxerga as circunstâncias diferentemente daqueles à sua volta. A 

protagonista decide tomar suas próprias decisões relativamente à forma pela qual 

responderia às novas circunstâncias de sua existência, ao invés de imitar os demais, 

fazendo com que ainda que aprecie determinados aspectos do seu novo lar, manifeste 

reações ambivalentes, devido ao seu passado.  

         Sua percepção minuciosa quanto às relações de poder a torna independente de forma 

que decide não aceitar julgamentos. A ânsia por tornar-se livre e a decisão de deslocar-se 

para um novo espaço e obter um novo emprego são acontecimentos significativos nesse 

processo de tentativa de descolonização da mente. A separação da figura materna situava 

Lucy em condição de heroína, ao afastar-se do lar e da mãe, que limitava seus horizontes. 

Já a separação de Mariah, simbolizava o afastamento do domínio do lar da mãe-substituta. 

São a rebeldia e a ambivalência de Lucy que alimentam o seu rancor e concebem a 

resistência para impulsioná-la a tornar-se heroína em sua própria visão, ao invés de uma 

serva.  

         Através desse romance, podemos constatar que a construção de uma identidade 

nacional em uma contextura pós-colonial e a desconstrução da identidade imposta pelo 

colonizador constituem os propósitos da escritora. Ao retratar a conjuntura histórica da 

sua nação colonizada, Kincaid vinculou o desenvolvimento de sua própria identidade à 
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identidade nacional, criando estratégias de resistência ao imperialismo e refutando o 

discurso histórico oficial.  

          Mais significativo nesse conjunto é ponderar que não são necessariamente os fatos 

desencadeados ao longo do texto que interessam, mas as táticas utilizadas enquanto meios 

de representar sua própria condição através da protagonista. No caso de Jamaica Kincaid, 

suas narrativas instituem uma autorrepresentação da natureza colonial enraizada na 

cultura de Antígua. 
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ESCRITA DE SI/ESCRITA DOS OUTROS: RELENDO A CHAVE DE CASA 
 

Lorena Penalva 
 

Resumo  

Este trabalho visa a analisar uma obra de Tatiana Salem Levy, A chave de casa, com vistas a 
refletir sobre a autoficção feminina, observando como o processo de escrita contribui para a 
reconfiguração identitária da personagem, não nominada do romance. É a partir da escrita que a 
personagem enfrenta os seus fantasmas; dialoga com os mortos, ressignifica o seu 
passado/presente; repensa sobre o peso da tradição judaica; reflete sobre a condição do imigrante 
em terras estrangeiras. É na/com a escritura que o passado vem ao presente, modificado, alterado, 
embaralhado. O leitor é levado a compreender a trajetória de vida da personagem e de sua família 
a partir de rastros, lacunas e ausências de informações. O leitor deve se posicionar, diante do 
texto, como um investigador – ele junta os cacos das memórias. A personagem protagonista 
reflete sobre sua condição espelhada em uma história coletiva, histórica. Como trata-se de escritas 
de si, faz-se uma breve reflexão sobre o conceito de autoficção, pensando no perfil do romance 
brasileiro contemporâneo, sobretudo no perfil do narrador.  
Palavras-chave: Autoficção; Memórias; Imigração; Identidade 

 

 

Não faço outra coisa senão olhar, tocar, observar a chave. 
Conheço seus detalhes de cor, o tamanho preciso de suas curvas 

e de sua argola, seu peso, sua cor gasta. Uma chave desse 
tamanho não deve abrir porta nenhuma. 

(Tatiana Salem Levy) 
 

 

Logo nas primeiras páginas de A chave de casa depara-se com a problemática que 

aparece como mote para o desenvolver da narrativa: a personagem recebe do avô a chave 

da casa onde ele morou na Turquia, em Esmirna. “E agora cabe a mim inventar que 

destino dar a essa chave, se não quiser passá-la adiante” (Levy, 2010, p.13). A 

narradora/protagonista descreve de forma minuciosa a situação na qual se encontra: uma 

mulher paralisada que carrega um peso, uma dor, uma herança e que anda em busca “de 

um sentido, de um nome, de um corpo”. Ela fará uma viagem em busca de perdidos: 

“estou num ponto em que preciso mudar a direção do barco, ou então serei capturada pelo 

olhar da Medusa e me tornarei pedra, lançada ao mar” (Levy, 2010, p.10). Ela vai contar, 

ao longo do romance, o peso da herança familiar, para compreender a sua própria 

trajetória de vida.  

A autora não nomina essa personagem. De quem seria essa história, afinal? Na 

orelha do livro temos a indicação de uma autoficção. Segundo Cíntia Moscovich, a autora 

condensa o jorro da memória e transforma-o em literatura. A própria Tatiana Salem 
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(2007) afirma ser uma autoficção, que se coloca entre imaginação e realidade, em um 

misto de autobiografia e ficção.  

 

(...) em primeira pessoa. O texto fluía mais. Pensei que estava no 
caminho certo. Com o próprio processo de escrita, fui determinando a 
ideia de que seria interessante se o romance diluísse as fronteiras entre 
fato e ficção. Não pretendia simplesmente misturar realidade e 
imaginação, mas diluí-las a tal ponto que a questão “o que é verdade e 

o que é mentira?” não tivesse mais sentido. (Levy, 2008, 192).  
 

Existem alguns pontos em comum entre a vida da personagem e da escritora – 

nasceu em Portugal, no período de exílio de seus pais, durante a ditadura militar e é de 

ascendência turca. O interesse aqui não é propor um trabalho de identificação do que seria 

fictício e do que seria real na obra, longe disso, pois, como diz Barthes: “Com efeito, a 

ficção não se opõe de modo simplista à verdade (...) Por um lado, todo documento, mesmo 

o mais verídico, detém traços de ficcionalização, por outro, todo romance, todo poema 

detém valor documental” (Barthes in NASCIMENTO, 2010, p.196). Sabendo da 

dificuldade de definir as barreiras entre o real e o fictício, propõe-se empreender algumas 

reflexões em torno da literatura autoficcional feminina, observando como a personagem 

se (re)constrói no processo de escrita e como representa a coletividade a partir de si 

mesmo.  

A chave de casa constrói-se a partir de quatro narrativas, em tempos diferentes, que 

estruturam a história de vida da protagonista e de seus familiares: a história do avô, desde 

sua partida de Esmirna, na Turquia; a história da doença e da morte de sua mãe; a história 

conflituosa e tensa de uma relação amorosa e, finalmente, a história da busca que a 

protagonista empreende pela própria identidade. Após o falecimento da mãe, juntamente 

com outros conflitos, a personagem protagonista entra em um processo melancólico que 

a leva a uma imobilidade destrutiva. Seu avô, nesse momento, lhe dá a chave da casa da 

família em Esmirna e a missão de reencontrar suas raízes. A entrega dessa chave pode 

metaforizar os desejos da personagem de se reencontrar, de delinear sua própria 

identidade e, assim, responder as perguntas que vêm à tona: “Nasci no exílio: e por isso 

sou assim, sem pátria, sem nome. Por isso sou sólida, áspera, bruta. Nasci longe de mim, 

fora da minha terra – mas, afinal, quem sou eu? Que terra é a minha? ” (Levy, 2007, p. 

25). 

Em seu romance Levy salienta os processos migratórios judeus, o exílio no período 

da ditadura militar e o sentimento de não pertencimento do estrangeiro em relação ao país 
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de origem e ao país que escolheu para se viver. Tem-se, em seu romance, uma dicotomia 

bastante nítida: mobilidade/imobilidade. No primeiro caso, apresenta-se os movimentos 

migratórios que compõem uma trajetória familiar: a diáspora dos antepassados judeus; a 

vinda do seu avô da Turquia para o Brasil, a ida de seus pais para o exílio em Portugal e 

o retorno deles para o Rio de Janeiro; a viagem dela à Europa em busca de suas origens. 

No segundo caso, vários personagens acometidos pela imobilidade: doença que paralisa 

a autora, submissão da personagem ao amante, a morte da mãe. É nesse sentido que a sua 

história é narrada, num duplo de dúvidas e incertezas, mostrando a errância e a paralisia 

em corpos de imigrantes. 

Tudo é narrado pela protagonista. A escrita faz parte do jogo, tudo é narrado sob o 

prisma da dor, da negatividade; como se os sujeitos migrantes fossem, por natureza, 

desencontrados e perdidos. É curiosa a forma em que tudo é lançado ao leitor: em um 

trecho, por exemplo, aparece a voz da protagonista contando como foi o seu nascimento 

– “nasci no exílio, onde meus pais estavam sem querer estar. Nasci fora do meu país, no 

inverno, num dia frio e cinzento (Levy, 2010, p.25). Na outra página, mostra-se a fala da 

mãe contestando essa informação: “Não, minha menina, os acontecimentos não foram 

como você narra. Quando você nasceu, não estava frio nem cinzento. Não penei para 

parir. Não tomei anestesia nem tenho cicatriz, você nasceu de parto normal” (Levy, 2010, 

p.26). Então, como se vê, revela-se uma narrativa bem ao estilo contemporâneo, em que 

as verdades são desestabilizadas, com vozes e versões que não se completam e nem se 

ajustam. A escrita se estabelece entre o vivido/inventado.  

Essa questão da realização X irrealização ou negação é tratada em uma obra teórica 

de Tatiana Salem, A experiência do Fora: Blanchot, Foucault e Deleuze. A autora aborda 

essa questão apoiada no pensamento de Blanchot. De acordo com esse pensamento, é 

“preciso negar o real para se construir a (ir)realidade fictícia (...) o mundo é aqui realizado 

pela negação de todas as realidades particulares (LEVY, 2011, p.23). Os textos científicos 

ou de caráter objetivo se distanciam desse jogo de negação e impossibilidade, enquanto 

que a linguagem literária “só encontra seu ser quando reflete o não ser do mundo, só se 

realiza em sua própria falta e, justamente por isso, faz dessa falta a sua possibilidade” 

(LEVY, 2011, p.23). É assim que se compreende a obra de Levy, como o lugar em que 

as coisas aparecem de forma inabitual, deformada, subvertidas – o mundo fora de órbita. 

Não é sinônimo dizer que esse romance é irreal, mas é a representação do mundo fora de 

seu tempo e a partir de suas impossibilidades. “O mundo criado pela literatura – mundo 
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este imaginário – não se constitui como um não mundo, mas como o outro de todo o 

mundo” (LEVY, 2011, p.28). 

A escrita de Tatiana Salem, em sintonia com esse pensamento filosófico, apresenta-

se ambígua, errante, despedaçada. A autora se coloca como uma exilada diante da própria 

escrita, da própria realidade – está sempre por vir. A protagonista não tem intenção de se 

deixar visível ou corporificada, pelo contrário, ela exprime a intimidade do seu eu no jogo 

com os vazios e com a ambiguidade, se desdobrando para fora do mundo, colocando em 

xeque certezas e valores. Narra na perspectiva da negatividade, da dor, da podridão; como 

se a escrita fosse uma maneira de sarar o luto e as angústias do sujeito que carrega o peso 

da tradição judaica. Nas palavras de Eurídice Figueiredo (2013, p.183): “tanto os arquivos 

quantos os mortos são incorporados na escrita ficcional; a escritora vence assim ao mesmo 

tempo a paralisia e a morte, já que ela passa a comandar seus fantasmas interiores”.  

 

Por que leva tudo para o lado da dor? Por que sempre assim, desde 
pequena? A história do seu avô não é feita só de perdas. Essa história 
que você conta também tem outras histórias. Por que não narra, por 
exemplo, a alegria de desembarcar em terra acolhedora como a nossa? 
(Levy, 2010, p.69).  

 

É traço comum na narrativa brasileira contemporânea a representação da vida 

humana do ponto de vista da negatividade, em que “as limitações e as dificuldades de 

personagens prevalecem com relação à possibilidade de controlar a própria existência e 

determinar seu sentido” (GINZBURG, 2012, p.200). A protagonista busca a resolução de 

traumas, vazios e interrogações no processo íntimo da escrita ou da viagem (metafórica 

ou real), numa busca incessante por seus segredos, marcas, ausências. A escrita, nesse 

caso, se estabelece como espaço de resistência, de recusa ao apagamento, e não de 

resolução ou de apaziguamento de conflitos. Todo o trabalho de recuperação de memórias 

individuais ou coletivas encena a experiência do trauma - seja o de viver em um país 

estranho, de um relacionamento abusivo, da dor do exílio, do sofrimento com a ditadura, 

do peso da tradição judaica que carrega consigo -, a não realização do Eu no presente, a 

não compreensão de um passado (próximo ou longínquo) e o fracasso de um sujeito em 

busca de identificações. A escrita aparece como forma de controlar a sua vida e de sua 

família, pois ela narra, ela encadeia as histórias, ela elabora as personagens, ela dá o rumo 

que quer à sua trajetória. Ela domina. Ela tem as rédeas da narração/vida (escrita/terapia; 

fala com os fantasmas para fantasmas; desenterra os mortos; fala de si/dos outros para si 

e para os outros).  
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O romance de Tatiana, desse modo, acaba se distanciando do realismo mimético, 

que busca expressar o mundo exterior a partir da noção de que a literatura pode dar conta 

do real, pelo contrário, o seu estilo literário está mais afinado com o estilo contemporâneo, 

que representa o mundo longe da ideia de cópia, mas próximo da noção de desdobramento 

de realidade ou de efeitos do real. Conforme Levy (2011, p.38): “arte feliz é, portanto 

aquela que se desdobra para o fora, deixando-se atravessar pelas forças que o compõem”. 

Tendo em vista a ideia de desdobramento, Levy elabora um romance diluído entre fato e 

ficção. Ela escreve um romance autoficcional, algo bastante comum na literatura 

brasileira contemporânea.  Relevante ressaltar que não se trata de uma autobiografia, no 

sentido clássico, tradicional, logo, não se trata de um relato do que de fato aconteceu. 

Trata-se de uma ficção baseada em fatos, experiências e pessoas reais. “É uma 

combinação de memória e imaginação – como todo romance, em maior ou menor grau, 

de forma mais ou menos direta. (Bernardo Carvalho in Levy, 2008, p.193).  

 

Fechada em casa, eu diria até mesmo na minha casa assombrada, 
vasculhei meu arquivo doméstico. Fotos, cartas, diários. Em Esmirna, 
Lisboa, Florença, Paris, Istambul, Rio de Janeiro. Pessoas às vezes 
estranhas, casas desconhecidas, papel descolorado, lugares que nunca 
vi. Eventualmente, alguma anotação no verso da fotografia: “vovô na 

Turquia”; “mamãe na ótica”. Sempre alguém em algum lugar, mas 
raramente alguém em casa. Quase nenhuma foto no interior. O que mais 
me chamou a atenção foi o relato de uma prima-avó, escrito a mão, em 
que ela conta a história da família na Turquia, a viagem para o Brasil e 
o estabelecimento no novo país. Não cheguei a conhecer praticamente 
nenhuma das pessoas citadas, mas enquanto lia o texto tinha a sensação 
de que estavam todos vivos em mim, como se nos conhecêssemos há 
longo tempo. 

 

Ao consultar o Dicionário das mobilidades culturais: percursos americanos, 

organizado pela Zilá Bernd, encontra-se a seguinte definição para o termo autoficção:  

 

Descobre-se, no século XX, uma nova tendência introspectiva capaz de 
burlar as normas canônicas da autobiografia por meio da mistura de 
diferentes gêneros e formas discursivas. Com a promessa de ser também 
um espaço de restituição e recomposição dos resquícios do vivido, da 
memória, em um período pós-guerra ou pós-trauma, a nova escritura do 
“eu” que ganha dimensões terapêuticas de uma “escrita reparadora”, 

dando conta de um sujeito fragmentado e de uma nova percepção de si 
mesmo. Batizado de autoficção em 1977, essa escrita é vista como um 
objeto literário que, ao longo dos anos, adapta-se às necessidades desse 
sujeito contemporâneo para ganhar, na entrada do século XXI, área de 
gênero independente (DUARTE, 2010, p.27).  
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O conceito-neologismo autoficção, formulado por Doubrovsky, responde à 

indagação feita por Lejeune (1996, p.31): “o herói de um romance declarado pode ter o 

mesmo nome que o autor?” O conceito de autoficção, no final das contas, vem para livrar 

o autor do pacto autobiográfico. Doubrovsky (1977), logo na capa, problematiza: 

“autobiografia? Não, esse é um privilégio reservado aos importantes deste mundo, ao fim 

de suas vidas, e em belo estilo”.  Essa indagação é, na verdade, uma crítica a esse 

pensamento tradicional de autobiografia, onde as pessoas, ao final da vida, escrevem a 

sua história com tom de totalidade, certezas e veracidade. O romance de Tatiana, como 

já foi dito, se distancia dessa visão, já que a protagonista volta ao passado em busca de 

respostas para sua condição atual, mas tudo a partir de memórias- rastros, ou seja, ela 

volta no tempo e traz para o leitor uma gama de ambiguidades, contradições e lacunas.  

Existem dois critérios fundamentais para definir autoficção, tal como concebida por 

Doubrovsky: definição de gênero (a autoficção é um romance) e a definição nominal 

(identidade de nome de autor-narrador-personagem). O romance A chave de casa acaba 

por se distanciar dessa visão de autoficção de Doubrovsky, já que a personagem 

protagonista não é nominada. O nome do autor não é semelhante ao nome do personagem. 

Na verdade, Tatiana Salem propõe o jogo do indecidível, porque a personagem pode ou 

não representar a Tatiana autora. Ela coloca o autor como propõe Agamben, como gesto: 

“o sujeito – assim como o autor, como a vida dos homens infames – não é algo que possa 

ser alcançado diretamente como uma realidade substancial presente em algum lugar” 

(Agamben, 2007, p.63).  

Conforme Figueiredo (2013), o romance de Levy se aproxima mais da autoficção 

proposta por Philippe Vilain, “para quem a ausência do nome não invalida o caráter 

autoficcional (...) ela problematiza a categoria da verdade, a questão do sujeito, 

postulando a não coincidência entre o sujeito empírico, o que remete à pluralidade de 

identidades que cada um tem dentro de si” (Figueiredo, 2013, p.188-189).  

Para Philippe Gasparini (2014), não é possível contar sem construir uma 

personagem para si, sem elaborar um roteiro, sem “dar feição” a uma história. Acredita 

que “não existe narrativa sem retrospectiva, sem seleção, amplificação, reconstrução, 

invenção” (Gasparini, 2014, p.187). Em outras palavras, somos levados a preencher as 

lacunas de nossa memória para construir uma narrativa coerente, significante. É por esse 

motivo que Lacan afirma: “o sujeito está situado em uma linha de ficção”. No pós-escrito 

da tese de doutorado, de que fez parte o romance A chave de casa, Tatiana Salem levanta 

reflexões sobre a veracidade do que é apresentado no romance: 
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Mas quem disse que a mulher paralisada do romance sou eu? Quem 
disse que o eu do ensaio sou eu? O mal-estar com a verdade (o desejo 
de verdade?) parece vir muito mais de quem lê/ouve do que de quem 
escreve. Segundo a teoria de Philipe Lejeune, a autobiografia estabelece 
um pacto entre leitor e autor. Se o escritor não firma o pacto, este não 
existe (LEVY, 2008, p.175-176).  
 
  

Levy, no romance, se apropria de experiências pessoais para falar da herança, seja 

através da história do avô, do choque com a cultura do Outro (não tão outro, o outro 

familiar) ou da paralisia do corpo. O imigrante traz as marcas do deslocamento, da 

mudança no próprio corpo, isso é bem descrito no romance. A condição de quem sai do 

seu país de origem é sempre de mal-estar consigo mesmo e com o Outro. Nesse sentido, 

dialoga-se, com a concepção de autoficção proposta por Evando Nascimento, como 

alterficção (queremos marcar a ficção de Tatiana Salem a partir desse ponto de vista: com 

e para além de Dubrovsky), ou seja, a “ficção de si como outro, francamente alterado e 

do outro como uma parte essencial de mim” (Nascimento, 2010, p.192). Em A chave de 

casa observa-se claramente a não preocupação da autora em relatar sua vida inteira, nem 

de explicá-la ou justificá-la ou mesmo de apresentar uma história fiel aos acontecimentos 

da vida. Pelo contrário, ela trabalha com recorte de momentos, com fraturas de 

lembranças para propor uma realidade fictícia.  

 

Estou convencido de que toda experiência do eu passa pelo encontro 
com a alteridade, de forma estrutural e irredutível. Eu só existo porque 
o outro/a outra (que pode ser inúmeros nomes: mundo, universo, 
natureza, Deus, pais, mãe, família, sociedade, acaso, lei, norma, etc.) 
lhe deu existência. É nesse sentido que deveria ler a famosa frase de 
Rimbaud no contexto original da carta em que se inscreve eu “é um 

outro”, porque é esse outro e essa outra que me fundam, desde antes do 
nascimento, quando ainda não passo de uma ideia na mente e no corpo 
de meus pais. (NASCIMENTO, 2010, p.196).  
 

 

 Logo abaixo apresenta-se um trecho em que a protagonista fala dessa presença do 

outro ligada ao seu próprio corpo. Na obra, essa presença está ligada ao peso da 

ancestralidade, à questão da herança judaica, que não é algo opcional. Não se enfatiza 

aqui a questão da judeidade (como proposta por Derrida), apenas salienta-se como a 

personagem se coloca “em relação ao passado e ao futuro, como cada um se transforma 

ao longo da História tendo em seu horizonte um saber e uma tradição herdados” 

(FIGUEIREDO, 2013, p.181).   

 

5397



Quase todos os dias há momentos em que faço alguma coisa e logo em 
seguida penso: não sou eu. Coisas bobas, do cotidiano, como sorrir, 
encolher o corpo no sofá para ler o jornal ou segurar a xícara de café 
com as duas mãos. De repente, no meio do gesto, sou acometida pela 
sensação de que não sou eu quem está ali (...) como se meu corpo não 
fosse apenas meu, e a cada momento eu percebesse essa multiplicidade, 
a existência de outras pessoas me acompanhando.  

 

Pertinente frisar, tendo em vista esse fragmento, que a identidade da personagem se 

constitui a partir da alteridade. E, esse diálogo com o Outro, aparece, muitas vezes, com 

o intuito de reforçar ainda mais a mescla de autobiografia e ficção. Como narrar a história 

do outro a partir das minhas impressões? Como recontar um fato que, quase sempre, não 

presenciei? Como falar de uma história esquecida pelo tempo? Como trazer o passado ao 

presente de forma convincente? A certeza é que a personagem se embrenha na missão de 

narrar, mas da perspectiva do apagamento e da impossibilidade de reconstituição dos fatos 

como realmente aconteceram. O ato de narrar é, ao mesmo tempo, uma necessidade e 

uma impossibilidade.  

Narrar, desse modo, é uma fabricação de sentidos. Diante dessa afirmação, é 

pertinente a abordagem de Gasparini ao falar da etimologia da palavra ficção (conforme 

definições de Doubrovsky): “o verbo latino fingere significava de fato “afeiçoar, fabricar, 

modelar”. O fictor era alguém que dava feição: o oleiro, o escultor, e depois, por extensão, 

o poeta, o autor” (GASPARINI, 2014, p.187). Dessa forma, pode-se afirmar, em sintonia 

com esse pensamento, que o escritor fabrica identidades imaginárias, provoca um 

movimento de construção ficcional. A palavra autoficção surgiu em um momento 

oportuno para questionar e desestabilizar noções de sujeito, verdade, identidade, escritas 

do eu. E, Tatiana Salem se coloca como escritora-artesã ou escritora-escultora, já que 

molda os acontecimentos de modo a perturbar e despertar a atenção do leitor. A chave de 

casa é um romance que ultrapassa os limites do domínio pessoal do leitor. Por exemplo, 

para dar mais ação, intensidade à história, ela conta/cria o assassinato do amante. Explora 

cenas de exploração, violência para intensificar o corte entre realidade/ficção. O 

assassinato acaba por desfazer a coincidência da história da autora e a da personagem.  

 

Em seguida, peguei a faca que havia buscado na cozinha e, segurando-
a com as duas mãos, atravessei seu ventre. Senti o metal rasgando sua 
pele macia, perfurando a carne, o estômago. Senti o metal roçando os 
ossos da sua costela, e então larguei a faca (...) em seguida, vi sua 
cabeça pendendo para o lado e seus olhos fechando para sempre. 
(LEVY, 2010, p.202) 
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A autora brinca com o leitor a todo instante. Ela afirma e nega ao mesmo tempo, 

criando um clima de desconfiança entre leitor e narrador. A título de exemplo, tem-se a 

questão da viagem. Na página 12, a narradora diz: “para escrever esta história, tenho de 

sair de onde estou, fazer uma longa viagem por lugares que não conheço, terras onde 

nunca pisei” (...) e por isso farei essa viagem de volta, para ver se não os esqueci perdidos 

por aí, em algum lugar ignoto. No entanto, na página 106, aparece a sequente afirmação: 

“essa viagem é uma mentira: nunca saí da minha cama fétida. Meu corpo apodrece a cada 

dia, as pústulas corroem minha própria carne e em pouco tempo serei apenas osso”(...) 

Como poderia fazer essa viagem? Não tenho articulações, tenho os ossos colados uns aos 

outros. Relevante fazer algumas observações: primeiro, não é de interesse nosso saber se 

a viagem é real, se aconteceu de fato, pois compreende-se a viagem, o deslocamento do 

ponto de vista metafórico. A viagem é a forma que a personagem encontrou de lidar com 

a tristeza, com a solidão e com a morte. Pode simbolizar também a busca por uma 

identidade, por sua coletividade. Depois, é relevante notar ainda a quantidade de palavras 

negativas (corroem, fétida, mentira, apodrece), a personagem descreve e encena um 

ambiente de dor e morte com as próprias palavras; a linguagem, nesse caso, é a imagem 

do luto, da amargura. O leitor é convidado a sentir, através das palavras, a condição da 

imigrante, da herdeira, da intrusa, da mulher, da doente, da enlutada.  

De acordo com Figueiredo (2013), a autoficção feminina parece querer 

compartilhar mais a angústia do que o prazer, já que o ato de escrever pode ser 

compreendido como um remédio, um tipo de desabafo. Talvez, por isso, seja interessante 

a mistura de autobiografia e autoficção, pois a figura do autor fica, de certo modo, 

resguardada e menos visível. Há, nos últimos anos, uma proliferação de textos femininos 

autoficcionais, onde as autoras criam um duplo de si, desvelando temas tabus, como: 

incesto, prostituição, paranoia, lesbianismo, entre outros.  

Na página 133, do romance, a narradora revela ou confirma ao leitor o que a levou 

a escrever:  

“conto (crio) essa história dos meus antepassados, essa história das 

imigrações e suas perdas, essa história da chave de casa, da esperança 
de retornar ao lugar de onde eles saíram, mas nós dois (só nós dois) 
sabemos ser outro o motivo da minha paralisia. Conto (crio) essa 
história para dar sentido à imobilidade, para dar uma resposta ao 
mundo, e, de alguma forma, a min mesma, mas (só nós dois) 
conhecemos a verdade”.  
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Foca-se na expressão “conto – crio”. O contar e o criar são imbricados de modo a 

não ter como separá-los. Levy elabora um romance de memórias, de autoficção, ao 

mesmo tempo. Não é interesse aqui delimitar fronteiras entre esses gêneros, no entanto, 

mostrar a hibridez e a fronteiras fluidas dos mesmos. O que se pode afirmar é que em 

Levy realidade e ficção estão mescladas para criar um universo próprio, para possibilitar 

a compreensão da realidade a partir da ficção – uma realidade desdobrada, como afirma 

Blanchot.  

Pode-se dizer, então, que em A chave de casa tem-se o relato de várias vozes de um 

mesmo sujeito. A narrativa se coloca como urgência – precisa-se falar do passado para 

compreender o presente. A narradora precisa contar/criar, e nós, leitores, precisamos nos 

enveredar por caminhos sinuosos e tortos. A autora faz um misto de lembranças, 

pesquisas, memórias, invenções e realidades para poder recriar o passado e o presente, 

dando-lhes novos significados e rumos. A verdade é sempre inalcançável: “As palavras 

ainda me escapam, a história ainda não existe” (LEVY, 2010, p.10). A escrita de Tatiana 

Salem não nos leva a conhecer a verdade, mas a produzi-la. Ou, nas palavras de Deleuze, 

“a verdade nunca é o produto de uma boa vontade própria, mas o resultado de uma 

violência sobre o pensamento” (DELEUZE, 1987, p.16).  
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IDENTIDADES HÍBRIDAS E PERFORMATIVIDADE EM ¡YO! DE JULIA 
ALVAREZ 

Priscila Catalão (UERJ)1 
Leila Harris (UERJ) 

 
 
Resumo: O objetivo deste artigo é ponderar a respeito dos descentramentos contemporâneos e 
como essa questão dita os aspectos híbridos e constitutivos da identidade da mulher enquanto 
indivíduo diaspórico, além disso, nos propomos a analisar a questão de gênero como 
performance tanto na literatura ficcional quanto na autobiografia através da apreciação dos 
romances ¡Yo! e da coletânea de ensaios autobiográficos Something to declare  escritos por 
Julia Alvarez. 
Palavras-chave: Diáspora; Identidade híbrida; Gênero 
 

Julia Alvarez é poeta, ensaísta e romancista. Seus romances focam, em geral, nos 

temas nascidos da experiência daqueles que se deslocaram, especialmente da mulher 

enquanto sujeito diaspórico. Alvarez nasceu em Nova Iorque no dia 27 de março de 

1950, mas suas origens estão na República Dominicana, país onde seus pais nasceram e 

onde Alvarez viveu os dez primeiros anos de sua vida. À época de seu nascimento, a 

República Dominicana encontrava-se sob o comando do ditador Rafael Trujillo havia 

vinte anos, razão pela qual os Alvarez se exilaram nos Estados Unidos brevemente antes 

do nascimento da filha e definitivamente dez anos depois, em 1960. Seu pai era 

envolvido em movimentos de oposição ao governo Trujillo, o último tendo sido aquele 

formado pelas irmãs Mirábal, conhecidas como As Mariposas, assassinadas a mando de 

Trujillo e tema de um romance ficcional acerca de sua história escrito por Alvarez. 

Alvarez muitas vezes combina elementos de ficção e História em sua escrita para 

narrar às vidas dos exilados. A escritora trabalha os temas memória, assimilação, 

pertencimento e identidade, tendo escrito sobre as experiências políticas e culturais de 

mulheres nascidas tanto na República Dominicana quanto nos Estados Unidos. Em 

trabalhos mais recentes, Alvarez também focou na mulher cubana, o que explicita seu 

comprometimento com a questão feminina caribenha. Alvarez pode ser lida como uma 

subjetividade diaspórica, dado o deslocamento da República Dominica para os EUA 

ainda criança, que escreve sobre aqueles que se deslocam e descentram, mas também 

narra as questões daqueles que ficaram. Dentre seus trabalhos, nos interessam nesse 

momento primordialmente seu terceiro romance ¡Yo! (1997) e sua coletânea de ensaios  

 

                                                                 
1 Graduada em Letras – Inglês/Literaturas (UERJ). Mestranda em Literaturas de Língua Inglesa (UERJ) 
sob a orientação da Profª Drª Leila Assumpção Harris. Contato: catalaopriscila@gmail.com 
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autobiográficos Something to declare (1998) onde a autora irá descrever através de 

pequenos ensaios o processo de hibridização cultural que ela mesma vivenciou. 

¡Yo! pode ser considerado uma sequência do primeiro romance Alvarez How the 

García Girls Lost Their Accents de 1991. Neste primeiro trabalho, acompanhamos a 

vida das meninas García de La Torre, de forma não cronológica, desde seus primeiros 

anos de vida em sua terra natal, a República Dominicana, até sua vida adulta nos 

Estados Unidos como imigrantes. Carla, Sandra, Yolanda e Sofia se mudam para os 

EUA junto com os pais deixando para trás a infância protegida e feliz no seio de uma 

família grande, de posses e tradicionalmente dominicana.  

Em ¡Yo! somos apresentados a Yolanda, terceira filha dos García de La Torre,  

através de uma narrativa em sua maior parte em 1ª pessoa onde que múltiplos 

narradores irão contar histórias sobre Yo. Ao terminar a leitura somos deixados com o 

sentimento de estivemos montando um quebra-cabeça da vida desta mulher cuja 

identidade só pode ser considerada um misto de experiências que foram influenciadas 

pelo processo de deslocamento sofrido na infância tanto quanto por outros fatores 

primordiais como classe, raça e gênero. 

As experiências de Yolanda retratadas  em ¡Yo! muito se assemelham àquelas 

narradas por Julia Alvarez nos ensaios de Something to Declare, fato que nos faz 

confiar que a análise do processo de hibridização da identidade de Yo alinhado ao 

conceito de performatividade de gênero que estão presentes na obra é muito importante 

para o debate acerca dos mesmos conceitos. Sendo assim, precisamos pensar a diáspora 

per se. Diáspora é o entre-lugar e conceitualmente pode ser definida como o termo 

usado para designar comunidades que se deslocaram forçosamente do seu local de 

origem para locais periféricos. Dentre os motivos pelos quais tais descentramentos 

ocorrem se encontram o genocídio, exílio político, guerras em zonas de conflito, 

migração por motivos econômicos e tal qual o que aconteceu a Alvarez e sua Yolanda, a 

expatriação para fugir de situações de ditadura violenta. 

Membros de comunidades diaspóricas são obrigados a lidar não apenas com as 

implicações psicológicas e socioeconômicas que o deslocamento provoca, como 

também com  o sentimento de alienação e exclusão no país anfitrião devido a questões 

como o racismo, o sexismo, a homofobia e preconceito de classe. Não bastasse estas 

problemáticas, mesmo dentro de comunidades diaspóricas podemos encontrar níveis de 

opressão similares, porém não iguais, ao sistema que é vivido no país anfitrião. Isso se  
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dá porque estamos analisando relações de poder que são desiguais, heterogêneas e em 

constante processo de mudança mesmo que todos envolvidos em tais comunidades  

sejam parte de um “nós” e vivam coletivamente. Como nos elucida Ann Hua em seu 

artigo “Diaspora and Cultural Memory”: 

 

É crucial lembrar que identidades e comunidades diaspóricas não são fixas, 
rígidas, ou homogêneas, ao contrário são fluidas, sempre em mudança, e 
heterogêneas. Há sempre batalhas por poder dentro de comunidades 
diaspóricas, disjunções produzidas pelas experiências diversas de gênero, 
classe, sexualidade, etnia, idade, geração, incapacidade, geografia,  história, 
religião, crenças, e diferenças de língua/dialeto. Em outras palavras, 
comunidades e redes  diaspóricas não estão isentas de sexismo, racismo, 
preconceito de classe, homofobia, discriminação contra idosos, e outras 
discrepâncias e preconceitos. (HUA, 2008, p. 193, tradução nossa) 
 

É neste contexto que está inserida a protagonista de ¡Yo! e é sendo parte de uma 

comunidade diaspórica composta por sua própria família e por seus serviçais tanto 

quanto pertencendo a uma outra parte da família que se encontra na República 

Dominicana que Yolanda vai crescer e tentar entender sua própria identidade frente a 

este cenário e ao seu próprio sentimento de nostalgia que não necessariamente estará 

conectado a um país de origem que de fato existe.  É lidando com o sentimento 

paradoxal de estar incluída ao mesmo tempo em que se está de fora que encontramos 

Yolanda.  

Sujeitos diaspóricos como Yolanda e a própria Alvarez vivem a tensão de serem 

leais a dois lugares ao mesmo tempo. Muitas vezes esta tensão se traduz por um senso 

crítico muito aguçado de que as condições culturais e socioeconômicas da terra natal 

não são ideais, ao mesmo tempo em que se percebe o país anfitrião como um lugar onde 

a relação entre o sujeito e as mesmas políticas também não são perfeitas. Isto posto, ser 

uma subjetividade diaspórica é compreender estes aspectos e ainda assim se mostrar 

nostálgico por um retorno que talvez seja apenas idealizado sem ser capaz de abandonar 

de vez a terra que abraçou.  

A política do espaço da diáspora é contraditória e relacional por si só porque “lar” 

é o lugar com qual o individuo divide uma relação de intimidade mesmo que esteja 

alienado deste. Em diversos momentos podemos perceber que este sentimento é dual e 

Yolanda o sente tanto quando está na República Dominicana quanto quando se encontra 

nos Estados Unidos. O sentimento de alienação no país em que se refugiaram no 

momento, a incerteza do que está por vir e a saudade lancinante do que ficou para trás  
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se traduzem numa conversa entre a matriarca García de La Torre e a professora de 

Yolanda na escola onde as meninas estudaram quando crianças: 

 
Eu não posso confiar em minha voz para falar. Balanço a cabeça. 
“Mas o que eu não entendo é como as garotas continuam repetindo que 
querem voltar. Que as coisas eram melhores lá.” 
“Elas estão doentes com saudade —“  Eu explico, mas isso não soa correto. 
“Doentes de saudade, sim”, ela diz.2 
(...) 
Eu tento conter as lágrimas, mas é claro que elas vem. O que essa senhora 
não é capaz de saber é que não estou chorando por ter deixado o meu lar ou 
por tudo que perdemos, mas por causa do que ainda está por vir.”  
(ALVAREZ, 1997, posição 399, tradução nossa) 
 

Yolanda, ainda criança, tenta elaborar as emoções da forma que uma criança 

imaginativa como ela faria: ela se retrai para seu mundo da imaginação, cria e conta 

histórias baseadas nas experiências que viveu na terra natal afim de que consiga aplacar 

a nostalgia do retorno e a ansiedade que o processo de adaptação a um novo país causa. 

É a partir e por causa da experiência diaspórica que Yolanda, a escritora, floresce.  

Curiosa e contadora de histórias, Yolanda manipula a realidade através de suas 

palavras e narra a história de sua própria família em um livro que faz muito sucesso. 

Este processo, no entanto, a transforma em uma traidora aos olhos dos membros da 

família que a inspiraram. Yo se identifica como uma escritora e escreve porque isto a 

ajuda a equilibrar as questões que ela mesma tem relacionadas a sua identidade 

fragmentada como subjetividade diaspórica que que quer pertencer a República 

Dominicana, afinal é lá o local que sua família chama de “lar”, mas não é capaz de 

abandonar os Estados Unidos de vez. Uma problemática que só seremos capazes de 

compreender se pensarmos a hibridização da identidade do sujeito diaspórico. 

Stuart Hall argumenta em seu livro Da Diáspora: identidades e mediações 

culturais (2003) que se conclui que a identidade cultural de um sujeito seja estabelecida 

no momento de seu nascimento e eternizada através do seu código genético e linhagem 

familiar, fazendo parte do que é o seu eu mais interior (HALL, 2003). Identidade 

cultural também se deduz que seja o vínculo que conecta através de narrativas do 

passado, presente e futuro sujeitos que foram nascidos e criados dentro de um mesmo 

território. O sujeito diaspórico é aquele cuja identidade cultural não é fixa em uma  

                                                                 
2 Há aqui uma questão de equivalência linguística, já que no original a expressão usada pela mãe é sick of 
home, que carrega conotação negativa, e a correção feita pela professora é homesick  que quer expressar 
apenas o sentimento de nostalgia pela pátria que as meninas García sentem. 
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narrativa do passado e é marcada pela fragmentação, hibridização pelo contato com 

culturas díspares e pela posicionalidade do sujeito. Aqui analisaremos ¡Yo! também 

como uma obra que contém traços autobiográficos em relação a Something to Declare, 

graças as similaridades entre as experiências vividas por Yolanda e sua criadora Julia 

Alvarez. 

No ensaio “La Gringuita”, Alvarez narra a sua jornada com a língua mãe e a 

língua adquirida durante os anos passados nos Estados Unidos. Alvarez nos conta que o 

inevitável aconteceu: como adulta, ela só é capaz de falar fluentemente o espanhol da 

infância. A assimilação da segunda língua foi tamanha que ela só consegue discutir 

acaloradamente ou explicar algo muito complexo em inglês, o espanhol parou no tempo 

em que ela era uma menina na República Dominicana. O relato é real, claramente a 

inspiração para a jornada de Yo em relação à linguagem, já que para o personagem 

“língua é única terra natal” e representa bem o caráter híbrido da identidade de um 

individuo diaspórico.  Segue abaixo uma parte em que Alvarez relata como percebe a 

experiência que ela e suas irmãs tiveram em relação ao inglês : 

 

Nossa distância crescente do espanhol era uma maneira pela qual nós nos 
libertamos daquele mundo velho onde, como meninas, nós não tínhamos 
muito o que dizer sobre o que poderíamos fazer com nossas vidas. Em inglês, 
nós não tínhamos o formal usted que imediamente nos colocava em nossos 
lugares com os mais velhos. Nós éramos responsáveis por nós mesmas e isso 
nos fez sentir adultas. (ALVAREZ, 1998, p.63, tradução nossa) 
 

Todavia, este não é o único aspecto representativo da fragmentação, mobilidade e 

hibridização da identidade diaspórica. Outra particularidade que nos interessa analisar é 

a performance de gênero. Sabemos que raça e gênero são balizadores na construção e 

performatividade local da sujeita diaspórica, sendo parte do aspecto híbrido de sua 

identidade. A experiência da mulher enquanto indivíduo diaspórico é diferente da do 

homem nas mesmas condições. Analisaremos aqui a performatividade de gênero 

presente no romance, ou seja, como Yolanda age enquanto mulher dependendo de sua 

localização. 

Se faz mister debatermos performatividade de gênero quando falamos sobre 

identidade, pois que pessoas só se tornam legíveis socialmente quando enquadradas em 

um certo padrão de gênero vigente, logo a identidade de gênero é passível de análise 

antes mesmo que devotemos tempo a pensar a identidade por si só. Judith Butler elucida 

em seu Problemas de Gênero (2003): 
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O gênero é uma complexidade cuja totalidade é permanentemente protelada, 
jamais plenamente exibida em qualquer conjuntura considerada. Uma 
coalizão aberta, portanto, afirmaria identidades alternativamente instituídas e 
abandonadas, segundo as propostas em curso; tratar-se-á de uma assembleia 
que permita múltiplas convergências e divergências, sem obediência a um 
telos normativo e definidor. (BUTLER, 1999, p. 37) 
 

Sendo assim, podemos concluir que gênero é performance que alterna suas 

nuances e que a identidade de gênero é múltipla e irá afluir ou dissentir dependendo do 

contexto que se encontre. Em ¡Yo! , a protagonista Yolanda se vê no entre-lugar da 

diáspora e desempenha o gênero dependendo do lugar onde esteja. Afinal, sexo é uma 

categoria política que fundamenta a sociedade patriarcal. 

Yolanda assimila traços da cultura americana e desempenha o gênero de acordo 

com estes traços quando nos Estados Unidos e como define um de seus namorados, ela 

é tão americana quanto uma torta de maçã, prato tipicamente americano. Eis como 

Dexter a enxerga: 

 

 
“Yo é tão americana quanto a torta de maçã. Bem, vamos dizer tão americana 

quanto um taco do Taco Bell. Ela afirma que  a prova de fogo é se você diz 
Oh ou Ay quando  você esmaga o seu dedo com um martelo. Houve muitas 
vezes quando ela esbarrou em algo ao se dirigir para o banheiro em seu 
apartamento nada familiar no meio da noite e soltou um “shit!” Ele se 
pergunta o que isso prova sobre ela, se prova alguma coisa.” (ALVAREZ, 
1997, posição 2457, tradução nossa) 

.  

Como mulher latina nos Estados Unidos, Yo é vista como um ser exótico —  sua 

senhoria sequer cogita que Yo fale inglês fluentemente e se surpreende ao perceber que 

ela fala melhor do que a própria — percebe-se que ela é sempre vista como a 

estrangeira, e hipersexualizada. Já na República Dominicana, Yo se vê imersa em outro 

contexto. Um contexto que espera que uma jovem mulher da sua idade se comporte de 

acordo com outros padrões. Ela vai à igreja com a família, exatamente como suas tias e 

tios esperam que uma jovem religiosa se comporte.  

Além disso, Yo sequer deixa que os namorados americanos a acompanhem nas 

viagens, pois não quer ter que explicar como se dá a dinâmica de um relacionamento 

com um americano que claramente diverge dos padrões dominicanos onde uma mulher 

de sua idade já estaria casada e, subordinada ao marido, seria uma dona de casa com 

alguns filhos. E nem pensar em ter um namorado dormindo no mesmo quarto que ela na  
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casa dos pais porque a virgindade é item precioso para as normas dominicanas e mesmo 

depois de um divórcio, Yo prefere que o pai imagine que sua virgindade foi reinstaurada  

após a separação do que assumir que dorme com o namorado americano. Seu pai, 

inclusive, é por vezes a figura metonimizada do patriarcado opressor. 

A performatividade de gênero também implica relações de poder. Enquanto nos 

Estados Unidos Yo é lida como mulher latina e dela é esperado que esteja empregada e  

que ocupe posições no mercado de trabalho que as mulheres americanas não desejariam 

ocupar, na República Dominicana uma mulher de classe média alta como ela que 

trabalhe para se manter por si mesma e que esteja sem parceiros é tida como uma 

mulher que fracassou em seu cumprir o papel de gênero que lhe foi imposto. Logo, 

podemos conjecturar que as formas que Yo encontrou para se encaixar nos moldes 

dominicanos (sem comprometer demais sua prática feminista como ela mesma explica) 

são tentativas de se apresentar menos como uma perdedora aos olhos da família e dos 

criados, mas mais como uma mulher diferente deles. No mais, estas tentativas também 

têm por função fazer com que Yo consiga satisfazer seu desejo de pertencer àqueles de 

quem ela sempre será parte. 

Em suma, o sujeito diaspórico está sempre se descobrindo e descobrindo o que é 

ao se relacionar e descobrir o que não é. Viver a dualidade de sempre estar no entre-

lugar, pertencendo e não-pertencendo, despertando abjeção e desejo ao mesmo tempo 

nos mostra o quão fragmentada e em constante processo de transformação se encontram 

estas identidades híbridas. A mulher enquanto sujeita diaspórica sofre tais pressões e 

mais ainda ao performar o seu gênero de modo que consiga transitar entre duas ou mais 

culturas sem ser relegada a sua borda, o que a leva a refletir não só sobre quem ela é, 

mas também sobre quem ainda há espaço para ser. ¡Yo!, o romance, termina com seu 

pai lhe dando uma benção e pedindo que ela abrace o seu destino: o de contar histórias 

sobre a jornada perdida de uma família que deixou tudo o que conhecia para trás para 

que pudessem viver para contar tais histórias. E é o que parece que Julia Alvarez sabe 

fazer melhor. 
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MULHERES EM TRÂNSITO: EXCEÇÃO, VIOLÊNCIA E TRAUMA NOS 

ROMANCES THE FARMING OF BONES, DE EDWIDGE DANTICAT E IN 

THE TIMES OF THE BUTTERFLIES, DE JULIA ALVAREZ. 

Priscilla da Silva Figueiredo (UERJ/CNPq)  1

Resumo: O século XX também mostrou sua face bárbara na América Latina e no Caribe, 
contribuindo para o deslocamento forçado de milhares de pessoas. É o caso das autoras dos 
romances que compõem o corpus da análise deste artigo. As duas de origem caribenha recriam 
ficcionalmente períodos de exceção em seus países de origem, e através das categorias 
ficcionais de seus romances conseguem penetrar nas brechas abertas pela história e pela 
memória e, de certa forma, aplacar a dor do tempo pretérito; é através da simulação da verdade 
por meio de seu mecanismo estético que os romances escolhidos contribuem para o processo de 
retomada do passado e superação do trauma. 
Palavras-chave: Estado de exceção, trauma, memória, História, ficção 

a obra do poeta não consiste em contar o que aconteceu, mas sim coisas as quais podiam [ter] 

acontec[ido], possíveis no ponto de vista da verossimilhança ou da necessidade. 

Aristóteles 

Toda dor pode ser suportada se sobre ela se puder contar uma história. 

Isak Dinesen 

Qualquer regime colonial, imperialista ou ditatorial é uma exceção, 

independentemente de quanto tempo permaneça no poder; é exceção da Ética, da Moral 

e do Direito. Tal regime não é o contrário da democracia, mas a negação desta. Quando 

o período de exceção chega ao final, cabe aos sobreviventes descortinarem tudo aquilo 

que ficou enterrado, calado, durante os anos de chumbo. A historiografia fica 

responsável por escrutinar com cuidado cirúrgico os rastros documentais que restaram, 

e as vítimas, através das narrativas de memória, lembrar-se do ocorrido e contar suas 

versões. O binômio história/memória, entretanto, parece não dar conta de retomar os 

anos de terror que assolaram esse países, cabendo, pois, à literatura ocupar um lugar 

imprescindível no processo de recuperação e superação dos traumas deixados por esses 

momentos de exceção. 

 Graduada em Letras (UERJ), Mestre em Literaturas de Língua Inglesa (UERJ). Contato: 1

priscillafigueiredo.rj@gmail.com.
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De acordo com a crítica canadense Linda Hutcheon (1991) apenas a partir do 

século XIX os estudos historiográfico e literário se tornaram disciplinas distintas; antes 

disso, ambas eram consideradas “ramos de uma mesma árvore” (HUTCHEON, 1991, p.

141). Com essa separação, a disciplina história, passa a ser considerada ciência e precisa 

estar submetida a regras que possibilitem o máximo de imparcialidade diante dos fatos. 

Contudo, com o advento da discussão trazida pelo novo historicismo na década de 1970 

e depois, gerando uma convicção de que durante o processo historiográfico é inevitável 

que haja um juízo de valor, uma vez que também ele está subscrito a um discurso, pode-

se entender que há uma necessidade constante de questionamento e problematização por 

parte da historiografia para que essa alcance, se não uma imparcialidade, uma auto-

consciência em seu processo discursivo. Walter Benjamin, em seu texto Sobre o 

conceito de História (1940), nos lembra, por exemplo, do risco que corremos quando a 

empatia do investigador historicista com o vencedor acaba por beneficiar o dominador 

e, por conseguinte, apagar ou amenizar o sofrimento do oprimido em sua narrativa. 

Podemos concluir, pois, que a disciplina historiografia, apesar de sua relevância, não 

pode ser a única a se pronunciar sobre o passado, sob risco de apagamento de vozes 

fundamentais.  

A memória, em contrapartida, reivindica para si autoridade sobre o passado por 

estar baseada na experiência. A proliferação de narrativas autobiográficas e testimoniais 

surgidas depois do fim da Segunda Guerra Mundial e da ascensão e queda das ditaduras 

na América Latina e Caribe, por exemplo, foi chamada por Beatriz Sarlo (2007) de 

guinada subjetiva. Em seu ensaio O narrador: considerações sobre a obra de Nicolai 

Leskov (1936), Walter Benjamin antevê a impossibilidade da narrativa da experiência 

pois essa lhe parece incomunicável, uma vez que se encerra naquele que a viveu. 

Confirma-se, assim, a dialética experiência (Erfahrung) / vivência (Erlebnis). Não há, 

de acordo com Benjamin (2007), possibilidade de se comunicar a experiência porque, 

quando da possibilidade de narrar, ela não mais existe. Ainda assim, rememorar parece 

essencial. Ademais, Sarlo nota que as narrativas testimoniais parecem ter alcançado um 

caráter quase sacralizado, mas alerta-nos que “teria algo de monstruoso aplicar a esses 

discursos os princípios de dúvida metodológica” (SARLO, 2007, p.46). Parece-nos 
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relevante, todavia, “lembrar-nos” que a memória, ao ser acessada e transmitida, também 

o faz através do discurso, estando ela, tal como a historiografia, subscrita a uma 

determinada ideologia. A memória, portanto, também tem suas políticas, e como nos 

advertem as críticas literárias estadunidenses Sidonie Smith e Julia Watson, em seu livro 

Reading Autobiography (2010), há uma constante luta para se definir aquilo que pode 

ser lembrado, e quem tem autorização para lembrar (SMITH; WATSON, 2010, p.24). 

Não obstante a constante luta entre história e memória para tornar presente o 

passado, principalmente no que diz respeito a momentos traumáticos da humanidade, 

como acontece(u) por exemplo com o Caribe e sua sequência de colonizações, ditaduras 

e revoltas, o que se percebe é a existência uma lacuna que não consegue ser preenchida, 

seja pelo discurso da ciência, seja pelo da experiência. A partir da percepção desta não-

resolução, propõe-se neste projeto uma pesquisa aprofundada acerca da possibilidade de 

a literatura em geral - e o romance em particular, através de suas categorias ficcionais - 

compor o tripé sobre qual as ruínas do passado poderão produzir sentido no presente. 

Sarlo conclui seu livro entendendo que “a literatura, é claro, não dissolve todos os 

problemas colocados, nem pode explicá-los, mas nela, um narrador sempre pensa de 

fora da experiência, como se os humanos pudessem se apoderar do pesadelo, e não 

apenas sofrê-lo” (SARLO, 2007, p.119). Logo, quando a realidade pretérita é 

intolerável, a literatura, fluida que é, escorre por entre as brechas abertas pela distância 

científica da historiografia e a proximidade experimental da memória para que a ferida 

possa, enfim, começar a ser tratada. 

Os dois romances que perfazem o artefato literário deste artigo - The Farming of 

Bones (1998), da autora haitiana Edwigde Danticat e In the Time of the Butterflies 

(1994), da dominicana Julia Alvarez, foram escolhidos não apenas por tratarem de 

momentos históricos relevantes para a região da América Latina e do Caribe e as 

consequências que tais momentos imprimiram nas vidas, mentes e corpos de suas 

vítimas, mas também pelo valor literário que compartilham e pela maneira como são 

construídos. 

Em primeiro lugar a aproximação dos romances se dá por serem todos escritos 

originalmente na língua inglesa por autoras que fazem parte da primeira ou segunda 
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geração de imigrantes do Caribe. Danticat saiu do Haiti quando tinha 8 anos com seu 

irmão caçula para encontrar os pais (e os irmãos que ainda não conhecia) em Nova York 

e apesar de ter nascido nos EUA, Julia Alvarez, filha de pais dominicanos viveu seus 

primeiros 10 anos de vida na República Dominicana, de onde teve que fugir com sua 

família depois de seu pai participar de uma tentativa de tirar o ditador Trujillo do poder. 

Em segundo lugar, os romances se aproximam por sua temática. Ambos são 

representações literárias de mulheres que enfrentam violência ou risco de violência em 

momentos de exceção nos países onde residem. Como já mencionado anteriormente, em 

The Farming of Bones, Danticat reconstrói ficcionalmente o trágico episódio ocorrido 

no ano de 1937 na fronteira entre o Haiti e a República Dominicana. Sua protagonista, 

Amabelle Désir começa a narrativa como uma empregada haitiana em uma cidade 

fronteiriça dominicana e termina como uma sobrevivente do massacre de volta em sua 

cidade natal. Enquanto In the Time of the Butterflies, Julia Alvarez reconstrói 

ficcionalmente a vida das irmãs Mirabal, mortas por se oporem ao regime de Rafael 

Leonidas Trujillo, ditador da República Dominicana. 

Ademais, será adotado para este artigo o conceito benjaminiano de constelação. 

Georgette Lídia Volpe (2000) aborda esse complexo conceito e declara que caberia ao 

leitor de Walter Benjamin “‘contemplar’ os textos e ver - à maneira do observador de 

estrelas - quais os elementos que se destacam e quais ligações poderiam ser feitas entre 

esses pontos” (VOLPE, 2000, p.40). Os romances escolhidos para integrar o corpus da 

análise se aproximam, portanto, também por esse viés. O elemento imagético mais 

importante e sobre o qual a narrativa dos romances se constrói parece ser a metáfora da 

viagem, curta ou longa, voluntária ou forçada, e o efeito que esse deslocamento causa 

nas personagens centrais. Logo, apesar de o tempo pretérito ter importância seja no 

enredo ou no fazer-literário em questão, é o espaço que parece assumir o papel de 

elemento articulatório unificador da estrutura ficcional que dá a coesão no elemento 

poético dos romances. Michel Foucault (2006) observou com maestria que a nossa seria 

a época do espaço e que estaríamos em um momento em que o mundo se 

experimentaria menos como uma via que se desenvolve através do tempo e mais como 

uma rede que religa pontos e que entrecruza sua trama.  Parece-nos bastante relevante a 
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escolha de Foucault (ou pelo menos de seu tradutor) pela palavra trama, vez que, 

naquilo que se refere à escrita ficcional, trama seria o elemento que dá sustentação à 

história. O espaço, deste modo, pode ser considerado o elemento através do qual as 

demais categorias ficcionais podem se desenvolver. É através desse espaço, seja no 

plano da narrativa, ou das imagens, que as autoras resgatam o passado que precisa ser 

[re]contado. 

Em The Farming of Bones, há pelo menos dois espaços narrativos, o que se dá 

durante a vigília e o espaço onírico. No espaço da vigília, apesar de narradora, Amabelle 

- a protagonista - pouco fala. Sabemos sobre sua história pessoal, sobre a morte de seus 

pais e seus desejos mais profundos no espaço onírico da narrativa, que se apresenta no 

texto em negrito, como se fosse este fosse mais real do que o outro. É neste espaço 

onírico da narrativa, também, que a protagonista deixa de ser apenas uma empregada 

haitiana em uma casa dominicana e se individualiza. o espaço onírico irrompe em meio 

a narrativa do presente e desestabiliza, no romance, a estrutura realista e linear que, de 

certa maneira, se espera de uma obra que se propõe a representar ficcionalmente um 

passado obscuro. Quando retorna ao Haiti fugindo do massacre no qual perde seu 

amante, a narrativa onírica praticamente se extingue, como se o trauma a tornasse 

incapaz de sonhar. Parece-nos importante, ainda, mencionar o papel estético que o rio 

Massacre ocupa na trama. É nesse rio que os pais da protagonista morrem afogados, é 

nele que os trabalhadores das plantações de cana de açúcar, em sua maioria haitianos, 

tomam banho e lavam suas roupas, e atravessar o rio é a única maneira que Amabelle 

encontra para escapar da morte. Ao nos lembrarmos que essa massa de água ocupa um 

lugar importante em diversas culturas - na antiga narrativa bíblica, por exemplo, a água 

do rio Nilo é transformada em sangue por Moisés e para os indianos, o rio Gangue é um 

local de purificação espiritual - não podemos evitar senão de lembrarmo-nos do 

conceito de unheimlich desenvolvido por Freud. A presença do rio no romance nos 

remete exatamente ao que o psicanalista vienense chamou de estranho, ou seja, aquilo 

que nos aterroriza não por sua novidade, mas por ser daquela categoria do assustador 

que obtém seu efeito através da familiaridade. Foi exatamente no seio desta 

familiaridade que tão grande violência irrompeu. 
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Em entrevista conduzida por Bonnie Lyons e publicada no periódico 

Contemporary Literature, Danticat (2002) conta um pouco como se preparou para 

escrever The Farming of Bones. A autora afirma que leu vários livros, escritos 

principalmente por dominicanos, entretanto, assegura seus leitores não devem ler seus 

romances como trabalhos da área de antropologia ou sociologia. Tampouco, seu 

trabalho pretende substituir a historiografia e as narrativas testimoniais. Danticat alerta 

que seus leitores precisam estar atentos ao fato de que ela escreve ficção, conta 

histórias. 

Em In the Time of the Butterflies, Julia Alvarez constrói ficcionalemte a vida das 

Mirabal através de uma narrativa polifônica, em primeira pessoa, dando voz a cada uma 

das irmãs. Neste romance, o espaço parece manifestar a quebra na separação entre o 

privado -  tradicionalmente feminino - e o público - tradicionalmente masculino. Desde 

o início, as irmãs se deslocam de uma maneira incomum para mulheres de seu tempo. 

Apesar de morarem em um pequeno vilarejo, elas vão para a escola, para a 

universidade, fazem viagens. As maiores mudanças que ocorrem na vida das 

protagonistas parecem estar intimamente ligadas ao espaço percorrido por elas. Um 

grande exemplo no romance do apagamento das fronteiras entre o público e o privado 

se dá em uma narrativa de Patria Mirabal, a mais velha das irmãs. A princípio, Patria 

não se envolve em questões políticas como suas irmãs, mas permite que reuniões sejam 

feitas em uma parte externa de sua propriedade. Depois de participar de um retiro 

espiritual em outra cidade e testemunhar a morte de um jovem camponês, Patria volta 

transformada e convida o grupo de subversivos, que inclui sua irmã Minerva e seu 

primogênito Nestor, a fazer a reunião dentro de sua casa. O espaço da casa se torna 

também um espaço de luta política representando, desta forma, a própria protagonista, 

que começa a atuar tanto na vida privada, como mãe e esposa, quanto na vida pública, 

como militante na luta contra o regime de Trujillo. 

No posfácio de seu romance, Julia Alvarez comenta sobre seu fascínio em relação 

às irmãs Mirabal desde criança, quando soube de sua morte, e como, em suas frequentes 

visitas à República Dominicana, buscava qualquer informação que conseguisse sobre 

elas. Foi tentando entender o que tornara as Mirabal tão corajosas que Alvarez começou 
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sua história. Entretanto, com o tempo, como, segundo a autora, sempre acontece, as 

personagens assumiram o controle, para além das polêmicas e dos fatos, e se tornaram 

reais em sua imaginação. “Eu comecei a inventá-las” (ALVAREZ, 2010, p.323. 

tradução minha), confessa Alvarez, que prossegue com declarações que ecoam o intuito 

desta pesquisa. Ela afirma que se deu a liberdade de reconstruir eventos e desconstruir 

personagens e incidentes para que seus leitores ficassem imersos em uma época da vida 

de seu país que, segundo ela, “só poderia ser compreendida pela ficção, redimida, 

apenas pela imaginação. Um romance não é um documento histórico, antes, é uma 

jornada pelo coração humano” (ALVAREZ, 2010, p.324, tradução minha) . 2

Finalmente, não obstante a constante luta entre história e memória para tornar 

presente o passado, principalmente no que diz respeito a momentos traumáticos da 

humanidade, como aconteceu - e ainda acontece - com o Caribe e sua sequência de 

colonizações, ditaduras e revoltas, o que se percebe é a existência de uma lacuna que 

não consegue ser preenchida, seja pelo discurso da ciência, seja pelo da experiência. A 

partir da percepção desta não-resolução, a literatura em geral - e o romance em 

particular, através de suas categorias ficcionais - pode compor um tripé sobre qual as 

ruínas do passado poderão produzir sentido no presente. Sobre essa potência 

característica da literatura Sarlo declara: “a literatura, é claro, não dissolve todos os 

problemas colocados, nem pode explicá-los, mas nela, um narrador sempre pensa de 

fora da experiência, como se os humanos pudessem se apoderar do pesadelo, e não 

apenas sofrê-lo” (SARLO, 2007, p.119). Logo, quando a realidade pretérita é 

intolerável, a literatura, fluida que é, escorre por entre as brechas abertas pela distância 

científica da historiografia e a proximidade experimental da memória para que a ferida 

possa, enfim, começar a ser tratada. 
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QUARENTAS DIAS EM TERRITÓRIO SELVAGEM: A CRÍTICA FEMINISTA 
E A LITERATURA DE MARIA VALÉRIA REZENDE 

 

Renata Cristina Sant’Ana1 
 

Resumo: A partir da crítica feminista busca-se analisar a representação da condição da mulher 
no romance Quarenta Dias de Maria Valéria Rezende (2014) no que se refere às funções e aos 
papeis sociais impostos, histórica e culturalmente à mulher, e que, ainda na atualidade, a 
condicionam em uma posição de subserviência e controle, submetendo-a a diferentes formas de 
exploração e de violência. Tal condição coloca em evidência os abismos invisíveis existentes 
entre mundos diferentes e as fraturas de sentimentos e de compreensão sobre o outro.  
Palavras-chave: Literatura contemporânea; gênero; crítica feminista. 

 

Maria Valéria Rezende é uma escritora nascida no ano de 1942, em Santos, cidade 

onde morou até aos dezoito anos. Em 1965 entrou para a Congregação de Nossa Senhora 

- Cônegas de Santo Agostinho, dedicou-se à educação popular, primeiro na periferia de 

São Paulo, depois no meio rural de Pernambuco e da Paraíba, e desde 1986 mora em João 

Pessoa. Sua escrita carrega muito de sua experiência como educadora popular que 

vivenciou de perto a dor do analfabetismo, trabalhando com jovens e adultos nos 

lugarejos esquecidos do nordeste brasileiro, de modo que sua literatura é subsidiada pelas 

experiências, fato que imprime forças, tanto poética quanto política ao estilo simples da 

autora, por vezes irônico e bem humorado, mas sempre carregado de críticas sociais 

contundentes e combativas. A escritora explica que suas obras não são autobiografias, 

embora se utilize muito de sua vivência como missionária católica, circulando pelas terras 

do Brasil e de outras partes do mundo.  

Em relação ao fato de ter se tornado freira aos 24 anos de idade, a escritora afirma 

ter sido uma escolha pautada na ausência do desejo de viver uma vida dentro dos moldes 

que eram reservados às mulheres de seu tempo, ou seja, o estilo de vida tradicional que 

abarcava o casamento, a maternidade e a vida doméstica.  

Ao abordar questões dessa natureza, a teoria, a crítica e a escrita literária de autoria 

feminina fornecem os objetos e os instrumentos para análises que visam à compreensão 

dos problemas relacionados às mulheres, que, conforme afirma Beauvoir, são “herdeiras 

de pesado passado, e se esforçam por forjar um futuro novo” (BEAUVOIR, 1990, p. 07).  

                                                             
1 Doutoranda em Estudos Literários pela Universidade Federal de Juiz de Fora 
  Contato: recsantana2013@gmail.com 
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Frente ao exposto, pode-se considerar que Maria Valéria Rezende, no mínimo, 

contrariou a norma social instituída às mulheres de seu tempo, quando se recusou a seguir 

o padrão de comportamento a elas imposto, e mesmo tendo escolhido seguir a vida 

religiosa, normalmente associada à abdicação da liberdade, à obediência e à devoção ao 

sagrado, a freira, professora, tradutora e escritora optou por seguir um caminho que a 

levasse à libertação dos valores patriarcais e androcêntricos, sustentados pelas ideologias 

que caracterizam as sociedades burguesas. Assim, as observações sobre a vida de Maria 

Valéria Rezende possibilitam uma melhor compressão de sua obra que, neste estudo, 

volta-se para a análise centrada na reconfiguração do lugar sociocultural reservado à 

mulher na sociedade e na literatura brasileira contemporânea. 

 

Os estudos de gênero e a crítica feminista 

O vocábulo “gênero” no campo discursivo da crítica feminista e dos estudos de 

gênero diz respeito ao modo de referir-se à organização social da relação entre os sexos, 

assim, a palavra adquiri, neste contexto, o caráter fundamentalmente social das distinções 

entre masculino e feminino, porém, extrapolando-se os limites do determinismo biológico 

implícito no uso de termos como “sexo” ou “diferença sexual”.  Neste sentido, o estudo 

do gênero implica na consideração da amplitude dos papéis sexuais e do simbolismo 

sexual nas várias sociedades e em diferentes épocas, e não apenas na observação das 

diferenças sexuais enquanto fenômenos de ordem apenas de natureza biológica. Assim, 

de acordo com SCOTT (1995) o gênero: 

 

é utilizado para designar relações sociais entre sexos. O gênero se torna 
uma maneira de indicar as “construções sociais” – a criação 
inteiramente social das ideias sobre os papéis próprios aos homens e às 
mulheres. É uma maneira de se referir às origens exclusivamente sociais 
das identidades subjetivas dos homens e das mulheres. O gênero é uma 
categoria social imposta sobre um corpo sexuado.  (SCOTT, 1995, p 
07)  

 
Ao rejeitar a concepção determinista biológica, os estudos de gênero trazem 

elementos de ordem social, cultural, política e ideológica para o centro de suas reflexões 

e discussões. Diante do desenho desse novo quadro, as(os) pesquisadora(es) dos estudos 

sobre a mulher sentiram a necessidade de ampliação da visão política dentro dos seus 

5419



  
 
 
 
 

estudos recorrendo às perspectivas mais globais de análises que levassem em 

consideração as categorias de classe, raça e gênero. Segundo Scott (1995):  

 

O interesse por essas três categorias “assinalavam o compromisso do(a) 

pesquisador(a) com a história que incluía a fala do(as) oprimidos(as) e 
com uma análise do sentido e da natureza de sua opressão: assinalavam 
também que esses(as) pesquisadores(as) levavam cientificamente em 
consideração o fato de que as desigualdades de poder estão organizadas 
segundo, no mínimo, estes três eixos. (SCOTT, 1995, p.04)  

 
O significado que o termo gênero então adquiri, e seu uso pelas feministas 

contemporâneas acaba demonstrando, segundo Scott, o caráter inadequado das teorias 

existentes para explicar as desigualdades persistentes entre homens e mulheres. Para esta 

pesquisadora, o gênero, como categoria de análise, é um meio de decodificar o sentido e 

de compreender as relações complexas entre diversas formas de interação humana.  

Para Lauretis (1994) o gênero é produto de diferentes tecnologias sociais, de 

discursos epistemológicos, de práticas críticas institucionalizadas e também de práticas 

da vida cotidiana. Ao estabelecer a relação entre gênero e sexualidade, a autora diz tratar-

se de um “conjunto de efeitos produzidos em corpos, comportamentos e relações sociais 

por meio de uma complexa tecnologia política” (LAURETIS, 1994, p. 208).  Assim, o 

gênero é uma forma de representação de diferentes tipos de relações que são construídas 

pelos indivíduos dentro e fora dos grupos, das classes. Tais formas de representação que 

foram construídas a partir das relações entre os indivíduos e as classes, podem ser 

reproduzidas e ainda, desconstruídas, como visa a crítica feminista, na tentativa de romper 

com certos modelos e estereótipos que ao longo da história foram se acoplando ao ser 

feminino, prejudicando a inserção plena da mulher na sociedade. Segundo Lauretis: 

 

As concepções culturais de masculino e feminino como duas categorias 
complementares, mas que se excluem mutualmente, nas quais todos os 
seres humanos são classificados formam, dentro de cada cultura, um 
sistema de gênero, um sistema simbólico ou um sistema de 
significações que relaciona o sexo a conteúdos culturais de acordo com 
valores e hierarquias sociais. (LAURETIS, 1994, p. 211) 

 
O gênero, compreendido como sistema simbólico formado no interior de cada 

cultura, é então produto de construções que se dão através da relação, e servirão como 

forma de representação dos sujeitos, susceptíveis à reprodução e à desconstrução.  
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Assim, o espaço onde a ideologia feminista procura atuar a fim de desconstruir os 

modos de opressão e cerceamento dos direitos e desejos das mulheres diante da imposição 

da força ideológica patriarcal, é o lugar da construção da crítica e da resistência feminista, 

denominado por Showalter (1994) de território selvagem. Trata-se de um espaço no 

campo da teoria que, contrariamente à crítica científica, que lutou para purificar-se do 

subjetivo, tem na crítica feminista um objeto basilar para a reafirmação da autoridade da 

experiência. Com efeito, a crítica feminista leva em consideração as imagens e 

estereótipos das mulheres na literatura, as omissões e falsos juízos sobre as mulheres e a 

mulher-signo nos sistemas semióticos. Sobre a leitura feminista como ação intelectual 

libertadora, Showalter diz que “uma crítica radical da literatura, feminista em seu 

impulso, trataria antes de mais nada, do trabalho como um indício de como vivemos, 

como temos vivido, como fomos levados a nos imaginar, como nossa linguagem nos tem 

aprisionado, bem como liberado” (SHOWALTER, 1994, p. 26). Segundo a autora, a 

leitura feminista ou crítica feminista é em essência uma forma de interpretação, uma 

dentre muitas outras possibilidades de interpretação que os textos podem acomodar. 

Através da leitura crítica e interpretativa dos textos, a crítica feminista busca desmistificar 

problemáticas questões que envolvem a “textualidade e a sexualidade, gênero textual e 

gênero, identidade psicossexual e autoridade cultural” (SHOWALTER, 1994, p. 27). 

Nesta perspectiva de leitura e de análise tem-se a ginocrítica, que trata do “estudo 

da mulher como escritora, e seus tópicos são as estruturas dos escritos de mulheres; a 

psicodinâmica da criatividade feminina; a trajetória da carreira feminina individual; e a 

evolução e as leis de uma tradição literária de mulheres” (idem, p. 29). Os escritos das 

mulheres passam a ocupar o centro do estudo literário feminista possibilitando tipos de 

discussões capazes de reafirmar o valor feminino e identificar o “projeto teórico da crítica 

feminista como a análise da diferença” (idem, p. 31), porém, uma análise que seja capaz 

de desvincular-se dos modos e modelos estereotipados e associados à inferioridade.  

A escrita da mulher passa a funcionar como mecanismo desconstrutivo do 

discurso masculino no sentido de criar novos formatos e modos de expressão, novos 

temas e atmosferas que envolvem o universo feminino. Trata-se de reinventar a 

linguagem, “falar não somente contra, mas fora da estrutura falocêntrica especular, 

estabelecer um discurso cujo status não seria mais definido pela falicidade do pensamento 

masculino” (idem, p. 37). A linguagem passa a ter que incorporar ideias a respeito do 
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corpo e da psique da mulher e trabalha-las de modo relacionado aos contextos sociais em 

que ocorrem, representando assim, a cultura das mulheres, suas experiências enquanto 

uma coletividade dentro do todo cultural, um grupo que comunga de experiências comuns 

e que ligam as escritoras umas com as outras no tempo e no espaço. Trata-se da tentativa 

das mulheres de livrar-se dos sistemas, hierarquias e valores masculinos e alcançar a 

natureza primária e verdadeira da sua condição, agora autodefinida através da sua própria 

experiência cultural. Segundo Showalter, “ a cultura das mulheres redefine as atividades 

e objetivos das mulheres de um ponto de vista centrado nas mulheres”, pois neste espaço 

comum ocorre a afirmação da igualdade, e o surgimento de uma consciência de 

fraternidade e comunalidade das mulheres, capaz de unificar a experiência feminina 

mesmo levando em consideração as variantes significativas de classe e grupo étnico.  

Ao pensar sobre as questões envolvendo a condição das mulheres como grupo 

historicamente silenciado, os conceitos de silenciado e de silenciar tornam-se centrais nas 

discussões sobre a participação das mulheres na cultura literária e na teoria literária 

feminista. Para Showalter: 

 

O termo “silenciado” sugere problemas tanto de linguagem quanto de 

poder. Segundo a autora, “os grupos silenciados tanto quanto os 

dominantes geram crenças ou ideias ordenadoras da realidade social no 
nível inconsciente, mas os grupos dominantes controlam as formas ou 
estruturas nas quais a consciência pode ser articulada. Assim, os grupos 
silenciados devem mediar suas crenças por meio das formas permitidas 
pelas estruturas dominantes (SHOWALTER, 1994, p. 47) 

 
É dentro desse espaço que a autora denomina de “território selvagem”, que as 

mulheres se unem, se organizam e reinventam suas ideias, suas falas e suas ações. Essa 

“zona selvagem” é o campo social e discursivo onde se dá o encontro do estilo de vida 

feminino que está fora dos limites onde o masculino pode alcançar, é o território 

desconhecido pelos homens, onde eles não sabem o que existe. A zona selvagem deve, 

portanto, segundo Showalter, ser o “lugar de uma crítica, uma teoria e uma arte 

genuinamente centradas na mulher, cujo projeto seja trazer o peso simbólico da 

consciência feminina para o ser, tornar visível o invisível, fazer o silêncio falar” 

(SHOWALTER, 1994, p. 48-49). A zona selvagem é o lugar da linguagem revolucionária 

das mulheres, a linguagem de tudo que é reprimido, é onde uma mulher pode escrever a 

seu modo, fora dos limites estabelecidos pela ordem patriarcal. É neste território de 
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comunhão, partilha e de libertação que se insere a escrita de Maria Valéria Rezende, que 

analisarei a seguir. 

 

Quarenta Dias em território selvagem 

O romance Quarenta Dias de Maria Valéria Rezende (2014) trata da perda das 

referências identitárias quando a vida nos obriga a mudar, a desprender de coisas que 

consideramos importantes, como o lugar de viver, o trabalho, as pessoas que temos perto 

de nós. Por tratar de perdas, trata também da procura por algo que faça a vida se mover. 

A narradora e protagonista Alice, uma mulher já madura, professora, mãe, cujo marido 

desapareceu no período da ditadura militar, ao ser pressionada pela filha, acaba se 

mudando, contra sua vontade, do nordeste para o sul do país. Em seguida, após a 

mudança, sua filha embarca para o exterior, em função de uma oportunidade de trabalho 

surgida, e Alice (a mãe) acaba por lançar-se solitária pelas ruas da cidade desconhecida 

de Porto Alegre em um movimento, talvez inconsciente, de resistência à condição de 

submissão à vontade dos outros. Vale ressaltar que Norinha, a filha que vivia em Porto 

Alegre, obcecada pelo desejo de se tornar mãe, insiste e pressiona sua mãe a mudar-se 

para o sul, afim de que ela viesse a auxiliá-la nos cuidados com a criança que tanto 

desejava ter, porém, sem que precisasse abrir mão de sua rotina ou tivesse que adiar 

qualquer projeto que pudesse prejudicá-la profissionalmente. Assim, para a realização de 

um desejo da filha, e para suprir uma necessidade também da filha, Alice teria que se 

mudar, se tornar uma avó cuidadora, em uma nova casa, com nova rotina e novos 

convívios, que não faziam parte dos seus planos: 

 

[...] eu não havia de largar tudo o que custei tanto a conquistar, meus 
velhos amigos, os alunos que se tornavam novos amigos, a praia, o 
Atlântico todinho na minha frente, planos de viagens e atividades que 
tinha tido de adiar até então, mas ainda em tempo de realizar, uma vida 
que eu considerava feliz, apesar das cicatrizes. (REZENDE, 2014, p. 
27) 

 
É essa a tônica que traça o fio condutor responsável por permitir a construção de 

uma crítica feminista em torno das questões que subjazem o universo feminino da 

personagem Alice, que de repente, vê-se diante das artimanhas da filha para fazer da vida 

dela, aquilo que julga ser natural para uma senhora como ela, ou seja, torná-la uma “avó 

profissional”.  
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Considerando as relações de poder no âmbito familiar, tem-se em Norinha, a filha, 

uma representação simbólica dos valores instituídos pela ordem patriarcal, que ao longo 

da história encarregou-se de designar os papeis sociais, atribuindo às mulheres as funções 

de um trabalho subserviente, a serviço das necessidades e dos desejos alheios. 

Alice, definitivamente, não estava disposta a se mudar de cidade para se tornar 

avó profissional, como podemos observar no fragmento em que ela diz:  

 

Em resumo, o certo pra ela era que eu, afinal, já tinha chegado ao fim 
da minha vida própria, agora o que me restava era reduzir-me a avó. Eu, 
de cara, disse não, eu não queria me mudar pra Porto Alegre. 
(REZENDE, 2014, p. 26).  

 

Mas deu-se que, sob forte insistência e chantagens emocionais, Alice resistiu 

enquanto teve força, mas acabou sendo vencida pelo cansaço e viu-se sucumbir à pressão 

da filha, vindo então a migrar para o sul. Começou então o processo de desconstrução da 

solidez de um modo de viver que de uma só vez se rompeu. Alice foi-se embora deixando 

para trás muito de si.  

Enquanto ali se desmontava minha cabeça, minha casa, minha vida, cá 
no Sul, Norinha montava, à maneira dela, ao gosto dela, o que eu havia 
de ter e ser no futuro próximo. [...] Vida nova!, essa velharia fica toda 
aqui e a senhora embarca comigo no fim de julho (REZENDE, 2014, p. 
37). 

 
Alice expressa sua revolta por ter cedido à pressão da sua filha Norinha, que em 

uma atitude autoritária, tratou de determinar a razão, quando e como se daria a mudança 

dela de João Pessoa para Porto Alegre, como demonstra o fragmento: “ – Já vou marcar 

a passagem, dia 22 de setembro a senhora parte daqui e ponto final. [...] Eu vim, no dia 

marcado pelos outros.” (REZENDE, 2014, p. 38). O que se percebe é um embate de forças 

conflitantes entre mãe e filha, vontades que se confrontam como em um campo de 

batalhas, como ilustra uma outra passagem em que Alice diz: – “ Que remédio senão 

obedecer? Eu já estava pegando o jeito de me comportar como filha da minha filha” 

(REZENDE, 2014, p. 74). Alice sente a angústia de ter sido dominada, e ter que viver sob 

controle da filha, em um lugar totalmente estranho e fora do seu mundo. Alice irá viver o 

seu exílio, “um estado de ser descontínuo, separado das raízes, da terra natal, do passado” 

(SAID, 2003, p. 50): 
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Naquele meu terceiro dia na vaga cidade pra onde me transplantaram à 
força, acordei com uma ventania atravessando o apartamento [...]. Fui 
preparar e tomar café com saudade dos meus velhos móveis, por onde 
andarão eles? [...] saudades de meu antigo chão de cerâmica fresca pra 
se pisar descalça no calor, sem tapete nenhum pra empatar a limpeza. 
(REZENDE, 2014, p. 54) 

 
Como estratégia de resistência ao processo de dominação a que se viu submetida 

e frente a dor de ter tido sua vida recortada, Alice faz do mergulho no submundo das ruas 

e de seu esforço para encontrar Cícero Araújo - um nordestino que foi para Porto Alegre, 

e que ela fica sabendo que a mãe, lá em João Pessoa, nunca mais teve notícia - um 

caminho para a busca e para o reencontro consigo mesma. Sem saber ao certo se Cícero 

ainda vivia em Porto alegre, incumbiu-se da tarefa de encontra-lo, e fez desta procura o 

seu modo de conseguir superar o trauma de ter tido sua vida rompida: 

 

Um rumo vago. Que eu seguiria se quisesse. Talvez tenha sido o nome 
estranho do lugar que me despertou da letargia. Talvez, tenha sido, sem 
que eu percebesse, a dor da outra mãe tomando o lugar da minha, um 
alívio esquisito, uma distração, e eu quis, sim, sair por aí, à toa, por ruas 
que não conheço atrás do rastro borrado de alguém que eu nunca vi 
(REZENDE, 2014, p. 92). 

 
Ao longo de sua busca pelo rapaz, Alice se entrega às ruas vivendo um processo 

que a transforma em moradora de rua. Ao acompanhar o vagar perdido da ex-professora 

nos indagamos se é por Cícero mesmo que Alice está à procura.  

Sobre a recepção do livro e a problemática que envolve a questão do gênero e 

literatura de autoria feminina, a própria escritora Maria Valéria, observa que: 

 

O curioso é que todas as mulheres que comentaram o livro entendem 
perfeitamente porque Alice saiu pelas ruas durante 40 dias… os 
homens, muitas vezes, não… acham enfadonha a primeira parte do livro 

e inconsistentes os motivos pelos quais a personagem se desgarra 
(Entrevista concedida à Revista Cult2) 

 
Percebe-se aqui o limite dos territórios que separam a leitura feminina da 

masculina, ocorre então o mergulho feminino na “zona selvagem”, espaço 

exclusivamente ocupado pelas mulheres, e fora dos limites em que o masculino é capaz 

de adentrar. As mulheres, conforme sugere a observação feita pela própria autora do 

                                                             
2 Disponível em: http://revistacult.uol.com.br/home/2016/01/materia-prima-colhida-da-memoria/  
 Acesso em: 24/09/2016 
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romance, demonstram ter captado e compreendido, melhor do que os leitores homens, o 

caráter simbólico libertador representado pela atuação da personagem ao decidir sair 

pelas ruas da cidade estranha de Porto Alegre. As leitoras mulheres parecem ter captado 

o elemento transgressor contido na ideia da fuga do apartamento sistematicamente 

construído para aprisionar a personagem em uma condição que ela não se conformou em 

aceitar.  

Redirecionando o foco para a análise da personagem Alice, percebe-se que ela 

parece ter se perdido antes de sair de casa, ou seja, dentro das paredes frágeis do (des)afeto 

da filha, debaixo do teto impessoal e pré-fabricado do apartamento para onde ela havia 

sido “transplantada”. Assim, na esperança inconsciente de um encontro consigo mesma, 

saiu a perder-se na procura por Cícero, para que, talvez assim, viesse a encontrar-se: 

 

Saí, em busca de Cícero Araújo ou sei lá de quê, mas sem despir-me 
dessa nova Alice, arisca e áspera, que tinha brotado e se esgalhado 
nesses últimos meses e tratava de escamotear-se, perder-se num mundo 
sem porteira, fugir ao controle de quem quer que fosse (REZENDE, 
2014, p. 95). 

 
Pelas janelas do seu interior Alice lançou-se nas ruas e viveu quarenta dias como 

andarilha pelos subúrbios não só da cidade, mas pelos subúrbios da sua própria existência. 

Assim, em meio a um caminho perdido é que ela (re)encontra a vida, que se não é a que 

deixou na Paraíba, é a vida de outros, que, como ela, também perambulavam perdidos e 

solitários pelas ruas da cidade. Ao dar-se conta de sua condição de “sem lugar”, Alice aos 

poucos vai encontrando seus novos “iguais”, e em meio ao povo da rua, Alice conheceu 

Lola, uma senhora que aparentava ter mais idade que ela, e com quem ela sentiu 

identificar-se: 

Lola de pé, curvada sobre seu carrinho, resmungando e remexendo em 
seus trapos, Vem, tem banho se tu quiser, e sabão te empresto hoje, 
amanhã tu arranja o teu. [...] nenhuma de nós duas ligando a mínima 
pros olhares enviesados que nos cercavam. Tu vem todo dia dormir 
aqui, tu é direita, tu pode, aprende o caminho (REZENDE, 2014, p. 
232). 

 
Através deste encontro com Lola, vemos a personagem Alice ingressar em um 

território comum, compartilhado em igualdade com outra mulher, fazendo surgir a 

“consciência de fraternidade e a comunalidade” de que fala Showalter (1994), ao tratar 

da cultura das mulheres.  
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Para finalizar, cabe dizer que a reflexão teórica e crítica em torno de um modelo 

da situação cultural das mulheres é crucial para que possamos compreender como esta 

cultura é, se não mais construída pelos grupos dominantes, como é por eles percebida, e 

como vem sendo não só percebida e compreendida, mas, principalmente, construída, 

pelas próprias mulheres. Assim, é no rompimento com as inadequações dos modelos 

androcêntricos da história e da cultura, que a crítica feminista e a análise da experiência 

feminina poderão se fazer de maneira mais adequada, capaz de satisfazer as necessidades 

de explicação e entendimento da condição feminina ontem e hoje. 
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DESLOCAMENTOS E (NÃO) PERTENCIMENTO EM A SMALL PLACE, DE 

JAMAICA KINCAID 

Walter Cruz (UERJ)1 
Leila Assumpção Harris (UERJ) 

 

Resumo: A proposta deste trabalho é investigar os elementos de deslocamento, pertencimento e 
não-pertencimento no texto não-ficcional A Small Place (1988), da escritora antiguana Jamaica 
Kincaid. Através de críticas, a narradora demonstra inquietude ao descrever uma Antígua à qual 
ela pertence, mas da qual não se sente parte. Evidências como o ensino da língua inglesa como 
ferramenta de colonização demonstram a ironia levantada pela opressão colonial: o colonizado 
passa a sentir-se deslocado em sua própria terra natal. Neste trabalho, a análise de A Small Place 
(1988) torna-se possível através de reflexões que contribuem para o entendimento da construção 
da subjetividade diaspórica influenciada por vários tipos de deslocamento. 
Palavras-chave: Deslocamento; Pertencimento; Pós-colonialismo; Identidade 
 

O presente artigo é um desdobramento da minha pesquisa no mestrado sobre 

identidade, pertencimento e não-pertencimento na literatura pós-colonial. Como recorte 

literário, trabalho com duas obras da escritora antiguana Jamaica Kincaid: o memoir 

nomeado My Brother (1997) e o texto não-ficcional A Small Place (1988). Ainda 

jovem, a autora mudou-se para os Estados Unidos, país historicamente conhecido por 

suas práticas colonizadoras, e começou a se aventurar tanto na escrita quanto na 

fotografia, além de se interessar também por botânica. Seus romances, contos e textos 

não-ficcionais são representações de Antígua, sua terra natal, e são permeados por 

sentimentos que envolvem nostalgia e crítica, demonstrando o que Susheila Nasta 

(2009) afirma ser um desejo obsessivo de reinvenção de seu passado. Para este trabalho, 

faço uma investigação de elementos que demonstram deslocamentos - geográficos, 

emocionais, temporais, entre outros – e pertencimento ou não-pertencimento no texto 

não-ficcional A Small Place, publicado em 1988. 

Na obra, a narradora apresenta Antígua nos moldes de um guia turístico, mas vê-

se rapidamente que a descrição é direcionada tanto aos antigos colonizadores da ilha 

caribenha – os ingleses – quanto aos turistas contemporâneos interessados em usufruir 

da ilha sem qualquer preocupação com os habitantes locais. O intuito da narrativa é 

denunciar as consequências dos processos de colonização, que perduram mesmo após a 

criação do estado-nação. A elucidação sobre o período em que Antígua era dominada 

                                                             
1 Graduado em Letras – Inglês/Literaturas (UERJ), aluno de Mestrado em Literaturas de Língua Inglesa 
(UERJ) sob orientação da Prof.ª Dr.ª Leila Assumpção Harris. Contato: waltercaminha@gmail.com. 
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pela Inglaterra demonstra o processo de apropriação da terra e imposição de costumes, 

despindo um povo de sua própria cultura e tornando-o “estrangeiro” em seu próprio 

país. Assim, percebe-se que a narradora não se sente parte do que se tornou o povo de 

Antígua durante e após o período em que estava sob os supostos “cuidados” da Coroa 

inglesa, período este marcado pela exploração colonial. As observações da narradora 

nos remetem ao que Stuart Hall (2003) chama de “legados do Império”: pobreza, 

subdesenvolvimento e falta de oportunidades. 

Para compreender melhor as obras de Jamaica Kincaid, é interessante 

contextualizar sua literatura e o lugar de onde a autora escreve. É possível relacionar 

Jamaica Kincaid ao que Elleke Boehmer chama de “escritor pós-colonial comum”, 

apesar de Boehmer se referir aos escritores dos anos 2000: mais “extra-territoriais”, 

viajantes culturais, do que nacionalistas e ligados a sua terra (BOEHMER, 2005). 

Boehmer descreve esses autores como “nascidos em ex-colônias, culturalmente 

interessados no Terceiro Mundo e cosmopolitas em todo o resto” (BOEHMER, 2005, 

p.227, tradução minha)2. Pelos detalhes autobiográficos e obras de Kincaid, podemos 

ver que ela não é nascida em uma ex-colônia pois nasceu ainda durante o governo 

imperial do Reino Unido e pode vivenciar a suposta independência de Antígua e 

Barbuda. Entretanto, Kincaid é contemplada pelas outras características descritas por 

Boehmer, tendo em vista que escreve sobre a colonização e descolonização de sua terra 

natal na posição de sujeito diaspórico que vive em um país hegemônico. 

O tom de denúncia em A Small Place (1988) é percebido logo na abertura do 

texto, quando o primeiro parágrafo demonstra a precariedade dos serviços públicos em 

Antígua e o descaso das figuras políticas. O primeiro trecho, em tradução livre, diz: 

 
Se você for a Antígua a passeio, é isso que você encontrará. Vindo de 
avião, você pousará no Aeroporto Internacional V. C. Bird. Vern 
Cornwall Bird é o primeiro-ministro de Antígua. Talvez você seja o 
tipo de turista que pensaria 'por que um primeiro-ministro colocaria 
seu nome em um aeroporto – e não uma escola, um hospital, um 
monumento público?'. Você é um turista e ainda não viu uma escola 
em Antígua, um hospital em Antígua, um monumento público em 
Antígua. (A Small Place, 1988, p.3, tradução nossa)3 

                                                             
2 "ex-colonial by birth, 'Third World' in cultural interest, cosmopolitan in almost every other way" 
(BOEHMER, 2005, p.227) 
3 “If you go to Antigua as a tourist, this is what you will see. If you come by aeroplane, you will land at 
the V. C. Bird International Airport. Vere Cornwall (V. C.) Bird is the Prime Minister of Antigua. You 
may be the sort of tourist who would wonder why a Prime Minister would want an airport named after 
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Seguindo este tom ácido e sem rodeios, a narradora apresenta ao leitor uma 

Antígua que os turistas dificilmente gostariam de visitar. Em um monólogo direcionado 

aos ingleses contemporâneos, a narradora de Kincaid expõe as diversas consequências 

da exploração colonial durante e após a independência da ilha, denunciando o estado de 

conservação em que Antígua se encontra. 

Um dos pontos levantados pela narradora em A Small Place (1988) é o uso da 

língua inglesa em Antígua. Os teóricos Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin 

mencionam na introdução de The Empire Writes Back (1989) o ensino da língua inglesa 

como uma forma de disseminação das práticas de colonização, tanto como mera 

propaganda quanto em nível mais profundo, para naturalização de valores construídos 

pelo colonizador. A imposição da comunicação na língua do opressor age como uma 

ferramenta importante para perpetuar a estrutura hierárquica do império britânico sobre 

a colônia, tornando-se o meio usado para divulgar valores como “verdade”, “ordem” e 

“realidade” (ASHCROFT et al, 1989, p7). A institucionalização da ideologia imperial é 

mencionada por Ashcroft, Griffiths e Tiffin ao citar a argumentação de Gauri 

Viswanathan sobre o tema: 

 

Os administradores das colônias britânicas, instigados por 
missionários de um lado e medo da insubordinação nativa do outro, 
descobriram na literatura inglesa uma aliada para ajudá-los a manter o 
controle dos nativos sob a máscara de uma educação liberal. 
(VISWANATHAN, 1987, apud ASHCROFT et al, 1989, p. 3, 
tradução nossa)4 

  

Em A Small Place (1988), Kincaid escreve diretamente aos turistas europeus, em 

especial os britânicos, em forma de denúncia. A narradora chama atenção para o fato 

absurdo de precisar usar a língua inglesa para denunciar o processo destrutivo da 

colonização conduzido pelos próprios ingleses. Ao demonstrar que precisa se expressar 

                                                                                                                                                                                   
him — why not a school, why not a hospital, why not some great public monument? You are a tourist and 
you have not yet seen a school in Antigua, you have not yet seen the hospital in Antigua, you have not yet 
seen a public monument in Antigua.” (A Small Place, 1988, p.3) 
4 “British colonial administrators, provoked by missionaries on the one hand and fears of native 
insubordination on the other, discovered an ally in English literature to support them in maintaining 
control of the natives under the guise of a liberal education.” (VISWANATHAN, 1987, apud 
ASHCROFT et al, 1989, p. 3) 
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em inglês para denunciar os ingleses, ela enfatiza o uso da língua como ferramenta de 

validação dos processos coloniais: 

 
Não é absurdo que a única língua que posso usar para relatar este 
crime seja a língua do criminoso que o cometeu? O que isso significa, 
já que a língua do criminoso só pode exprimir a bondade de seus atos? 
A língua do criminoso pode explicar e expressar ações somente do 
ponto de vista do criminoso. Sua língua não transparece o horror, a 
injustiça, a agonia e a humilhação impostas a mim. (A Small Place, 
1988, p.31-32, tradução nossa)5 
 

O sentimento de não-pertencimento na crítica ao uso do inglês como língua oficial 

demonstra que parte da identidade dos colonizados passa por uma reconstrução forçada 

através da língua do colonizador. Entretanto, também ressaltado por Ashcroft, Griffiths 

e Tiffin, o relato de um sujeito colonizado que usa a língua do colonizador para 

denunciá-lo indica uma apropriação da língua para novos fins. É o uso do inglês contra 

a hegemonia inglesa, numa estratégia de resistência contra a imposição da colônia. 

Outra questão importante trazida em A Small Place (1988) é a de um ponto de 

vista sobre a colonização e descolonização que surge de uma perspectiva diferente: a do 

colonizado. Ao escrever sobre sua experiência vivendo em uma antiga colônia, Kincaid 

cria uma versão da História diferente daquela amplamente conhecida, com H maiúsculo, 

já que este novo relato se constrói a partir do ponto de vista de alguém que não tinha 

poder na relação entre colonizador e colonizado. Os livros de História costumam 

apresentar a versão contada pelo colonizador, adotando uma visão eurocêntrica, mas ao 

usar elementos de sua vida para escrever sobre o Caribe, Jamaica Kincaid adentra o 

campo da auto-representação. Esse movimento é considerado por Stuart Hall, sociólogo 

jamaicano conhecido por suas publicações nas áreas de identidade e diáspora, a mais 

profunda revolução cultural do século XX: quando indivíduos e grupos marginalizados 

adquirem voz e, com isso, passam de objetos da cultura dominante a sujeitos de suas 

próprias narrativas (HALL, 1997).  

Em A Small Place (1988), a narradora é alguém que vive em Antígua e apresenta 

a ilha ao turista britânico através de sua perspectiva como colonizada. Durante toda a 

                                                             
5 “For isn't it odd that the only language I have in which to speak of this crime is the language of the 
criminal who committed the crime? And what can that really mean? For the language of the criminal can 
contain only the goodness of the criminal's deed. The language of the criminal can explain and express 
the deed only from the criminal's point of view. It cannot contain the horror of the deed, the injustice of 
the deed, the agony, the humiliation inflicted on me.” (A Small Place, 1988, p.31-32) 
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narrativa, fica clara a crítica ao modelo imperial que dominou o país durante séculos e o 

discurso da narradora é especificamente sobre a relação dos colonizadores ou ex-

colonizadores com Antígua. Ela diz:  

 
Vocês roubaram as pessoas. Abriram seus próprios bancos e 
depositaram nosso dinheiro neles. Os bancos estavam sob 
responsabilidade de vocês. Talvez houvesse uma ou outra pessoa boa 
entre vocês, mas essas pessoas ficaram em casa. Esse é o x da questão. 
É por isso que elas são boas. Elas não vieram. (A Small Place, 1988, 
p.35, tradução nossa)6 
 

A identidade da narradora em A Small Place (1988) é construída através de suas 

observações sobre os processos de colonização e descolonização da ilha. A narradora 

deixa claro que ela é de Antígua, mas o colonizador não, o que traz as ideias de 

pertencimento e não-pertencimento de maneira dialógica. Assim, pode-se olhar para 

estas ideias através das reflexões de Hall em seu artigo "Pensando a diáspora: reflexões 

sobre a terra no exterior", publicado em 1999:  

 
Essa perspectiva é dialógica, já que é tão interessada em como o 
colonizado produz o colonizador quanto vice-versa: a 'co-presenca, 
interação, entrosamento das compreensões e práticas, frequentemente 
[no caso caribenho, devemos dizer sempre] no interior de relações de 
poder radicalmente assimétricas' (HALL, 2003, p.31-32) 
 

É irônico que nessas relações de poder assimétricas entre colonizador e 

colonizado, que surgem através dos processos de colonização, o nativo é levado a 

sentir-se deslocado, não-pertencente à sua própria terra natal. 

A narradora em A Small Place (1988) denuncia o colonizador ao expor o 

sofrimento causado pelos processos de dominação e colonização, além do abandono 

promovido pela suposta descolonização, criando um novo registro das situações vividas 

por pessoas que já estavam no Caribe quando os colonizadores britânicos chegaram para 

tomar suas terras: 

 
Nada de épocas em que meus ancestrais reinavam, nada de registros 
de civilizações complexas, nada disso me conforta. Mesmo que meus 
antepassados vivessem como macacos em árvores, ainda seria melhor 

                                                             
6 “You robbed people. You opened your own banks and you put our money in them. The accounts were 
in your name. The banks were in your name. There must have been some good people among you, but 
they stayed home. And that is the point. That is why they are good. They stayed home.” (A Small Place, 
1988, p.35) 
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do que o que aconteceu comigo, o que me tornei depois de encontrar 
você. (A Small Place, 1988, p. 37, tradução nossa)7 
 

Essa alternativa aos livros de História produzidos por culturas hegemônicas 

mostra que os beneficiados pelo modelo imperial foram somente os britânicos, enquanto 

aos povos caribenhos restaram apenas a exploração e o abandono. Aos ex-colonizados, 

o que fica como “lembranças” da época em que a colônia estava sob supervisão da 

Coroa são os “legados do Império” (HALL, 2003), previamente mencionados. 

É importante lembrar que processos de colonização são acompanhados de 

deslocamentos de diversos tipos. Seja o deslocamento físico, como de escravos que são 

levados para a colônia ou de nativos que se vêem forçados a fugir do modelo imperial – 

tanto para ajudar financeiramente seus familiares que ficam quanto para buscar asilo em 

outros países – ou também o deslocamento emocional, quando o indivíduo não 

consegue reconhecer seu lugar de origem tendo em vista as mudanças impostas pelas 

práticas colonizadoras. Os deslocamentos de naturezas diversas que vemos em A Small 

Place (1988) também podem ser percebidos em outras publicações da autora, devido às 

inserções de elementos autobiográficos em sua escrita.  

A existência de elementos autobiográficos nas obras de Jamaica Kincaid nunca foi 

negada pela autora. Em suas declarações públicas, Kincaid sempre procurou esclarecer 

que não escreve sobre sua própria história, mas que usa sua vida como inspiração para 

criar outras vidas. Em entrevista, Kincaid esclarece que seus romances usam detalhes de 

sua vida e das vidas de pessoas que fizeram parte de sua história, mas que não são 

autobiográficos já que, como ela mesmo ressalta, são romances. Para exemplificar, ela 

fala de Mr. Potter, romance publicado em 2002 que usa detalhes da relação de Kincaid 

com seu pai:  

 
Eu sou a autora que escreve sobre Mr. Potter, mas no livro eu não sou 
necessariamente a narradora. A narradora é filha do Mr. Potter. Na 
vida real eu sou a filha real do Mr. Potter. Veja bem... [o romance] 
usa minha biografia mas não é sobre mim, e usa a biografia dele mas 
não é sobre ele. Se eu quisesse que fosse sobre mim e ele, eu não 

                                                             
7 “No periods of time over which my ancestors held sway, no documentation of complex civilisations, is 
any comfort to me. Even if I really came from people who were living like monkeys in trees, it was better 
to be that than what happened to me, what I became after I met you.” (A Small Place, 1988, p. 37) 
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chamaria de romance. (DEZIEL, 2002 apud NASTA, 2009, p.75, 
tradução nossa, grifos da autora)8 
 

No artigo “‘Beyond the frame’: Writing a Life and Jamaica Kincaid’s Family 

Album”, a teórica Susheila Nasta (2009) compara as obras de Kincaid a um álbum de 

retratos de família, no qual a cada história escrita pela autora, o leitor é apresentado e 

reapresentado a detalhes de vidas muito parecidas com a de Kincaid: 

 
(...) as múltiplas invenções de si e retratos de família que ela criou 
podem muito bem ser vistos como um projeto literário dinâmico, 
performático e de vários gêneros, que evita ser finalizado e resiste à 
necessidade de apresentar elementos discretos de verossimilhança, ou 
o que chamamos de autênticas verdades autobiográficas. (NASTA, 
2009, p.65, tradução nossa)9 
 

Nasta também ressalta que Kincaid demonstra um “desejo persistente de 

revisitar, remoldar e reimaginar as ‘verdades’ enterradas” de sua história pessoal, tendo 

em vista que seus textos apresentam similaridades, familiaridades entre si. Como 

afirmado por Leigh Gilmore, “não é que Kincaid esteja escrevendo o mesmo livro 

diversas vezes; na verdade, ela está adicionando volumes a uma série de histórias” 

(GILMORE, 2001, p.100, tradução nossa)10. Essa intertextualidade que encontramos 

nos elementos apresentados nas obras de Kincaid: 

 
(...) pode ser lida como uma rede crescente de associações que se 
expande em múltiplas direções e produz a estranha sensação de que já 
vimos ‘aquilo’ antes. Esse ‘aquilo’ pode ter sido vislumbrado em um 

outro texto, e não há a necessidade de confirmar sua ligação com a 
vida de Kincaid para entender seu entrelaçamento com o 
autobiográfico. (GILMORE, 2001, p.116, tradução nossa)11 

 

                                                             
8 “I’m the writer writing about Mr. Potter, but in the book I'm not necessarily the narrator. The narrator is 
Mr. Potter’s daughter. In real life I am Mr. Potter's real-life daughter. You follow. . . . It uses my 
biography but it’s not about me and it uses his biography but it’s not about him. Lf l had wanted it to be 
about he and l, I wouldn't have called it a novel.” (DEZIEL, 2002 apud NASTA, 2009, p.75) 
9 (…) the multiple self-inventions and family portraits she has created can most usefully be seen as a 
dynamic, performative and cross-genre literary project, which resists closure and the need to present 
discrete portraits of a life linked to verisimilitude, or what we might call authentic autobiographical truths. 
(NASTA, 2009, p.65) 
10 "it is not that Kincaid is writing the same book over and over; rather, she is adding volumes to a series" 
(GILMORE, 2001, p.100) 
11 (…) can be read as this growing network of associations which expands in multiple directions and 

produces the uncanny sense that we have been "here" before. The “here” may well have been first 
glimpsed in another text, and we need not confirm its source in Kincaid’s life to grasp its intrication 

within the autobiographical. (GILMORE, 2001, p.116) 
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Assim, através da leitura de seu “álbum de família”, conhecemos a Antígua de 

Kincaid, apresentada ao leitor através de sua nostalgia, lembranças, denúncias e críticas 

de uma ilha devastada pelo modelo imperial britânico. Analisando os pontos levantados 

pela narradora em A Small Place (1988), podemos perceber os deslocamentos 

experimentados pelo sujeito colonizado, deslocamentos estes que podem surgir na 

língua, na geografia, na história e na economia de um Caribe que foi tomado dos 

caribenhos. 

Os sentimentos de pertencimento e não pertencimento aparecem no texto de 

maneira dialógica já que o colonizado, através dos processos de colonização, é levado a 

sentir-se como estrangeiro em sua terra natal, demonstrando a ironia do discurso 

colonial hegemônico. Ao expor os processos da colonização e da suposta 

descolonização da ilha, mostrando que as práticas da época em que Antígua estava sob 

os “cuidados” da Coroa britânica perduram até hoje, a narradora de Jamaica Kincaid 

transita entre os sentimentos de pertencimento e não pertencimento, colocando em 

xeque as versões apresentadas nos livros de História de abordagem eurocêntrica. 
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FILHA, MÃE, AVÓ E O CORPO 

Ágnes Christiane de Souza1 

Resumo: O presente artigo se trata de um estudo detalhado da forma com que se lida com 
o corpo – seja este corpo seu ou de outrem -  em três gerações de mulheres de uma mesma 
família. Para tal investigação, como objeto de análise, foi utilizado o romance da autora 
mexicana Guadalupe Nettel intitulado “O corpo em que nasci”. O estudo possibilita 

refletir a importância de estudos dentro da literatura sobre o corpo da mulher, seja ela cis 
ou trans, seja ela branca, negra ou índia, independente da sua orientação sexual, o corpo 
da mulher é, antes de tudo, político dentro das mais diversas sociedades. 

Palavras-chave: Corpo; Mulher; Gerações. 

1. Introdução 

Diante de tantas discussões referentes à mulher e aspectos derivados ou referentes à, 

deparamo-nos com uma discussão constante e latente que, ao que parece, ainda está longe 

de ser tomada como algo que diz respeito apenas a quem se é mulher ou se identifica 

como tal: o corpo. O corpo da mulher, diferente do corpo do homem, é visto, ainda, como 

algo que não lhe pertence, que deve ser discutido por terceiros e que sofre constantes 

invasões, seja físicas, psicológicas ou discursivas. 

O corpo da mulher ainda é tido como um tabu, bem ignorante, diria eu, por conta de 

resquícios – não tão resquícios assim – da visão de cunho sexualizador do patriarcado, 

pois mostrar-se e ter consciência do próprio corpo é vulgarizar-se. É interessante perceber 

também que essas ramificações preconceituosas oriundas de visões machistas se enredam 

nas mais diversas gerações criando, por assim dizer, graus de como a mulher lidar com o 

próprio corpo como um objeto pessoal e político.  

Para a construção dessa discussão, daremos atenção a este último apontamento, de 

como as gerações, especificamente de mulheres de uma mesma família, lidam com o seu 

corpo e com o corpo de outras mulheres. Como os discursos foram engendrados em uma 

mesma família de modo que a relação entre essas mulheres seja conflituosa de acordo 

com o que absorve de sua geração, e o que absorvem de dentro de suas relações 

consanguíneas. Se essas mulheres estão inseridas em uma comunidade ou ideologia que 

as oprime, ou se essas mulheres institivamente – ou conscientemente -  lutam para ter sua 

liberdade sexual e consciência corporal. 

                                                           
1 Mestranda em Teoria da Literatura pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). 
Contato: agnes.acs@hotmail.com 
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A fim de inserir tal debate, de como gerações diferentes de uma mesma família lidam 

com seus corpos e os corpos de outrem, resolvi pôr em diálogo alguns estudos referentes 

às questões ligadas à temática supracitada e o romance O corpo em que nasci, da autora 

mexicana Guadalupe Nettel. Esse romance de Nettel é oriundo de um conto homônimo, 

que é tido como uma “autobiografia precoce”, mas não irei adentrar nos méritos do conto, 

pois o que interessa para esse diálogo são personagens - as três gerações de mulheres de 

sua família -  e as situações que a autora tampouco faz referência no conto. 

O romance, como já adiantei, trata-se de uma escrita autodiegética, uma narrativa de 

si, tida pelos críticos como precoce, visto que Guadalupe Nettel é uma autora jovem, 

nascida em 1976. O que nos interessa, aqui, além de sabermos que o romance foi escrito 

por uma mulher e que, ao que tudo indica, conta sua própria história, é como a autora 

coloca as personagens femininas de modo a gerar discussões substanciais enquanto os 

personagens masculinos, no máximo, geram uma discussão comparativa entre o universo 

masculino e o feminino, e nada mais além disso. 

Não só nesse romance, mas em outras obras da autora mexicana, a temática da 

inadequação e do incômodo de como certas questões se desenrolam em diversos âmbitos 

da sociedade é perceptível, e n’O corpo em que nasci esse sentimento de inadequação 

engloba não só a sua relação com uma pequena deficiência no olho como a atenção, desde 

a infância, aos privilégios dados tanto pela sociedade quanto pela sua família ao seu 

irmão, pelo simples fato de ser homem. Outras questões que aprofundarão a mudança do 

discurso quanto à liberdade sexual dentro de uma mesma família, em principal, nos pares 

relacionais mãe-filha e avó-neta. 

Na perspectiva de uma adulta falando de si quando criança, sabemos que nenhuma 

memória é integralmente lembrada; tratando de ficção, mesmo sendo um romance 

autodiegético, um aspecto muito importante para a discussão aqui posta é a consciência 

do “papel da mulher” na figura de uma avó, de uma filha e de uma neta, e em todas elas 

perpassam sua relação com o corpo e a sociedade, seja por vestimentas, seja por uma 

busca por  liberdade sexual, seja pelo incômodo de outras pessoas tolherem um corpo que 

não é delas. 

Por fim, é necessário corroborar a importância dos diálogos que aqui foram propostos 

pois, infelizmente, estamos longe de extinguirmos tais debates sobre o corpo da mulher, 

seja ela brasileira, mexicana ou francesa. A sugestão do livro como objeto em diálogo 
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também serve para sairmos de uma ótica bairrista ou algo similar, visto que a voz que 

impera é de uma mulher mexicana, que sempre conviveu com uma deficiência no olho 

diante de uma lógica homogeneizadora da sociedade – não abstendo sua família. 

2. A descoberta do corpo 

Há frases feitas que, muitas vezes, tomamos como brincadeira ou interiorizamos em 

modo automático até passarmos a refletir a dimensão que ela toma, como por exemplo 

“você não tem idade pra isso”, “na minha idade eu nem sabia que isso existia”, “você não 

tem idade pra isso, vai brincar” e o maior de todos os clichês “isso é coisa de adulto”. 

Todas essas frases que ouvimos desde sempre, principalmente quando somos crianças ou 

(pré) adolescentes, reitera a forma como a sociedade preza pela lógica de “organizar” 

discussões, debates e dúvidas de acordo com as idades que é, como é sabido, nada mais 

nada menos que uma convenção social.  

A partir do momento em que paramos e refletimos até onde essas frases excludentes 

e sem diálogo alcançam, é possível refletir o apagamento da descoberta do próprio corpo 

nessas fases que marcam o desenvolvimento não só físico como psicológico e social da 

criança ou adolescente. No tocante a isso, Alda Britto Motta aponta essa limitação por 

idade como: 

É interessante, por isso, lembrar que a idade é apenas uma medida de vida – de 
vivência e experiência no tempo –, categoria não natural, construída e usada 
socialmente como se, de certo modo, o fosse. Afinal, ela não se imprime na 
aparência do corpo...? Medida de etapas do tempo de vida, individual e com 
projeção grupal, que serve como expectativa e como prescritora ou reguladora 
social de deveres, direitos e capacidades de cada indivíduo ou grupo etário 
(2013, p. 2). 
 

A idade como “prescritora ou reguladora social, direitos e capacidade de cada 

indivíduo”, como aponta Britto Motta, é uma das primeira barreiras, principalmente no 

desenvolvimento de uma menina, no (re)conhecer o próprio corpo. Há uma série de tabus 

que se instauram no período próximo a pré-adolescência que reiteram e colaboram para 

o apagamento do corpo feminino: é como se o corpo dessa menina em desenvolvimento 

não existisse até ela chegar a uma idade em que alguém dará permissão para que ela tenha 

um corpo e, ainda assim, ela terá de conquistar o direito do corpo ser, de fato, dela. Em 

outras palavras, ela terá “idade para isso”. 

As idades, segundo os preceitos sociais que foram instaurados – principalmente a 

infância, que é algo relativamente recente segundo Ariés (1981) -  definem o 

comportamento das pessoas, bem como atravessam-no, pois como diz Ramos: 
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Mais do que termos uma idade, nós pertencemos a ela. Isto significa que somos 
representados e interpelados a ter certos tipos de comportamentos, 
sentimentos, modos de ser e estar que nos situam e nos definem socialmente 
como pertencentes ou não a um determinado grupo de idade (2013, p. 1). 
 

Referir-se à idade é lidar diretamente com expectativas de todo um comportamento 

da tal faixa etária para com aquele corpo, sendo aquele corpo de uma menina, as 

expectativas, regras e deveres dobram, por assim dizer. Tem-se, na maioria das vezes, a 

obrigatoriedade de comportar-se como “uma mocinha”, Ramos completa: “O que o 

sujeito consegue ou não fazer é cobrado socialmente de acordo com sua idade. ”, e, por 

muitas vezes, o que o sujeito, sendo ele identitariamente menina, “pode” fazer também. 

Em uma passagem do romance de Guadalupe Nettel – O corpo em que nasci -, 

podemos identificar um desses momentos de descoberta do corpo de forma natural, 

mediada por uma brincadeira corriqueira: 

Uma das minhas brincadeiras favoritas consistia em subir aos pulos, de dois 
em dois, os degraus de barro e descer deslizando no corrimão de ferro. Era algo 
praticado muitas vezes mas de maneira bastante inócua. Entretanto, nessa 
tarde, por uma razão que não saberei explicar, a sensação se revelou 
surpreendente agradável. Era como uma cócega, bem em cima do meio das 
pernas, que exigia repeti-lo uma e outra vez, cada vez mais rápido (...) A última 
coisa que me ocorreu neste momento foi relacioná-lo com os longos e tediosos 
discursos de meus pais sobre a função do sexo (NETTEL, 2013, p. 35). 

Há, na fala da menina, uma surpresa dupla, a da descoberta de uma ferramenta de seu 

corpo que lhe era desconhecida, bem como a tendência de alguns adultos, no caso sua 

mãe, de achar que havia um movimento proposital no ato da descoberta do que era a 

masturbação. Mais uma vez, frisando a tendência de pessoas da fase adulta tolhendo 

movimentos naturais do corpo da uma criança na fase de transição – da infância para 

adolescência – “demonizando” a descoberta – paulatina -  do próprio corpo por não estar 

na hora certa ou algo parecido.  

É interessante frisar, de acordo com o excerto supracitado, a atitude da mãe perante 

o desenvolvimento da filha que passa de “baratinha” – apelido tendencioso dado por ela 

mesma à filha -  a uma criança desregrada que de alguma forma está explorando seu corpo 

de forma precoce e pública. Porém como já foi dito, sem o entendimento do que estava 

acontecendo com o seu próprio corpo, ou seja, sem intencionalidade de sua parte. Da 

parte dos pais, sempre houve uma falsa liberdade sexual, visto que na primeira parte do 

livro, quanto ainda eram casados, estabeleceram relações com outras pessoas em comum 

acordo – que chegaram a frequentar a casa da família.  
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Como coloca Ramos, a posição da mãe perante a condição apresentada pela filha é 

de pôr em evidência a criança como um sujeito problemático “de modo que a identidade 

adulta não seja vista como “uma” identidade, mas como “a” identidade: posição central, 

legítima e não problemática” (2013, p.4). Em resumo, há um apagamento da criança com 

o sujeito.  

Motta Britto em seu artigo intitulado “As idades da mulher”, refere-se a uma 

determinada fase do desenvolvimento da mulher, a qual estamos focando nessa discussão, 

como transitoriedade, pois engloba tanto a saída da primeira infância quanto a 

possibilidade de chamar uma menina entrando na adolescência de “jovem”. E quanto a 

isso, há de reconhecer a falta de tato da mãe para com a filha como resquício de um 

discurso que coloca crianças, principalmente meninas, como sujeito sem autonomia e 

menor, herdado de gerações anteriores. Pode-se entender não só a transitoriedade da filha, 

mas também a transitoriedade da mãe tentando lidar com as mudanças, tanto da parte da 

filha quanto da sua, discursivas, ideológicas e físicas.  

3. Essa roupa não é sua 

O tópico anterior, como pode ser percebido, diz respeito à relação direta entre mãe e 

filha, bem como a descoberta do corpo desta última intermediada pela primeira. 

Salientamos as dificuldades de lidar com o corpo feminino que, por mais evoluções que 

tivemos e partindo do princípio que a localização temporal do romance, inicia-se no final 

da década de 1970, há bastante conflitos entre gerações, porém bem menores do que a 

que será abordada nesse segundo tópico. A relação que será explanada aqui tem uma 

distância temporal maior – avô e neta -  e com o bônus da ruptura do cotidiano na relação 

entre mãe e filha. 

Como já foi posto anteriormente, o romance da autora mexicana Guadalupe Nettel 

coloca em evidência o relacionamento de mulheres de uma mesma família, pode-se dizer 

que os homens ou são apenas citados como parentescos ou não raro ela os priva de nomes 

próprios, como “pai”, “tio” ou “marido da tia x”. O fato das mulheres terem papéis bem 

mais desenvolvidos dentro do romance autobiográfico foi um dos maiores contribuintes 

para a escolha da obra como objeto de análise, visto que o que estamos pondo em questão 

são as relações entre gerações de uma mesma família, mais especificamente entre dois 

pares: mãe-filha e avô-filha. 

Feita essa pequena introdução, o que será posto em foco nesse tópico diz respeito à 

performatividade compulsória que a avó estabelece no comportamento social da neta 

5441



 
 

quando a mãe desta última viaja para estudar em Paris. E quanto a essa viagem – como já 

dito -  a ruptura da relação diária entre mãe e filha, é interessante pensar que essa mãe – 

inserida em uma geração, ao menos temporal, de um pensamento da primeira leva 

feminista – que, em tese, exteriorizava sua liberdade sexual e econômica dentro do lócus 

familiar – corrobora com o que Britto Motta fala, pois a sua dinâmica, quanto mulher que 

tenta se desvencilhar heranças de discursos cerceado completamente pelo patriarcado, 

tende a engendrar... 

Lutas pessoais vencidas, liberdade alcançada, essa mulher madura tem, 
entretanto, que relativizar suas conquistas quando, a todo momento, vive 
dilemas trazidos pela sua centralidade geracional, dividida entre os seus 
projetos pessoais de vida, profissionais e afetivo/sexuais e a dedicação à 
família (2013, p. 15). 

A narração feita pela protagonista dá-nos a entender que essa ida a Paris é uma fuga 

por não saber lidar com os acontecimentos recentes da sua vida, a separação, a falência e 

a prisão do ex marido, mas é importante salientar que essa narração, como a maioria das 

narrativas autodiegéticas passam por uma espécie de ocultação de alguns fatos e, 

consequentemente, tendem a explorar o lado de quem tem interesse em contar a história.  

Nesse caso, essa parte da narrativa é bombardeada por declarações magoadas de uma 

filha que não aceita ficar com a avó, ou seja, o problema não é a viagem da mãe, a 

distância ou um possível sentimento de abandono, o desconforto maior causado por essa 

viagem é a obrigatoriedade estabelecer relações com uma mulher que “parece que vive 

em outro século”. E querendo ou não, os discursos dessa avó – em primeira instância -  

denotam essa visão. O afastamento geracional é nítido, bem como posições sociais, 

ideológicas e, principalmente, no que diz respeito à (des)igualdade de direitos e deveres 

entre meninos e meninas. 

As técnicas de repressão da minha avó não tinham nada a ver com as que eu 
havia conhecido até então. Os castigos a que meus pais me acostumaram eram 
claros e sem rodeios: nos trancar no quarto por uma hora “para que 

pensássemos no que tinham feito” e, quando a coisa era demasiada grave ou 
exasperante, uma sessão de “palmadas bem-postas”, frase que costumavam 

usar para justificar o emprego da violência física ou um safanão humilhante. A 
avó entretanto usava métodos de tortura muito mais sutis e desconcertantes. 
Entre eles a chamada “lei do gelo”, que consiste em fingir que a pessoa que 

nos cometeu a ofensa não existe e, por tanto, não é possível escutá-la ou dirigir-
lhe a palavra. Depois daquele jogo de futebol, minha avó banhou meu irmão 
amorosamente. Também lhe preparou o jantar, levou-lhe na cama e ficou junto 
dele até que dormisse. Da minha parte, tive que ir ao meu quarto com estômago 
vazio, porque esta noite não havia comida para os seres transparentes 
(NETTEL, 2013, p. 63-64). 

Considero, pessoalmente, o excerto acima como a síntese do contato inicial de uma 

convivência atribulada entre vó e neta em diversos aspectos. O primeiro, que se pode 
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destacar, é o estranhamento nos “castigos”, bem como os motivos dos mesmos, diferente 

dos que a menina estava acostumava a receber quando se portava mal. De acordo com a 

educação dos pais, havia uma conscientização do que havia feito, e o porquê de tal 

repressão ou o imediatismo da violência física. Com a avó, o método era outro: não havia 

qualquer possiblidade de diálogo, nem mesmo por contato visual; era como se não 

houvesse ninguém ali, só o garoto, o seu irmão, que é o segundo ponto que deve ser 

tocado. 

Ao contrário do que fazia com a menina quando ele não obedecia seus “toques de 

recolher”, ou quando chegarem casa com a roupa suja de lama (isso pouco importava), 

seus atos “se baseavam em uma suposta inferioridade das mulheres em relação sai 

homens. Segundo sua visão das coisas, a obrigação principal de uma menina – antes 

mesmo de assistir às aulas -  era ajudar na limpeza do lugar” (idem, p. 61). E ela segue 

narrando o declarado preconceito de gênero que sua vó reproduzia dentro de casa: “Foi 

assim que eu, que gostava de jeans e de calças esportivas [...] tive de regressar várias 

décadas atrás no sistema da moda e incorporar aos meus trajes cotidianos vestidos de 

bordado e sapatos de verniz”. 

A atitude da avó para com a neta, bem como suas exigências comportamentais diz 

respeito ao que Judith Butler (2006) chama de “performativo”: o cerceamento de um 

modo de agir, principalmente nas mulheres a agirem como mulheres femininas e não 

como meninos, não é natural, ou melhor, não pode ser considerado “inato”. O que ocorre 

nessas performances, muitas vezes, é o desenvolvimento de indivíduos tolhidos de agir 

como geralmente são. Aqui, o foco diz respeito à discrepância de exigências para com 

uma menina e para com um menino: o menino é solto, livre, pode se sujar de lama, pode 

usar roupas largar e confortáveis, enquanto a menina é orientada a comportar-se “como 

menina”.  

A problemática em denominar um comportamento específico como comportamento 

“de menina” não atinge só esses níveis no que diz respeito a vestuário, roupas antiquadas 

ou algo parecido. Denominar comportamentos fixos “de menino” e “de menina” é criar 

uma bola de neve de restrições no desenvolver de um corpo socialmente. Para ser mais 

exata, desemboca em questões de orientação sexual – no tocante a meninos afeminados e 

meninas masculinizadas – e a questões de gênero, no que diz respeito a pessoas que não 

se consideram do gênero que biologicamente e comportamentalmente a sociedade espera 

que elas sejam, visto que há uma constante insistência em uma heterossexualidade 
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compulsória, sendo esta exigida inclusive em comportamentos sociais e modos de se 

vestir: 

Desde a mais tenra infância meninos e meninas vão sendo diferenciados pelo 
artifício das roupas e sendo ensinados sobre a forma adequada como cada sexo 
deve se vestir. As meninas são vestidas com roupas em tons rosa ou amarelo, 
com estampas florais ou de animais domésticos, podendo ter enfeites 
colocados na cabeça (laços) ou nas orelhas (brincos). Já os meninos são 
vestidos de azul, com estampas de bolas de futebol ou de animais selvagens, 
como leões ou tigres. Enfeites são impensáveis (DUTRA, 2002, p. 362). 

 

Em outras palavras, é o ato performativo que (pré)determina significados que 

pertencem ou ao lado masculino ou ao lado feminino: não há meio termo. É necessário 

dar atenção às questões ligadas a roupa como um sinalizador de comportamento esperado 

pelas pessoas, bem como a idade e faixa etária que já foram comentadas anteriormente,  

pois a roupa serve como uma lista de deveres e obrigações que a criança ou adolescente 

deve cumprir, sem falar nas expectativas terceiras que estas devem suprir.  

Nos estudos do francês Phillippe Ariés, no tocante ao desenvolvimento de crianças 

nas famílias, ele expõe a obrigatoriedade, após os primeiros meses, de distinguir meninos 

de meninas através de suas vestimentas. Há também o interessante apontamento em 

perceber que desde sempre a figura da menina é atrelada ao adulto, à maturidade, a 

seriedade e recato, ao contrário dos meninos, como se pode ver nesse excerto: “É curioso 

notar... que a preocupação em distinguir a criança se tenha limitado principalmente aos 

meninos [...] como se a infância separasse menos as meninas dos adultos do que os 

meninos” (ARIÉS, 1978, p. 78). 

As expectativas da vó para com a neta diziam respeito justamente ao que Airés 

coloca: havia uma exigência de um comportamento adulto advindo de uma pré-

adolescente, só pelo fato de ser menina. Há uma hierarquização nos comportamentos que, 

claro, é comandado pelo patriarcado e reproduzido através das gerações. O que se destaca 

dessa relação de avó e neta não é apenas a insatisfação da neta para com o tratamento que 

recebe ou as regalias e carinhos que seu irmão recebe. O intuito em destacar os porquês 

dessa diferença de tratamento é mostrar o distanciamento no modo de se colocar 

socialmente como mulher, de ser uma pessoa dona de um corpo em desenvolvimento e 

com capacidade de fazer suas escolhas em se mostrar para o mundo, seja na escolha de 

suas roupas ou em divertir-se praticando um esporte sem se importa se é denominado 

como masculino. 
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O último ponto a ser posto aqui diz respeito a um episódio pontual da infância da 

narradora: o momento em que a menina surpreende-se ao ver sua vó apoiando seu desejo 

de permanecer no time de futebol, que passara a ser só de meninos. “A solução que minha 

vó propôs foi escrever uma carta de reclamação solene ao diretor do nosso clube 

esportivo. – Já vai ver como logo a aceitam” (NETTEL, 2013, p. 92). Apesar da carta ter 

sido ignorada a senhora foi até ao clube conversar com o diretor do time na insistência de 

que a menina ocupasse suas horas em um lugar seguro: 

Como era de esperar, os argumentos da carta que minha avó escreveu a essas 
insignes pessoas, como minha tutora, não recorriam à igualdade de gênero nem 
ao direito das meninas de jogar o que quiserem. Ao contrário, falava das 
dificuldades que representa para uma anciã ocupar-se sozinha de duas crianças 
com excesso de energia e do calvário que estava enfrentando. Dizia também 
que ela não podia se ocupar de mim durante o dia e que preferia mil vezes 
pagar para sabar que sua neta se encontrava em uma instituição segura, 
dedicada ao esporte, e não na rua, jogando com desconhecidos (idem). 

Apesar da visão extremista da narradora, no tocante ao ato de sua avó, enxergo tal 

atitude mais como uma espécie de processo de processo de lidar com os gostos da neta, 

do que como a vontade de livrar-se dela durante boa parte do dia. Sustento essa tese, pois 

ao passo que a autora vai contando o que ocorreu nesse apoio de sua vó para consigo, ela 

frisa a primeira vez em que a avó demonstrou carinho fisicamente. Quando o diretor aceita 

que ela faça um teste para jogar no time juntamente com seu irmã,o ela nos conta: “a avó 

não me tirava os olhos de cima. Tinha na cara uma expressão severa e era impossível 

decifrar seus pensamentos. Quando o diretor se foi, me deu um beijo em cada bochecha” 

(NETTEL, 2013, p. 93). 

Da mesma forma que a mãe, à sua maneira, a avó tenta romper com algumas posturas 

que, provavelmente, senão tivesse convivido com a menina não haveria chegado nem 

próxima de tentar. É justo reconhecer a tentativa, pois apesar de nunca ter se declarado, 

ao menos na narrativa que nos é posta, a favor da igualdade de gêneros, seu ato foi 

extremamente generoso e sincero, e que se deslocássemos temporalmente diríamos que 

essa senhora teve sororidade pela sua neta. 

4. Considerações finais 

As discussões desses dois tópicos levantados estão longes de serem finalizadas, 

bem como o corpo da mulher deixará de um dia para o outro de ser alvo de intromissão e 

demonização, mas friso a importância do debate constante, de observar como essas pautas 

se desenvolvem dentro da literatura, seja ela ocidental, oriental ou europeia. 
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Como vimos, o corpo da mulher é cerceado desde sempre por discursos patriarcais, 

bem como a situação permanentemente hierarquizada pelos mesmos e corroborada por 

uma insistência em diminuir a mulher seja pela idade, seja pelo seu comportamento 

sexual, seja por sua orientação sexual ou cor, quando não por todos esses aspectos, 

considerados, menores em comparação ao homem, principalmente se esse for branco, cis 

e com uma condição econômica razoavelmente boa. 

 É também válido citar, mais uma vez, como esses discursos se engendraram e ainda 

se engendram no cotidiano de mulheres de diversas gerações, sejam elas avós, mães, 

filhas ou mulheres que optaram por não constituir família, mas que de alguma forma 

reproduz alguns desses discursos e atos rançosos. A ideia de inserir o romance de 

Guadalupe Nettel como forma de diálogo com teorias e estudos da área que dizem 

respeito a idade, infância, mulher e questões geracionais foi justamente para ver como se 

dá a dinâmica de lidar com o outro em pares importantes para o desenvolvimento do 

sujeito, nesse caso, de uma menina.  

As relações mãe-filha e avó-neta põe em evidência o cotidiano de uma 

mulher/menina com suas gerações anteriores e com o tempo presente, salientando a troca 

de experiência entre esses pares, bem como os conflitos e apoios dados de forma não tão 

clara, mas acima de tudo, na tentativa de convivência com o que é diferente e igual ao 

mesmo tempo, o desenvolvimento do sujeito mulher. 
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A FIGURA DA MÃE NO CICLO DO EXTREMO NORTE, DE DALCÍDIO 
JURANDIR: A TRAJETÓRIA DE D. AMÉLIA 

Alinnie Oliveira Andrade Santos (UFPA)1 
 

Resumo: O escritor brasileiro Dalcídio Jurandir (1909-1979) dedicou seu trabalho como 
romancista na execução do projeto literário que ficou conhecido como Ciclo do Extremo Norte. 
Esse Ciclo, composto por dez obras – Chove nos Campos de Cachoeira (1941), Marajó (1947), 
Três Casas e um Rio (1958), Belém do Grão Pará (1960), Passagem dos Inocentes (1963), 
Primeira Manhã (1967), Ponte do Galo (1971), Os Habitantes (1976), Chão de Lobos (1976) e 
Ribanceira (1978) – é um conjunto de narrativas ambientadas na Amazônia e tem como 
principal protagonista, o menino Alfredo. A trajetória de vida dele é contada em nove dos dez 
romances desde a sua infância em Cachoeira do Arari, seus anos na escola em Belém, até o 
início da fase adulta quando volta para o meio rural, indo trabalhar na cidade de Gurupá. Mesmo 
centrado no desenrolar dos dramas do personagem principal e sua relação com as cidades que 
mora e as pessoas com quem convive, os romances dalcidianos possuem um grande número de 
mulheres que colaboram para o desenvolvimento das narrativas, contribuindo de forma 
marcante para a construção dos enredos e dos dramas dos personagens centrais das obras, como 
também acrescentando os seus próprios dilemas pessoais. Dentre essas mulheres, nos chama 
atenção a mãe de Alfredo, a negra D. Amélia, que, amásia do pai do menino – o Major Alberto 
– adquire certa autonomia e respeito na comunidade local, o que não possuiu em sua juventude. 
É ela também que organiza toda a viagem do menino do Marajó para Belém, para dar 
continuidade aos seus estudos, realizando assim o maior sonho do filho. O presente trabalho, 
portanto, objetiva analisar o percurso de D. Amélia nos livros do Ciclo do Extremo Norte em 
que está presente, não apenas levando em consideração a sua maternidade, como também 
observando os seus demais dramas, a sua história como um todo, além de refletir sobre a forma 
como ela consegue a já referida consideração dos outros moradores da região. As faces 
femininas representadas por Dalcídio Jurandir nos ajudam a desvelar a sociedade amazônica do 
início do século passado e também como essa sociedade foi retratada pela literatura brasileira. 
Investigar, pois, as personagens femininas dos romances produzidos por Dalcídio Jurandir se 
faz necessário para se obter uma melhor compreensão de suas obras, as quais possuem como 
forte aspecto a denúncia social, bem como nos possibilita observar o papel do escritor paraense 
no contexto da literatura nacional de grande parte do século XX. 
 
Palavras-chave: Dalcídio Jurandir; Amazônia; Mãe 
 

Introdução 

 

Dalcídio Jurandir foi um escritor brasileiro extremamente consciente de sua 

escrita e do papel desta na e para a literatura brasileira. Fugindo do retrato da região 

feito por grande parte de seus antecessores e sem posicionar a natureza à frente do 

homem, o autor paraense rompeu com a tradição literária sobre a Amazônia consolidada 

por Euclides da Cunha e foi um grande inovador e renovador dessa literatura. Dessa 

forma, o escritor produziu uma literatura empenhada nas questões sociais, tal qual a 

                                                           
1 Doutoranda em Letras - Estudos Literários (UFPA), Mestre em Estudos Literários (UFPA). Bolsista 
CAPES. Email: alinnieo.oliveira@gmail.com  
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produzida na primeira metade do século XX, em outros lugares do Brasil, e não voltada 

somente para o cotidiano da região amazônica. 

Apesar de possuir uma vasta produção como romancista e suas obras possuírem 

um inegável o valor estético, bem como uma reconhecida importância e contribuição 

para a Literatura que retrata a vida, os modos e os costumes da Amazônia, Dalcídio 

Jurandir é um escritor desconhecido do grande público. 

Ao retratar a região amazônica, o autor paraense se empenhou também em 

discutir as questões sociais, tal qual a literatura produzida na primeira metade do século 

XX, em outros lugares do Brasil. Poucas linhas, no entanto, são destinadas a 

caracterizar suas obras nos livros de História da Literatura e Crítica Literária.  

Alfredo Bosi (2007), por exemplo em sua conhecida história literária, apenas se 

limita a enquadrar o escritor paraense como um autor de romances que apresentam um 

regionalismo menor, contudo de “inegável valor documental”. Bosi também o 

considera, entre todos os escritores desse tipo de regionalismo citados por ele, como o 

“mais complexo e moderno de todos”.     

Os romances dalcidianos, são ambientados na Amazônia paraense e apresentam 

temáticas que envolvem o homem dessa região. As narrativas dos dez livros não são 

independentes entre si, mas tanto pelos temas, como pela presença de recorrentes dos 

mesmos personagens e espaços, há a correlação entre as obras. 

Segundo Marlí Furtado (2010, p. 15), com o ciclo, o escritor paraense rompeu 

com a tradição literária dessa região: 

 

Pobres e decaídos, produzidos e cerceados pela própria sociedade 
burguesa em que se inserem, eis os principais personagens dalcidianos 
que trafegam, corroídos, num ambiente também corroído, a Amazônia 
pós-auge da economia da borracha. Não mais marcados pelo embate 
com uma Natureza grandiosa, mítica, na maioria das vezes invencível, 
como aprouve a grande parte da literatura que focalizou a Amazônia 
até então. (FURTADO, 2010, p. 15). 

 

O Ciclo do Extremo, de uma maneira geral, narra a saga do menino Alfredo. Nove 

dos dez romances narram a sua trajetória de vida, desde a infância até o início da fase 

adulta. Filho de uma negra, D. Amélia, e de um branco, Major Alberto, nutre o sonho de 

ir para a capital paraense, a fim de dar continuidade aos seus estudos. 
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Apesar de o menino ser o protagonista do Ciclo, podemos observar um grande 

número de mulheres que colaboram para o desenvolvimento das narrativas, 

contribuindo de forma marcante para a construção dos enredos e dos dramas dos 

personagens centrais das obras, mesmo não sendo, em sua maioria, protagonistas dos 

romances. Uma dessas personagens é D. Amélia. 

 

D. Amélia: “a pretinha de Muaná”, mãe de Alfredo 

 

D. Amélia, é a mãe do menino Alfredo. Ela se tornou uma espécie de amásia de 

Major Alberto, pai deste, após ter ido trabalhar na casa dele, tornando-se sua 

“companheira ilegal”, para que tivesse uma viuvez sossegada, como o próprio 

personagem afirma no romance. Ela é uma negra, sem estudos que realiza o sonho do 

filho de estudar na capital Belém. 

Podemos dizer que D. Amélia é uma transgressora da ordem social da 

comunidade da ilha do Marajó no início do século XX, pois, é uma mulher trabalhadora 

e, apesar da situação de pobreza que vivia na cidade de Muaná, não se deixou sucumbir 

à prostituição, mas ganhou seu sustento empreendendo diversos trabalhos. Após isso, 

foi viver com o Major Alberto sem se importar com o escândalo dessa união e da 

oposição das filhas dele, como veremos a seguir.  

O narrador assim descreve a personagem no romance Chove nos Campos de 

Cachoeira: 

 

D. Amélia era uma pretinha de Muaná, neta de escrava, dançadeira de 
coco, de isguetes nas Ilhas, cortando seringa, andando pelo Bagre, 
perna tuíra, apanhando açaí, gapuiando, atirada ao trabalho como um 
homem. Viu a mãe morrer de uma recaída de papeira, sem recursos, a 
palhoça caindo, a prostituição, o pai golado dizendo besteiras na hora 
do enterro, mas Amelinha firme não se deu por achada. Tinha perdido 
um filho levado pelo sucuriju nas Ilhas. (JURANDIR, 1991, p.78). 

 

Podemos observar, com o trecho acima, como o narrador nos descreve a mãe de 

Alfredo: primeiro, mesmo sendo uma “pretinha de Muaná”, pobre, sem estudo, ela 

sempre é referida como “Dona” Amélia, expressão que indica respeito e autoridade, ou 

seja, mesmo ela não sendo oficialmente a esposa de Major Alberto, ela é tratada como 
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tal. Outro aspecto dela evidenciado nesse excerto, é a sua disposição para qualquer tipo 

de trabalho.  

Assim, mesmo com a vida oprimida, a falta de recursos e a morte da mãe, D. 

Amélia não “se deu por achada”, manteve-se firme na busca de sua subsistência por 

meio dos seus trabalhos, sem cair na prostituição. Até que o Major a convidou para ir 

morar com ele em Cachoeira do Arari, mesmo contra a vontade das filhas de seu 

primeiro casamento: 

 

As filhas brigaram, mandaram recados ameaçadores, peitaram gente 
para convencer Amélia a não dar aquele passo. Era uma pretinha. Se 
ainda fosse pessoa de qualidade... Mas uma pretinha de pé no chão! 
Quem logo! Seu pai estava de cabeça virada para uma negra. Uma 
cortadeira de seringa! Com filhas moças e amigado com uma preta 
que virava mundo pelas Ilhas! Amélia só fazia era soltar a sua risada. 
(JURANDIR, 1991, p. 78). 

 

Como podemos perceber, D. Amélia enfrenta o preconceito das filhas do Major 

Alberto e vai com ele de Muaná para Cachoeira e lá se torna, definitivamente, a D. 

Amélia, tratada por grande parte das pessoas como uma senhora de respeito: “Amélia 

ficou sendo em Cachoeira a “dona Amélia”. Botou um gosto de terra morna, de mato e 

maresia na vidinha burocrática e forense do Major Alberto.” (JURANDIR, Dalcídio, 

1991, p. 80) 

Um aspecto que vale ressaltar em relação à maternidade de D. Amélia é o 

sentimento de culpa que carrega por não ter conseguido salvar do afogamento seu 

primeiro filho, anterior à união com o Major. Quando Alfredo, ainda pequeno, cai em 

um poço e ela consegue salvá-lo, é uma redenção para ela da morte desse filho, como 

que faz com que Alfredo, na concepção dela, torne-se duplamente seu. 

 

“D. Amélia deu um grito. Saltou e foi buscar Alfredo no fundo do 

poço que era raso. Salvara o filho, e daí em diante parecia mais dela, 
saindo não somente da sua carne como do seu ressentimento, que ela 
sempre guardava consigo mesma a respeito de outro filho que morrera 
afogado.” (JURANDIR, Dalcídio, 1991. p. 16)  

 

É interessante ressaltar que é ela quem se empenha com a mudança do filho para 

Belém. Mesmo sem ser uma mulher instruída e estudada, é ela quem planeja tudo e 

acompanha o filho na viagem, entendendo que o melhor para o menino era dar 
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continuidade aos seus estudos na capital. É com ela, então que ele vivencia os primeiros 

momentos de encantamento na cidade de Belém: 

 

Alfredo pendurou-se pelo cordame e gritou para dentro da camarinha: 
— Mamãe, um automóvel! 
O carro irrompera na curva do bonde, buzinou entre as lojas e as 
canoas, desaparecendo. 
D. Amélia, abotoando-se, pôs a cabeça fora da camarinha e galhofou, 
baixo: 
— Veja e não pie, meu filho. Veja e não fale, seu tio bimba. Se lembra 
quando caçoava da matutice dos caboclos do Puca desembarcando em 
Cachoeira? (JURANDIR, Dalcídio, 2004, p.84). 

 

Nos dois primeiros romances do Ciclo do Extremo Norte (Chove nos Campos de 

Cachoeira e Três Casas e um Rio), há o início do desenrolar do drama do personagem 

Alfredo. Para ele, a única solução seria ir para Belém, como uma fuga de todos os seus 

problemas. É a mãe, então que o ajuda na concretização do sonho. Mesmo que depois o 

sonho fosse frustrado ao se deparar com a realidade da capital, foi somente por causa da 

mãe que o menino pôde dar prosseguimento aos seus estudos em outro lugar. Apesar de 

o pai ser um homem instruído, não é ele quem se interessa em procurar um lugar para o 

filho estudar, é D. Amélia quem se prontifica a desenvolver tal atividade. 

Quando volta de férias ao Marajó, Alfredo e seus pais vão para Muaná, cidade em 

que moram o pai de D. Amélia e as filhas do Major Alberto. Ela e o menino ficam na 

casa simples do avô, pai dela, enquanto o Major se hospeda na casa das filhas. Além de 

ficar intrigado, com essa separação, o menino se espanta com o comportamento da mãe, 

leve e divertido, rindo e conversando com as pessoas que vão à casa para visitá-la. 

Enquanto no Chalé em Cachoeira, os moradores da Vila, vão visitar e conversar com o 

Major, o dono da casa, em Muaná, quem é o centro das atenções é Amélia. 

Na sua cidade de origem, para surpresa de Alfredo, ela deixa de lado a postura e o 

comportamento de senhora, dona de casa e mãe de família que possui ao lado do Major 

e tem um comportamento mais jovial e menos policiado, já que ali é a casa da sua 

juventude: 

 

“Dessas liberdades, Alfredo pasmo. No chalé, fosse senhora de 

cima, fosse qualquer pobre de bairro, era sempre: boa noite, D. 
Amélia. E aqui as maiores intimidades? (...). Agoniado, se 
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chegava mais ao pé da mãe para lhe sentir o hálito. Não. De 
cheiro só o pó.” (JURANDIR, 1963, p. 24) 
“Majestade ali era a D. Amélia, era a mãe, sabia Alfredo.” 

(JURANDIR, 1963. p. 36.) 
 

Dessa forma, vemos D. Amélia como uma personagem que transgrediu a ordem 

da sociedade em que estava inserida, pois, se em Muaná, após a morte da mãe, viveria 

em completo desamparo, oprimida naquela comunidade, provavelmente tendo que se 

submeter a prostituição para ter o que comer, ao se mudar para Cachoeira do Arari para 

trabalhar com o Major Alberto e, posteriormente, ter um filho com ele, ela deixou de ser 

apenas uma descendente de escravos para ser tratada como se de fato fosse a  esposa do 

Major, ganhando o respeito dele e dos mais próximos de Cachoeira:  

No plano da narrativa, a personagem D. Amélia contribui de forma fundamental 

para o desenvolvimento do enredo não somente do primeiro romance Chove nos 

Campos de Cachoeira, mas do Ciclo do Extremo Norte como um todo, ao intervir 

decisivamente na vida do filho e levá-lo para estudar na capital paraense. 

 

Considerações Finais 

 

O Ciclo do Extremo Norte, projeto literário arquitetado por Dalcídio Jurandir, 

objetivava levar hábitos e costumes da Amazônia para o texto literário, sem perder o 

enfoque a descrição de dramas que poderiam estar presentes em qualquer outra obra, 

possuindo, assim, um caráter universal. 

Mesmo tendo homens como protagonistas de seus enredos, as personagens 

femininas dos romances de Dalcídio Jurandir se destacam, não só por intervir nas 

histórias desses homens, como também ao trazer seus próprios dramas para as 

narrativas. 

D. Amélia, por exemplo, além de mudar a sua vida e transgredir a ordem social do 

Marajó, ao morar com o Major Alberto em Cachoeira do Arari, interfere também, como 

mãe, decisivamente na vida do menino Alfredo, levando-o para estudar em Belém, fato 

este que contribui para as novas peripécias do filho, como também para o aumento da 

complexidade dos dramas do menino. 
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É a figura materna mais forte do Ciclo do Extremo Norte. Preocupa-se com os 

filhos, sempre muito cuidadosa no bem-estar deles. Projeta em Alfredo o futuro 

promissor de estudos em Belém que desejou para ela própria. 

Dessa forma, D. Amélia é uma personagem importante para o Ciclo, tanto como 

mãe de Alfredo e também como uma mulher que rompe com paradigmas sociais. 

As faces femininas representadas por Dalcídio Jurandir nos ajudam a desvelar 

como a sociedade foi retratada pela literatura brasileira, já que por meio delas temos 

uma forte crítica à forma como a sociedade se conduzia e tratava as mulheres e esse 

aspecto era a tônica dos textos literários coetâneos aos do escritor paraense. Investigar, 

pois, as personagens femininas dos romances dalcidianos se faz necessário para 

observar a importância da mulher no contexto social amazônico. 
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AUTOGINOGRAFIAS PORNOGRÁFICAS E IDENTIDADES PLURAIS 

Barbara Lima Madsen (UERJ)1 

Resumo: O que envolve a narrativa autobiográfica de atrizes pornôs? Que elementos são 
escolhidos por uma escritora quando se propõe a registrar sua autobiografia ou memoir, e quais 
desses elementos também estarão presentes quando o registro autobiográfico é o de uma 
performer pornográfica? Como a exposição do corpo físico às lentes e olhares públicos 
preconizaria um máximo desvelar de identidade, e até que ponto o desvendar de uma história 
pessoal é mais íntimo que a exposição do próprio corpo? O corpo apresentado será o corpo 
narrado, e vice-versa? Seria uma exposição narrativa uma forma menor de se expor para quem 
já se expõe tanto?  

Palavras-chave: Pornografia; Memoir; Sex worker; Autobiografia 

 

A dificuldade para a definição do gênero literário ‘autobiografia’ advém de 

constantes adaptações a novas perspectivas que frequentemente surgem em uma 

sociedade em um ritmo acelerado. Na medida em que há numerosos e diferentes 

instrumentos formais, muitas vezes situados nas fronteiras que separam o literário do não-

literário e a realidade da ficção, a representação autobiográfica precisa de uma 

sistematização rigorosa, de modo a que a primeira operação de pesquisa crítica – que 

consiste em definir o objeto de estudo – torna-se uma tarefa particularmente complexa.  

 Philippe Lejeune em On Autobiography tenta apresentar uma definição 

transparente do gênero, argumentando que a autobiografia é caracterizada por um pacto 

autobiográfico em que o "autor, o narrador e o protagonista devem ser idênticos", e ter 

uma única e mesma identidade (LEJEUNE, 1989, 4). Além disso, o leitor deve ser capaz 

de contar com o autor de uma autobiografia para dizer a verdade sobre (a identidade) do 

protagonista (op. cit., 12).    Para Paul Eakin, “autobiografia é não somente algo que lemos 

em um livro: na verdade, enquanto discurso de identidade, entregue aos poucos nas 

histórias que contamos sobre nós mesmos dia após dia, a autobiografia estrutura nossas 

vidas” (EAKIN, 2004, 122)  Quando sob o olhar feminista, reconhece-se que à 

autobiografia é dado o valor referente ao ser autobiografado (GILMORE, 1994, 17) e é 

indiscutível que as relações de gênero, sexo e poder permeiam as verdades que precisam 

ser produzidas dentro de uma cultura que codifica essa produção de verdades através da 

veracidade do discurso (GILMORE, op. cit., 19).  A autoficção, tal como concebida por 

Doubrovsky (1977), seria uma variante pós-moderna da autobiografia na medida em que 

                                                             
1 Graduada em Letras (UERJ), Mestre em Literatura de Língua Inglesa (UERJ), doutoranda em 
Literaturas de Língua Inglesa (UERJ). Contato: limabmadsen@gmail.com. 
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ela não mais acredita numa verdade literal, numa referência indubitável, num discurso 

histórico coerente, e se sabe reconstrução arbitrária e literária de fragmentos esparsos da 

memória. (FIGUEIREDO, 2012, 63).   

No entanto, nem mesmo a proposta de Doubrovsky abarca por completo o 

significado da autobiografia e memoirs escritos por performers pornográficos, porque 

apesar do outro ser um texto para Doubrovsky (2007), o outro, para performers 

pornográficos, ainda é o mesmo: a outra vida é vivida no mesmo corpo. Assim, o texto/o 

corpo é metanarrativo; é escrito por, através, e baseado no mesmo (corpo), enquanto 

dialoga de forma direta com as novas configurações do sujeito contemporâneo, separado 

em sua identidade fragmentada e contraditória, que "surge em sintonia com o narcisismo 

da sociedade midiática contemporânea, mas, ao mesmo tempo, produz uma reflexão 

crítica sobre ele". (KLINGER, 2007,47).  A "prosa narrativa retrospectiva escrita por uma 

pessoa real a respeito de sua própria existência, onde o foco é a sua vida individual, em 

particular a história de sua personalidade" (LEJEUNE, 1989, 4) se multifaceta quando a 

pessoa real se distingue da pessoa narrada, mas a escrita ainda assim é autobiográfica.  O 

que, a priori, quebra a fórmula autor = narrador = protagonista de Lejeune caracterizaria 

a escrita autobiográfica de performers pornográficos fora do escopo da autobiografia: a 

identidade narrada não é a mesma do narrador, a começar por um alias que é construído 

da mesma forma que um corpo (LEE, 2015).  Ao escolher um nome diferente do seu 

nome de batismo para identificar a persona que será apresentada à indústria pornográfica, 

os performers desafiam a classificação de Lejeune acerca de o pseudônimo funcionar 

simplesmente enquanto diferenciação que não afeta a identidade: há, inegavelmente, uma 

diferença entre a identidade de batismo e a identidade de performer, mesmo que ambas 

habitem o mesmo corpo narrado e o mesmo corpo narrador.  Enquanto que uma se 

desnuda – literalmente – perante às câmeras, outra se esconde num mundo “civil”, muitas 

vezes preocupada com a repercussão social que o desvelamento de suas atividades 

profissionais possa causar à sua segurança física e vida familiar. 

 

Ori tornou-se Ashley naquele dia, e Tyler tornou-se Trent - nossas 
novas identidades pornô. (SMALL, 2011, 25) 
 
Até atualizei meu nome. Meu nome, Linda Ann Hopkins, não iria fazer 
sucesso nesta indústria, então depois de tentar alguns nomes de palco, 
eu escolhi Tera Patrick. (PATRICK, 2010, 86) 
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Se você falar com uma performer - vamos dizer que o nome dela é Lily 
Black [...] - em algum momento, Lily pode dizer, "às vezes eu preciso 
levar a Maria pra sair.  Algumas vezes a Maria precisa sair à noite."  
Quando ela diz isso, ela vai estar falando sobre ela mesma.  Ela não está 
louca ou confusa.  Ela sabe exatamente quem ela é. (LEE, 2015, 230) 

 
Nós deixamos o World Modeling com nossos nomes porno Ashley e 
Trent para proteger nossas identidades verdadeiras. Todo mundo brinca 
com essa idéia na escola, que deve ser o nome da sua rua e o nome do 
seu animal de estimação ou seu nome do meio. Eu brinquei com essa 
técnica, o que teria dado Renee Sorrento - muito bom, exceto que eu 
tenho uma prima chamada Renee, e eu simplesmente não podia fazer 
isso com ela. Eu era Ashley Blue, por nenhuma razão profunda além de 
que era diferente do meu próprio nome. Honestamente, pensei que usar 
o alias me manteria anônima. Eu realmente acreditava que as pessoas 
não saberiam que era realmente eu, se eu mudasse meu nome. Se 
alguém me perguntasse ou me acusasse de fazer pornografia, eu poderia 
simplesmente dizer: "Não, veja o nome. Meu nome é Oriana Small. 
Esse video diz Ashley Blue. Não sou eu." (SMALL, 2011, 28) 

 

E mesmo se considerarmos a opinião de Catherine Viollet (2007) de que a noção 

de autoficção parece poder funcionar também como um importante filtro para os estudos 

da gênese de uma obra (ao permitir a identificação de informações “referenciais” e 

mecanismos de ficcionalização de si em um dado autor e sua obra, situar os lugares e os 

momentos dessa elaboração textual e ampliar a possibilidade de conhecimento de 

critérios linguísticos, poéticos e estilísticos próprios a uma escrita autoficcional), 

precisamos nos lembrar de que o processo de auto-ficcionalização de performer 

pornográficos começa muito antes da escrita do texto autobiográfico em si, quando aquele 

se torna, de fato, um performer.  É na pré-escrita de sua autobiografia – quando se dá a 

escrita ou a ficcionalização de sua própria identidade sexual – externa e pública – que o 

processo metanarrativo das identidades pornográficas se inicia.   

Eu ia começar de novo no sul da Califórnia e me reinventar como 
Monica Mayhem. (MAYHEM, 2009, 51) 

 

Não se trata de uma negação a nenhum dos conceitos existentes de 

autobiografia/autoficção.  A proposta aqui é construir um espaço fronteiriço, delimitado 

a partir do acionamento de determinados pactos de leitura que desvirtuam alguns modelos 

de interpretação da escrita (auto)ficcional, buscando através dessa operação crítica 

desenhar novos parâmetros para o entendimento de um possível novo gênero literário, no 

qual a criação e narrativa identitária se dobrem sobre si mesmas, desta maneira criando 

metamoirs - meu corpo é meu texto, e meu texto é do outro que habita este próprio corpo.  
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 Nesse contexto, o problema que nos norteia é: o que envolve esta narrativa 

autobiográfica de performers pornográficos? Que elementos são escolhidos por um 

escritor quando se propõe a registrar sua autobiografia ou memoir, e quais desses 

elementos também estarão presentes quando o registro autobiográfico é o de um 

performer pornográfico?  Como questões secundárias, torna-se necessário explorar a ideia 

de que a exposição do corpo físico às lentes e olhares públicos preconizaria um máximo 

desvelar de identidade, mas até que ponto o desvendar de uma história pessoal é mais 

íntimo que a exposição do próprio corpo?   

 

O que vem a seguir, então, é uma história verídica.  É o mais nua que 
eu jamais me permiti ser vista.  (JAMESON, 2004, iii) 
 
O mundo já viu cada dobra das minhas partes mais intimas e, ainda 
assim, eu sinto que esse livro é a mais expositiva de minhas 
empreitadas. (AKIRA, 2015, ix) 

 

O corpo apresentado será o corpo narrado, e vice-versa? Seria uma exposição 

narrativa uma forma menor de se expor para quem já se expõe tanto?  De acordo com 

Hélène Cixous, o corpo está presente e o corpo é a fonte de escrita, mas essa escrita vem 

de um outro reino do corpo onde o autor não está no controle. (CIXOUS e CALLE-

GRUBER, 1997, 88). A prática autobiográfica, então, é uma dessas ocasiões culturais 

quando a história do corpo cruza com a implantação da subjetividade feminina. (SMITH, 

2010, 271) O corpo autonarrado por performers pornográficos é exclusivamente o corpo 

pornográfico? O quanto de controle sobre a identidade pornográfica, conscientemente 

criada e trabalhada através do discurso – seja ele linguístico ou físico – está realmente nas 

mãos do performer, e o quanto deste controle é resultado de expectativas político-sociais 

que vêm de sua posição enquanto performer pornográfico?  O referencial autoral 

consegue escapar do escopo da pornografia, ou restringe-se a ela?  

 Uma constelação de ideologias indubitavelmente implica na construção social do 

sujeito: eu sou o que eu posso pensar, e o que eu posso pensar é relativamente determinado 

pelas ideologias sob as quais eu opero.  Mas o quanto das ideologias discursivas que 

rodeiam o produto pornográfico influenciam a criação de sujeito/corpo pornográfico, e a 

que ponto tais elementos ideológicos irão determinar as fachadas narradas em processos 

autobiográficos?  Conforme aponta Foucault: “não são elementos perturbadores que, 

superpondo-se à sua forma pura, neutra, intemporal e silenciosa, a reprimiriam e fariam 
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falar em seu lugar um discurso mascarado, mas sim elementos formadores. ” 

(FOUCAULT, 2008, 75). O pânico moral que envolve a definição tradicional de 

pornografia, diretamente ligando-a à devassidão, à imoralidade e à indecência, impede 

não somente que a voz de mulheres que se encontram dentro destra indústria seja ouvida, 

mas, além: as embute de uma estreita gama de conceitos morais e um específico padrão 

de comportamento que, certamente, deixa de fora a auto expressão. É contra tais 

elementos formadores que as performers escrevem, uma vez que vocalizam uma realidade 

interna que nem sempre corresponde ao que delas é esperado, desta forma criando um 

espaço de resistência no qual “o corpo funciona como uma poderosa fonte de metáforas 

para o social” (SMITH, 2010, 269) Mesmo ao incorporar os padrões esperados pelo 

discurso normativo ao próprio corpo, há uma resistência consciente à incorporação de 

comportamentos esperados.   

Ao adicionar dismorfia corporal a todas as outras complicadas 
interseções entre mulheres e pornografia, incluindo ideias preexistentes 
sobre agência, escolha e vergonha social, a experiência resultante 
poderia complicar a interação de uma mulher com a pornografia, de 
modo a afetar negativamente a sua auto-imagem’. (RYAN; 

TAORMINO: 2013, grifo nosso).   

  

No entanto, o que encontramos nos textos escritos por performers pornográficos 

é exatamente o oposto: a simplificação das relações entre o sujeito mulher e o produto 

pornográfico justamente através do questionamento dos elementos que poderiam 

engessar identidades femininas se encarados exclusivamente como impostos e não 

voluntariamente escolhidos.  É através da inclusão de corpos diversos ao universo 

pornográfico, incluindo corpos formados pelo discurso regulador, bem como a inclusão 

de narrativas femininas/feministas, que se desconstrói o mito de que a mulher é um ser 

objetificado pelo desejo pornográfico. Ela, agora, é dona do mesmo desejo pornográfico 

no qual se inscreve – e sobre o qual escreve em narrativas em primeira pessoa – 

deslocando sua voz da margem invisível para o centro da cena. 

 

Assistir pornografia pode parecer degradante para algumas mulheres, 
mas o fato é que é um dos poucos empregos para mulheres onde você 
pode subir até um nível, olhar em volta e se sentir extremamente 
poderosa, não somente no ambiente de trabalho, mas também enquanto 
um ser sexual.  Então, foda-se Gloria Steinem. (JAMESON, 2004, 325) 
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Não tenho vergonha de ter trabalhado em um calabouço de S&M, tirado 
a roupa, feito programa, ou de fazer sexo por dinheiro todos os dias. 
Pelo contrário, estou orgulhosa de mim mesma por ter a coragem de 
satisfazer meus desejos. (AKIRA, 2014, 15) 
 
A pornografia me moldou, está me moldando, em uma mulher que eu 
sempre esperava que eu fosse. Eu me tornei mais confiante, mais 
empoderada, mais segura do que eu jamais estive. (AKIRA, 2014, ix) 
 
Com o risco de parecer excessivamente dramática, quase toda vez que 
filmo uma cena sexual, eu me apaixono um pouco. É a única maneira 
de descrever isso. Não necessariamente pelo meu parceiro, mas apenas 
em geral. Com a situação. Apaixonada por ser observada. Apaixonada 
por estar em exibição. Apaixonada por ser o centro das atenções, por 
esses preciosos trinta e cinco minutos. Muitas pessoas dizem que se 
desconectam quando fazem sexo pornô; eu sou o oposto. Estou mais 
presente do que nunca. Eu tento absorver tudo e deixar que tudo me 
excite mais. Em vez de me entorpecer, aproveito a situação e aceito o 
máximo que puder. Um produtor arrumou isso para mim - fazer sexo 
com um dos melhores talentos do mundo, na frente de uma câmera, me 
dando essa oportunidade de excitar o mundo; por que eu iria me 
remover? Por que eu tentaria mentalmente colocar-me em qualquer 
lugar, além de aqui? Olho nos olhos dos meus parceiros e procuro 
retratar o quanto eu os quero. Eu lhes digo o quanto eu gosto do jeito 
que eles me fodem. E mostro-lhes o quanto estou desesperada para eles 
sentirem o mesmo. (AKIRA, 2014, 17). 

 

          Esta discussão está inserida convenientemente em um momento peculiar da 

produção literária/textual de escritoras mulheres: o recente e estrondoso sucesso editorial 

de romances de amor erótico trouxe a olhos públicos uma sexualidade feminina explícita, 

ativa, verbal e narrativa.  Ainda que atrelado ao potencial “felizes para sempre”, o corpo 

erótico feminino tomou nova forma nessas novas escritas ao verbalizar desejos e uma 

subjetividade sexual que ultrapassam as barreiras dos discursos regulatórios, sendo 

narrado de uma maneira mais explícita e instintiva, distanciando-se do que antes se 

apresentava veladamente através de artifícios linguísticos que sugeriam – sem mostrar – 

o que algumas mulheres realmente querem, afinal.     

 Quando levamos em consideração os novos parâmetros de escrita sexual 

introduzidos pelos novos romances de amor erótico, aproximamo-nos mais da fronteira 

entre o erótico e o pornográfico. Sem sombra de dúvidas, estas distinções baseiam-se em 

noções culturais de moral, estética e valores religiosos. Há quem argumente que a 

distinção fundamental é que na pornografia há representação gráfica de cenas de sexo 

explícito, enquanto o erótico procura contar uma história que envolve temas sexuais sem 

explicitar elementos da sexualidade humana. Para outros, ainda que ambos o erótico e o 
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pornográfico tenham como intenção suscitar o interesse sexual do observador, o objetivo 

da produção pornográfica é somente comercial – diferença que se desfaz quando levamos 

em conta uma produção de literatura erótica com intuito específico de venda. O que, na 

minha opinião, separa o erótico do pornográfico é uma atitude em relação ao sexo e 

sexualidade humana que pode ser inferida a partir do olhar (ouso usar a palavra, 

"objetivamente") lançado ao produto acabado, o ponto focal para onde converge o olhar 

do observador, atrelado a suas expectativas e intenções. Para Roland Barthes, o 

pornográfico é o erótico fissurado. Enquanto que o pornográfico fetichisa e foca nos 

órgãos sexuais, Barthes argumenta que o erótico não faz do órgão sexual seu principal 

foco (BARTHES, 1980, 41).  O discurso velado esconde o que seria explícito sob a 

ameaça de ter sua posição relegada ao domínio da pornografia: um espaço masculino que 

ainda permanece território minado para mulheres. A distinção entre erótico e 

pornográfico, então, se torna o espaço diferencial para a separação de gêneros dentro da 

produção de discursos de cunho sexual. 

 Uma vez que a autobiografia se posiciona como uma das principais vertentes de 

processo identitário e resistência política dentre os gêneros narrativos, uma autonarrativa 

escrita por mulheres apresenta-se como um material para estudo com grande potencial 

para a reestruturação de relações sociais por englobar questões de gênero, classe, raça e 

sexo, conforme discutido abaixo:   

Se narrativas pessoais das mulheres tanto apresentam quanto 
interpretam o impacto dos papéis de gênero na vida das mulheres, são 
documentos especialmente adequados à iluminação de vários aspectos 
das relações de gênero: a construção de uma auto-identidade de gênero, 
a relação entre o indivíduo e a sociedade na criação e perpetuação de 
normas de gênero, e a dinâmica das relações de poder entre mulheres e 
homens. (The Personal Narratives Group, 1989: 5).       

 

Define-se fundamental, assim, a tarefa de trabalhar a autoexpressão no contexto 

da representação da identidade feminina, da subalternidade, da outrização e das relações 

de poder em âmbitos antes tido como exclusivamente masculinos. Sem sombra de 

dúvidas, o universo da pornografia é visto como pertencendo quase que exclusivamente 

ao masculino, tanto em sua produção quanto em seu consumo, ideia essa reforçada pela 

inferência de que a pornografia objetifica a figura da mulher a ponto de transformá-la em 

um mero simulacro do desejo masculino. No entanto, o aumento expressivo no número 

de mulheres que trabalham na produção de material pornográfico no Vale de San 
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Fernando, na Califórnia, tem gerado inúmeros artigos na mídia sobre o papel e o lugar da 

mulher na produção e consumo de pornografia e material erótico. "Pela primeira vez, 

obras cinematográficas que contenham ação hard-core foram revisadas pelos meios de 

entretenimento e vistas por um amplo espectro da população, incluindo, mais 

significativamente, as mulheres" (WILLIAMS, 1999, 99). Desta forma, a produção de 

cunho pornográfico feita por mulheres, sendo voltada especificamente para mulheres ou 

não, torna-se exponencial em uma indústria que se encontra permanentemente ameaçada 

pela divulgação gratuita de seu produto pela internet.   

Na interseção entre literatura e pornografia encontram-se as autobiografias e 

memoirs de performers pornográficos, nos quais as identidades narradas foram criadas 

exclusivamente para apresentação pública de caráter sexual. Tais trabalhos costumavam 

funcionar como um alerta contra a indústria pornô, ou ainda ser simplesmente uma 

listagem de cenas e comentários humorísticos acerca de peculiaridades que aconteceram 

nos sets de filmagem.  Mais recentemente, no entanto, uma mudança na demografia dos 

performers pornográficos impulsionou uma nova tendência no mercado editorial, e 

algumas das autobiografias publicadas recentemente apresentam um profundo debate 

acerca do processo de criação de identidade, performance, posicionamento político e 

questionamentos de gênero dentro e fora dessa indústria majoritariamente californiana. A 

ativa participação de mulheres no Vale de San Fernando, não mais somente frente às 

câmeras, aliada à uma mudança no perfil dos performers que entram para a indústria, de 

uma maior normatização do produto pornográfico e da regulamentação legislativa acerca 

de procedimentos para filmagem de cenas transcendeu os limites da “porta verde” e 

adentrou o escopo das discussões públicas acerca dos elementos que compõe esse 

universo.  Assim, as novas autobiografias de performers pornográficos não mais somente 

apresentam a história da obscenidade sexual, mas dão aos leitores a história pessoal 

mesclada à história pública, permitindo uma perspectiva mais abrangente sobre o real 

papel político do performer pornográfico, o que garante uma maior compreensão deste 

universo que costumava acontecer exclusivamente longe de olhos públicos, ainda que seu 

produto fosse destinado ao consumo.  Mais importantemente, no entanto, é a 

possibilidade de se ouvir uma voz que antes não era percebida por não se fazer presente: 

a da própria pessoa por trás da persona sexual que se apresenta às câmeras.  A 

autobiografia de performers pornográficos não somente narra a personalidade/identidade 

da pessoa pública; ela também engloba as questões relacionadas à identidade privada dos 
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performers, debruçando-se sobre uma dupla identidade que habita o mesmo endereço, 

mas que podem – ou não – diferir por completo uma da outra, ainda que dividindo o 

mesmo “lugar de existência” (NANCY, 2000, p. 16).  São autores que trabalham a 

questão de sua própria identidade e do processo de escrita de suas memórias de uma 

maneira não exclusivamente comercial, mas empenhando-se em abrir espaços em 

plataformas várias para a discussão de questões pertinentes a debates de gênero, classe, 

raça e sexualidade.   

 A possibilidade de interação direta com o público, se apresenta de forma mais 

dinâmica e fluida: interjeições acerca de identidade e memória, feitas em meio digital, 

mais especificamente Twitter, blogs e perfis de Facebook, não mediada por estúdios ou 

mídia impressa, possibilita aos performers pornográficos uma modalidade de auto 

expressão inédita até então.  Quando antes entrevistas eram guiadas ou editadas por 

agentes externos, a interação direta possibilitada pela internet garante não somente 

liberdade de forma, mas também de conteúdo.  Como aponta, Moriconi: “A discussão da 

obra hoje é uma triangulação entre o autor protagonista do espaço público midiático 

(autor, ator: máscara), o texto de referência por ele escrito e o público em geral. ” 

(MORICONI, 2006, 161).  A internet possibilitou esta triangulação de uma forma tanto 

dinâmica quanto ao vivo, em real time.  A construção da identidade social de atores e 

atrizes pornôs se dá, assim, sem mediadores externos, mesmo que ainda seja 

explicitamente direcionada ao olhar público.  Ao nascer um novo performer, nasce com 

ele seu perfil em várias plataformas sociais, perfil esse que irá ser gerenciado por ele 

mesmo e não por estúdios ou outros tipos de mídia. As interações ou interjeições são 

executadas pelos próprios performers, assim como a escolha de sua linguagem, tema e 

categorização, descrevendo e interpretando sentidos e significados escolhidos a partir do 

que se pretende comunicar.  O discurso utilizado é ao mesmo tempo autoconsciente, 

metanarrativo e autobiográfico, desta forma encaixando-se nesta pesquisa. A construção 

dessa identidade pornográfica acontece na interseção das várias falas: a ficção, as 

entrevistas, os posts de Twitter e Facebook, os blogs, as entrevistas, as palestras, etc. 

Dessa maneira, o autor que se inventa na autoficção não independe de seus outros 

discursos e de suas demais atuações. A sua construção pós-moderna acontece online, e 

obedece à fragmentação de um sujeito, ecoando a impossível verdade única questionada 

por Doubrovsky, conforme aponta Ana Cláudia Viegas ao afirmar que   
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nas “escritas de si” contemporâneas, como os auto-retratos que 
circulam na web e as autoficções dos romances em primeira pessoa, o 
sujeito se cria ficcionalmente e encena sua dimensão empírica. A 
criação de auto-imagens aproxima vida e arte, ficção e realidade, 
estabelecendo com o leitor, em vez de um “pacto autobiográfico”, um 
“pacto fantasmático”, cujo contrato de leitura não promete a revelação 

de verdades, mas o desdobramento do autor em diversos personagens. 
(VIEGAS, 2007, 21-2) 

 

A delimitação teórica preliminar para esta proposta deve muito as teorias do 

campo pós-moderno e de representações identitárias que formam o instrumental de 

análise prioritário, sem interditar “outras” vozes que explícita e implicitamente tomem 

parte nesta leitura dialógica de autores e linguagens que, apesar de parecerem distintas, 

interceptam-se de diversas maneiras.  Partindo do conceito de que os efeitos de um texto 

devem ser estabelecidos sempre em termos de seus contextos, e as noções de contexto 

devem ser elas mesmas pensadas contextualmente, reconheço a necessidade de 

constantemente interrogar as próprias conexão com as relações de poder contemporâneas, 

bem como seus próprios interesses; a interseção entre variadas visões do moderno é 

constitutiva desse campo; trata-se também de uma postura que se utiliza de muitos dos 

corpos teóricos mais influentes no século 21. 
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ANAS, BÁRBARAS, CAROLINAS E JANUÁRIAS: TIPOLOGIAS FEMININAS 

EM CANÇÕES DE CHICO BUARQUE 

Camila Fonseca de Oliveira Calderano (UFJF)1 

Resumo: Este trabalho concebe tipologias femininas a partir da análise de canções de Chico 
Buarque. Elencamos as composições musicais em um esquema tipológico de rastreamento das 
variações da representação e apresentação do feminino criadas pelo compositor. Adentramos, 
brevemente, nas questões que se relacionam a construção da leitura e do discurso feministas. 
Indicamos cinco tipos mulheris, quais sejam: (i) a mãe; (ii) a apaixonada; (iii) a cativa-devotada; 
(iv) a prostituta; e (v) a transgressora;  
Palavras-chave: Chico Buarque; Canção; Feminino 

 

1. Os estudos de gênero e a crítica feminista.  

 Eliane Showalter, no artigo intitulado “A crítica feminista no território selvagem” 

chama atenção para a dificuldade de definição relativa ao universo da escrita, da crítica e 

da leitura feminista. Indaga se as diferenças nos discursos seriam consequência do 

processo de leitura ou de outros processos, como a cultura, o estilo e a experiência. Dedica 

boa parte do seu trabalho à mulher escritora, “e seus tópicos são a história, os estilos, os 

temas, os gêneros e as estruturas dos escritos de mulheres” (SHOWALTER, 1994, p. 29). 

Esboça também a questão da leitura feminista como “ação intelectual libertadora” 

(1994, p.26). Diz a autora sobre as formas de crítica ou leitura feministas: 

Esse conflito revigorante com a literatura, que chamarei de leitura 
feminista ou crítica feminista, é, em essência, uma forma de 
interpretação, uma das muitas que qualquer texto complexo irá acomodar 
e permitir. É difícil propor coerência teórica numa atividade por natureza 
tão eclética e diversificada (...) (SHOWALTER, 1994, p. 26) 
 

Eliane Showalter irá considerar, nesse sentido, dentro das modalidades de crítica, 

uma vertente ideológica que se refere ao ato de leitura, também denominada leitura 

feminista ou crítica feminista, que privilegia imagens e estereótipos de mulher veiculados 

pela literatura, independentemente da autoria. Essa forma pode ter cunho libertador, uma 

vez que pode desconstruir os modelos veiculados pela literatura.  

Embora seja preciso levar em consideração as condições de produção dos discursos - 

sujeito do discurso, assunto/ tema, destinatário e contexto - como pressupostos básicos 

para a análise, é preciso demonstrar como a ideologia se articula e opera através de 

ofuscações, dissimulações e fragmentações do texto. Assim, a emergência de oferta de 

novas formas de leitura acompanha uma realidade pouco estática. Buscando-se clarificar 

as ideologias e valores vigentes nos discursos articulados opera-se leitura crítica, podendo 

                                                           
1
 Doutoranda em Estudos Literários pela UFJF. 
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esta ser ou não feminista. Uma vez que vivemos imersos em sistemas culturais 

estruturados a partir de códigos simbólicos, e de normas, que de algum modo regulam as 

práticas sociais, conceber novas formas de leitura será conceber novas formas discursivas 

e as transformar em ideologia.  

Tratando este trabalho de autoria masculina, aqui no interessa o que Showalter 

chamou de ação intelectual libertadora. Libertadora porque promove uma emancipação 

cujos desdobramentos estão presentes naquilo que ser pretende tirar do texto.  A leitura e 

crítica feministas que se fazem a partir da obra de Chico procuram desconstruir os 

processos ideológicos tradicionais, discutindo as representações masculinas e femininas, a 

fim de colocar em evidência as questões de identidade e de gênero. Essa conjectura de 

leitura possibilita um alargamento na escrita literária e, sobretudo, na sua interpretação. 

 

2. As mulheres cantadas por Chico Buarque 

A intensa valorização dada à mulher na obra de Chico Buarque sugere, para além de 

uma determinação inconsciente, que influencia a disposição e as inclinações do poeta, um 

interesse pelo ente socialmente marginalizado. Os elementos que transgridem o 

convencional são constantes em sua obra desde o princípio. Suas canções são, muitas 

vezes, um exercício de crítica social.  Há um universo simbólico, metonimicamente 

estruturado nos códigos da cultura e da sociedade brasileiras, que fornece material para 

explicar a representação e apresentação da(s) nova(s) mulher(s), em transformação, mas 

cuja variação desponta a partir da segunda metade do século XX.  

 

 2.1 A Mãe  

 Delimitamos o tema da maternidade a partir das canções Uma canção desnaturada 

e Meu guri, de 1979 e 1981, respectivamente. Uma canção desnaturada desmistifica os 

valores da moral burguesa e propõe um canto avesso ao que nos acostumamos a entender 

como hino das mães, dentro da sociedade que propagandeia o chamado instituto materno 

como dado indiscutível. Mostra-nos a mãe, ainda no apego pelo apelido de criança, 

curuminha, um desejo impregnado de tristeza e de revolta, qual seja: o de voltar no tempo, 

a tempo. O lapso temporal que se pretende retomar, entretanto, se reveste de uma 

necessidade de vingança, de desfeito. Veremos sempre o clamor por uma realidade em que 

a doação, o cuidado, o zelo, o carinho e renúncia, atividades consideradas típicas à 

maternidade, são postas ao avesso, numa necessidade crescente de denunciar a eterna 
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subserviência do amor maternal, que também é capaz de ser revertido em dor e 

indignação, especialmente quando ferido.  O desenrolar da canção se faz em tom 

gradativo. A mãe requer seu direito de negar todo o amor investido, nem que para isso 

tenha que recusar a maternidade. O ápice de tristeza, dor e indignação pela precariedade 

da vida é nitidamente sentido nos cinco últimos versos, nos quais vislumbra-se um única 

possibilidade para cessar a dor, a inexistência do filho, seu aniquilamento. 

Por que cresceste, curuminha 
Assim depressa, e 
estabanada 
Saíste maquilada 
Dentro do meu vestido 
Se fosse permitido 
Eu revertia o tempo 
Pra reviver a tempo 
De poder 
 
Te ver as pernas bambas, 
curuminha 
Batendo com a moleira 
Te emporcalhando inteira 
E eu te negar meu colo 

Recuperar as noites, 
curuminha 
Que atravessei em claro 
Ignorar teu choro 
E só cuidar de mim 
Deixar-te arder em febre, 
curuminha 
Cinquenta graus, tossir, bater 
o queixo 
Vestir-te com desleixo 
Tratar uma ama-seca 
Quebrar tua boneca, 
curuminha 
Raspar os teus cabelos 
E ir te exibindo pelos 

Botequins 
 
Tornar azeite o leite 
Do peito que mirraste 
No chão que engatinhaste, 
salpicar 
Mil cacos de vidro 
Pelo cordão perdido 
Te recolher pra sempre 
À escuridão do ventre, 
curuminha 
De onde não deverias 
Nunca ter saído

 
A mãe de Meu Guri, ao narrar sua vida depõe, aparentemente sem a menor 

consciência disso, contra a repressão que só a escuridão da alienação é capaz de 

promover. Seu interlocutor, no primeiro verso, o “seu moço” revela-nos quem é a mãe. 

A locução utilizada para o trato poderia certamente ser substituída por “meu senhor” ou 

“doutor”, descortinando quem é o propagador da mensagem. Com os versos seguintes 

não resta dúvida. Maternidade acidental, na qual nem o nome poderia ser pensado, pois 

a fome viria, impositiva, primeiro. A ausência de consciência da própria situação 

começa em seguida, quando revela não saber como a vida transcorreu. A mãe de Meu 

guri dá testemunho de uma vida paralela, em que estava no mundo sem fazer parte dele. 

Quando, seu moço, nasceu 
meu rebento 
Não era o momento dele 
rebentar 
Já foi nascendo com cara de 
fome 
E eu não tinha nem nome pra 

lhe dar 
Como fui levando, não sei 
lhe explicar 
Fui assim levando ele a me 
levar 
E na sua meninice ele um dia 
me disse 

Que chegava lá 
Olha aí 
Olha aí 
Olha aí, ai o meu guri, olha 
aí 
Olha aí, é o meu guri 
E ele chega 

Chega suado e veloz do 
batente 
E traz sempre um presente 

pra me encabular 
Tanta corrente de ouro, seu 
moço 

Que haja pescoço pra enfiar 
Me trouxe uma bolsa já com 
tudo dentro

Chave, caderneta, terço e 
patuá 
Um lenço e uma penca de 
documentos 

Pra finalmente eu me 
identificar, olha aí 
Olha aí, ai o meu guri, olha 
aí 

Olha aí, é o meu guri 
E ele chega

Chega no morro com o 
carregamento 
Pulseira, cimento, relógio, 

pneu, gravador 
Rezo até ele chegar cá no 
alto 

Essa onda de assaltos tá um 
horror 
Eu consolo ele, ele me 
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consola 
Boto ele no colo pra ele me 
ninar 
De repente acordo, olho pro 

lado 
E o danado já foi trabalhar, 
olha aí 
Olha aí, ai o meu guri, olha 

aí 
Olha aí, é o meu guri 
E ele chega

Chega estampado, manchete, 
retrato 
Com venda nos olhos, 
legenda e as iniciais 
Eu não entendo essa gente, 
seu moço 

Fazendo alvoroço demais 
O guri no mato, acho que tá 
rindo 
Acho que tá lindo de papo 
pro ar 
Desde o começo, eu não 

disse, seu moço 
Ele disse que chegava lá 
Olha aí, olha aí 
Olha aí, ai o meu guri, olha 
aí 
Olha aí, é o meu guri. 

  

2.2 A Apaixonada   

Tatuagem e O meu amor são as canções que compõe o bojo do tipo da mulher 

apaixonada.  O liame entre elas assenta-se no pertencimento, no erotismo e no amor 

carnal, desnudado nas feições corpóreas da mulher e do seu desejo.  

Tatuagem é resumida em seu primeiro trecho. A mulher apaixonada deseja a 

perpetuação. Os desejos corpóreos são nitidamente alicerce para a promulgação do 

sentimento perante o amado. De tom mais obscuro, emerge o sentimento de posse, a 

vontade de ser cruz, ser carma e, sobretudo, de continuar a ser marca, mesmo que “a 

frio, a ferro e fogo, em carne viva”.  Assim ela fecha um sistema em que se contrapõem 

o desejo de ser marca e ser marcada. Ser escrava perpétua e escravizar.  

Quero ficar no teu corpo feito tatuagem 
Que é pra te dar coragem 
Pra seguir viagem 
Quando a noite vem 
E também pra me perpetuar em tua escrava 
Que você pega, esfrega, nega 
Mas não lava 
Quero brincar no teu corpo feito bailarina 
Que logo se alucina 
Salta e te ilumina 
Quando a noite vem 
E nos músculos exaustos do teu braço 
Repousar frouxa, murcha, farta 

Morta de cansaço 
Quero pesar feito cruz nas tuas costas 
Que te retalha em postas 
Mas no fundo gostas 
Quando a noite vem 
Quero ser a cicatriz risonha e corrosiva 
Marcada a frio, a ferro e fogo 
Em carne viva 
Corações de mãe 
Arpões, sereias e serpentes 
Que te rabiscam o corpo todo 
Mas não sentes

  
Não menos sexualizada é a canção de embate entre Teresinha e Lúcia, de Ópera 

do Malandro, que exibe a disputa pelo amor do mesmo homem a partir do grau de 

envolvimento erótico e de prazer físico, em que o ápice é sentido na ausência de 

consciência. Não há espiritualidade na feição desse amor da carne, mas somente o crivo 

corpóreo é pujante. Cantam alternadamente duas estrofes cada, em tom crescente de 

erotismo, facilmente percebido no decorrer da canção, que configura verdadeira 

(r)evolução, posto que dá destaque a expressão de enorme concupiscência na voz 

feminina.  
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O meu amor 
Tem um jeito manso que é só 
seu 
E que me deixa louca 
Quando me beija a boca 
A minha pele toda fica 
arrepiada 
E me beija com calma e 
fundo 
Até minh'alma se sentir 
beijada, ai 
 
O meu amor 
Tem um jeito manso que é só 
seu 
Que rouba os meus sentidos 
Viola os meus ouvidos 
Com tantos segredos lindos e 

indecentes 
Depois brinca comigo 
Ri do meu umbigo 
E me crava os dentes, ai 
Eu sou sua menina, viu? 
E ele é o meu rapaz 
Meu corpo é testemunha 
Do bem que ele me faz 
 
O meu amor 
Tem um jeito manso que é só 
seu 
De me deixar maluca 
Quando me roça a nuca 
E quase me machuca com a 
barba malfeita 
E de pousar as coxas entre as 
minhas coxas 

Quando ele se deita, ai 
 
O meu amor 
Tem um jeito manso que é só 
seu 
De me fazer rodeios 
De me beijar os seios 
Me beijar o ventre 
E me deixar em brasa 
Desfruta do meu corpo 
Como se o meu corpo fosse a 
sua casa, ai 
 
Eu sou sua menina, viu? 
E ele é o meu rapaz 
Meu corpo é testemunha 
Do bem que ele me faz 

 
2.3 A Cativa/Devotada  

A mulher enquanto prisioneira do amor e/ou do relacionamento amoroso é 

tematizada a partir de três canções, quais sejam: Com açúcar com afeto, Sem açúcar e A 

mais bonita, músicas que datam, respectivamente, de 1966, 1975 e 1989. O tema do 

aprisionamento se revelará de modo distinto nas três canções, publicando, porém, em 

todas elas, nuanças relativas ao jugo machista da sociedade ao mesmo tempo em que 

quer se desvencilhar deles ao retratá-los.  

 Com açúcar com afeto revela a passividade e devoção da mulher casada. Essa se 

faz presente no “doce predileto” do marido e crê na sua presença, a presença daquele 

operário que a sustenta. A piedade se faz presente no canto à medida que a mulher se 

desilude todos os dias, sendo a ausência de espera por um desfecho diferente sua sina. 

Não há outra possibilidade que não o casamento, seja ele como for. O tom arrastado da 

canção, impregnada pela consciência da condição, a da mulher cuja única escolha é 

“esperar” pelo sustento do marido, está em todos os trechos. Resignada, a mulher 

devotada de Com açúcar com afeto canta o caminho perdido do seu marido.  

Com açúcar, com afeto, fiz seu doce predileto 
Pra você parar em casa, qual o quê 
Com seu terno mais bonito, você sai, não 
acredito 
Quando diz que não se atrasa 
Você diz que é operário, sai em busca do salário 
Pra poder me sustentar, qual o quê 
 
No caminho da oficina, há um bar em cada 
esquina 
Pra você comemorar, sei lá o quê 
Sei que alguém vai sentar junto, você vai puxar 

assunto 
Discutindo futebol 
E ficar olhando as saias de quem vive pelas 
praias 
Coloridas pelo sol 
Vem a noite e mais um copo, sei que alegre ma 
non troppo 
Você vai querer cantar 
Na caixinha um novo amigo vai bater um samba 
antigo 
Pra você rememorar 
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Quando a noite enfim lhe cansa, você vem feito 
criança 
Pra chorar o meu perdão, qual o quê 
Diz pra eu não ficar sentida, diz que vai mudar 
de vida 
Pra agradar meu coração 
E ao lhe ver assim cansado, maltrapilho e 

maltratado 
 
Como vou me aborrecer, qual o quê 
Logo vou esquentar seu prato, dou um beijo em 
seu retrato 
E abro meus braços pra você

 

         De maneira similar, Sem açúcar, nítida referencia à canção anterior, escrita quase 

dez anos depois, traz à tona a mulher aprisionada, dessa vez cativa de um algoz 

revestido de companheiro. A mulher aqui é insignificante perante seu senhor, soberano 

das vontades, dos direitos e dos desejos. Em sentido oposto à canção anterior, a 

cotidiana malandragem dá lugar ao inesperado e duvidoso. “Todo dia ele faz diferente/ 

Não sei se ele volta da rua/ Não sei se me traz um presente/ Não sei se ele fica na sua”. 

A cativa de Sem açúcar vai esmiuçar sua sujeição de maneira impotente e natural. 

Reduzida à solidão, resta-lhe o tremor e o medo. Os versos “Eu de dia sou sua flor/ Eu 

de noite sou seu cavalo” fazem referência dura à subserviência sexual. Nossa cativa não 

é mais que um bicho a ser é montado por seu dono, estando a serviço. Ao final, ao 

clamar: “Sua boca é um cadeado/ E meu corpo é uma fogueira/ Enquanto ele dorme 

pesado/Eu rolo sozinha na esteira”, ratifica a solidão e a ausência de uma relação.  

Todo dia ele faz diferente 
Não sei se ele volta da rua 
Não sei se me traz um 
presente 
Não sei se ele fica na sua 
Talvez ele chegue sentido 
Quem sabe me cobre de 
beijos 
Ou nem me desmancha o 
vestido 

Ou nem me adivinha os 
desejos 
 
Dia ímpar tem chocolate 
Dia par eu vivo de brisa 
Dia útil ele me bate 
Dia santo ele me alisa 
Longe dele eu tremo de amor 
Na presença dele me calo 
Eu de dia sou sua flor 

Eu de noite sou seu cavalo 
 
A cerveja dele é sagrada 
A vontade dele é a mais justa 
A minha paixão é piada 
Sua risada me assusta 
Sua boca é um cadeado 
E meu corpo é uma fogueira 
Enquanto ele dorme pesado 
Eu rolo sozinha na esteira

 
Figurando de maneira um pouco distinta está a canção A mais bonita, de 1989. O 

julgo machista facilmente percebido na personificação do homem das canções 

anteriores dá lugar a seu alargamento social. A mulher que conquistou o direito ao 

anticoncepcional e ao mercado de trabalho passa a ser refém do espelho, do salão de 

beleza, e teima em se retocar para parecer bonita para o seu bem. A insegurança de 

outrora, advinda da falta do sustento ou da violência, dá lugar a ausência por si só. 

Como consequência, a prisioneira de A mais bonita precisa “saber como levar todos os 

desejos” que o seu bem tem, precisa garantir que ele não olhe mais ninguém, precisa 

arrasar “na casa dos espelhos”, fingindo que não sabe o quanto é triste e só. Logo no 

primeiro verso há profícua ambigüidade em relação às palavras solidão e retocar. Nossa 
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aprisionada aqui tem a solidão como vocativo e não quer se retocar. Ocorre, entretanto, 

que apelando para a memória musical do leitor, lembraremos rapidamente que o 

advérbio não figura como elemento de hoje e não de quero me retocar. Eis a canção: 

Não, solidão, hoje não quero me retocar 
Nesse salão de tristeza onde as outras penteiam 
mágoas 
Deixo que as águas invadam meu rosto 
Gosto de me ver chorar 
Finjo que estão me vendo Eu preciso me 
mostrar 
Bonita  
Pra que os olhos do meu bem 

Não olhem mais ninguém Quando eu me revelar 
Da forma mais bonita 
Pra saber como levar todos os desejos que ele 
tem 
Ao me ver passar bonita 
Hoje eu arrasei na casa de espelhos 
Espalho os meus rostos e finjo que finjo que 
finjo  
Que não sei 

  
 

2.4 A Prostituta 

A prostituta é configurada a partir de quatro canções. Ana de Amsterdam se 

apresenta. É mulher do dique e das docas. Lugar por onde se chega e se sai, que é porto, 

mas não é morada. Lugar da vida barata, de vida breve, até amanhã. É Ana que veio 

com os Holandeses, Ana da compra, venda e troca das pernas. Ana é da cama, da cana, 

fulana e sacana. De cabo a tenente”, Ana é “gelada”, assim como o mar que cruzou. Ana 

é “obrigada” e, sobretudo, Ana é só “até amanhã”. Quanto à descontinuidade e 

impossibilidade de existência de instituições sociais amorais, vê-se uma vida 

interpolada. Ana é e sempre será até amanhã. Depois de amanhã Ana será somente “até 

amanhã”.  Não há instituição que abrigue a prostituição. Há a que abriga e abrigou a 

mulher que largou a prostituição: o casamento, a religião etc. Mas a prostitua não casa, 

não reza, não reside, é do porto, está no porto para o porto. “É carta marcada”, 

imprópria, “jogo de azar”. A presença de assonâncias também nos é cara. Em “Da cana, 

fulana, bacana (sacana)” as vogais nasalizadas se assemelham ao gemido. Além disso, 

em “Do cabo, do raso, do rabo, dos ratos/ Das marcas, das macas, das vacas, das pratas” 

os sons farão referência aos sexos em suas sinonímias esdrúxulas, como no par 

cabo/rabo; e aos infortúnios da condição, como em marcas/macas.   

Sou Ana do dique e das docas 
Da compra, da venda, das trocas, das pernas 
Dos braços, das bocas, do lixo, dos bichos, das 
fichas 
Sou Ana das loucas 
Até amanhã 
Sou Ana, da cama 
Da cana, fulana, bacana (sacana)  
Sou Ana de Amsterdam 
Eu cruzei um oceano 
Na esperança de casar 

Fiz mil bocas pra Solano 
Fui beijada por Gaspar 
Sou Ana de cabo a tenente 
Sou Ana de toda patente, das Índias 
Sou Ana do Oriente, Ocidente, acidente, gelada 
Sou Ana, obrigada 
Até amanhã, sou Ana 
Do cabo, do raso, do rabo, dos ratos 
Sou Ana de Amsterdam 
Arrisquei muita braçada 
Na esperança de outro mar 
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Hoje sou carta marcada 
Hoje sou jogo de azar 
Sou Ana de vinte minutos 
Sou Ana da brasa dos brutos na coxa 
Que apaga charutos 

Sou Ana dos dentes rangendo 
E dos olhos enxutos 
Até amanhã, sou Ana 
Das marcas, das macas, das vacas, das pratas 
Sou Ana de Amsterdam 

 

Se Ana é prostituta triste, a meretriz de Folhetim canta sua condição com estima 

maior e toma para si um discurso atípico. Com a consciência de uma profissão 

ordinária, ou comum, cujas atribuições descreve, seu depoimento sobre a prostituição é 

de esperteza. Não há obrigação no ofício, há a frieza que assola a atividade rotineira. 

Não há marca da busca por outro presente, de uma limpidez sarcástica e transgressora.  

Onde resta obrigação para Ana de Amsterdam, a prostituta que tinha esperanças de 

se casar, assenta a naturalidade e o comodismo para a de folhetim. Diz-nos algo como: 

se me quiseres, posto que sou mulher do sim, irei pela noite e pelo botequim. 

Adentrando no ofício, porém, nossa prostituta faz um adendo irreverente ao mesmo 

tempo em que lança a impropriedade do serviço, que não garante preço fixo ou preço 

justo. Dado o preço como quem faz um orçamento, ação típica à prestação de serviço, 

resta anunciar o produto. Aqui cabe interessante aspecto quanto aos últimos versos, 

quais sejam: “E te farei vaidoso, supor/ Que és o maior e que me possuis (...)/Mas na 

Manhã seguinte/ Não conta até vinte/ Te afasta de mim” As ideias da descontinuidade 

também encontram solo fértil nessa canção. A prostituta, por ser de todos, não é de 

ninguém. Ocorre, entretanto, que essa relação se dá de modo inverso nas duas canções 

aqui analisadas até agora, ou seja, o que é a sina de Ana é a vitória libertadora da cortesã 

de Folhetim. Revestida de discurso feminino transgressor, a prostituta de Folhetim vem 

instaurar comportamentos sociais antes apenas concebidos para o homem.  Falar desse 

ofício, precedido pela existência de um caráter propenso à “vida fácil”, com praticidade 

e sem culpa, a faz quebrar a fala habitual da mulher prostituta.  Vide:  

Se acaso me quiseres 
Sou dessas mulheres 
Que só dizem sim 
Por uma coisa à toa 
Uma noitada boa 
Um cinema, um botequim 
E, se tiveres renda 
Aceito uma prenda 

Qualquer coisa assim 
Como uma pedra falsa 
Um sonho de valsa 
Ou um corte de cetim 
E eu te farei as vontades 
Direi meias verdades 
Sempre à meia luz 
E te farei vaidoso, supor 

Que és o maior e que me 
possuis 
Mas na manhã seguinte 
Não conta até vinte 
Te afasta de mim 
Pois já não vales nada 
És página virada 
Descartada do meu folhetim 

 
A questão da identidade é nítida em Las muchachas de Copacabana. Vê-se, na 

verdade, a necessidade de se atribuir uma nova identidade, compatível com a vida e 

necessária para a oferta de seu produto. “Se o cliente quer rumberira (...) baiana (...) 
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amazona”, não importa, tem. Com os nomes “de guerra” elas se apresentam nas suas 

infinitas possibilidades, de acordo com o mercado. Porém, a prostituta de Las 

muchachas de Copacabana deixa de ser amazona, cubana etc., e volta a ser filha 

preocupada com os erros de caligrafia, que manda lembrança e as economias à mãe. A 

impossibilidade de existência de instituições sociais amorais é retomada na dualidade da 

profissão. Ora muchacha, ora filha, nunca as duas ao mesmo tempo. O zelo e ilusão para 

com o mundo que não é o da prostituição, no qual ela ainda é filha, mostra-se nos 

versos: “É uma estrela internacional/Tua filha na capital/É uma estrela internacional”. A 

ironia do compositor com o qualificador internacional nos remete novamente à 

diversidade de bandeiras assumidas pelas prostitutas. A canção prossegue nessa lógica: 

Se o cliente quer rumbeira, 
tem 
Com tempeiro da baiana 

Somos las muchachas de 
Copacabana (bis) 
Cubanita brasileira, tem 

Com sombreiro à mexicana 
Somos las muchachas de 
Copacabana (bis) 

Mamãe, 
Desculpa meus erro de 
caligrafia 
Lembrança da filha 
Que brilha aqui na capital 
É uma estrela internacional 
Tua filha na capital 
É uma estrela internacional” 
Quer uma amazona, o gringo 
tem 
Um domingo com a havaiana 
Somos las muchachas de 

Copacabana (bis) 
Se quer uma pecadora, tem 
Uma loura muçulmana 
Somos las muchachas de 
Copacabana (bis) 
Mamãe, 
Pro mês eu lhe mando umas 
economia 
Lembrança da filha 
Que brilha aqui na capital 
É uma estrela internacional 
Tua filha na capital 

É uma estrela internacional” 
Atração da Martinica, tem 
Uma chica sergipana 
Paraguaia da Jamaica, tem 
Balalaica peruana 
Corcovado em Mar Del 
Prata, tem 
Catarata de banana 
Índia canibal, na certa tem 
E é a oferta da semana 
Somos las muchachas de 
Copacabana (bis)

Em Tango de Nancy, num discurso gradativo, a prostitua canta o infortúnio da 

profissão, que havia lhe tirado o direito de falar do amor. O arrependimento com que 

trata o ofício é posto em cena em tom de lamento no primeiro trecho A questão do 

despertencimento e, novamente, da descontinuidade das atividades tidas como amorais é 

claramente percebida nos versos do segundo trecho. Há em toda a canção uma 

polissemia para o termo amor, empregado nos sentidos: (i) de sentimento, quando 

reclama para si o direito de não falar de amor ou quando diz que o amor nunca foi seu; 

(ii) o de ato sexual, quando diz que o amor a ela se esfregou e partiu; (iii) de labuta, 

quando diz que o amor lhe consumiu até a espinha. Não faz parte do mundo das 

prostitutas a escolha pelo amor.  

Quem me dera amarrar meu 
amor quase um mês 
Mas escuta o que dizem as 
pedras do cais 
Se eu deixasse juntar de uma 
vez meus amores num porto 
Transbordava a baía com 

todas as forças navais 
Minha vida, querido, não é 
nenhum mar de rosas 
Volta não, segue em paz 
Quem sou eu para falar de 
amor 
Se o amor me consumiu até a 

espinha 
Dos meus beijos que falar 
Dos desejos de queimar 
E dos beijos que apagaram 
os desejos que eu tinha 
Quem sou eu para falar de 
amor 
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Se de tanto me entregar 
nunca fui minha 
O amor jamais foi meu 
O amor me conheceu 
Se esfregou na minha vida 
E me deixou assim 
Homens, eu nem fiz a soma 
De quantos rolaram no meu 

camarim 
Bocas chegavam a Roma 
passando por mim 
Ela de braços abertos 
Fazendo promessas 
Meus deuses, enfim! 
Eles gozando depressa 
E cheirando a gim 

Eles querendo na hora 
Por dentro, por fora 
Por cima e por trás 
Juro por Deus, de pés juntos 
Que nunca mais 

 

2.5 A Transgressora 

A mulher transgressora cantada por Chico será aqui analisada a partir de duas 

canções Sob Medida e Palavra de Mulher, de 1979 e 1985, respectivamente. Suas 

posturas vão variar entre irônica e alucinada. Ambas, porém, preenchem o requisito da 

anti-heroína à medida que desmistificam as concepções estaques reservadas à mulher, 

trazendo em seu bojo novas e transgressoras características, muitas delas atribuídas 

comumente ao homem.   

A anti-heroína de Sob medida nos mostrará ser “Traiçoieira e vulgar (...) sem 

nome e sem lar (...) aquela”.  Como em outras canções, a mulher aqui se apresenta, e ao 

avesso do que comumente se esperou do discurso feminino. Nossa transgressora, filha 

da costela do homem é não mais que igual a ele: “Sou perfeita porque/ igualzinha a 

você/ eu não presto”.  O tom de deboche de que se reveste a canção também é presente 

à medida que a mulher aqui nega ao homem qualquer possibilidade de reclamação 

quanto a sua postura, tendo como justificativa para tal caráter suas equivalências. Ela é 

como ele e é preciso, pois, dar graças a Deus, erguer as mãos em prece e calar-se.  

Se você crê em Deus 
Erga as mãos para os céus 
E agradeça 
Quando me cobiçou 
Sem querer acertou 
Na cabeça 
Eu sou sua alma gêmea 
Sou sua fêmea 
Seu par, sua irmã 
Eu sou seu incesto  
Sou igual a você 

Eu nasci pra você 
Eu não presto 
Eu não presto 
Traiçoeira e vulgar 
Sou sem nome e sem lar 
Sou aquela 
Eu sou filha da rua 
Eu sou cria da sua 
Costela 
Sou bandida 
Sou solta na vida 
E sob medida 

Pros carinhos seus 
Meu amigo 
Se ajeite comigo 
E dê graças a Deus 
Se você crê em Deus 
Encaminhe pros céus 
Uma prece 
E agraceça ao Senhor 
Você tem o amor 
Que merece

A ideia de merecimento aqui nos é cara quando aludimos à aceitação inabalável 

quanto às posturas distintas assumidas pelos papeis homem/mulher no quinquênio 

passado. A vulgaridade, a deslealdade e a independência do homem não condicionavam 

à obtenção de par, posto que tais características fossem comumente atribuídas com 

naturalidade à personalidade masculina. À mulher restava ser dócil, cativa e recatada. 

Formava-se assim um conjugado entre o recato e a vulgaridade, entre a fidelidade e a 
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infidelidade, entre a clausura e a independência, entre a imanência e a transcendência. A 

partir do momento em que se igualam as posturas de homem e mulher, quebra-se o 

paradigma. A mulher de Sob medida nada é além de uma mulher cujas prerrogativas 

eram antes atribuídas somente ao homem.  

A canção Palavra de Mulher também quebra com o discurso habitual da mulher. 

Aparentemente temos neste caso uma mulher perdida, sem esteio, sem liame ou base 

sustentadora.  Em Palavra de Mulher é a mulher o ente que abandona e, ao mesmo 

tempo, que é abandonado, estando perdido. É protagonista em via de mão dupla, está 

abandonada porque desistiu. Está perdida porque abandonar é impensável para a 

mulher, é perder-se. Embora tendo o deixado, estando distante, tendo abandonado o 

relacionamento, embora delirante, se enganando, atesta que seu retorno se dará. Muito 

além da superfície textual, é nítido em Palavra de Mulher, conforme aludimos 

anteriormente, a possibilidade de se apresentar, na obra de Chico, uma mulher que antes 

não se fazia representar. Não por acaso a canção citada é de 1985.  

Vou voltar 
Haja o que houver, eu vou voltar 
Já te deixei jurando nunca mais olhar pra trás 
Palavra de mulher, eu vou voltar 

Posso até 
Sair de bar em bar, falar besteira

E me enganar 
Com qualquer um deitar 

A noite inteira 
Eu vou te amar 

Vou chegar 
A qualquer hora ao meu lugar 
E se uma outra pretendia um dia te roubar 
Dispensa essa vadia 
Eu vou voltar 
Vou subir 
A nossa escada, a escada, a escada, a escada 
Meu amor, eu vou partir 
De novo e sempre, feito viciada 
Eu vou voltar 

Pode ser 
Que a nossa história 
Seja mais uma quimera 
E pode o nosso teto, a Lapa, o Rio desabar 
Pode ser 
Que passe o nosso tempo 
Como qualquer primavera. 
Espera 
Me espera 
Eu vou voltar

3. Considerações Finais 

Chico Buarque, enquanto poeta contemporâneo e, por essa razão, imerso nas 

fissuras do tempo em que vive, congrega e promove as transformações do seu lugar, 

dando a possibilidade e a liberdade ao leitor para se identificar com suas vozes 

ideológicas.  Tendo ciência de que tal deslocamento é fruto do próprio interesse do 

poeta, nos parece justo qualificar Chico Buarque como promulgador de um tempo em 

que se afirmavam novas e necessárias mulheres.  

A segunda metade do século XX assistiu a uma reinvindicação de 

heterogeneidades. O nosso tempo, entretanto, não as fixaria, como outrora, em um 
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conjunto de sujeitos individuais estáticos, mas, em vez disso, passaria a concebê-los de 

modo não estruturante, com fluidez. Para este trabalho, nos importou a concepção que 

trouxe à tona a existência de mulheres, no plural, desmistificando a unicidade de um 

sujeito Mulher, cujas características foram por séculos cristalizadas em torno de um eu 

coerente.  

Vimos, por exemplo, que a Mãe cantada por Chico Buarque ora conserva os 

preceitos que foram e são, em grande parte, aceitos como fruto de uma natureza 

feminina, cujo caminho passa pelo casamento e se finda na maternidade; ora 

desmistifica esse punhado de concepções acerca da maternidade enquanto categoria 

inabalável e irrenunciável. Vimos também em que medida uma mulher foi e é concebida 

como prisioneira. Nossa Cativa-devota ora era prisioneira em sentido stricto, do poderio 

econômico do homem, do jugo patriarcal que ainda a confina ao exercício do 

casamento; ora como prisioneira em sentido lato, despossuída de autonomia, 

dependente, pois, do crivo machista da beleza e da feminilidade. Desnudamos a 

prostituição sob plurais olhares e pudemos perceber também em que medida a mulher 

passa a ter a possibilidade de promulgar sua sexualidade, seu erotismo; suas 

subjetividades.  

Sendo o discurso dos cancionistas um lugar privilegiado de exercício de poder, 

situamos as canções analisadas neste estudo em um tempo de novos paradigmas, os 

quais são firmados a partir da ruptura, das descontinuidades, da descentralização e da 

fragmentação. Essas identidades móveis vão nos mostrar em que medida Chico Buarque 

pode revelar práticas sociais menos patriarcais e mais emancipatórias.  
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LIVRO DE RUTE: LEITURA CONTEMPORÂNEA, REFLEXÃO LITERÁRIA 
DA CONDIÇÃO FEMININA E A VALORIZAÇÃO DAS MEDIDAS 

SOCIOPROTETIVAS PRESENTES NA TORÁ 
 

Cláudia Andréa Prata Ferreira (UFRJ)1 
 

Resumo: O Livro de Rute, na Bíblia Hebraica, pertence ao corpus denominado Ketuvim 
(“Escritos”), mas também faz parte das Meguilot (“rolos”). Estes são cinco “rolos” que fazem 

parte do ciclo de leituras da sinagoga e são lidos nas festividades judaicas: Shir HaShirim (Cântico 
dos Cânticos) é lido na festa de Pessach (Páscoa), Rute é lido na festa de Shavuot (Pentecostes), 
Eichá (Lamentações) é lido na festa de Tishá BeAv (memória da destruição do Templo e de 
Jerusalém), Qohelet (Eclesiastes) é lido na festa de Sucot (Tendas) e Ester é lido na festa de Purim 
(Sortes). Um particular nas Meguilot é o protagonismo da mulher, que, de certa forma, desafia 
um “parecer negativo” presente no livro de Qohelet. 
Palavras-chave: Bíblia Hebraica; Livro de Rute; Protagonismo Feminino; Medidas 
Socioprotetivas. 
 
 

O Livros de Rute faz parte das Cinco Meguilot (“rolos”). Na Bíblia Hebraica estão 

reunidas no terceiro grupo designado por Ketuvim (“Escritos”) e pertencem ao ciclo de 

leitura sinagogal. As meguilot são lidas nas festividades judaicas de Pessach/Páscoa 

(Cântico dos Cânticos), Shavuot /Pentecostes (Rute), Tishá BeAv/Memorial pela 

destruição do Templo e de Jerusalém (Lamentações), Sucot/Festa das Tendas 

(Eclesiastes) e Purim (Ester). 

Na Torá (Pentateuco) encontram-se três categorias de pessoas que recebem 

particular proteção de YHWH (Deus) porque são consideradas dependentes: o órfão, a 

viúva e o estrangeiro (cf. Ex 22,21; Dt 10,18; 14,19; 16,11.14; 24,17-21; 26,12-13), 

prevendo, inclusive, uma maldição para quem maltratar tais pessoas (cf. Dt 27,19). 

O livro de Rute, nesse sentido, é particularmente relevante para o estudo sobre a 

condição feminina e as medidas socioprotetivas previstas na Bíblia. Rute é viúva, pobre, 

talvez órfã de pai (cf. Rt 1,8) e que, ao se decidir por seguir e permanecer ao lado de sua 

sogra Noemi, torna-se também estrangeira em Belém por ser moabita. Rute, na dinâmica 

da Bíblia Hebraica, é uma espécie de memória que evoca o sentido da libertação do 

cativeiro egípcio. Na sua pessoa, a aplicação da legislação de cunho social, prevista para 

proteger os mais necessitados, ganha novos contornos éticos. 

                                                           
1 Profa. Dra. Cláudia Andréa Prata Ferreira, Associada III. Setor de Língua e Literatura Hebraicas - Depto de 
Letras Orientais e Eslavas - Faculdade de Letras – UFRJ.  
Graduada em História (UFF), Graduada em Letras Português-Hebraico (UFRJ), Mestre em Teoria Literária 
(UFRJ), Doutora em Poética (UFRJ). Contato: claudiaprata@letras.ufrj.br.  
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A personagem Rute, como protagonista do livro que leva seu nome, evidência e põe 

em destaque a ação da mulher no que diz respeito ao seu valor, ao resgate da sua dignidade 

e à participação da mulher na luta pela execução dos direitos previstos na Torá; condição 

que mostra como a libertação exodal continua vigorando no antigo Israel.  

De tal forma, procuramos evidenciar a realidade e o significado da experiência 

feminina e as questões sociais que o livro reflete. Alguns importantes conceitos são 

relembrados tais como as leis que tratam de questões sociais que se referem ao pobre, ao 

estrangeiro, aos órfãos e viúvas, trabalhadores, atitudes de tolerância e benevolência (cf. 

Lv 19,9-10; 23,22 e Dt 24,20-22). A narrativa de Rute torna-se, portanto, uma espécie de 

resgate da legislação social que objetiva reestabelecer procedimentos justos para com a 

camada social menos favorecida.2 

O estudo da Bíblia, valorizando o ponto de vista da mulher já ocorre há mais de 

cem anos. Contudo, só nas últimas duas décadas começou a ganhar visibilidade e maior 

relevância na área de estudos bíblicos, além de acrescentar novos critérios que 

possibilitem aprofundamento na investigação sobre a mulher e o seu importante papel e 

protagonismo na sociedade do antigo Israel e como isso pode ajudar a sociedade atual. 

No ano de 1993, o documento A interpretação da Bíblia na Igreja, elaborado pela 

Pontifícia Comissão Bíblica, registrou positivamente as contribuições da exegese 

feminista à interpretação da Bíblia.  

 
 

A Pontifícia Comissão Bíblica afirma que “a hermenêutica feminista 

não elaborou um método novo. Ela se serve dos métodos correntes em 
exegese, especialmente do método histórico-crítico.” (2004, p. 79). 

Ressalta ainda que “deve-se distinguir várias hermenêuticas bíblicas 
feministas, pois as abordagens utilizadas são muito diversas” (2004, p. 

78). Quando a hermenêutica teológica é realizada na perspectiva 
feminista está subentendido que, sem negar outras interpretações, 
procura-se atribuir um significado a um aspecto do texto sagrado que a 
exegese ainda não ressaltou ou que, simplesmente, esqueceu. Além 
disso, essa hermenêutica procura avaliar o posicionamento inicial a 
respeito do texto sagrado com o estabelecimento de novos significados 
por parte da comunidade atual. (Citação de CANDIOTTO, 2015, p.200-
201) 

 

  

                                                           
2 Pós-doutorado (em andamento 2017-2 e 2018-1) em Teologia Bíblica na PUC-Rio. Tema: Reflexão 
linguística e literária do livro de Rute: a condição feminina e a valorização das medidas socioprotetivas 
presentes na Torá.  
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Shalosh Regalim 
 

A festividade de Pessach é o primeiro dos shalosh regalim, os três festivais de 

peregrinação (Pessach, Shavuot e Sucot), datas máximas do calendário judaico bíblico, 

quando os judeus convergiam para Jerusalém, para celebrar e trazer as oferendas ao 

Templo. Pessach celebra a libertação do Povo Judeu da escravidão egípcia; Shavuot, a 

Revelação Divina no Monte Sinai e o recebimento da Torá (Pentateuco) – o principal 

propósito da saída do Egito; e, Sucot, a proteção Divina com a qual foi agraciada a geração 

de judeus que foi libertada do Egito após os 40 anos em que percorreu o Deserto do Sinai. 

Na segunda noite de Pessach, iniciamos a Sefirát HaÔmer3, contando 49 dias entre 

Pessach e Shavuot, dia em que a Torá foi outorgada ao povo de Israel. Esta contagem foi 

ordenada por Deus e serve como preparação ao povo para o recebimento da Torá. A 

palavra hebraica sefirá basicamente significa cálculo ou contagem.4 Pode-se considerar, 

portanto, Shavuot, de certa forma, como a conclusão da festa de Pessach. Seu próprio 

nome, que significa “Semanas”, evidencia a ligação entre ambas. 
 

Shavuot 
 

A festividade de Shavuot é vista como o feriado que lembra o dia em que Deus deu 

ao povo judeu a Torá, logo após a descida de Moisés do Monte Sinai. Contudo, na Torá 

não há referências que o feriado de Shavuot é de qualquer maneira relacionado com 

Matan Torá (a outorga da Torá). Na Bíblia, Shavuot é estritamente um festival agrícola, 

que marcava a transição entre a colheita de cevada - que era trazida ao sacerdote no 

Templo de Jerusalém em 16 de Nisan (Pessach cai em 14 de Nisan) - e o começo da época 

de amadurecimento do trigo, que começava na primeira semana do mês de Sivan. A Torá 

se refere à Shavuot por várias expressões: 1) como Chag haKatzir, a festa da colheita (Ex. 

23,14-19); 2) como Chag haShavuot, o festival das semanas (Nm 28,26); e 3) como Iom 

haBikurim, o dia dos primeiros frutos, das primícias, quando os lavradores traziam seus 

                                                           
3 Sefirat Ha’Omer, a contagem de sete semanas entre os dois feriados, nos lembra simbolicamente que, de 
acordo com o pensamento judaico, o que importa não é libertar-se de alguma coisa, mas libertar-se para 
alguma coisa. A liberdade não tem sentido se não for acompanhada do compromisso para com um ideal. 
4 O período que separa Pessach de Shavuot (sete semanas) é o período para que o grupo (judaico) se prepare 
para o recebimento da Torá (Pentaeuco). No grupo cristão é o período de Ascensão que separa a Páscoa 
cristã de sua próxima data, Pentecostes (a festa de Shavuot ressignificada), que no contexto cristão é a 
comemoração da descida do Espírito Santo sobre os Apóstolos. 
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produtos ao Templo, como oferenda (Lv 23,9-22). Portanto, sempre significados 

agrícolas. 

A festividade de Shavuot foi ressignificada após e em consequência da destruição 

do Segundo Templo (ano 70 E.C.).5 Ocorreu uma transformação notável no caráter do 

festival. Com base no versículo “No terceiro mês de saírem os filhos de Israel da terra do 

Egito, neste dia chegaram ao deserto do Sinai” (Ex 19,1), o festival tornou-se o 

aniversário da outorga da Torá (zman matan torateinu, “o tempo da doação de nossa 

Torá”). A festividade perdeu seu caráter primariamente agrícola e de festa de 

peregrinação ao Templo para receber um novo significado, uma nova dimensão, a 

dimensão espiritual. O novo significado da festividade de Shavuot foi intenso e para 

compensar a inexistência de cerimônias bíblicas conectadas com a outorga da Torá  foram 

criadas: a introdução do tikun leil Shavuot6 e a leitura do livro de Rute. Observamos 

algumas razões para a leitura do Livro de Rute na festividade de Shavuot: 1) O Livro de 

Rute descreve detalhadamente a beleza da época da colheita, que coincide com Shavuot 

– resgate de seu caráter agrícola. Os judeus podem estar espalhados em várias 

comunidades pelo mundo, mas a liturgia, as festas judaicas e a leitura do livro de Rute 

fortalecem os laços que os ligam a esta terra especial. 2) No Livro de Rute alguns 

importantes conceitos são relembrados tais como as leis que tratam de questões sociais 

que se referem ao pobre, ao estrangeiro, aos órfãos e viúvas, trabalhadores, atitudes de 

tolerância e benevolência (Lv 19,9-10; 23,22 e Dt 24,20-22). Desta forma, podemos 

afirmar que o livro de Rute reaviva tal como o relato do cativeiro egípcio, uma 

preocupação com os “direitos humanos” e as “questões sociais” no “grupo judaico”.7 

                                                           
5 Citação de datas: Segue a tendência internacional para pesquisas de culturas não cristãs: a.E.C. (antes da 
Era Comum) = a.C. (antes de Cristo) e E.C. (Era Comum) = d.C. (depois de Cristo). Ver ainda o artigo de 
KIRSCHBAUM (2003). 
6 De acordo com o Midrash (“Interpretação”), na noite anterior à entrega da Torá no Monte Sinai, os 
israelitas adormeceram e tiveram que ser acordados por Moisés com trovões e relâmpagos. Para compensar 
o desrespeito, indiferença e insensibilidade dos “nossos” antepassados, para reparar aquela afronta a Deus, 
passamos a noite em claro, estudando, demonstrando assim que estamos plenamente conscientes da 
importância do evento e aguardamos com grande expectativa a Revelação. O costume tem o nome de tikun 
leil Shavuot, literalmente “o aprimoramento da noite de Shavuot”. Os mais observantes passam a noite 

inteira estudando trechos dos livros sagrados – Tanach (Bíblia Hebraica), Mishná (“Aquilo que se repete” 

- leis, debates e explicações sobre as Mitzvot da Torá e os versículos do Tanach), Talmud (“Aquilo que se 

ensina” – acréscimos, explicações e debates sobre o que consta na Mishná), Zohar (“Esplendor”, uma das 

obras mais conhecidas e influentes da Cabalá) - lendo poemas litúrgicos e recitando orações. Nas 
comunidades mais liberais, realiza-se um Lernen de Shavuot, uma sessão de estudos ou uma discussão em 
grupo sobre um tema judaico de interesse geral. 
7 Tomamos a liberdade do uso do anacronismo para melhor compreensão das ideias que pretendemos 
desenvolver no presente trabalho. 
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Torna-se, portanto, uma espécie de resgate da legislação social que objetiva reestabelecer 

procedimentos justos para com a camada social menos favorecida. 

 

Contextualizando o Livro de Rute 

O Livro de Rute apresenta uma história ambientada no tempo dos juízes, mas os 

seus escritos são antagônicos aos de Juízes. Na realidade, o Livro de Rute data da época 

pós-exílica, mais provavelmente do período persa (séculos VI-V a.E.C.). A Tradição 

Judaica atribui a autoria do livro de Rute a Samuel, mas na realidade a autoria é 

desconhecida. A maioria dos estudiosos concorda que o redator é um deuteronomista. 

Quanto ao gênero literário o Livro de Rute é considerado como sendo uma novela. 

 

O perfil dos redatores deuteronomistas 

A reafirmação dos valores deuteronomísticos, abandonados pelos deportados e 

sacerdotes, que incluíam a proteção à viúva, ao estrangeiro e ao órfão, além de reafirmar 

“Iavé” como único Deus, valores que contestavam o tributarismo, por tantas vezes 

impostos pelas várias monarquias.  

Os livros de Esdras e Neemias constituem as principais documentações bíblicas 

para o estudo do quadro histórico deste período: as reformas de Esdras (Esd 7,10; 7,12-

22; 9,2; 10,15) e a crise agrária e as reformas de Neemias (Ne 5,1-5; 5,7-13; 5,14-15). 

Outra documentação de suporte são os textos dos profetas Ageu e Zacarias. O livro de 

Rute seria de certa forma uma resposta às reformas iniciadas por Esdras e Neemias e um 

convite ao leitor a uma análise mais crítica do panorama histórico, socioeconômico e 

religioso. 

 

A autoria de mulher 

Ao entrar no cenário da novela do Livro de Rute, sentimos fluir sentimentos de 

amor, cumplicidade, aliança, sororidade e solidariedade entre mulheres.8 

 

As mulheres formam um grupo emudecido, com uma cultura e uma 
realidade cujos limites coincidem parcialmente com os limites do grupo 
masculino dominante, mas os limites do primeiro grupo não estão 
totalmente circunscritos pelos limites do segundo. Por um lado, isso 
significa que as mulheres estão emudecidas no sentido de que suas 
vozes não são ou não podem ser ouvidas na esfera oficial “que elabora 

o discurso” de uma sociedade. Mas, por outro lado, implica que a 

                                                           
8 Uma das possibilidades de leitura sobre a questão da autoria feminina vem justamente da teologia 
feminista – que ao longo da nossa pesquisa de pós-doutorado pretendemos desenvolver. 
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cultura das mulheres não deveria ser vista como um mundo separado e 
alienado da cultura dominante; ao contrário, deveria ser considerado um 
pano de fundo invisível para a cultura dominante. Na cultura feminina 
subterrânea, as mulheres redefinem a “realidade” baseadas em suas 

próprias perspectivas. No entanto, uma vez que elas também fazem 
parte da cultura dominante que as marginaliza, a linguagem que elas 
falam ou escrevem tem, muitas vezes, uma voz dual, pois conta uma 
história dominante e outra emudecida. (BRENNER, 2002, p.180-181) 
 

O Livro de Rute que, narra na sua quase totalidade, um conto de mulher, 
protagonizado por mulheres: o ginocentrismo de Rute quebra o 
androcentrismo dominante na Bíblia. (BRENNER, 2002, p.113) 

 

 

O que chama justamente a atenção sobre o texto é a personagem reunir três 

elementos fundamentais sobre as questões sociais e uma tríplice categoria protegida por 

Deus: ela é uma mulher e uma mulher estrangeira, pobre e viúva. Rute acaba tornando-

se uma espécie de memória que liga a libertação do cativeiro egípcio a uma legislação de 

cunho social para proteger os pobres e excluídos (Deuteronômio). Na terra de Israel, as 

espigas ou os feixes de espigas, os frutos, as uvas e as azeitonas deixados nos campos 

após a colheita eram destinados ao órfão, à viúva e ao estrangeiro, que assim tinham algo 

para poder comer (Lv 19,9-10 e Dt 24,19). O proprietário não tinha o direito de raspar 

suas terras a ponto de nada deixar para os necessitados.9 A terra de Israel era considerada 

propriedade exclusiva de Deus (Lv 25,23)10. Diante de tal contexto, cada “proprietário de 

terra” deve se lembrar de que o solo não lhe pertence de todo, Deus empresta o solo.11 O 

                                                           
9Alguns conceitos importantes constam no texto bíblico para compreensão do quadro com a preocupação 
dos “direitos humanos” e “justiça social”. Cf.: WOLPO, 2010. p.92. Leket: Uma ou duas espigas que caíram 
da mão durante a ceifa não devem ser recolhidas, e sim deixadas para que os pobres as recolham. Shichechá: 
Quem esqueceu as espigas ou feixes de espigas no campo durante a colheita, não pode voltar para pegá-los 
e sim deixar para os pobres. A mesma lei é válida para os pomares e vinhedos. Peá: O dono da terra ao 
colher no seu campo não deve ceifá-lo todo, e sim deixar um pouco de colheita nas extremidades para os 
necessitados. A peá também deve ser deixada nos pomares e vinhedos. Peret e Olelot: Peret é uma uva ou 
duas que desprendem-se de um cacho na hora da colheita. Olelot são cachos pequenos, cujas uvas são 
separadas. Deve-se deixar tanto o peret quanto os olelot no vinhedo, sem colhê-los, para que sejam colhidos 
pelos pobres. Ver Lv 19,9-10; Dt 24,19-21. 
10 Cf. Js 22,19; Sl 85,2; Os 9,3; Jr 16,18; Ez 35,5.  
11 Outro importante conceito presente no texto bíblico é a Shemitá. A shemitá ocorre a cada sete anos na 
Terra de Israel. Durante este ano sabático, a Terra de Israel não pode ser cultivada. Quando se inicia este 
sétimo ano, todos os empréstimos e dívidas são cancelados. Além disso, todos eram obrigados a emprestar 
ao necessitado, dinheiro e alimentos sem juros. E também toda a safra agrícola, que cresce naturalmente, 
não podendo ter sido cultivada, pertence aos pobres, aos estrangeiros e aos animais domesticados. A 
Shemitá lembra ao povo judeu que toda a terra, na realidade, pertence a Deus e não ao homem. Cf. Lv 25,2-
10; 25,20-22.35-40; Dt 15,1-2.  
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“proprietário” tem direito a usufruir de seu trabalho, mas os pobres devem poder também 

servir-se do solo para alimentar-se em caso de necessidade.12  

No Livro de Rute, os pobres já não podiam catar os restos da colheita, a menos que 

os donos dos campos o permitissem (Rt 2,2). O que era um direito transforma-se em um 

favor. Rute, estrangeira, viúva e pobre, para poder alimentar a si e a sua sogra idosa, 

igualmente, viúva e pobre, depende de caridade; afinal ela é menos que uma serva; por 

isso, ela se considera como uma “estrangeira”, “estranha” sem a proteção da lei (Rt 2,10). 

Rute vai aos campos respigar e acaba no campo pertencente à Booz, que é da família de 

Elimelech (Rt 2,3), o marido falecido de Noemi, a sogra de Rute (Cf. Rt 2,2; 2,6-9; 2,15-

16.). Booz permite que Rute respigue em seu campo, recomenda que não faça isso em 

outros campos, não saia dali e fique junto de suas servas. Booz recomenda aos seus servos 

que Rute colhesse as espigas do seu campo sem que fosse embaraçada, constrangida. Se 

Booz era um parente próximo não caberia a ele proteger Noemi sem que ela dependesse 

de Rute para sobreviver, ter o que comer? Afinal, Booz toma tais atitudes de proteção 

apenas por conta do parentesco com Naomi e sensibilizado pela dedicação de Rute a sogra 

ou havia algum tipo de constrangimento causado aos pobres nos campos ou até mesmo 

uma violência e abusos em relação às mulheres? Ou ambos os motivos provocam a reação 

de Booz? 

Booz reconforta Rute e a convida a comer junto com os segadores, isso equivalia a 

estabelecer laços duradouros (Rt 2,14-17), e é então que Noemi se dá conta de que Booz 

é alguém (parente próximo e pode ser um resgatador, goel) que pode resgatá-las                 

(Rt 2,20).13 

                                                           
12 Cf. Zc 7,9-10: Deus defende a viúva, o órfão, o migrante e o pobre.  Sobre a causa da viúva e do órfão: 
Ex 22,21; Dt 24,21-22; Is 1,17.23; 9,16; Jr 7,6; 22,3; Ez 22,7; Sl 82,3; Zc 7,9. Sobre a causa do estrangeiro 
ou migrante: Ex 22,20; 23,9; Lv 19,10; 25,35; Dt 15,11; Am 2,6; 5,12; 8,6; Is 3,15; 10,13; 11,4; Zc 7,10. 
Sobre a causa do pobre: Ex 22,24; 23,11; Lv 19,10; 25,35; Dt 15,11; Am 2,6; 5,12; 8,6; Is 3,15; 10,13; 11,4; 
Zc 7,10.  
13 Sendo da família de Elimelech (marido de Noemi), Booz poderia ser considerado um redentor/resgatador, 
ou seja, alguém que preserva a propriedade de um parente empobrecido (ver Lv 25,29). 
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No contexto do Livro de Rute, a lei do resgate14 tem estreita ligação com a lei do 

levirato15, que concerne diretamente a Noemi e Rute.    

A situação de Noemi é grave, pois viúva de Elimelech, ela também perdeu seus dois 

filhos, que não deixaram descendência.  A amizade e solidariedade entre Naomi e Rute 

fazem com que mudem de tática na luta pela sobrevivência. Já não é mais a luta para 

respigar e garantir o alimento na época da colheita, mas traçar planos para o futuro, o foco 

passa a ser a situação da família (Rt 3,1). Noemi traça um plano e Rute segue as suas 

orientações, pois Naomi tem como ideia levar Booz a cumprir a lei do resgate (Rt 3,2-6). 

Afinal, Booz é o parente que deve cumprir o que manda a lei (Rt 3,8-9).  Noemi se 

inspirou na história de Tamar, a esposa do filho mais velho de Judá (Gn 38,1-26) que, ao 

ficar viúva, se disfarça de prostituta para obrigar seu sogro a cumprir a lei do levirato. 

Noemi instrui Rute a convencer Booz a cumprir a lei do resgate. Rute, assim como Tamar, 

se prepara, enfeita-se, vai ao celeiro do campo de Booz e espera Booz dormir, para a 

execução do plano (Rt 3,4-7). Neste ponto da narrativa fica a dúvida: Rute quer que Booz 

cumpra a lei do levirato ou a lei do resgate? Como Booz exercerá o direito de resgate? A 

lei do resgate não obriga ninguém a se casar (ver Ne 5, 8-11). Booz cumprirá a lei do 

levirato (família) ou a lei do resgate (terra)? Na narrativa, os dois assuntos estão 

misturados e intrinsecamente ligados. Na passagem Rt 4,5-8 observamos a afirmação de 

que só adquire o direito de resgatar a terra de Noemi, aquele que aceitar casar-se com 

Rute. O tema sobre o resgate é recorrente – foi mencionado no segundo capítulo (Rt 2,15-

23), como assunto central e também no terceiro capítulo, durante a conversa entre Booz 

e Rute (Rt 3,8-13). As palavras que predominam na narrativa são “resgatar” e “resgatar o 

nome”, o que demonstra onde está centralizado o interesse da perícope Rt 4,1-12. 

                                                           
14 A lei do resgate estabelecia dois pontos principais: 1) Se alguém, por motivo de empobrecimento, fosse 
obrigado a vender a sua terra, então o parente mais rico tinha a obrigação de “resgatá-la”. Ou seja, ele devia 

comprá-la não para si mesmo, mas para dá-la ao parente pobre impossibilitado de fazê-lo (Lv 25,23-25).  
2) Se alguém, por motivo de empobrecimento, via-se obrigado a vender-se a si mesmo como escravo, o 
parente mais próximo tinha a obrigação de “resgatá-lo”. Ou seja, ele devia pagar a soma necessária para 
que seu irmão recobrasse a liberdade (Lv 25,47-49). Esse parente próximo era chamado de “resgatador” 

(em hebraico, goel). O objetivo da lei do resgate era de defender e fortalecer a família no sentido amplo. A 
lei também impedia que um pequeno grupo acumulasse propriedades à custa dos mais pobres e impedia 
que as pessoas pobres viessem a perder a sua liberdade, tornando-se escravos de pessoas com maiores 
recursos. 
15 A lei do levirato (Dt 25,5-10) estabelecia que se um homem casado morresse sem ter filhos, um de seus 
irmãos devia casar-se com a viúva, e o primogênito de tal união seria legalmente considerado como filho 
do falecido. O objetivo é o de perpetuar a descendência masculina, “o nome”, garantindo assim a 

continuidade da família e impedir que o patrimônio passe para as mãos de outros. Ver também a história 
de Tamar (Gn 38,1-26). 
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No breve diálogo entre Booz e Rute, Rute não pede um favor, mas apela para o 

direito que a lei lhe concede.16 Booz compreendeu o sentido das palavras de Rute (Rt 3,8-

13).17 Observamos ao longo da narrativa como Rute, a viúva, estrangeira e pobre cresce 

na consideração dos que a cercam. Inicialmente, ela foi acolhida por Noemi, sua sogra 

(Rt 1,18), posteriormente ela foi recebida como filha de Abraão por Booz (Rt 2,11-12); e 

finalmente, com a união com Booz, agora é “toda a porta do meu povo” 18 (Rt 4,11), que 

vê nela “uma mulher de valor”, título que também é dado a Booz e aos juízes de Israel 

(Rt 2,1; Jz 6,12; 11,1).   

 

Considerações preliminares 

1) Rute, a estrangeira, é a imagem de uma mulher corajosa do tempo pós-exílico, 

que colabora na construção de Israel, mas não de um Israel e de um judaísmo organizados 

e centralizados em torno do Templo, de monarquias e de leis excludentes. O Livro de 

Rute resgata as leis que garantem os direitos dos pobres e abrem uma perspectiva para a 

inclusão das mulheres estrangeiras.  

2) Destacamos os argumentos de Frigerio (2007): Noemi e Rute ao se encontrarem 

sozinhas, viúvas sem filhos, [as mulheres] redirecionam a história, redefinem seus 

interesses, fazem a releitura das leis que garantem o pão, a terra, a descendência, o nome, 

o futuro. Elas tem a consciência de que precisam conquistar um goel [Booz] que coloque 

em andamento seu projeto e que leve a ser cumprido. A moldura androcêntrica da 

narração não é suficientemente forte para silenciar a voz, o protagonismo feminino. A 

                                                           
16 VIEGAS, 2017 trabalha no capítulo 3 de sua tese de doutorado, a ideia de que o texto é construído de 
forma a Rute e Booz agirem como pares para levar a bom termo o plano de Noemi. 
17 Quando um homem falece sem deixar filhos, seu irmão deve desposar a viúva, para através de seus filhos 
preservar seu nome. Este costume era conhecido como “casamento por levirato”. Embora Booz não fosse 
irmão de Machlon (falecido marido de Rute e filho de Noemi), deveria também preservar seu nome, 
casando com a viúva, caso aceitasse ser seu redentor/resgatador. Booz reconhece que há outro parente que 
poderia ser o redentor e o convoca para uma conversa no portão da cidade na presença de dez homens entre 
os anciões da cidade como testemunhas, para que afirme se aceita ou não assumir esta responsabilidade, 
lembrando que uma resposta afirmativa acarretaria também a obrigação de casar com Rute, a viúva de 
Machlon. O parente aceitou comprar o campo (lei do resgate), mas quando foi colocada a questão de que 
ao comprar o campo de Noemi e da viúva Rute, ela também deveria ser redimida para preservar o nome e 
a herança do falecido (lei do levirato) a resposta foi negativa. Como este parente não aceitou ser o redentor, 
Booz ficou livre para assumir esta função. Observação: O menino que nascer será o herdeiro legal de 
Machlon (o falecido marido de Rute) e de Elimelech (falecido marido de Noemi) e é a ele que pertencerá 
o terreno. Donde, a razão provável da recusa do primeiro goel que temia com isso sofrer prejuízos na 
negociação. Como Noemi não tem mais idade para gerar filhos, apenas Rute fica como alvo da lei do 
levirato.  
18 A porta (ou portão) da cidade é o lugar onde o povo se reúne para tratar das questões do seu cotidiano 
(temas sociais, administrativos, comerciais e até mesmo religiosos). 
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aliança de Noemi e Rute personifica uma parceria sororal e solidária. O pacto, a aliança, 

é confirmado e assumido no cotidiano, assegurando o pão; é selado na busca da felicidade 

futura – mulheres planejando e executando juntas. 

3) Não podemos finalizar uma abordagem do Livro de Rute sem considerar sua 

costura final das questões sociais abordadas com a ideia do Messias. É da casa de David 

que sairá o Messias, o Redentor de Israel. No período do Talmud já estava consolidado 

no judaísmo a ideia de um Messias descendente de David. A narrativa cita explicitamente, 

ao final, David como descendente de Rute (Rt 4,18-21). Constatamos então, por 

intermédio da genealogia apresentada, que não apenas uma mulher pagã (Rute), mas sim 

duas (Tamar e Rute) são ancestrais do rei David. Quando os rabinos do período talmúdico 

incluem a história de Rute no cânone judaico e a louvam como a prosélita ideal (Dt 10,19), 

afirmam que a genética não é o fator primordial no judaísmo, mas sim a crença e a prática 

dos mandamentos (ALANATI, 2008, p.75-76).  

 

Finalizando 

Seguimos na direção de que a narrativa de Rute tem uma redação e perfil 

deuteronomista e a reafirmação dos valores deuteronomísticos conforme mencionamos 

na contextualização do livro. Tal perfil não exclui a possibilidade de uma autoria feminina 

tal como vem sendo apontado pela teologia feminista. Um dos temas igualmente 

constante é o respeito ao estrangeiro fazendo Israel lembrar-se que foi estrangeiro e cativo 

na terra do Egito e sua libertação foi uma ação de Deus. Portanto, o Livro de Rute une 

temas e preocupações presentes e constantes nas três festas (Pessach, Shavuot e Sucot) 

sobre os “direitos humanos” e as “questões sociais” além de refletir uma corrente 

universalista dentro do judaísmo.  
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A ESSÊNCIA INFANTIL RESGATADA: UMA LEITURA DO CONTO 

“MENTIRA DE AMOR”, DE RONALDO CORREIA DE BRITO 
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Resumo: O artigo faz uma análise do conto “Mentira de amor”, de Ronaldo Correia de Brito, 
publicado no livro Faca (2003). Baseando-se na concepção de Piglia (2004) de que todo conto 
engendra duas histórias, o estudo visa mostrar como no conto ambas se imbricam e diferentes 
elementos são manejados para construir a história cifrada que tem como protagonista a 
personagem Delmira. Mais do que o retorno da filha, ela busca a consciência de sua própria 
individualidade. Delineando o processo construtivo do conto à luz de concepções cunhadas por 
Carl Jung e pela Psicologia Analítica, temos o arquétipo da criança interior que simbolicamente 
é apresentado pela figura da filha morta. 
Palavras-chave: Ronaldo Correia de Brito; Regionalismo; Segunda história. 
 

Introdução 

No conto “Mentira de amor”, o escritor cearense Ronaldo Correia de Brito narra a 

história de Delmira, mulher inconsolável que sofre a perda de uma filha e que, sob o 

domínio do marido, torna-se prisioneira em seu próprio lar. Em um primeiro plano, 

narra-se o desejo de uma mãe de livrar a si mesmo e as filhas de seu algoz; no entanto, 

identificamos também uma segunda história latente: a trajetória de uma mulher que 

paulatinamente toma consciência de sua condição e que pelo resgate de sua essência 

infantil, está em busca de atingir sua individuação, busca essa que se constrói a partir da 

figura do circo e da filha morta. Como base para essa leitura, percorremos algumas 

concepções sobre o gênero conto, em especial às de Ricardo Piglia (2004) em que trata 

sobre a existência de duas histórias nos contos literários. Também como fonte teórica de 

análise, valemo-nos de alguns conceitos da Psicologia Analítica como a individuação e 

o arquétipo da criança interior.  

O conto integra o livro Faca, com primeira edição em 2003. O volume é composto 

de 11 contos curtos, cujo cenário está vinculado à terra natal do autor, o sertão de 

Inhamuns - Ceará, marcados, como o próprio título sugere, pela forte presença da 

violência e da morte, voltados, sobretudo, para o drama familiar sertanejo. Em seu 

                                                             
1 Doutoranda em Estudos Literários pela Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, câmpus de Três 
Lagoas. Professora do Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia de São Paulo. Contato: 
erica_a_rossi@yahoo.com.br. 
2 Doutora em Estudos Literários pela Unesp, câmpus de Araraquara. Professora Associada na 
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, câmpus de Três Lagoas. Contato: 
kelcilenegracia@uol.com.br. 
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posfácio para a referida obra, Arrigucci Júnior destaca o feitio seco e depurado da prosa 

do escritor cearense e um peso decisivo que atribui ao tempo de espera, convertendo-o 

em um fator estrutural de suas histórias. Embora o narrador se apresente, segundo o 

crítico, acentuadamente comedido, ele dá vazão às reminiscências da tradição oral, 

marcada por um tempo cíclico, o tempo da natureza, que funciona como “uma espécie 

de condenação à recorrência, uma volta ao mesmo, que rege os destinos narrados e 

funciona como princípio de composição.” (ARRIGUCCI apud BRITO, 2009, p. 174).  

Outra recorrência no volume de contos é a construção de personagens femininas 

fortes, em situações extremas, localizadas no sertão cearense, mas vivendo dramas 

universais. Santos (2014, p.12) defende que a obra está centrada no seguinte tripé de 

composição: o sertão, o trágico e a força da presença feminina. O elemento trágico, aqui 

entendido como um adjetivo que serve para designar destinos fáticos de caráter bem 

definido, faz-se presente ao se retratar personagens dilaceradas pela “solidão, abandono, 

parricídios, matricídios, enfim, homens e mulheres inseridos numa existência movida, 

especialmente, por ódio, dor, sofrimento e vingança, elementos estes que caracterizam 

boa parte das narrativas de Brito como trágicas.” (SANTOS, 2014, p.13). 

Em “Mentira de amor”, é notória a presença desses três elementos. Delmira é uma 

mulher que, juntamente com suas três filhas, é subjugada aos desmandos do marido. O 

que distingue mãe e filhas, e o que propiciará uma possível reviravolta na vida dessas 

mulheres, é a lembrança de um passado de liberdade: “-Vocês são pequenas. Não 

conhecem nada do mundo. Podem viver do que o pai fala.” (BRITO, 2009, p.103). 

Aprisionada dentro da casa, submetida às decisões do marido até no que normalmente é 

incumbência feminina - escolha das roupas, cardápio das refeições – é por meio da 

violência, do delito, que Delmira conseguirá libertar-se. A justiça parece não ser o 

caminho possível a essa personagem marcada pela indiferença social e inserida em uma 

cultura em que o poder do Estado e seus mecanismos de proteção à mulher ainda não se 

fazem eficientes. É necessária a transgressão para conquistar a liberdade. 

O conto e a caracterização do tempo 

O tempo de espera assinalado por Arrigucci é no conto em questão fator 

estrutural. Temos, a princípio, uma personagem alheia ao tempo cronológico: “Nem as 

folhinhas do calendário, onde procurava o nome do santo do dia, Delmira lembrava-se 

de arrancar. Sem corda, os relógios marcavam eternamente as mesmas horas, medindo-
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se o tempo pela luz escoada através do telhado.” (BRITO, 2009, p.100). O tempo cíclico 

é reforçado na trama: a cozinha estabelecia o ritmo dos afazeres e do tédio, os ruídos da 

rua recompunham as datas de festas e acontecimentos importantes: carnaval e seus 

apitos, Semana Santa e a batida das matracas, a procissão da padroeira Nossa Senhora 

da Penha e os gritos dos devotos, a passagem semanal do gado em direção ao abate.... O 

tempo repetitivo, cíclico, próximo à sua concepção mítica, é recriado no início da 

narrativa para descrever uma condição recorrente em que se encontra a protagonista: a 

vida no cárcere doméstico aparta Delmira da sensação do tempo que passa, que urge. 

Emblematicamente, próximo ao final da narrativa, quando consegue, enfim, completar 

os estágios de luto da filha, Delmira repara nas implacáveis marcas que o tempo impõe. 

É hora de apoderar-se de sua vida: 

 

No domingo, marcado para a despedida do circo, levou o caixote para 
o quintal. Abriu-o mais uma vez, arrumando nele cada roupinha como 
se fosse a mala de viagem de um filho que partiria para longe. 
Reparou na voracidade das traças pela seda e que nenhum tecido 
branco guardava lembrança de sua alvura. Os fitilhos enrolavam-se 
em espirais amassadas e os colchetes não abotoavam, enferrujados 
pela falta de uso. (BRITO, 2009, p.107). 

 

 O relógio de ouro escondido no pulso do marido oculta da mulher a urgência em 

libertar-se da prisão. Para alcançar a felicidade e sua autonomia, ela precisa aliar-se ao 

tempo das urgências. Mas o narrador habilmente nos mostra que mesmo com todas as 

precauções, o tempo que urge não é de todo ocultado de Delmira. Ao relatar sobre o 

sono “abandonado de macho” de Juvêncio, o narrador nos diz:  

 

Dormia com o braço servindo de travesseiro, o relógio de ouro no 
pulso esquerdo, escondido sob o pescoço de pomo saliente, negando o 
conhecimento do tempo, adivinhado pelos repiques do sino da igreja. 
Chamava para a bênção das sete horas. Sim, sobrava o relógio da 
igreja, esse o marido não conseguiria calar. (BRITO, 2009, p.102).  

 

O movimento então de chegar ao tempo de Delmira, à sua tomada de 

consciência, é algo que o marido não conseguirá impedir. O passado é também 

reavivado pelas lembranças da protagonista, como uma forma de alimentar seu desejo 

de mudança: “-No tempo em que eu ia às festas... – balbuciou Delmira. E calou-se, 

esquecida de que tempo fora esse. Acostumara-se ao universo da casa, maior que o 
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caixão minúsculo em que levaram a filha.” (BRITO, 2009, p.103). A chegada do circo, 

no entanto, imprime à narrativa outro movimento temporal: se antes é o tédio que marca 

o tempo da personagem, agora é o tempo da espera ansiosa que motiva as mulheres 

dessa história a viver. “Palpitantes, mãe e filhas sonharam com a liberdade da rua. Mas 

a chave da porta estava no bolso de um homem que só chegaria depois. Até ele voltar, 

Delmira não conseguiu fazer uma só de suas tarefas. Os olhos ficaram presos na mágica 

aparição, o corpo tonto de música.” (BRITO, 2009, p.104). Delmira reveste-se de 

alegria e irmana-se das filhas na febril ansiedade de ver o circo. Não é mais a Delmira 

adulta, resignada que age, mas a criança que volta a acreditar na felicidade. Vibrava e 

chorava com suas filhas. “Temia que a mágica felicidade das últimas noites se 

desfizesse de uma hora pra outra. [...] Às seis horas da noite seguinte, já estavam 

sentadas para uma função que começava às nove. A louça do jantar ficou suja e nesse 

dia descuidaram de pentear os cabelos.” (BRITO, 2009, p. 106). Sugere-se, ao final da 

narrativa, que o tempo de espera acabara: Delmira precisa aproveitar sua única 

oportunidade de liberdade. Um pequeno intervalo de tempo lhe é concedido pelo desfile 

final do circo na cidade para alcançar esse fim. O conto termina aberto sugerindo-nos 

uma indagação: ela teve coragem de atirar no marido, de romper seus grilhões? Santos 

(2014, p. 98), aposta que sim: “vale destacar a sutil ironia presente nos últimos versos 

‘− E o palhaço, o que é?/− É ladrão de mulher’, que atesta o ultimato de Delmira e 

confirma que Juvêncio perdeu a ‘sua’ mulher para arte, para a rua, ou melhor, para o 

inexplicável sabor da liberdade.” Os fogos lançados ao final parecem coroar a liberdade 

da personagem. 

As duas histórias em “Mentira de amor” 

Para o ensaísta e contista Ricardo Piglia (2004), o conto sempre engendra duas 

histórias. O conto clássico narra em primeiro plano o que passa a chamar de história 1, 

aparente, ocultando, em seu interior, a história 2, ou história cifrada. Uma história 

visível esconde uma secreta, narrada de modo elíptico e fragmentário. O efeito de 

surpresa se produz quando o final da história secreta aparece na superfície. Cada uma 

das duas histórias é contada de maneira diferente: trabalhar com duas histórias significa 

trabalhar com dois sistemas diversos de causalidade. Os elementos essenciais de um 

conto têm dupla função e são utilizados de maneira diferente em cada uma delas. Os 

pontos de cruzamento são a base da construção; dessa maneira, o conto clássico seria 

5494



  
 
 
 
 
uma narrativa que encerra uma história secreta. Não há um sentido oculto que depende 

de interpretação, mas estratégias completamente postas a serviço da história cifrada. 

Conta-se uma história enquanto se está contando outra, e a maneira como as duas se 

articulam encerra os problemas técnicos do gênero.  

Sua segunda tese é a de que a história cifrada “é a chave da forma do conto e de 

suas variantes”. A versão moderna do conto, no entanto, abandona o final surpreendente 

e a estrutura fechada: a tensão entre as duas histórias não é resolvida, contando-se a 

história secreta de uma forma cada vez mais vaga, fundindo esta com a aparente. “A 

teoria do iceberg de Hemingway é a primeira síntese deste processo de transformação; o 

mais importante nunca se conta.” (PIGLIA, 2004, p.91). A história secreta se constrói 

com o não-dito, com o subentendido e com a alusão.  Ao final de seu ensaio, Piglia 

afirma que o conto se constrói para fazer aparecer artificialmente algo que estava oculto, 

reproduzindo, no texto, a busca humana e sempre renovada de uma experiência única 

que permita ver, “sob a superfície opaca da vida”, uma verdade secreta. 

Alfredo Bosi (1975) assinala que quanto à invenção temática, o conto é espaço 

privilegiado em que se dizem situações exemplares vividas pelo homem 

contemporâneo. “Repito a palavra-chave: situações. Se o romance é um traçado de 

eventos, o conto tende a cumprir-se na visada intensa de uma situação, real ou 

imaginária, para a qual convergem signos de pessoas e de ações e um discurso que os 

amarra” (BOSI, 1975, p.8). Para ele, a invenção do contista se faz pelo achamento de 

uma situação que atraia, a partir de um ou mais pontos de vista, do espaço, tempo, 

personagens e da trama.  Quanto às conquistas formais, salienta que é no tronco da 

escrita moderna que se ligam mais correntes do conto contemporâneo. Constitui-se no 

espaço de uma linguagem moderna – sensível, tensa e empenhada na significação – mas 

não forçosamente modernista, filiando-se com frequência aos escritores dos anos 30 e 

40, romance neorrealista, memórias ou crônicas do cotidiano.  

Manipulando elementos essenciais como personagens e tempo na construção das 

duas histórias, tem-se no conto “Mentira de amor” uma situação exemplar: a submissão 

feminina e o esvaziamento da personalidade de uma mulher que se mostra pouco 

consciente de sua condição e de sua existência individual. Em um primeiro plano, 

acompanhamos a esposa que, motivada pela chegada de um circo na cidade, quer a 

autorização do marido para assistir, juntamente com as suas filhas, a um espetáculo, mas 
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por não encontrar meios de o convencer, sugere-se que ela irá aproveitar um lançamento 

de fogos para atirar no marido e conseguir a liberdade. O não-dito, como relata 

Hemingway, é encarado como fato consumado. Não apenas “Mentira de amor”, mas 

também vários outros contos da coletânea encerram-se sugerindo uma ação posterior. É 

o caso, por exemplo, de “A espera da volante”: embora não se concretize o fato, por 

meio da sugestão sabemos que a volante policial chegará e punirá o protagonista.  

No entanto, mais do que simplesmente conseguir a liberdade física e acompanhar 

o circo, o que se tem em “Mentira de amor” é todo um processo de tomada de 

consciência realizada pela personagem Delmira. Por meio da figura da filha morta e o 

anseio pelo retorno da criança, Delmira busca o resgate da sua criança interior, símbolo 

da consciência de sua própria individualidade. Com a chegada do circo, a personagem 

passa a rememorar experiências infantis e ao revivê-las toma coragem para mudar a sua 

vida. Tem-se, aí, a história cifrada de que nos fala Piglia: delineando o processo 

construtivo do conto à luz de concepções cunhadas por Carl Jung, temos o arquétipo da 

criança interior que simbolicamente é apresentado no conto pela figura da filha morta.3 

O resgate das lembranças da infância e de seu processo de consciência aproxima a 

personagem da filha de forma espelhada; a todo o momento anseia por sua volta e 

deseja ser por ela resgatada. O circo é elemento desencadeador do processo, 

despertando a imaginação e a criatividade, motivando-a a transgredir, a lançar-se ao 

perigo em nome do desejo que agora a toma por completo.  A narrativa de Brito se 

constrói por um tempo de espera, típico do universo infantil, acentuado pela ansiedade 

por momentos de prazer e essa ansiedade não é motivada por perspectivas do universo 

adulto: novos amores, ascensão profissional, por exemplo, mas pela chegada de um 

circo. “Tentou levá-la para cama, mas ela recusou. Acostumara-o a oferecer-se em 

sacrifício, corpo sem gozo a serviço do seu dono. Não desejava Juvêncio. Queria o 

                                                             
3Jung (2000) apresenta o conceito de arquétipo como um correlato indispensável da ideia do 
inconsciente coletivo.  Este seria um segundo sistema psíquico, de caráter coletivo, não pessoal, que não 
se desenvolve individualmente, mas é herdado. São idênticos em todos os seres humanos, constituindo, 
portanto, um substrato psíquico comum de natureza suprapessoal que existe em cada indivíduo. Ele 
consiste de formas preexistentes, arquétipos, que só secundariamente podem tornar-se conscientes, 
conferindo uma forma definida aos conteúdos da consciência.  O arquétipo, nesse contexto, indica a 
existência de determinadas formas na psique, que estão presentes em todo o tempo e em todo lugar. 
Representa essencialmente um conteúdo inconsciente, o qual se modifica através de sua 
conscientização e percepção, assumindo matizes que variam de acordo com a consciência individual na 
qual se manifesta. Tratam-se de imagens universais que existiram desde os tempos mais remotos, que 
se expressam comumente por ensinamentos tribais primitivos, mitos e contos.  
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circo.” (BRITO, 2009, p.108). Por meio de uma narrativa breve, que acentua a 

dicotomia entre a liberdade e a prisão, o público e o privado, o passado e o presente, e 

de um tempo que se repete em uma rotina infindável, a angústia dessa mulher em 

retomar o controle da sua vida passa pela imaginação para então desenhar-se como 

promessa de morte e libertação. O conto, dessa maneira, mais do que limitar-se à 

“pequena e miserável história que conta”, como nos adverte Cortázar em Valise de 

cronópio (1993), reproduz, no texto, a busca humana de uma experiência única, uma 

verdade secreta, a de que o anseio humano é por repetir a experiência vibrante da 

infância, livres de todas as castrações sociais às quais a vida adulta é submetida.  

A eterna criança no coração e nos braços de Delmira 

Conforme nos diz Piglia, os pontos de cruzamento são a base da construção das 

duas histórias. Vemos que o principal ponto de cruzamento entre a história aparente e a 

história oculta em “Mentira de amor” centra-se na figura da filha morta. Tal figura 

ganha significados distintos, o que garante riqueza ao conto. Iremos nos debruçar sobre 

os novos valores que a filha ganha na história cifrada, visto embrenharem-se no 

universo da psicologia e serem revestidas de linguagem metafórica.  Enquanto no 

primeiro plano temos uma mãe vivendo o processo de elaboração do luto, no segundo 

plano a filha passa da representação da morte de um ente querido para a representação 

da própria criança interior da protagonista, desencadeando a retomada do seu processo 

de individuação. Se na história aparente o que ocorre é finalmente o encerramento de 

um ciclo doloroso de reviver a perda com a exumação diária do caixote contendo 

lembranças da filha, na história oculta a criança perdida no coração de Delmira 

ressurge, possibilitando-lhe uma nova perspectiva. Segundo Abrams (1999, p.15), o 

processo de morrer psicologicamente enquanto se está vivo é seguido de um 

renascimento ou de uma renovação psicológica.  

Embora as personagens adultas sejam nomeadas, o mesmo não acontece com as 

filhas. Isso faz com que não haja uma singularização de cada personagem infantil e tais 

filhas passem a funcionar como uma legião que acompanha a protagonista. Jung (2000, 

p. 166) assinala que a ocorrência do motivo da criança na psicologia do indivíduo 

significa uma antecipação de futuros desenvolvimentos. Símbolo de união entre 

opostos, ela é síntese entre os elementos conscientes e inconscientes da personalidade, 

mediadora e portadora da cura, podendo ser expressa pela rotundidade, pelo círculo, 
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esfera ou ainda pela quaternidade. A quaternidade está presente em “Mentira de amor”. 

A mãe e suas três filhas sonham com a liberdade da rua, postam-se solenemente no 

quintal à espera da sessão circense, empolgadas pela imaginação que voa ao encontro 

dos artistas e seus números no palco. Nota-se que em várias passagens do conto, mãe e 

filha são descritas em uma simbiose. A amarga lembrança da filha morta não se 

apartava de Delmira, que diariamente reabria o caixote de madeira com os pertences da 

criança, “como se pudesse encarnar, com suas lágrimas e aqueles trapos velhos, o 

anjinho eternamente adormecido.” (BRITO, 2009, p. 103). O desejo de reavivar a filha é 

relacionado com o conhecimento pessoal do mundo, que rejeita a fala do pai, 

insuficiente para aplacar os anseios de vida da protagonista. O retorno da criança 

simbolizaria não o simples restabelecimento da situação anterior, a situação da mãe que 

protege e cuida de sua filha, mas sim sua libertação da condição de prisioneira, é a 

criança que traz a redenção: “Embriagada de luto, Delmira desejava o retorno da filha 

morta. Em seus braços alados de anjo, queria libertar-se do cativeiro a que estava 

condenada, subindo para as lonjuras do céu.” (BRITO. 2009, p.101). Na sequência, o 

narrador nos diz que Delmira “tinha uma vaga consciência do seu destino, folha seca à 

mercê das ondas, lã da planta ciumeira que os meninos sopram e o vento se encarrega 

de levar pelos ares.” Para Jung, o arquétipo da criança interior propicia à pessoa adulta 

uma melhor compreensão, aceitação e acolhimento de si mesma, ajudando-a a se tornar 

mais consciente de si e do mundo. Muitos estudiosos das psicologias profundas 

destacaram a existência de múltiplas influências internas em cada ser humano, 

enfatizando a criança e a infância. É com Jung, no entanto, na segunda metade do século 

XX, que o conceito da criança interior manifesta-se como um símbolo da psique, uma 

totalidade, ou seja, a criança interior possibilita o acesso, como uma ponte, entre o plano 

coletivo e o plano pessoal.  Abrams (1999 p.11) diz que todos nós carregamos uma 

criança eterna, um jovem ser inocente e maravilhoso, e que essa criança também nos 

carrega, carrega quem somos, quem fomos, o registro de nossas experiências de 

formação, de nossos prazeres e dores.  No conto “Mentira de amor”, o narrador, logo no 

primeiro parágrafo, apresenta a condição reclusa de Delmira e seu universo marcado 

pelo medo.  

Com o passar dos anos esqueceu os prazeres simples de ir às compras 
e ao cinema, chegando ao temor de sair sozinha. Cortava os cabelos 
diante do único espelho que o marido deixara na parede.  Olhava-se 
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nele e fazia perguntas que não sabia responder. Carecia de outros 
olhos que falassem por ela. Os olhos de Juvêncio Avelar, o esposo, 
diziam de perigos campeando soltos nas ruas e de um amor carente de 
preservar-se entre grades. Olhar evasivo, eco do medo dos olhos de 
Delmira.” (BRITO, 2009, p.100).  
  

A perda da filha é mote para a dominação do marido e para a reclusão da esposa. 

Em alguns momentos, na calada da noite, ouvia uma música ao longe que lhe tirava o 

sono com inquietações esquecidas e é a infância que trará as primeiras experiências com 

esse sentimento tão repressor, ao mesmo tempo em que é também dessa época que ecoa 

a resposta procurada para enfrentá-lo:  

Quando crianças, ela e os irmãos brincavam de sentir medo. Cobriam-
se com um lençol e imaginavam um bicho feroz rondando a cama 
onde dormiam. Crentes no perigo, arriscavam palpites sobre o nome 
do monstro ameaçador. O espanto se perpetuaria se alguém não 
resolvesse quebrar a sua cadeia gritando alto: - Não tem nada. –Era a 
espada ferindo as entranhas do assombro. 
Não tem nada. Só a música do amplificador vindo da praça, onde 
armaram o parque de diversões. Chamou as filhas para o colo e 
puseram-se a imaginar a roda-gigante de altura assombrosa, sentindo 
um frio na barriga quando desciam girando. (BRITO, 2009, p.103). 
 

A espada, o instrumento utilizado para ferir as entranhas do assombro é a 

imaginação. Sua infância traz as primeiras experiências do medo e daí também parte o 

ensinamento de que é preciso desmistificá-lo. Os novos olhos que Delmira necessita 

parecem surgir de si mesma. A mulher que hoje se tornou carrega a criança que foi e é 

nela que encontrará a resposta para o seu temor. “A criança interior é tanto um fato em 

desenvolvimento como uma possibilidade simbólica. É a alma da pessoa, criada dentro 

de nós através do experimento da vida e é a imagem primordial do Self, o cerne mesmo 

de nosso individual.” (ABRAMS, 1999, p.11).  O estudioso complementa que nossa 

criança interior possui o espírito de veracidade, autenticidade, e que suas ações 

traduzem a nossa capacidade para fazer a coisa certa, para salvar uma situação. No 

interior de cada pessoa adulta coexistem a criança portadora dos registros de sua história 

pessoal e a criança que carrega nossa energia vital, que é a criança eterna, a que 

impulsiona para uma vida mais plena em direção à realização das potencialidades 

próprias.  

Muito interessante acompanhar a própria trajetória de Carl Gustav Jung, 

psiquiatra e psicoterapeuta suíço, fundador da Psicologia Analítica que buscou 

considerar o homem como uma totalidade, englobando suas particularidades patológicas 
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e também o universo. Em um período de desorientação e incerteza interior, Jung 

abandonou-se, como ele diz, “conscientemente ao impulso inconsciente” e o que veio 

foi a lembrança da infância. Foi por meio do resgate da criança vivida que vislumbrou a 

vida criativa almejada. Entregava-se aos brinquedos infantis e o ato de criar agia como 

uma ação terapêutica à medida que dava materialidade às suas emoções (PEREIRA, 

2008, p. 13-15). No conto em estudo, Delmira resgata sua criatividade por meio da 

imaginação ao recriar o parque de diversões, mas, sobretudo, o circo, que será o estopim 

para sua transformação. É dando margem à sua imaginação, símbolo máximo da 

expressão infantil, que a criança interior de Delmira se contrapõe ao universo tedioso do 

cotidiano repetitivo da personagem e encontra forças para retomar a consciência de si 

que, como diz o narrador no início do conto, vagamente tinha. Jung assinala o valor do 

inconsciente para o processo de autoconhecimento, funcionando não apenas como um 

porão em que o homem lança os desperdícios, mas sim como a fonte da consciência e 

do espírito criador ou destrutivo da humanidade. “É pela consciência que um sentido 

pode ser encontrado. Portanto, ampliar o consciente para ir criando a consciência, é o 

que possibilitará uma transformação no indivíduo, já que a consciência origina-se de 

profundezas desconhecidas.” (PEREIRA, 2008, p.24). Todo esse movimento de 

autoconhecimento seria o caminho para o processo interior de cura e crescimento que 

Jung denominou de individuação. Individuação seria o processo de diferenciação 

psicológica que tem como finalidade o desenvolvimento da personalidade individual. 

Tal processo, assinala Jung (2000, p.84), corresponde ao decorrer natural de uma vida, 

em que o indivíduo se torna o que sempre foi. “E porque o homem tem consciência, um 

desenvolvimento desta espécie não decorre sem dificuldades; muitas vezes ele é vário e 

perturbado, porque a consciência se desvia sempre de novo da base arquetípica 

instintual, pondo-se em oposição a ela.” 

 Jung afirma que o motivo da criança, mesmo que à primeira vista pareça uma 

configuração retrospectiva, é na verdade uma antecipação de desenvolvimentos futuros. 

A imagem da criança interior divina, com sua inocência e luz, transmite paz e coragem, 

tendo como função universal a incumbência de assegurar que permaneça inédito o nosso 

experimento de viver. Representa a espontaneidade e o anseio profundo da alma 

humana por expandir-se, crescer e investigar vastos e ilimitados territórios. A figura da 

filha morta como anjo, em “Mentira de amor”, é retomada ao final da narrativa. “A filha 
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morta pulando dos trapézios para os seus braços, anjo de um céu de lona, retornando à 

terra, onde cumpria ser feliz. Obrigação há muito esquecida, lembrada na hora em que o 

marido ensaiava o primeiro abandono do sono[...]” (BRITO, 2009, p.108). De quem é a 

obrigação de ser feliz? Mãe e filha fundem-se em uma passagem que projeta o futuro 

libertador de Delmira, sugerido pela coragem da protagonista de dar fim àquele que a 

aprisiona.  

No livro Mulheres que correm com os lobos: mitos e histórias do arquétipo da 

Mulher Selvagem, dentre as várias histórias contadas e analisadas pelo viés da vertente 

junguiana, Estés (2014) apresenta a história “Pele de foca, pele de alma” em que narra a 

trajetória de uma mulher-foca atraída por um homem que deseja desposá-la, mas para 

isso acontecer perderia sua pele. Ela aceita viver com o homem e acabam tendo um 

filho, mas o desejo de voltar à sua origem, às águas, o desejo de reaver sua pele faz com 

que ela retorne ao seu povo, separando-se do filho. Em uma leitura mais profunda do 

conto, o homem, que a princípio é entendido apenas como o tirano que rouba a 

liberdade da parceira, é compreendido como o ego da psique da mulher em luta com a 

alma. “É um tema eterno na psique humana o de que o ego e a alma lutem pelo controle 

da força da vida. No início da vida, o ego, com seus apetites, é frequentemente quem 

manda. [...] O ego tem muita força durante esse período. Ele relega a alma aos trabalhos 

mesquinhos da cozinha.” (ESTÉS, 2014, p.308). No entanto - continua Estés - em 

algum momento da vida da mulher, ela começa a permitir que a alma assuma o 

comando e apesar de a alma não assumir o controle com a eliminação do ego, este é 

destituído do seu posto e se submete aos interesses da alma. Desde o instante em que 

nascemos, há dentro de nós o impulso selvagem de que a alma conduza nossa vida, pois 

o ego é limitado em sua capacidade de compreensão.  

Na psicologia junguiana, o ego é frequentemente descrito como uma 
pequena ilha de consciência flutuando no mar do inconsciente. No 
folclore, porém, o ego é retratado como uma criatura de apetites, 
muitas vezes simbolizado por um animal ou ser humano não muito 
brilhante cercado de forças que são mistificantes aos seus olhos e 
sobre as quais ele procura conquistar o controle. Às vezes o ego é 
capaz de ganhar o controle por meios brutais e destrutivos mas, no 
final, com o aperfeiçoamento do herói ou da heroína, é muito mais 
provável que ele fracasse em sua tentativa de reinar. (ESTÉS, 2014, 
p.309). 

 

No conto “Mentira de amor”, quando mergulhamos na história cifrada, vemos 
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que o marido também funciona como o ego que quer controlar os desejos da alma. Ele 

refreia o desejo de liberdade e autonomia, apelando para os perigos do mundo e para o 

sentimento de culpa em Delmira por supostamente não ter cumprido seu papel de mãe 

devotada:  

Carecia de outros olhos que falassem por ela. Os olhos de Juvêncio 
Avelar, o esposo, só dizia de perigos campeando soltos nas ruas e de 
um amor carente de preservar-se em grades. [...] Escreveu frases feitas 
na agenda de culpas de Delmira,  arrancando do mais remoto passado 
da mulher equações para a morte da filha amada, que se resolviam em 
ganho de sua causa de marido carcereiro. (BRITO, 2009, p.100). 

 

Delmira, quando dá vazão aos seus desejos mais profundos, justifica-os dizendo 

que as meninas podem viver apenas do que o pai diz, por “não conhecerem nada do 

mundo”. O mundo atraente de que fala Delmira é representado pela imaginação, pela 

arte, pela criatividade, pela liberdade. Ela passa então a roubar dinheiro do marido, 

enquanto ele descansava, para comprar ingressos do circo. Aos poucos, a alma vai 

tomando seu espaço, enquanto o ego se descuida, até o fim sugerido em que ela passa a 

conduzir a vida dessa mulher. O marido representa o mundo prático, o excesso de 

cautela que amedronta, representa as obrigações de mulher em um mundo em que não 

lhe garante muitos direitos. Dar vazão à criança que nela habita é resgatar seus desejos 

mais genuínos em busca de sua individuação.  

Considerações finais 

Manipulando habilmente elementos de interseção entre uma história aparente e 

uma segunda história cifrada, Ronaldo Correia de Brito mostra como, por meio da 

sugestão, a narrativa é enriquecida, permitindo uma leitura a partir de conceitos da 

Psicologia Analítica sem perder a leveza e a riqueza da linguagem literária. 

Em um cenário regionalista, Delmira vive um drama universal: se a primeira 

história não deixa de ser uma denúncia de uma sociedade patriarcal que subjuga 

mulheres e perpetua comportamentos submissos nas gerações que ainda se constroem, a 

história cifrada enreda a mais antiga e recorrente busca humana por dar espaço aos 

nossos mais genuínos desejos, encapsulados por uma sociedade que impõe tantas 

necessidades, fazendo-nos esquecer do que realmente precisamos. 

A categoria do tempo também é trabalhada para tramar uma história que tem 

como dicotomia o tempo das urgências da personagem em um cenário apartado dos 
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acontecimentos atuais, presa ao tempo cíclico de uma existência confinada aos 

movimentos do lar. Na segunda história, o tempo das lembranças é retomado, assim 

como o tempo da criança que anseia pelos momentos de prazer, refreado pelo desejo de 

logo chegar o horário para a nova função do circo.  

O tema da violência, recorrente no autor, presentifica-se no conto, assim como a 

brevidade das frases, a linguagem sintética e direta. Sua trajetória construída em diálogo 

com a tradição liga-se também com o persistente anseio do escritor contemporâneo de 

retratar o universo sertanejo para além de suas moléstias e cenário desértico.  
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A INFLUÊNCIA DO AMOR CORTÊS NA CONSTRUÇÃO DAS 

PERSONAGENS FEMININAS EM GIOVANNI BOCCACCIO 

Evandro Albino de Souza (UFRJ)1 
Maria Lizete dos Santos (UFRJ) 

 

Resumo: O estudo desta pesquisa tem como fim analisar a influência e a importância do 
imaginário do amor cortês e da lírica trovadoresca dos séculos XI e XII para composição de 
personagens femininas em novelas que tratam da temática amorosa no Decameron, 
estabelecendo como corpus de análise comparativa a primeira novela da terceira jornada de 
Giovanni Boccaccio. 
 
Palavras-chave: Literatura italiana; Personagens femininas; Amor cortês; Giovanni Boccaccio. 
 

Decamerão, o livro de dez dias, é a grande obra de maturidade de Giovanni 

Boccaccio (1313-1375). Representa um conjunto de cem novelas, escritas entre 1348 e 

1351, período em que a peste negra assolou a Europa. Nelas, Boccaccio sintetiza os 

costumes, sentimentos conflituosos, aspirações, crenças e infortúnios de homens e 

mulheres da Baixa Idade Média, com uma narrativa precisa da realidade conturbada do 

século XIV, num mundo que resvala “alla rottura dei più solidi rapporti umani, al 

cancellarsi dei più profondi legami affettivi”2 (BURA & MORETTI, 1997, p. 12).  

As cem novelas são narradas por dez jovens nobres – sete mulheres e três homens 

–, que decidem refugiar-se em uma villa senhoril em Florença para contar belas 

histórias e passar as tardes entre divertimentos ingênuos e refinados. Da diversidade 

temática de suas novelas, muitas delas tratam das relações amorosas, isto é, dos amores 

felizes (que a despeito das circunstâncias adversas, conseguem se realizar) e dos amores 

desafortunados, de trágicas consequências; recebe notória importância, sobretudo, a 

figura feminina, à qual é dedicada a abertura do livro, em gesto de consideração e 

consolação “alle vaghe donne che dentro a’ dilicati petti tengono le amorose fiamme 

nascose”3 (BURA & MORETTI, 1997, p. 11).  

A importância da figura feminina e da relevância à temática amorosa nas novelas 

boccaccianas não é fortuita: o século anterior – século XIII – é considerado o período 
                                                           
1 Graduado em Letras (UFRJ), Mestrando em Literatura Italiana (UFRJ). Contato: 
evandrosz15@hotmail.com. 

2 “A ruptura das relações humanas e o apagamento dos profundos laços afetivos” (tradução nossa). 
 
3 “Às graciosas mulheres que carregam dentro dos delicados peitos as escondidas chamas amorosas” 

(tradução nossa). 
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em que o amor configura a expressão por excelência da matéria poética (DONADONI, 

1958, p. 11). Sobre a questão amorosa, Segismundo Spina, em A Cultura Literária 

Medieval, oferece um quadro ao mesmo tempo panorâmico e sintético: 

 

A constante de quase toda literatura da Baixa Idade Média é, portanto, 
o Amor: o amor profano, responsável pela imensa produção lírica e 
pela novela palaciana; o amor sagrado, fermento das representações 
litúrgicas de toda esta época, em que a devoção de Cristo e o 
conhecimento de suas verdades constituem o núcleo da produção 
dramática medieval (SPINA, 1997, p. 39). 
 

Esse amor profano, oriundo da court (pátio), isto é, “da parte do castelo onde 

todos se encontravam” (PERNOUD, 2016, p.102), é o que se denomina amor cortês. 

Nascido da lírica trovadoresca do século XII, o amor apresenta-se “como a tentativa de 

união entre o homem que solicita e a mulher que nega: o amante-mártir e a dame sans 

merci (a mulher sem compaixão)” (SPINA, 1997, p. 49). Ou nas palavras do Filósofo e 

ensaísta Denis de Rougemont, em História do Amor no Ocidente: “(...) Há apenas dois 

personagens: o poeta, que oitocentas, novecentas ou mil vezes repete seu lamento, e 

uma bela, que sempre diz não” (ROUGEMENT, 2003, p. 102). 

O trovador deve exaltar o amor ideal e impossível, ser submisso à sua dama e 

jurar-lhe fidelidade. Nessa relação, o homem se torna vassalo, prometendo-lhe servir 

com lealdade e humildade (SPINA, 1991, pp. 24-25). Os amantes devem seguir um 

sistema de leis – leys d’amours ou leis da cortezia –, pelo qual estarão unidos. Esse 

pacto exige determinadas qualidades como o segredo, a moderação, a paciência e 

retenção... (ROUGEMENT, 2003, p. 103). Tais características tanto alteram o estatuto 

das relações amorosas quanto indiciam um novo modelo de conduta masculina, mais 

refinada e educativa.    

Esse novo ideal de amor sem precedentes na história eleva, em certa medida, a 

condição feminina à posição de suserana e figura central na pena desses novos homens 

que sofrem por amor. Segundo a historiadora RéginePernoud, em Idade Média: o que 

não nos ensinaram, o amor cortês tem uma relação intrínseca com a própria estrutura 

social do sistema feudal: 

 

Poesia ligada profundamente à sociedade feudal, onde todas as 
relações fundamentadas em ligações pessoais e pelas quais se 
prendem reciprocamente senhor e vassalo, um prometendo proteção, o 
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outro, fidelidade.  A mulher torna-se “senhor” do poeta, a suserana; 
ela exige fidelidade; ela suscita um amor que carece também de 
respeito: amor de lonh, amor distante, que criou uma tensão 
exasperante entre sentimentos contrários e é, paradoxalmente, a joy, a 
alegria do poeta (PERNOUD, 2016, p. 85). 
 

É necessário salientar que, para alguns estudiosos, não se pode deduzir que este 

modelo de conduta e expressão literária repercutiu, fundamentalmente, na real condição 

social e histórica da mulher da Baixa Idade Média (ROUGEMENT, 2003, p. 104). 

Georges Duby, em seu livro Idade Média, Idade dos Homens: do amor e outros 

ensaios, faz uma advertência metodológica acerca da interpretação das fontes e dos dois 

desvios que elas podem determinar no trajeto de elucidação: o primeiro reside na leitura 

ingênua dos enunciados formativos, isto é, não se pode confiar plenamente no que 

dizem as palavras, pois os homens não se comportam em harmonia, por exemplo, com 

um regulamento de lei ou moral estabelecida; o segundo desvio consiste em tomar o 

ponto de vista daquele que nos legou um dado documento ou fonte histórica, e 

interpretá-lo sob sua ótica. (DUBY, 1989, pp. 12-13).  

De qualquer maneira, embora se trate de uma questão controversa, esse novo ideal 

social se embrenha no imaginário poético e literário da Baixa Idade Média (SPINA, 

1991). Ademais, na Idade Média não deixa de abundar exemplos de grandes figuras 

femininas que, mesmo em nossa época, nos causa grande impressão pelas prerrogativas 

que detinham, como Branca de Castela (Blanca de Castilla, 1182-1252) e Leonor da 

Aquitânia (Aliénor d’Aquitane, 1122-1204),4 e que seriam consideradas excepcionais 

para o nosso século atual. O historiador Jacques Le Goff, em entrevista a “L’Histoire”, 

afirma que os ideais burgueses do século XIX tenham sido mais prejudiciais, em relação 

a condição feminina, do que a Idade Média, e conclui: “Hoje, o número de mulheres que 

chegam às mais altas funções é muito pequeno. No Ocidente, não se compara o número 

de mulheres primeiras-ministras com o que havia de rainhas governando ou de regentes 

na Idade Média” (LE GOFF, 2013, p. 133). 

Dentre as mais vastas e variadas fontes medievais e clássicas, de inúmeros 

repertórios, fatos históricos e da sua própria experiência, que influenciaram a 

composição da sua obra (BURA & MORETTI, 1997, p. 13), o amor cortês 

                                                           
4 No capítulo A Mulher sem Alma, do livro “Idade Média: O que não nos ensinaram”, RéginePernoud 

apresenta mulheres importantíssimas: rainhas, abadessas, monjas, camponesas etc. que exerceram grande 
influência social, cultural, literária e política na Idade Média (PERNOUD, 2016, p. 133).  
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desempenhou importante influência nas novelas boccaccianas e permitiu à mulher um 

destacado papel em grande parte de suas novelas. As mulheres em Boccaccio 

apresentam inúmeras facetas: transitam do virtuosismo à engenhosidade, do ardil à 

astúcia sedutora; inserem-se em picantes histórias de adultério, libertinagem e 

profanação; sofrem de amor e morrem pela impossibilidade de sua concretização.  

Na primeira novela da terceira jornada, sob o reinado de Neífile, que cuida das 

histórias que tratam de algo ou coisa que muito se deseja ou se quer, e que por fim se 

alcança ou se recupera, embora estivesse perdida (BOCCACCIO, 1970, p. 143), nota-se 

uma nova mulher que deseja e toma iniciativa. O amor é o componente em destaque 

tanto no centro da experiência quanto na experiência artística, é compreendido como 

“obbedienza alla forza vitale degli instinti, come spinta naturale che trova in se stessa la 

sua giustificazione5” (BURA & MORETTI, 1997, p. 14).  

Logo no início desta primeira novela, narrada por Filóstrato, tem-se o prenúncio 

de um amor mais carnal que está prestes a se descortinar, com a hipótese segundo a qual 

são tolos os que acreditam que os hábitos religiosos podem frear os naturais impulsos, 

ou que os trabalhos físicos e extenuantes depauperam o apetite e a inteligência: 

 

– Belíssimas senhoras, existem muitos homens, e igualmente muitas 
mulheres, tão tolos, que chegam a crer com muita firmeza nisto: que é 
suficiente colocar-se a branca touca monacal à cabeça de uma moça, e 
envolver-se-lhe o corpo no negro burel, para que ela deixe de ser 
mulher, e não mais sinta os desejos femininos, exatamente como, ao 
se tornar monja, ela ficasse transformada em pedra. (...) Igualmente, 
muitas são as pessoas que crêem, com a mesma firmeza, que a enxada 
e a pá, assim como a pesada alimentação e os desconfortos, impedem 
os apetites concupiscentes aos que trabalham na terra, tornando-os 
atrasadões quanto à inteligência e à astúcia; já que recebo ordem da 
rainha, e não fugindo aos limites impostos por ela, será agradável para 
mim demonstra-lhes, mais claramente, com uma pequena novela, 
quão iludidas estão essas pessoas que daquele modo acreditam 
(BOCCACCIO, 1970, p. 145). 
 

Duas figuras, de posições sociais distintas, aparecem aqui: a freira, ou monja, e o 

camponês, a plebe; o sagrado e o mundano, ambos submetidos aos impulsos e 

vicissitudes, às leys d’amours. Esta primeira novela conta a história do jovem Masetto 

de Lamporecchio, jovem de origem humilde, “(...) um rapaz trabalhador, forte, robusto; 

                                                           
5 “Obediência à força vital dos instintos como impulso natural que encontra em si mesma sua 

justificação” (tradução nossa). 
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no tocante a beleza física, era o segundo homem da vila” (BOCCACCIO, 1970, p. 146), 

que decide fingir-se mudo e se torna hortelão para trabalhar em um convento de 

mulheres. Masetto se interessa pelo ofício por ocasião da saída do antigo jardineiro, 

chamado Nuto. Ele conta os motivos que o levaram a desistir do trabalho, descrevendo 

as mulheres do convento como jovens moças e caprichosas: 

 

– Cuidava de um jardim, belo e grande, do convento; ia também, de 
quando em quando, ao bosque, buscar lenha; tirava água do poço e 
fazia outros pequenos serviços semelhantes. Recebia, porém, salário 
tão pequeno das mulheres que, com ele, mal conseguia pagar o 
calçado. Além disso, aquelas mulheres são todas jovens; parece-me 
que estão com o diabo no corpo; jamais se consegue fazer coisa que 
seja de seu agrado (BOCCACCIO, 1970, p. 146). 
 

O relato causa a Masetto intensa vontade de ir procurá-las; porém, receando não 

ser aceito por ser jovem e afeiçoado, planeja ir para o convento como mendigo pobre e 

mudo. Ele logo é acolhido pelo mordomo do convento, após mostrar-se fisicamente 

apto para cumprir trabalhos pesados. Por fim, Masetto é apresentado à abadessa do 

convento:  

 

– Senhora, este é um mendigo mudo e surdo, que surgiu por aqui há 
alguns dias solicitando esmola; dessa maneira, fiz-lhe o bem, e pedi-
lhe que executasse certas tarefas que estavam pendentes. Se ele 
soubesse cuidar do horto e quisesse permanecer por aqui, creio que 
poderíamos contar com um bom servidor; (...) Além do mais, sendo 
ele mudo, não precisaríamos preocupar-nos com possíveis 
observações dele às moças sob a custódia da senhora (BOCCACCIO, 
1970, p. 147). 
 

Este tipo de jogo, de narrativa lúdica, em que o homem se submete a certas 

condições para adentrar num ambiente majoritariamente feminino, não é por acaso um 

dos exemplos de conduta do amante cortês, que deve propiciar a prudência, a condição 

favorável para o segredo entre os amantes? Um homem mudo e surdo é inócuo e não 

oferece risco de macular as jovens freiras, ao menos aparentemente. Veremos adiante 

que a mudez e surdez serão as características propiciadoras da mesura e da prudência, 

do segredo necessário entre os amantes, afim de que as jovens usufruam dos prazeres da 

companhia de um homem sem que tenham sua reputação abalada (SPINA, 1991, p. 25). 
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Masetto é finalmente acolhido pela abadessa6, para tratar do horto no convento. 

Após algum tempo, as monjas passam a atormentá-lo com cruéis palavras, até que um 

dia, fingindo ele estar dormindo, elas o observam e então planejam uma investida: 

 

– Não sei se você já notou o rigor de nossa disciplina, aqui dentro; 
jamais nenhum homem penetra este recinto, a não ser o mordomo, que 
é um velho, e, agora, este mudo. Escutei dizer, diversas vezes, por 
mulheres que vêm a este convento, que todas as demais doçuras do 
mundo não passam de uma tolice, comparadas com as delícias que a 
mulher goza em companhia de um homem. Assim, muitas vezes me 
assalta o pensamento de comprovar se assim é, com este mudo, já que 
não o posso verificar com outro homem. Para o caso, este homem é o 
melhor do mundo, pois, mesmo que o desejasse, não poderia nem 
saberia referir o que se passasse... (BOCCACCIO, 1970, p. 147).  
 

As mulheres em Boccaccio desejam e falam sobre isso com naturalidade, ainda 

que de modo hesitante, preservando-se na prudência. Se o amor cortês encontra sua 

razão de ser na prática do cantar o amor livre, isto é, fora do matrimônio, e 

estabelecendo-se como uma aventura longe do terreno das obrigações sociais de um 

matrimônio arranjado (DUBY, 1989, p. 38), em Boccaccio ele se infiltra no próprio seio 

da vida monástica, sobrepondo-se como impulso espontâneo e natural que visa a sua 

plena concretização através da voz dessas mulheres. 

A isto se segue um diálogo entre as duas freiras, no qual devem entrar em comum 

acordo sobre de que maneira possam aproveitar-se do jovem rapaz, sem que as outras 

colegas viessem a descobri-las. As justificativas vão da profanação a pura 

engenhosidade: 

 

– Pobre de Mim! – exclamou a outra. – Que coisas diz você? Ignora, 
então, que prometemos nossa virgindade a Deus?  
– Ora! –comentou a outra. –Quantas contas lhe são prometidas todos 
os dias, sem que se cumpra nenhuma promessa? Se nós prometemos 
nossa virgindade a Deus, procurem-se outras – ou outra – que lha 
entreguem. 
A isto, notou a outra: 
– E se ficarmos grávidas, como haverá de ser? 
(...) – Começa você a cogitar do mal antes que ele ocorra; se isso se 
der, no momento adequado se cuidará; há mil modos de o fazer; desse 

                                                           
6 É importante observar que uma abadessa, responsável por um convento, possuidora de notória 
autoridade sobre aquele espaço, não se trata apenas de um mero ornato ficcional. Certas abadessas 
possuíam, de fato, o mesmo poder e respeito que outros senhores feudais, chegando a administrar 
paróquias e cidades (PERNOUD, 2016, p. 144). 
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modo, ninguém ficará sabendo, desde que nós mesma não o revelemos 
(BOCCACCIO, 1970, p. 148). 

 

Estamos aqui diante de figuras femininas plenamente autônomas, as quais 

demonstram, em tom de confidência, e com certa astúcia e leveza, as razões para que se 

experimentem as delícias de que gozam as mulheres em companhia de um homem. 

Após persuadir sua colega, as duas estabelecem um pacto de lealdade e levam Masetto 

para o caramanchão, à noite, a fim de revezarem-se nos prazeres. 

 

A freira segurou uma de suas mãos; fez-lhe algum carinho; ele rindo, 
de tempos a tempos, como se fora um perfeito idiota, deixou-se 
conduzir ao caramanchão, onde, sem ser muito empenhado, fez o que 
ela queria que ele fizesse. A jovem, como companheira leal, assim que 
recebeu o que queria receber, cedeu seu posto à outra; (...) mais de 
uma vez elas quiseram constatar como o mudo sabia cavalgar. Em 
seguida, ambas, conversando a esse respeito, reconheceram que aquilo 
de fato era coisa deliciosa – e muito mais deliciosa do que tinham 
ouvido afirmar. Dali por diante, pois, sempre aguardando o momento 
azado, passaram a divertir-se com o mudo (BOCCACCIO, 1971, 
p.148). 

 

Nota-se como a figura feminina, mais humana, mais visceral em seu anseio, 

arrebatada pelo apetite do amor, é colocada como força motriz da narrativa. Elas tomam 

a iniciativa e exercem notório poder. E aqui elas não só planejam como comungam 

entre si para realização de seus desejos. Se no amor cortês a lealdade entre os amantes é 

uma característica muito apreciada. Nessa novela, essa lealdade se estabelece de modo 

implícito, por ocasião das características que Masetto finge possuir. A mesura, a 

condição do segredo entre os amantes, para que a cortejada não adquira má reputação é 

bastante reforçada, por exemplo, no cuidado que as freiras empregam para que passem 

despercebidas pelas demais. No Tratado do Amor Cortês, de André Capelão, 

discorrendo sobre de que maneira melhor se conserva um amor conquistado, também se 

constata essa característica ao aconselhar que os amantes o mantenham em segredo, 

para que ele perdure e se conserve, afastando assim os fofoqueiros e mal-intencionados:  

 

Quem desejar manter o amor intacto por muito tempo deverá cuidar, 
antes de tudo, para que ele não seja divulgado e mantê-lo oculto dos 
olhos de todos. Pois, assim que várias pessoas começam a conhecê-lo, 
ele deixa de desenvolver-se naturalmente e entra em declínio 
(CAPELÃO, 2000, p. 211). 
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Em seguida, as outras companheiras descobrem o que as duas jovens estavam 

fazendo e, formando um conselho para decidir o caso, optam por partilharem “do 

poderoso poder de Masetto” (BOCCACCIO, 1971, 148). Essa “epidemia” 

concupiscente logo atinge também a abadessa do convento, que o conduz “para a sua 

cela, onde o guardou por diversos dias, experimentando e tornando a experimentar 

aquela delícia que ela mesma, diante do altar, maldizia” (BOCCACCIO, 1971, p. 149). 

Masetto, então, não podendo lidar com tantas, decide revelar seu segredo, e a sua fala 

contém uma grande carga cômica: 

 

– Senhora, sempre escutei afirmar que um só galo é bastante para dez 
galinhas; do mesmo modo escutei dizer que dez homens não 
conseguem, ou o fazem mal, e com imenso esforço, contentar uma só 
mulher. Ora, preciso servir a nove. Desse modo, pela própria natureza, 
não poderei continuar; aliás, por tudo quanto já fiz, estou em tal 
situação que nem posso mais fazer muito, nem pouco. Nessa situação, 
ou a senhora permite que eu vá com Deus, ou vê como pode 
solucionar o caso (BOCCACCIO, 1971, p. 149). 

 

Com efeito, o ambiente religioso do convento parece realçar linhas tão belamente 

contrastantes entre uma vida monástica e ascética e o insaciável desejo carnal das 

monjas, que acaba por criar, ao mesmo tempo, um cenário cômico e descontraído, isto 

é, um efeito muito diverso do que o leitor esperaria das personagens femininas. As 

monjas, então, formam um conselho no qual consentem, por unanimidade (e note-se que 

isso ocorre duas vezes, na novela), para que Masetto fique no convento:  

 

Sendo muito discreta, ela não permitiu que ele se fosse. Preferiu 
buscar, com suas monjas, uma maneira de harmonizar tudo, para que o 
convento não ficasse desprestigiado por Masetto. (...) Então, com 
unânime consentimento, pondo-se às claras aos olhos de todas o que 
por todas fora praticado às escondidas, prazerosamente concordaram 
as freiras com o destino que deviam dar ao ex-mudo (BOCCACCIO, 
1971, p.149). 

 

Esse poder que as mulheres deliberam sobre as questões amorosas, remete-nos, de 

certa maneira, aos tribunais femininos, sobre os quais se debruça André Capelão, que 

comenta algumas sentenças. Neles, as mulheres deveriam resolver os delitos amorosos, 

e nobres damas, condessas, viscondessas e rainhas – inclusive a rainha Eleonor de 
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Aquitânia – davam suas sentenças sobre essas questões. Tratava-se de problemas 

controversos da arte do amor em que nobres damas esclareciam sobre as leis do amor 

cortês e se divertiam com seus vereditos (SPINA, 1991, p.74).  

Por fim, Masetto é designado à função de mordomo do convento, “dando ele 

origem a muitos fradezinhos” (BOCCACCIO, 1971, p.149), isto é, as monjas não 

permitiram que ele fosse embora, senão quando estava já velho e desejava retornar a 

Lamporecchio, rico e compensado pela sua esperteza. 

Vemos, portanto, que o amor em Boccaccio, e mais nitidamente nesta novela, é 

colocado como instinto natural, e que contém em si mesmo uma exigência sexual como 

elemento primário (BURA & MORETTI, 1997, p.14). Entretanto, a expressão do amor 

como instinto natural não parece ser alheia ao próprio amor cortês, que parece sintetizar 

em si duas formas antagônicas: a do amor ideal, platônico, e a do amor carnal. Sobre 

essa questão Segismundo Spina afirma que: 

 

Se por um lado a canção provençal é um hino ao amor puro, nobre, 
inatingível, por outro sentimos muitas vezes pulsar, sob forma 
subjacente, o amor carnal. Ao amor-elevação associa-se não raro o 
amor dos sentidos, a ponto de, numa mesma poesia (como é o caso de 
muitos trovadores), encontrarmos enlaçadas as duas formas. O amor, 
para os trovadores, era, como bem definiu Bernard de Ventadorn, o 
amor integral, o puro e o da carne; a alegria da razão (amor 
intelectual) e alegria dos sentidos (a boca, os olhos e o coração) 
(SPINA, 1991, p.26). 

 

Também no Tratado do amor cortês, dentre as sentenças dos tribunais femininos, 

avaliadas pelo capelão, não raro encontram-se situações relatadas pelas quais 

demonstram-se que essa concepção de amor idealizado não se distanciava de sua 

concretização real. Esse amor profano das cortes do século XII estava longe de 

determinar-se como inalcançável e puramente platônico: 

 

Um cavaleiro, padecendo de amor por uma dama e não tendo ocasião 
de falar-lhe, com o assentimento dela recorreu a um confidente por 
cujo intermédio cada um por sua vez poderia conhecer com mais 
facilidade os desejos do outro e participar-lhe os seus; assim, graças a 
ele, o amor dos dois poderia continuar sendo mantido no maior 
segredo. Mas o confidente, que aceitara o papel intermediário, rompeu 
o voto de fidelidade que devia aos dois e começou a obrar em favor 
próprio. A dama teve a indelicadeza de consentir em suas perfídias e 
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finalmente entregou-se a ele, atendendo a todos os seus desejos 
(CAPELÃO, 2000, pp. 243-244).  

 

É inegável que esse ideal profano – nascido e desenvolvido nas cortes palacianas 

dos séculos XII e XIII – não tenha elevado em algum aspecto a condição feminina e 

causado positivo influxo nas prosaicas novelas boccaccianas. Mas o paralelo mais 

notável que se pode fazer, ora como exemplo da forte carga erótico-sentimental no amor 

cortês, ora pela similaridade do enredo com a novela até então analisada, é a canção n°5 

do Conde de Poitiers, Guilherme IX ou Guilherme da Aquitânia (1071-1126), 

considerado um dos primeiros trovadores da lírica provençal (SPINA, 1991, p.18).  

Nesta canção, o Duque da Aquitânia conta que, andando pela Alvérnia, encontra 

duas jovens damas, irmãs e casadas – Agnes e Ermessen –, que decidem aproveitar-se 

dele quando ele finge ser mudo assim como Masetto: 

 

“Irmã”, disse Dona Agnes à Dona Ermesina,4 
“Encontramos o que queríamos!” 

“Irmã, pelo amor de Deus, alberguemo-lo, 
pois ele é totalmente mudo, 

e por ele nosso propósito 
não será conhecido”7. 

 

Após acomodá-lo e servi-lo com bebidas e comidas, as irmãs aplicam uma prova 

para ver se o jovem é mesmo mudo: 

 

“Irmã, se este homem é engenhoso, 
e deixa de falar por nossa causa, 

tragamos nosso gato ruivo 
logo, 

que ele logo falará, 
se mente em algo”8. 

 

O Duque é desnudado pelas duas jovens e passa por uma provação masoquista. 

Ele não sucumbe aos arranhões do gato ruivo e passa no teste, recebendo, enfim, os 

gracejos sexuais das irmãs: 

 

                                                           
7 Versão traduzida pelo historiador Ricardo da Costa. Disponível em: 
http://www.ricardocosta.com/traducoes/textos/poema-v#footnoteref2_lou8l85. Acesso em: 25 jul. 2017.  
 
8Ibid. 
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(...) Por oito dias, talvez mais, eu estive 
naquele forno. 

Tanto as fodi, tal como ouvireis, 
cento e oitenta e oito vezes. 

Por pouco não rompi minhas correias 
e meu arnês. 

E não vos posso dizer o mal-estar 
tão grande que me tomou9. 

 

A semelhança do enredo da novela do jovem Masetto com a canção do poeta 

trovadoresco supracitada não é mera coincidência. Toda obra literária traz marcas ou 

vestígios de obras que a precederam, neste caso, do ideal cortês cantado pelos 

trovadores occitânicos do século XII. O que nos reporta àquela definição de literatura 

clássica apresentada por Italo Calvino em Por que ler os clássicos: 

 

Os clássicos são aqueles livros que chegam até nós trazendo consigo 
as marcas das leituras que precederam a nossa e atrás de si os traços 
que deixaram na cultura ou nas culturas que atravessaram (ou mais 
simplesmente na linguagem ou nos costumes) (CALVINO, 1993, 
p.11). 

 

A profusão de elementos dessa nova concepção de amor, que converge com a 

novela boccacciana, não é casual. A influência do amor cortês para composição de suas 

novelas é, portanto, fato evidente. E é através desse amálgama que as personagens 

femininas apresentam arquétipo positivo, isto é, apresentam notório papel de destaque, 

são também mais complexas e atuantes nas narrativas boccaccianas. 
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MULHER MERCADORIA: FIGURAÇÕES DA MULHER POBRE EM 
“ANGÚSTIA”, DE GRACILIANO RAMOS. 

 
Evandro Jose dos Santos Neto (USP)1  

 

Resumo: A presença de Marina em Angústia permite uma leitura da mulher independente na 
nova ordem econômica e social que se estabelece por completo no Brasil nas primeiras décadas 
do século XX. Entretanto, vê-se que a representação desse papel existe apenas na aparência, 
pois as intricadas questões de classe e de gênero permanecem aqui sem solução, não obstante o 
desenvolvimento econômico. 
Palavras-chave: mulher; ordem econômica; modernidade; Graciliano Ramos. 
 
 

1.      Introdução. 

 

Para além da heterogeneidade da produção regionalista brasileira na década de 

1930, a concepção do romance como drama social, que singulariza essa literatura, expõe 

em primeiro plano a ideia das contradições estabelecidas pela modernidade, que surgem 

a partir da experiência de ser parte de um ambiente repleto de novidades e 

transformações que, ao mesmo tempo, ameaça destruir o que está posto, o já conhecido. 

Assim, vemos a construção de personagens que estão no meio de um turbilhão de 

desintegração e mudança, onde as garantias, se ainda existem, fazem parte também de 

um cenário passageiro. Narram-se então as vicissitudes de personagens que são 

colocadas na esfera das transformações trabalhistas, do trabalho assalariado, do 

desenvolvimento de classes sociais que orbitam em torno do capital industrial e 

financeiro, mas que continuam às voltas com as lembranças e os registros da ordem 

escravocrata. 

            Graciliano Ramos também se vale dessas contradições em sua obra. Entretanto, 

em Angústia, a representação dessas transformações é feita de forma indireta, se 

afastando da tradição realista já estabelecida pelo romance nordestino. Baseado nesse 

pressuposto, acreditamos que o romance inteiro está assentado sobre o processo 

imaginativo de Luís da Silva que, de sua posição de personagem-narrador-protagonista, 

conta a estória em primeira pessoa e por isso esbarra na limitação de suas próprias 

percepções e emoções.  

                                                           
1 Doutorando em Literatura Brasileira (USP), Mestre em Estudos Judaicos e Árabes (USP). Contato: 
evandro.neto@usp.br. 
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Diferentemente dos outros romances de sua época, é a desorganização formal e 

psicológica de Angústia que confere veracidade ao romance, isso porque, enquanto 

narrador e intérprete de si mesmo e dos outros, Luís da Silva é o responsável pela 

realidade exibida e são os seus conflitos internos que garantem autenticidade à 

narrativa. Segundo Norman Friedman (2002), a literatura é marcada pela dificuldade do 

escritor em mostrar como é uma coisa e a facilidade de dizer como se sente a respeito 

dela; sem essa tensão ela não existiria. Ora, o ganho de Graciliano Ramos é transformar 

o conflito de Luís da Silva no próprio conflito da literatura ao revelar que,  dessa forma, 

o interesse da trama não advém apenas da possibilidade de ler a formação do triângulo 

amoroso Luís-Marina-Julião à luz da demonstração da modernização social e 

econômica do Brasil, mas da compreensão íntima que o narrador nos proporciona 

dessas transformações, a partir da percepção que possui a respeito das duas ordens que 

se digladiam entre si na arena de sua própria consciência. Em Angústia, é a imaginação 

de Luís da Silva que conduz a narrativa, construindo o seu próprio campo interpretativo 

em cima da negação da percepção. Dessa forma, através de sua perspectiva, a conduta 

das personagens não é apreendida por meio de fatores materiais. Em se tratando de 

Marina, essa visão não está baseada apenas na objetividade material que é fornecida 

pela percepção. Há principalmente a objetividade relacionada à consciência do 

observador que apresenta essa conduta. Assim, mediante a descrição de um narrador 

que está profundamente envolvido na situação, toda a existência de Marina, desde a 

descrição física até os desenhos psicológicos, é passível de reprovação, pois é essa a 

intenção que ele deseja captar.  

  

2.      Mulher-mercadoria. 

 

O surgimento de Marina na narrativa permite uma leitura da mulher na nova ordem 

econômica e social, mas marca também a primeira vez em que o narrador descola-se de 

seu discurso introspectivo e usa o tempo da enunciação. Se por um lado, no plano 

psicológico do narrador, o passado surge como refúgio onde é possível se esconder no 

tempo da enunciação, por outro, as personagens reais se comportam como portadoras 

dos valores descartáveis da nova ordem que se estabelece. Na dissimulação de Marina, 

que atua como a mulher independente, fruto das transformações sociais que 
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acompanharam a revolução econômica, vê-se que a representação desse papel existe 

apenas na aparência, pois as intricadas questões de classe e de gênero permanecem aqui 

sem solução, não obstante o desenvolvimento econômico. Da mesma forma, Dona 

Adélia e Seu Ramalho, pais de Marina, que em outro tempo foram relativamente felizes 

e agora sob a égide do trabalho assalariado, vivem a experiência da marginalidade 

econômica, precipitam-se para uma desagregação individual gradual que se completará 

com o aparecimento de Julião Tavares. Este sim parece ser o único que não experimenta 

o problema do deslocamento. Percorrendo o mesmo caminho que a ordem do capital, 

Julião Tavares está impelido a um crescimento contínuo, a uma expansão ilimitada de 

sua influência que não busca eliminar o outro, mas usá-lo em nome da satisfação de 

suas necessidades. 

Para além desses valores, a análise de Graciliano Ramos se consuma no 

reconhecimento de que algumas formas de relacionamento da ordem anterior não 

desapareceram de fato, mas passaram por um processo de atualização para se adaptar 

aos efeitos da modernização.  A cidade grande é vista pelo narrador como palco que 

reúne várias expressões do capitalismo periférico, entre elas a falta de trabalho, que cria 

atividades informais, gerando grandes vínculos de dependência. Isso é, em parte, 

herança da ordem escravocrata, quando os homens livres que não tinham muita 

utilidade na produção e viviam pelos arredores da fazenda dependiam exclusivamente 

dos interesses dos grupos dominantes para sobreviver.  Para esses homens, segundo 

Maria Sylvia de Carvalho Franco, sobraram “serviços residuais, que na maior parte não 

podiam ser realizados por escravos e não interessavam aos homens com patrimônio”. 

(FRANCO, 1997, p.68). Na realização desses serviços criava-se uma forte linha de 

dependência do prestador em relação ao proprietário, de quem recebia proteção. Essa 

questão se relaciona mais diretamente à ordem escravocrata, mas os reflexos dessa 

situação econômica e social não são provisórios e alcançam também as primeiras 

décadas do século XX com a sua nova realidade ajustada aos avanços do capital.  

Guardadas as devidas proporções, podemos afirmar que, da mesma forma que a prática 

do favor2 reproduzia as classes sociais do período da escravidão, situando poderosos e 

                                                           
2 Segundo Roberto Schwarz, o favor no século XIX “esteve presente por toda a parte, combinando-se às 
mais variadas atividades, mais e menos afins dele, como administração política, indústria, comércio, vida 
urbana, Corte etc. mesmo profissões liberais, como a medicina, ou qualificações operária, como a 
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favorecidos em lugares estabelecidos e imutáveis, nesse novo momento, segundo 

Graciliano Ramos, ele também atua como esse mecanismo de reprodução.  

Na narrativa, o desdobramento dessa situação pode ser visto através de Marina, 

mulher em idade socioeconômica ativa, mas que, sem qualificação profissional, 

experimenta a marginalização no desemprego. A presença de resquícios da ordem 

imediatamente anterior, que encontrava no favor um poderoso suporte que justificava a 

sua manutenção, é consentida pelo autor quando ele permite que uma das personagens, 

a mãe de Marina, reproduza esse esquema através de um pedido feito a Luís da Silva, 

para que ele, valendo-se de sua influência, consiga uma colocação para a filha. Para 

impressionar a mãe da pretendente, Luís da Silva decide entrar naquele jogo de 

aparências e assume a responsabilidade de ser mediador entre a moça e quem possuía de 

fato o poder e que poderia prestar o favor.  

A permanência do esquema social baseado na tradição do favor, conforme 

resgatado na narrativa, posto em uma perspectiva macroscópica, revela a existência 

dispensável dos pobres e marginalizados do Brasil pós-escravidão que engrossa os 

bolsões do desemprego e contribuem também para o estímulo da mão de obra barata e 

não qualificada. Neste momento, essas classes subalternas possuem outros senhores, 

mas são ainda mais dependentes do fluxo do capital, pois sua sobrevivência está 

intimamente relacionada a ele. Consequentemente, no bojo da espetacularização da 

miséria reside o desejo da transmutação que se realiza na consumação dos objetos 

engendrados pela nova ordem. Em Marina, Graciliano Ramos sinaliza para a dicotomia 

pobreza/consumo que se concretiza a partir do surgimento de um mercado de bens, 

materiais e simbólicos, virtualmente disponível para todos, onde a percepção das 

pessoas e das coisas é medida pelo filtro do dinheiro e a falta dele é indício de 

incompetência e derrota. 

 Como produto desse capitalismo periférico, a classe a que pertence a 

personagem, sua família e o próprio Luís da Silva, vive plenamente a condição social 

imposta pelas classes opressoras e, paradoxalmente, um possível movimento de 

insurreição não é direcionado para a mudança dessa condição, mas para o desejo de 

ingresso nessa sociedade. Marina submete os detalhes mais rotineiros de sua existência 

                                                                                                                                                                          
tipografia, que, na acepção europeia, não deviam nada a ninguém, entre nós eram governadas por ele” 
(SCHWARZ, 2008, p.16). 
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ao propósito do projeto de desconscientização: inveja D. Mercedes pelo seu status quo, 

despreza o trabalho como balconista na loja, gasta o pouco dinheiro da família em 

objetos supérfluos. 

Os desejos de Marina, de possuir bens materiais e de frequentar bons lugares, 

são típicos das classes mais pobres que vivem na cidade e que são limitadas apenas à 

contemplação do objeto desejado. Nesse universo sublinhado por classes e subclasses 

sociais, o padrão reificante das relações é endossado por todos os lados e faz com que o 

êxito social seja algo profundamente desejável. Vislumbrando em Luís da Silva uma 

possibilidade imediata de mudar de vida, Marina desafia a hierarquia social sem 

conhecer, entretanto, o seu aparato de violência. Embora não seja rico, o funcionário 

público está acima dela na escala social e surge como uma possibilidade para que ela 

possa deixar a casa dos pais. Em contrapartida, para Luís, a união com Marina, mais 

pobre do que ele, representa a oportunidade de ser superior a alguém, dando-lhe uma 

posição mais favorável em uma sociedade onde também ele não passa de uma figura 

marginal. Desde o início do relacionamento, as relações estabelecidas entre ambos 

estavam assentadas sobre a lógica do dinheiro: “apesar dessas desvantagens, os 

negócios não iam mal. E foi exatamente por me correr a vida quase bem que a 

mulherinha me inspirou interesse” (RAMOS, 2000, pp 34-35).  

Para melhor entender essa questão, interessa-nos trazer à análise o ponto de vista 

de Jean Pouillon (1974) a respeito dos modos de compreensão de uma personagem e de 

como sua conduta chega até o leitor. Dissemos anteriormente que a realidade presente 

em Angústia está literariamente subordinada à realidade de Luís da Silva. 

Consequentemente, é ele o centro de onde procede a compreensão e a descrição das 

demais personagens, o que nos permite, até certo ponto, desconfiar se as informações 

sobre o caráter e a conduta delas estão deformadas ou correspondem à verdade dos fatos 

narrados. A respeito das narrativas feitas em primeira pessoa Pouillon diz que “a única 

coisa indispensável nesse tipo de romance é que o outro, visto desta maneira, conserve 

uma espécie de ‘existência em imagem’, isto é, de existência  num sujeito que ele não é” 

(POUILLON, 1974, p.56). 

Aproveitando este mote, podemos considerar que a existência de Marina é uma 

imagem do sentimento de Luís e, através dessa imagem, conhecemos não apenas o 

caráter da moça, mas as próprias intenções do narrador. Marina não se vê e nem vê 
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ninguém; Luís vê e tem o privilégio de não ser visto. A descrição do dia em que eles 

ficam juntos pela primeira vez, encostados à cerca que divide o quintal de suas casas se 

adequa bem a esse caso. Diz-nos o narrador: 

De repente a franguinha surgiu dentro do meu reduzido campo de 
observação. Como eu disse, eu apenas enxergava uns dez ou quinze 
metros do jardim. Primeiramente, distingui as biqueiras vermelhas de 
um sapato, aqueles sapatos que, segundo a declaração de seu 
Ramalho, custavam cinquenta mil réis e duravam um mês. Para ir ao 
quintal, sapato de sair e meia de seda esticada no pernão bem feito. 
Ótimas pernas. As coxas e as nádegas, apertadas na saia estreita, 
estavam com vontade de rebentar as costuras. (RAMOS, 2000, p.57). 

 
 A passagem a seguir, repleta de juízos de valor, revela não apenas a visão que o 

narrador tem de Marina, mas também a que tem de outra personagem, seu Ramalho, e 

nos ajuda a compreender em certa medida o próprio caráter do protagonista. Para Luís, a 

moça de “cabelo pegando fogo e cara pintada” tem comportamento reprovável e não 

condizente à sua condição de “moça de família”: muito vaidosa, leviana, preguiçosa e 

perdulária. Através da visão de Luís, a visão de Seu Ramalho ratifica esse julgamento, o 

que faz como que a conduta de Marina seja duplamente repreensível. Entretanto, não 

obstante as falhas de caráter percebidas pelo observador, Marina tem “ótimas pernas”, o 

que leva o julgamento para a esfera sexual. O acontecimento que vem a seguir é uma 

descrição em detalhes das partes do corpo de Marina que “pôs-se a ciscar por ali, rindo 

baixinho” (RAMOS, 2000, p.57). Não por acaso, do lugar que estava apenas era 

possível ver a parte inferior do corpo da moça, pois “a cabeça e o tronco estavam fora 

do meu campo de observação” (RAMOS, 2000, p.58). Sendo assim, a cintura, as 

pernas, as nádegas, os quadris e os joelhos de Marina são analisados minunciosamente 

por Luís da Silva, provocando-lhe pensamentos obscenos. 

 A figuração da mulher pobre no romance de 30 vem quase sempre acompanhada 

da questão sexual. Através de uma norma cristalizada pela cultura patriarcal e misógina, 

ficou estabelecido que a virgindade feminina será sempre um contraponto à prostituição, 

e o casamento, um lugar seguro entre ambas. Para a moça pobre existem duas 

alternativas: o casamento ou a Rua da Lama. Entretanto, em ambos os casos, a mulher é 

tratada como mercadoria, engendrada para a satisfação das necessidades do homem. 

Marina é vista por Luís da Silva como algo que pode suprir suas necessidades em dois 

aspectos: social e sexual, mas nunca em sua individualidade: 
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Naturalmente, gastei meses construindo esta Marina que vive dentro 
de mim, que é diferente da outra, mas se confunde com ela. Antes de 
eu conhecer a mocinha dos cabelos de fogo, ela me aparecia dividida 
numa grande quantidade de pedaços de mulher, e às vezes os pedaços 
não se combinavam bem, davam-me a impressão de que a vizinha 
estava desconjuntada. Agora mesmo temo deixar aqui uma sucessão 
de peças e de qualidades: nádegas, coxas, olhos, braços, inquietação, 
vivacidade, amor ao luxo, quentura, admiração a d. Mercedes. Foi 
difícil reunir essas coisas e muitas outras, formar com elas a máquina 
que ia encontrar-me à noite, ao pé da mangueira. (RAMOS, 2000, 
p.67). 

  

Ao conceber Marina como “máquina”, construída a partir do arranjo de peças, 

Luís da Silva transforma não apenas as partes do seu corpo em mercadoria, mas também 

as suas características pessoais. Isso fica claro com o aparecimento de Julião Tavares na 

narrativa e de como este vê Marina, através da visão obsessiva do narrador. O 

surgimento do comerciante coincide com o rompimento do noivado entre Luís e Marina 

e, segundo a imagem da noiva que vinha sendo construída por ele, o rompimento deve-

se exclusivamente pelo desejo da moça de uma rápida ascensão social: “Escolher 

marido por dinheiro. Que miséria! Não há pior espécie de prostituição”. (RAMOS, 

2000, p.86). 

De fato, o romance com Julião Tavares se torna a efetivação consumista de 

Marina, que se traveste de moça de classe média e vive a ilusão do triunfo social, ao ter 

o seu estilo de vida transformado temporariamente. A sua singela quimera reside, 

sobretudo, na aparência – roupas e joias dadas pelo namorado rico –, porém, na 

essência, ela continua sendo a moça de família pobre, sujeita às vontades da classe 

dominante. Iludida por Julião Tavares com possíveis promessas de casamento, ela tem a 

beleza de sua figura feminina ressignificada, transformada em material que causa inveja 

nos outros homens ao mesmo tempo em que consolida o poder e as relações de mando 

entre eles nesta ordem social. Os presentes de Julião Tavares maximizam a beleza e a 

vaidade de Marina com a finalidade única de exibição – e de provocação – e são reflexo 

do ímpeto do instinto masculino de propriedade: os outros a veem e a desejam, mas ela 

pertence somente a ele. Por outro lado, Marina, polida e ornamentada pelo dinheiro de 

Julião Tavares, exclui definitivamente Luís da Silva da história3, que passa a 

                                                           
3 Mas não é apenas Luís da Silva que é derrotado pelo dinheiro de Julião Tavares. Com envolvimento da 
filha com um homem de outra classe social, seu Ramalho e d. Adélia também experimentam a negação de 
sua individualidade face à cultura do mando e da subserviência. Ramalho censura o namoro que considera 
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acompanhar os acontecimentos de forma marginal, às escuras, inquerindo e especulando 

através das paredes, alimentando o seu recalque social que desaguará na eliminação do 

concorrente. 

 

 3. O tempo entre quatro paredes. 

 

 As previsões a respeito do futuro de Marina se comprovam e o relacionamento 

com o comerciante não tem mesmo um bom fim: tendo consciência do poder que possui 

por causa de sua posição social, Julião Tavares, a quem apenas interessava se utilizar da 

moça pobre, depois de satisfeitos os seus desejos, a abandona, grávida, entregue à 

própria sorte, certo de que para seus atos não haverá punição. Um novo cenário então se 

desenha diante de Marina, baseado na resignação e na impotência. 

 Grande parte dos eventos anteriores ao rompimento do noivado é descrita por Luís 

da Silva como testemunha ocular. O quanto tem de verdade neles não vem ao caso, o 

que interessa para a análise é que ele os viu, de fato estavam lá. A partir da separação, 

toda a ação do romance converge para a obsessão do narrador que, impossibilitado de 

acompanhar a rotina da mulher desejada de forma presentificada, utiliza à exaustão o 

recurso da observação à distância, tirando proveito da vantagem de morar vizinho a ela. 

Dessa forma, o tempo e a ação da narrativa são sufocados entre as paredes da casa e da 

mente atormentada de Luís da Silva que passa a desenvolvê-la mesclando realidade e 

especulação. Aparentemente, esse foi o recurso encontrado pelo autor para justificar a 

continuidade da história que, de outra maneira, dada a condição de narrador-

protagonista de Luís, teria acabado junto com a perspectiva do casamento. A 

especulação torna-se, por assim dizer, uma prova de que o narrador não deseja abrir 

mão do seu poder de conhecimento sobre a vida das personagens. 

                                                                                                                                                                          
sem propósito, prevendo que aquilo não pode ter bom fim, porém não usa sua autoridade para impedir o 
relacionamento, se ajustando assim à imagem do homem cordial desenhada por Sérgio Buarque de 
Holanda. A presença daquele homem em sua causa o incomoda profundamente e o mortifica porque ele 
não pode exercer ali a sua autoridade de chefe de família. Ele reclama, exige, ameaça, mas tendo levado 
uma vida inteira baseada na obediência, cala-se diante de Julião Tavares, apoiado em uma forma ordinária 
de convívio social que é o contrário da polidez. Forma esta que, segundo Sergio Buarque de Holanda: 
“pode iludir na aparência – e isso se explica pelo fato de a atitude polida consistir precisamente em uma 
espécie de mímica deliberada de manifestações que são espontâneas no ‘homem cordial’: a forma natural 
e viva que se converteu em fórmula. Além disso, a polidez é, de algum modo, organização de defesa ante 
a sociedade. Detém-se na parte exterior, epidérmica do indivíduo, podendo mesmo servir, quando 
necessário de peça de resistência. Equivale a um disfarce que permitirá a cada qual preservar intactas sua 
sensibilidade e suas emoções”. (HOLANDA, 2014, p.147). 
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 Negado o contato físico, a vida de Marina passa a ser observada em detalhes 

através das paredes, pelo ranger do balanço da rede, pelas vozes abafadas, pelo som dos 

talheres batendo no prato, pelo barulho da água caindo no banheiro. Foi sob essas 

condições que Luís descobriu a gravidez: “Naquele dia tudo se tornou claro, a suspeita 

que tive na rua se confirmou. Marina entrou no banheiro e esteve uns minutos em 

silêncio, despindo-se com lentidão. Os movimentos dela eram tão vagarosos que eu os 

percebia a custo. Era preciso advinha-los. Assoou-se e lavou as mãos na torneira. –  

Virgem Nossa Senhora!” (RAMOS, 2000, p.135). Nesse caso, o narrador não vê a 

personagem, é preciso adivinhar seus movimentos e a ação é percebida pelo leitor à 

medida que vai se desenhando – com dificuldade – na imaginação do observador que se 

esforça para materializá-la e torna-la real. Uma vez que não existe mais a visão direta do 

narrador, os acontecimentos estão agora subordinados a uma terceira mediação: à 

imaginação de Luís da Silva que procura escapar à interferência da parede, que por sua 

vez surge como um embaraço entre ele e Marina.  

 Enquanto tortura a si mesmo diante da possibilidade de concretização de suas 

suspeitas, Luís percebe a chegada de d. Adélia e é através de ouvir a conversa das duas 

que vem a certeza que ele procurava evitar: 

- Coitadinha! Não via, não sabia. Tão inocente! Agora já sabe. Pois é. 
Escangalhada, com um filho na barriga. Não faça essa carinha de 
santa não. É o que lhe digo. Estou mentindo? Arrombada, com um 
moleque no bucho. Não quer ouvir não? Tape os ouvidos. - Cale a 
boca, Marina, gaguejou d. Adélia, tremendo. Me respeite, Marina. 
Esta ordem bamba pareceu-me ridícula e despropositada, mas 
produziu um efeito que me espantou: Marina deitou água na fervura. 
Virei d. Adélia por todos os lados e não achei que ela fosse digna de 
respeito. Nem de respeito nem de ódio. (...) Marina continuava a 
chorar. D. Adélia queixava-se baixinho. É estranho que elas não 
houvessem aludido uma única vez a Julião Tavares. Nenhuma 
referência àquele patife. Era o que me espantava quando saí do 
banheiro, já muito tarde. Nesse dia faltei ao ponto. (RAMOS, 2000, 
pp. 138-139) 

 

Diante da constatação da gravidez, o estatuto crítico do narrador cede espaço 

para uma mudança na voz narrativa que viabiliza uma espécie de compaixão diante das 

misérias experimentadas pelas personagens periféricas. Resultado dessa identificação é 

que a presença do autor pode ser percebida na medida em que o narrador absolve d. 

Adélia de sua responsabilidade pela desgraça da filha, baseando-se nas experiências que 

a transformaram em instrumento da exclusão social e da marginalização econômica. 
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Se na passagem acima o narrador utiliza o recurso da especulação para chegar a 

imagens concretas sobre a gravidez, no “capítulo” em que Marina pratica o aborto ele 

conduz essa operação ao seu limite, sujeitando a narrativa literária ao princípio temporal 

da simultaneidade, a partir da técnica do entrelaçamento por alternância do discurso 

que, segundo Benedito Nunes, acontece “quando um episódio é interrompido no 

momento culminante, de modo a criar-se a expectativa de sua continuidade” (NUNES, 

199, p.51). Descobrir Marina grávida causou um efeito devastador em Luís da Silva. 

Incomodava-o a resignação das duas mulheres, isentando Julião Tavares de suas 

responsabilidades. Na sua visão, as duas foram julgadas e absolvidas, porém Julião 

Tavares deveria morrer. Depois que o rival deixara de frequentar a casa vizinha a 

obsessão de Luís recrudesceu: “qualquer ausência de Marina me trazia a suspeita de que 

os dois iam encontrar-se. Tomava o chapéu e acompanhava-a, escondendo-me, 

encostando-me às paredes, receando que a espionagem fosse descoberta” (RAMOS, 

2000, p.154). Foi seguindo a moça que o narrador descobre os planos para abortar o 

filho. Nesse esquema de perseguidor e perseguida, o tempo é manipulado de modo que 

imagens do real e do imaginado são intercaladas com o objetivo de sustentar a atenção 

do narrador e manter a atmosfera de suspense em torno do que acontece com Marina 

dentro da casa de d. Albertina. Nesse plano, a narração de Luís da Silva percorre duplo 

itinerário. O primeiro é pelo percurso do real que reside na construção irônica de um 

espaço onde sobejam pobreza e miséria ao lado de uma perspectiva esteticamente mal 

configurada de revolução. A ironia do narrador se consuma no reconhecimento de que o 

bairro que abriga a casa de d. Albertina é palco também para a dramatização do conflito 

dos pobres que, alheios ao processo de conscientização política e social, se enclausuram 

na marginalização, creditando à ordem natural das coisas a prática da injustiça social. O 

outro se concentra na análise que o narrador faz do caráter de d. Albertina. Uma vez que 

não tem acesso ao interior da casa – nem mesmo através das paredes – ele radicaliza a 

sua natureza especulativa e assume que o estatuto literário da verdade, naquela ocasião, 

é incapaz de fornecer uma visão totalmente objetiva dos fatos narrados. O resultado 

disso é que surgem duas Albertinas, uma boa e carinhosa, e outra impaciente e 

grosseira. 

 

4.  Considerações finais. 
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Uma vez que Marina rompe o noivado e passa a se relacionar com outro homem 

superior a ele em todos os aspectos, Luís entra em um estágio de ruminar a sua 

desventura utilizando como matéria a oposição do sucesso de Julião Tavares e a 

mediocridade de sua própria existência. Este homem gordo e falante é o responsável por 

sua desgraça psicológica e social, e é para ele que Luís passa a dedicar os seus dias, à 

espreita, vigiando, perseguindo no escuro os seus passos. Dessa forma se estabelece 

nesta relação uma dialética do ressentimento: Luís vislumbra a anulação de Julião 

Tavares, mas é a existência do rival que faz com ele adquira a consciência de sua 

própria condição submissa. Ele deseja a sua destruição, mas ao mesmo tempo quer 

ocupar o seu lugar. 

Julião Tavares surge como uma figura usurpadora que, não obstante possuir tudo 

o que ele deseja, rouba-lhe também a única possibilidade de felicidade. Marina era a 

oportunidade de começar uma família, de superar o estigma do fracasso que a antiga 

ordem imprimira em sua história. O casamento para ele era o reconhecimento do triunfo 

naquela nova situação. A aparição de um rival tão influente e poderoso pontua a derrota 

em várias circunstâncias. Nesse sentido, o assassinato de Julião Tavares é 

ressignificado. Não é apenas a eliminação do rival que lhe roubou a mulher, pondo 

termo aos planos de casamento; é também a destruição de um representante da ordem 

social que é responsável pela impossibilidade de superação das iniquidades sociais e 

que mantêm a classe a que pertence ele, Luís da Silva, em uma condição de 

imutabilidade. Entretanto, o assassinato não altera a ordem estabelecida. Perto de um 

capitalista que fala alto, que se julga dono do ambiente e que ocupa um grande espaço 

ele continua sendo “uma criaturinha insignificante, um percevejo social, acanhado, 

encolhido para não ser empurrado pelos que entram e pelos que saem”. (RAMOS, 

2000:25). 

Dessa forma, seguindo as pistas que foram deixadas durante a análise, chegamos 

à constatação de que a posição que ocupa a mulher pobre é quase sempre degradada, 

vista como serviçal, reprodutora que garante a continuidade da descendência e, no 

limite, produto que satisfaz a luxúria do homem. Assim, Marina está inserida em uma 

classe social, ainda em formação, que vagueia entre a herança do passado e a 

manifestação inescapável do presente, enclausurada entre a possibilidade de um maior 
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retrocesso e o desejo de ascensão. Na felicidade transitória presente na maquiagem e nas 

joias que usa, e na esperança irônica de d. Adélia de que a filha poderá ter uma vida 

melhor, estão cravados os símbolos do duvidoso, do desejo por uma prosperidade 

minguada, simulacro da prosperidade dos ricos e prova de quanto esse desejo violenta 

os pobres, porque sinaliza a repulsa e a negação de sua condição social. 
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DÉBORA GÁRCIA: POESIA E LUTA FEMINISTA - “A NEGRA QUER 

FALAR, SUA CONDIÇÃO DENUNCIAR”. 

Juliana Cristina Costa (UFJF)1 
 

Resumo:  
Este artigo visa analisar dois poemas de Débora Garcia, “Alforria” e “Academia”, presentes no 

livro Coroações (2014) a partir da noção de poesia enquanto discurso capaz de emitir 
enfrentamentos ideológicos, constituindo uma luta simbólica, que utiliza da denúncia e reflexão 
do sujeito sobre si e do que estar em seu entorno social. 
 
Palavras-chave: Luta feminista negra; direito a voz; relações raciais, literatura negra brasileira. 
 

Ao se pensar a escrita feminina no Brasil, lembra-se do pioneirismo da escritora 

maranhense Maria Firmina dos Reis, mulher e negra, que no século XIX inseriu na escrita 

literária questões ligadas a realidade da população negra submetida ao regime 

escravocrata. Se for observada a historiografia literária será visível a escassez da presença 

feminina, mais escassa ainda a presença feminina negra. A categoria mulher não é uma 

categoria uniforme, pensá-la através da interseccionalidade possibilita uma melhor 

compreensão acerca dos femininos. A relação gênero e raça em um contexto social 

marcado pelo racismo estrutural sócio-historicamente construído permite pensar que a 

hegemonia racial da branquitude interfere nas percepções acerca do feminino, sendo que 

- como diz Angela Davis em Mulheres, raça e classe (2016) - no período da escravidão 

as mulheres negras eram consideradas desprovidas de gênero pelos senhores 

escravocratas. 

A poesia contemporânea negra está sendo configurada por diversas vozes que 

através da escrita esboçam como se dá a interação de sujeitos negros com o mundo social, 

este que é marcado por relações assimétricas de poder e também permeado de ideologias 

que fomentam desigualdades como a racial e a de gênero, por exemplo. A escrita de 

mulheres negras também se apresenta plural, sendo os textos literários das mesmas 

manifestando temáticas acerca da experiência de quem possui uma dupla condição, o de 

mulher e negra, como expressou Conceição Evaristo em “Gênero e etnia: uma 

escrevivência de dupla face” (2005), onde a escritora e crítica literária também manifesta 
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que a maioria das representações literárias da mulher negra ainda é embasada na 

escravidão.  

As representações literárias realizadas por mulheres negras sobre o seu universo de 

experiência rompem com os estereótipos, tanto raciais como os de gênero, e também 

demonstram que textos femininos negros contemporâneos promovem uma reescrita do 

feminino a partir do evidenciamento das problemáticas que envolvem as relações raciais. 

A palavra se torna instrumento de luta e de denúncia para estas mulheres e um modo de 

romper com os mecanismos de silenciamento que por muito tempo impossibilitou a 

manifestação de uma diversidade de vozes na esfera discursiva da sociedade. A escritora 

Miriam Alves em um famoso poema publicado na antologia Ogum’s Toques (2014) 

expressa “ Eu falo/ a minha fala é um falo/ que atravessa suas certezas culturais. Em um 

jogo de sentidos, “fala” e “falo”, trata da potencialidade do ato de falar, do discurso, para 

o questionamento das noções cristalizadas que envolvem cultura e sociedade. 

A partir da análise de dois poemas de Débora Garcia, “Alforria” e “Academia”, 

presente no livro Coroações (2014) este artigo visa demonstrar e analisar a construção 

poética como ato de luta, resistência, sendo a palavra poética, ou não, uma possibilidade 

de ser, como diz Fanon em Pele negra, máscaras brancas (2008) ao expressar que “falar 

é existir absolutamente para o outro”, o que pode ser complementado com o que diz a 

intelectual e ativista Audrey Lorde (1977) acerca de transformar o silêncio em linguagem 

e ação promovendo um processo de auto-revelação. Sendo assim, as escritas tanto de 

Débora Garcia como de outras escritoras negras se tornam enfrentamento epistemológico 

de processos de silenciamento e exclusão social. Com a palavra muitas mulheres negras 

promovem pela poesia uma luta simbólica que é ao mesmo tempo cognição, ato criativo 

e ato político. 

Em Poesia negra no modernismo (2003) Benedita Gouveia Damasceno expressa 

que 

Apesar das inúmeras tentativas da prática e teoria literária modernas 
para isolar a obra de arte de seu contexto sócio-cultural, à procura de 
sua especificidade, pode-se dizer que toda obra literária traduz de forma 
mais ou menos sutil, as manifestações da vida social. (DAMASCENO, 
2003, p.11) 

 

A partir deste excerto é possível compreender que escritores e escritoras são sujeitos 

sociais, sendo assim podem ou não reproduzir determinadas ideologias as quais estão 
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imersos na vida social. Em Literatura negro-brasileira (2010) Luiz Silva Cuti considera 

a “literatura como reflexo e reforço das relações tanto sociais como de poder”. O que 

possibilita entender o porquê da literatura durante muitos anos não ter proporcionado a 

visibilidade de escritores dissonantes do perfil hegemônico da sociedade. 

Na contemporaneidade, embora haja uma diversidade de vozes no espaço literário, 

ainda se observa majoritariamente o reconhecimento de um restrito perfil, homens e 

brancos, como é apresentado por Regina Dalcastagnè no artigo “Entre silêncios e 

estereótipos: relações raciais na literatura brasileira” (2008). A literatura negra brasileira 

tem como uma de suas funcionalidades a denúncia do racismo internalizado nas relações 

cotidianas, entretanto não se restringe a isto, manifesta-se também como mecanismo de 

desnaturalização das ideologias que desumanizam os sujeitos negros, apresenta a 

multiplicidade dos aspectos das subjetividades. 

A poesia negra tem em si o conceitual. Pode ser vista através da concepção de 

poético do teórico argentino Daniel Link apresentada por Celia Pedro e Ida Alves na 

apresentação do livro Poesia Contemporânea: Voz, imagem, materialidades (2016): “o 

poético como embate com os limites da subjetividade, da cultura, da história, nelas 

abrindo espaço para o enigmático e monstruoso, isto é, para o que desafia a formas 

institucionalizadas de nomeação e hierarquização’, isto é, um poético longe de servir a 

ordem social dominante. 

No livro Coroações (2014) é possível observar estes aspectos, a temática é 

diversificada: amor, intelectualidade, luta, melancolia/tristezas, metalinguagem, por 

exemplo. O primeiro poema em análise, “ Alforria” encontramos na primeira estrofe o 

seguinte: 

 

Minha poesia se libertou 
Não quer mais usar espatilho e meia fina 
Exigências do opressor (GARCIA, 2014, p.70) 

 

Nestes versos, a poesia se torna sujeito feminino, pode-se observar a recusa do 

padrão de feminilidade imposto através da metáfora do “espartilho e meia fina” que ainda 

permite compreender que a poesia proposta não busca agradar o sistema segregador 

sexista e machista. Na segunda e terceira estrofes observa-se que a poesia é colocada 

como aquela que deseja realizar condutas comumente associadas ao masculino, por 
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exemplo, soltar pipas e brincar de bolas de gude. Ainda na segunda estrofe observa-se o 

seguinte verso “ quer percorrer páginas jamais percorridas”, que possibilita remeter a 

educação das mulheres que em alguns séculos era direcionado a concepção masculina da 

feminilidade, longe de ser uma educação pautada para o desenvolvimento intelectual da 

mulher, mas para a restringir ao ambiente doméstico. Estes versos também fazem 

referência a leitura, evidenciando que o acesso a uma diversificada produção intelectual 

ou literária não ocorre de modo igualitário na sociedade. 

Na quarta estrofe é possível perceber a reflexão sobre o gênero e o racial: 

 

Minha poesia saiu da alcova  
Revelou os meus segredos 
Se olhou no espelho  
Viu a cor do seu traço  
A textura de suas vírgulas (GARCIA, 2014, p.70) 

 

O espaço privado se tornou por muito tempo o espaço destinado as mulheres, 

quando nos versos acima é manifestado que a “poesia saiu da alcova”, demonstra que a 

poesia feminina começa a falar do espaço público. E a poesia tem cor, como as peles tem 

que escreve, e seus elementos tem textura, como os cabelos; há também nestes versos a 

questão da autocontemplação, o autoconhecimento do sujeito sobre sim mesmo como ato 

de tomada de consciência de si e do mundo. Na quinta estrofe é apresentado 

 

Foi a macumba e descobriu seu axé 
Na biqueira, viu a vida real  
Na leitura, descobriu mundo 
Devorou conhecimentos (GARCIA, 2014, p.70) 

 

Nestes versos observa-se a religiosidade e a questão do saber. A poesia colocada 

como algo que necessita de conhecimentos, tanto os adquiridos pela experiência como os 

que estão presentes nos livros. Há também a referência a “biqueira”, gíria urbana que se 

refere a “boca de fumo”, ponto de vendas de drogas, espaço presente nas periferias. 

“Macumba”, “biqueira”, “leitura” são termos apresentados como espaços, o físico e o 

simbólico se misturam. No último verso da referida estrofe, pode-se observa a questão da 

antropofagia cultural durante o processo de aquisição de conhecimento. 

Na sexta estrofe ocorre a crítica a tradição eurocêntrica da escrita, a poesia é aquela 

que  
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Deixou de ser uma poesia deslumbrada 

Cheia de perfumarias  

Com grilhões de métrica e rimas (GARCIA, 2014, p.70) 

 

Há menção das regras estruturais do poema que por muito tempo eram vistas como 

indicadores de um “bom” poema e até mesmo como elementos indispensáveis deste 

gênero literário, nos versos acima estas regras são comparadas a “grilhões”, isto é, 

correntes as quais o poema era submetido. 

No segundo poema, “ Academia”, pode-se observar já no título ao que se refere. Na 

primeira e na segunda estrofes fala da mulher negra e da religiosidade afro. A partir da 

terceira estrofe realiza uma crítica ao espaço acadêmico como que realiza a valoração da 

cultura negra apenas como forma de entretenimento, não sendo fornecida o 

reconhecimento da mulher negra em uma posição de fala, voltada para intelectualidade, 

por exemplo, como é manifestado na quarta estrofe apresentada a seguir: 

 

A negra quer falar  
Sua condição denunciar  
Ela sabe argumentar, 
Questionar, responder 
Ações afirmativas defender (GARCIA, 2014, p.83) 

 

A fala é representada como algo importante para dá visibilidade ao ponto de vista 

do sujeito negro acerca de questões que o envolve e também de manifestação da 

intelectualidade. Se observa o desejo pela fala e do debate público das ideias como 

possibilidade de denúncia no espaço acadêmico. Nos versos acima, há a referência as 

ações afirmativas que possibilitaram a inclusão de pessoas pobres, negras e indígenas no 

ambiente universitário, o que fornece a inserção dos mesmos em espaços construtores de 

discurso como o é a academia. 

Na quinta estrofe se apresenta: 

 

Gira roda 
Roda gira 
O salão esvaziou-se  
Na academia (GARCIA, 2014, p.70) 
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O salão pode remeter aos salões burgueses do século XVIII e XIX onde a elite se 

reunia para desenvolver as conveniências e alianças políticas, um espaço restrito e 

majoritariamente branco que no poema é assemelhado ao espaço acadêmico, isto é, o que 

era os salões no passado se transformou na academia, uma crítica relevante já que muito 

vem se discutindo sobre o caráter branco das bases epistemológicas que constituem as 

grades curriculares de cursos superiores. 

Os versos finais expressam que “cultura negra/ Entretenimento é.”, de forma 

afirmativa, transforma o que foi apresentado na terceira estrofe como uma pergunta em 

uma afirmação, enfatizando a crítica que realiza acerca da cultura negra e o espaço 

acadêmico. Débora Garcia com uma ironia sutil e com um jogo de sentidos, como faz 

com a palavra “gira”, enquanto parte da religiosidade ou como movimento das coisas, 

possibilita uma reflexão que envolve o sujeito negro em diferentes espaços (acadêmico 

ou terreiro, por exemplo).  

Os dois poemas analisados demonstram uma faceta da poesia negra, 

compreendendo-se neste artigo que sejam vastas as possibilidades de percepção do texto 

literário negro, apresenta a representação literária do sujeito enquanto subjetividade e 

coletividade, denuncia ao mesmo tempo que realiza uma reflexão de si mesmo em diálogo 

com o que está socialmente entorno. Ambos os poemas têm em comum a questão da 

intelectualidade e a denúncia, feita mais explicitamente no segundo poema. O livro 

Coroações (2014) consiste no primeiro livro da escritora Débora Garcia, intenso no seus 

dizeres fornece ao campo da literatura brasileira  

A tessitura poética apresentada neste poema permite inserir a escrita de Débora 

Garcia no espaço das lutas feministas, entretanto a partir da perspectiva interseccional, 

isto é evidenciado mais a finco nos versos “ a negra quer falar sua condição denunciar” 

presente no poema “Academia”. A poesia enquanto ato de fala pode ser visto como uma 

possibilidade reivindicatória muitas vezes compreendida como ato meramente político, e 

não como uma junção na estética literária de uma voz política que eu ao mesmo tempo 

estética. Nenhuma linguagem é neutra, pelos usos lexicais ou construções sintáticas diz 

muito, este caráter ideológico do texto literário não é algo que se manifesta apenas nos 

textos produzidos por aqueles considerados parte de minorias sociais. Pensar que toda 

literária pode ser visto como um panfleto de uma época e um contexto social é entender 

que a literatura utiliza como principal matéria prima a língua, esta que é uma construção 
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social e histórica. Na simbologia das coroações, remetendo a religiosidade, Débora Garcia 

constrói sua primeira obra se inscrevendo no espaço literário através de uma poética 

potente. Dessas “coroações”, ainda se tem muito o que cogitar e da reflexão referente a 

poética-mulher ou da mulher com seu poema, muito de sua voz para ouvir. 
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O PAPEL DA EDUCAÇÃO FEMININA E O CERCEAMENTO DA 

LIBERDADE DA MULHER EM MARIA BENEDICTA BORMANN/DÉLIA E 

CAROLINE VON WOLZOGEN 

Juliana Oliveira do Couto (UERJ)1 
 

Resumo: Na Alemanha, na virada do século XVIII para o XIX, e no Brasil, entre os séculos XIX 
e XX, imperava, em meio à ascensão e consolidação da burguesia, um regime patriarcal que ditava 
os critérios de “feminilidade” e “virtude” e relegava às meninas uma educação superficial, se 
comparada à dos meninos. No cerne dos romances Agnes von Lilien e Lésbia, de Caroline von 
Wolzogen e Maria Benedicta Bormann (pseudônimo Délia), respectivamente, encontra-se a 
questão da educação feminina no período e o cerceamento da liberdade das mulheres provocado 
pelas convenções sociais. O presente trabalho destina-se, portanto, à análise destes fatores na 
forma como comparece no discurso literário de Délia e Caroline von Wolzogen. 
Palavras-chave: Feminino; Lésbia; Agnes von Lilien; Délia; Caroline von Wolzogen 
 

A produção de Caroline von Wolzogen situa-se na Alemanha da virada do século 

XVIII para o XIX ao passo que os escritos de Maria Benedicta Bormann – que adotou o 

pseudônimo Délia, fato comum em um período no qual a aceitação de obras de autoria 

feminina não era recorrente (TELLES, In PRIORE, 2004, p. 431) – vieram a lume no 

Brasil entre os séculos XIX e XX. As obras destas autoras, cronologicamente distantes, 

se aproximam no que se refere às condições nas quais a escrita feminina estava 

circunscrita em ambos os países nos períodos em questão. O nascimento e propagação do 

romance – ocorrido em um momento de reconfiguração social por conta da ascensão da 

burguesia – ecoou em terras brasileiras um século mais tarde, o que justifica a 

proximidade das problemáticas abordadas nas obras de autoras separadas pelo tempo. 

O romance Agnes von Lilien, de Caroline von Wolzogen veio a lume entre 1796 e 

1797 em edições da revista Die Horen, de seu cunhado Schiller. A obra, publicada 

anonimamente, não despertou suspeitas acerca de sua autoria feminina. Agnes é um 

romance sobre a virtude, – que compreende o peso dos sacrifícios individuais em prol do 

bem coletivo – a Bildung (educação) feminina – restrita, se comparada à masculina – e a 

impossibilidade de conciliação entre impulsos do eu e demandas do mundo, ou melhor, 

das convenções sociais (o que alude à questão da abnegação ante às exigências do 

coletivo). A obra é narrada em primeira pessoa e entrecortada por cartas, que fazem as 

vezes de flashbacks. 

                                                           
1 Graduada em Letras (UERJ), Mestre em Teoria da Literatura e Literatura Comparada (UERJ). Doutoranda 
em Teoria da Literatura e Literatura Comparada (UERJ).  
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Já o romance Lésbia, de Maria Benedicta Bormann/Délia esteve ao alcance dos 

leitores a partir de 1890, embora tenha sido escrito seis anos antes. A obra é narrada em 

terceira pessoa e pauta-se no amadurecimento de Anabela/Bela, que posteriormente adota 

a alcunha Lésbia ao iniciar-se na carreira literária – o que remete à personalidade da 

própria autora. O romance é pleno de questões pertinentes à condição de mulher, que 

ainda evocam grandes questionamentos nos dias atuais: a educação feminina, o espaço 

cedido à voz feminina no campo profissional (principalmente no meio artístico), a 

tentativa de calar a mulher letrada, a moral como disfarce e a marginalização da mulher 

na sociedade. 

Embora haja a distância de quase um século entre as produções de Délia e Caroline 

von Wolzogen, no cerne das obras aqui analisadas encontra-se a mesma problemática: a 

educação (ou Bildung) feminina. Vale ressaltar que, conforme exposto anteriormente, há 

diversas nuances a explorar em ambas as obras, mas, a fim de evitar uma abordagem 

exaustiva dos romances, este trabalho enfocará prioritariamente nesta questão. 

As condições da educação feminina nos períodos que correspondem à produção de 

Caroline von Wolzogen na Alemanha e de Délia no Brasil, estão atreladas a um modelo 

que relega às meninas um saber inferior ao oferecido aos meninos. De acordo com o 

pensamento em voga, seria necessário educar as meninas para ocupar a posição social 

que lhes seria cabível: a de esposa e mãe dedicada. A educação feminina se voltava, 

portanto, a um “saber social” (PERROT, 2007, p. 93). O acesso a um saber erudito seria 

contrário à vocação feminina, pois não se esperava das mulheres o desempenho de papeis 

sociais que exigissem um alto nível de instrução. Na realidade, não era desejável que 

mulheres desempenhassem tais funções. Seria necessário, portanto, manter o intelecto 

feminino passos atrás do masculino para que o “perigo” da instrução feminina não 

afetasse negativamente os papeis sociais relegados aos sexos, afinal, “uma mulher culta 

não é uma mulher” (Ibidem). A questão da educação feminina superficial está descrita 

em Agnes através das palavras da condessa Amalie, ao narrar a educação que sua família 

lhe ofereceu, em contraposição à educação esmerada recebida por Agnes: 

Meu pai vivia às voltas com seus negócios. Os meus irmãos deixou aos 
cuidados de um prudente preceptor. A educação das filhas relegou ele 
à mãe, que, por sua vez, nos deixou aos cuidados de uma velha francesa, 
que sequer coração ou cabeça tinha e nos tratava como bonecas, com as 
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quais brincava de acordo com seu humor ou as atirava em um canto 
(WOLZOGEN, 2012, p. 138 – tradução nossa).2 
 

No que se refere à educação de Agnes, logo no início do romance é descrito o zelo 

com o qual seu pai adotivo tratava da questão: 

Tive algumas horas de aprendizado, que visavam à minha habituação 
ao trabalho regular. Mas, naquele tempo, era-me imperceptível o fato 
de meu pai se ocupar ao longo de todo o dia com minha educação 
(Ibidem, p. 5 - tradução nossa).3 

 

A construção de ambas as personagens, no que concerne ao acesso à educação, 

transparece, portanto, a discrepância entre a formação regular das meninas do século 

XVIII e a instrução excepcional à qual a protagonista de Wolzogen teve acesso.  

Já Délia aponta em passagem de seu romance a passividade feminina ante as 

opressões sofridas como consequência de uma educação limitada e cerceadora, fruto de 

uma sociedade criada por homens e para os homens. Educação esta que pode até mesmo 

provocar um preconceito advindo das próprias mulheres contra aquelas que se recusam a 

aceitar os padrões que a sociedade lhes impõe: 

Entre nós [brasileiros] o preconceito e o atraso relegam a mulher, 
colocam-na sempre em segundo plano, aceitando ela paciente esse 
papel secundário por falta de cultura, ou por flexibilidade de ânimo, ou 
por efeito de educação, ou para não incorrer em singularidade. 
Infeliz, porém, da que tenta fugir à essa praxe; tem contra si, 
primeiramente as próprias mulheres, movidas pela inveja, pelo ciúme 
ou por qualquer mesquinharia; depois, todos os homens, mordidos pelo 
despeito e indignados com a infração desse soi-disant [suposto] direito 
de supremacia, criado para seu exclusivo proveito (BORMANN, 1998, 
p. 98). 
 

Délia e Caroline von Wolzogen ousaram, portanto, elevar suas vozes em um 

período no qual as pretensões intelectuais femininas não somente eram mal vistas como 

desencorajadas. A ignorância era tida por muitos, inclusive, como “parte da imagem de 

feminilidade” (VASCONCELOS, 2007, p. 128). Imagem esta, minuciosamente 

construída através do cerceamento da liberdade feminina, viabilizado pelas rígidas regras 

sociais criadas com o intuito de difundir o papel de “mulher virtuosa” (Ibidem). As 

                                                           
2 No original: Mein Vater lebte in seinen Geschäften. Meine zwey Brüder hatte er einem verständigen 
Hofmeister übergeben, die Erziehung der Töchter überließ er der Mutter, und diese übergab uns einer alten 
Französin, die weder Herz noch Kopf hatte, und uns als Puppen behandelte, mit denen sie nach Laune 
spielte, oder sie in Winkel warf. 
3 No original: Ich hatte einige Lehrstunden, um mich an regelmäßige Arbeit zu gewöhnen; aber mir damahls 
unbemerkbar war mein Vater, während dem ganzen Lauf des Tages, mit meiner Bildung beschäftigt. 
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autoras em questão não somente arriscaram-se no meio literário como transpuseram para 

suas obras questões cruciais ao papel da mulher na sociedade e aos seus direitos como 

cidadãs. Agnes e Lésbia, guardadas as distinções entre as personagens, são mulheres que 

receberam uma educação acima da média e, por esta razão, percebem as amarras impostas 

às mulheres de seu tempo. Embora o tom das protagonistas seja diverso, – a voz de Agnes 

é mais amável, à medida que a expressão de Lésbia é mais ácida – há uma convergência 

no que se refere ao cerne da problemática educacional feminina. 

No que tange à formação das meninas brasileiras do século XIX, é possível observar 

claramente o papel secundário que esta exercia, se comparada à educação concedida aos 

meninos, no relato da exploradora americana Elisabeth Agassiz4: 

[...] no Brasil, pouco se cuida da educação da mulher; o nível da 
instrução dada nas escolas femininas é pouquíssimo elevado; mesmo 
nos pensionatos frequentados pelas filhas das classes abastadas, todos 
os professores se queixam de que se retiram as alunas justamente na 
idade em que a inteligência começa a se desenvolver. A maioria das 
meninas enviadas à escola aí entram com a idade de sete ou oito anos; 
aos treze ou quatorze são consideradas como tendo terminado os 
estudos. O casamento as espreita e não tarda em tomá-las (AGASSIZ, 
2000, p. 435). 
 

Corrobora-se, portanto, o intento de oferecer às meninas brasileiras, – assim como 

ocorria com as europeias – uma educação superficial, destinada a um saber que as guiasse 

socialmente, não intelectualmente, já que o grande objetivo feminino deveria ser, sem 

exceção, a vida doméstica, isto é, o papel de mãe e esposa zelosa.  

É importante destacar na escrita de Délia ademais, ecos das ideias de outra 

importante escritora brasileira dos séculos XIX/XX: Nísia Floresta, – pseudônimo de 

Dionísia Gonçalvez Pinto (1810-1885) – uma das primeiras brasileiras a se posicionar 

ante à opressão sofrida por seu sexo e responsável por trazer ao Brasil ideias igualitárias 

que circulavam em solo europeu, como a tradução da obra Woman not inferior to man 

(1739), assinada por Sophia, cuja real autoria nunca se confirmou. Na realidade, Nísia 

acreditava realizar a tradução da célebre obra Reivindicação dos direitos da mulher 

(1792), de Mary Wollstonecraft, o que revela a precariedade do trânsito de ideias no 

Brasil do século XIX, recém libertado de sua condição de colônia de Portugal (MORAES, 

                                                           
4 Elisabeth e seu marido, Jean Louis Agassiz, viajaram pelo território brasileiro entre 1865 e 1866 
registrando em seus escritos suas impressões acerca do país. Seus relatos em conjunto estão contidos na 
obra intitulada Viagem ao Brasil: 1865-1866 (Senado Federal, Conselho Editorial, 2000). 
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In: WOLSTONECRAFT, 2016, p. 14). O resultado desta tradução é a obra Direitos das 

mulheres e injustiça dos homens (1832). Cabe acrescentar que, de qualquer modo, a 

autora não deixou de disseminar as ideias da inglesa, já que a questão do direito feminino 

à educação figurou com um dos pontos centrais de sua crítica: 

[...] se nós gozamos as mesmas facilidades e se nos permite, como a 
eles [os homens], entregar-nos ao estudo, não se pode duvidar que nós 
avançaríamos pelo menos em igual passo, nas ciências e em todos os 
conhecimentos úteis. 
Não pode ser, portanto, senão uma inveja baixa e indigna, que os induz 
a privar-nos das vantagens a que temos de um direito tão natural como 
eles. O pretexto que eles alegam é que o estudo e as ciências nos 
tornariam altivas e viciosas; mas esse pretexto é tão desprezível e 
extravagante e bem digno do seu modo de obrar (FLORESTA, In: 
DUARTE, 2010, p. 91-92). 
 

Wollstonecraft, por sua vez, afirma que, 

[...] se a Razão oferece sua sóbria luz, se as mulheres são realmente 
capazes de agir como criaturas racionais, que não sejam tratadas como 
escravas nem como animais que, submetidos ao homem, dependem da 
sua razão; mas, ao contrário, cultivem sua mente, deem a elas o limite 
sublime e salutar dos princípios e deixem que alcancem a dignidade 
consciente, sentindo elas próprias que dependem apenas de Deus 
(WOLLSTONECRAFT, 2016, p. 58).  
  

No que concerne à posição das escritoras em solo germânico, nota-se um severo 

refreamento da circulação de ideias emancipatórias, o que justifica a apresentação da 

problemática do acesso feminino à educação em um tom não incisivo em Wolzogen. 

Conforme Wolfgang Beutin,  

Foi a Empfindsamkeit [Sentimentalismo] e a moda do romance epistolar 
que proporcionaram uma participação mais intensa das mulheres no 
processo literário, na segunda metade do século XVIII. [...] [As autoras] 
tiveram de sacrificar muitas vezes as suas exigências emancipatórias e 
estéticas – pressionadas por considerações económicas – e produzir 
uma mercadoria ideologicamente neutra para o mercado literário. 
Frequentemente, as mulheres reproduziam a imagem feminina 
reaccionária [sic] dos autores masculinos. Tinham grande dificuldade 
em se libertar, enquanto autoras, da imagem que lhes havia sido fixada 
pelo discurso masculino dominante, segundo o qual a dignidade das 
mulheres residia antes de mais em “não ser conhecidas” e a sua única 

felicidade “no respeito pelo marido” e “na felicidade da sua família” 

(Rousseau) (BEUTIN, 1993, p. 272). 
 

Retomando as figuras centrais dos romances em questão, vale ressaltar ainda um 

fator importante que distingue as personagens: a altura da vida na qual se encontram, o 

que colabora para a distinção de tom entre a fala de Agnes e a de Lésbia. A protagonista 
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de Caroline von Wolzogen é muito jovem e se encontra às voltas com os obstáculos 

impostos ao seu primeiro e grande amor, o que justifica sua ingenuidade e amabilidade 

ante as adversidades. Já a personagem principal de Délia é uma mulher madura, que muito 

se desapontou amorosamente e possui uma carreira consolidada (apesar de todos os 

dissabores advindos do preconceito em relação à escrita feminina), o que legitima o seu 

amargor. Agnes externa suas impressões, portanto, calcada em sua pouca vivência, 

enquanto Lésbia tece suas observações do alto de sua experiência. 

De acordo com Agnes, logo no princípio de sua trajetória no romance, a chave para 

uma vida apoiada na integridade é justamente uma educação que ofereça amplos 

conhecimentos e, desse modo, incentive o desenvolvimento de um senso crítico, que guie 

os indivíduos rumo a escolhas acertadas. Ao longo das adversidades que a vida lhe impõe 

ao longo do enredo, a protagonista constata a existência de todo um mundo de convenções 

sociais que impossibilitam uma vida pautada apenas na própria razão, fato com o qual 

Lésbia há muito já havia se familiarizado. 

Pode-se afirmar, portanto, após esta breve exposição, que os escritos de Délia e 

Caroline von Wolzogen constituem um retrato das mulheres de seu tempo: limitadas a 

uma educação superficial e à mercê não somente dos preconceitos dos homens como dos 

pré-julgamentos de seus pares. Muito há a se explorar nos romances em questão, mas, a 

fim de apresentar uma exposição concisa, o aprofundamento deste e de outros vieses das 

obras pode ser explorado em um aclaramento futuro.  
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INTEGRAÇÃO E INTEIREZA: PERSONAGENS PARENTEANAS EM 

PLENIFICAÇÕES DE SER 

Lílian Almeida de Oliveira Lima (UNEB)1
 

 

Resumo: O presente artigo pretende pôr em evidência representações femininas que assumam 
um olhar cujo foco está no conhecimento profundo de si, na lógica de integração consigo e com 
o(s) que estão em volta. O percurso que se pretende fazer, remete a dois encontros: o primeiro, 
com o próprio eu, interno; o segundo, com o outro, externo, amoroso, a partir das partes Viagem 
ao redor do divã e O colar de coral do livro A casa e as casas (1996). As discussões assentam-
se sobre as bases da pesquisa bibliográfica e dialogarão com as ideias de Carl Gustav Jung sobre 
individuação, com o imaginário apresentado por Gilbert Durand, com a concepção de 
“emocionar” estabelecida por Humberto Maturana, entre outros nomes que contribuem para 
pensar a relação entre homens e mulheres. 
Palavras-chave: Gênero; representação feminina; Helena Parente Cunha; integração. 
 

A presença marcante de personagens femininas e a problematização desse 

universo, abalando estruturas e padrões hegemônicos, é traço forte da produção 

narrativa da escritora Helena Parente Cunha. Todavia, no presente artigo, ponho em 

evidência representações femininas que assumem um aspecto diferenciado dentro do 

cenário das personagens parenteanas, através de um olhar cujo foco está no 

conhecimento profundo de si, na lógica de integração consigo e com o(s) que estão em 

volta. O percurso que faço aqui remete a dois encontros: o primeiro, com o próprio eu, 

interno; o segundo, com o outro, externo, amoroso. 

Publicado em 1996, A casa e as casas, é um livro com quatro distintas habitações 

ou partes: a primeira, A casa é a casa, diz de lugares, situações de pertencimento, 

vinculações; a segunda, Viagem ao redor do divã, apresenta a casa interna, os vãos da 

memória e a psiquê; em O colar de coral a morada se faz no encontro com o amor, 

enquanto em Hora de fogo, inexiste abrigo sob o abuso de poder e as violências várias. 

Me dedico a Viagem ao redor do divã e O colar de coral, textos em prosa com alta 

voltagem poética. 

Em “Viagem ao redor do divã” a personagem perscruta a si mesma numa viagem 

psicanalítica, e, desvendando-se, assume a sabedoria e a leveza de saber quem é. Em “O 

colar de coral” o encontro é com o amante. Inexistem a dominação e a mágoa ancestral 

que costumam enevoar o relacionamento homem-mulher. Em ambas as partes o tom é 

suave, mesmo quando as feridas da alma doem. Ouso afirmar que as duas sessões do 

                                                           
1 Doutora em Teoria da Literatura (PUCRS) e professora na Universidade do Estado da Bahia, campus 
XIV – Conceição de Coité. E-mail: lirioalmeida@yahoo.com.br 
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livro se complementam na medida em que buscando e encontrando a si mesma, 

conhecendo-se profundamente, a personagem torna-se apta para vivenciar o 

relacionamento amoroso do alto de sua sabedoria, serenidade e altivez. Estabelecido o 

encontro consigo, o encontro com o outro se dá sob uma conjuntura distinta, não apenas 

por conta da personagem feminina, mas também porque o parceiro é outro, diferente do 

macho dominador. Eles figuram sob um imaginário que tem por base a partilha e o 

companheirismo, atendem a um modo de se emocionar2 pautado na harmonia dos seres 

com tudo o que está a sua volta. 

Viagem ao redor do divã reflete a busca interior da personagem, sintetizada nas 

vinte e quatro horas que intitulam cada um dos vinte e quatro textos. A primeira hora 

mostra que a partida em busca de si mesma é imprecisa e, talvez, assustada, diante da 

possibilidade de desvendar-se a partir das palavras ditas: “estou aqui, os pés pregados 

no tapete, os joelhos em florações menores, a boca entreaberta, sem palavra que diga 

coisas totais. (...) E vagueio solta, em volta de mim. (...) Quebro os antigos nós e me 

penetro de águas e resíduos” (CUNHA, 1998, p. 77). Descobrir os nós e as fraturas 

implica a coragem de olhar profundamente as feridas. Ela segue em frente, acolhida por 

um “você” que remete ao terapeuta ou ao psicanalista. Essa figura aparece ao longo dos 

vinte e quatro breves textos de prosa poética, sempre evocada pela protagonista, não 

assumindo, para além disso, uma voz ou materialidade. A imagem do casulo, presente 

em A terceira hora, traduz bem o processo vivenciado pela personagem. O casulo é um 

espaço provisório destinado a resguardar a transformação de um ser, aqui, o casulo é o 

consultório ou o divã. Dentro do casulo, ela procura força e coragem para reconhecer-se 

no que foi – lagarta, no que é – crisálida, e construir o vir a ser: “encolhida dentro do 

casulo, me escondo mais. Você me ajuda a escavar passados substratos. (...) Minha casa 

onde eu nasci, está no chão do remoto pó. Morada e abrigo das minhas tessituras de 

                                                           
2 As ideias do biólogo chileno Humberto Maturana sobre os fundamentos da condição humana (no livro 
Amar e brincar: fundamentos esquecidos do humano) partem da associação entre a linguagem 
(“linguajear”) e as emoções (“emocionar”) que envolvem os seres humanos em suas relações de 

convivência, ou seja, o que ele chama de “conversar”.  “Por causa do contínuo entrelaçamento do 

linguajear e do emocionar que implica o conversar, as conversações recorrentes estabilizam o emocionar 
que elas implicam. Ao mesmo tempo, devido a esse mesmo entrelaçamento do linguajear com o 
emocionar, mudanças nas circunstâncias do viver que modificam o conversar implicam alterações no fluir 
do emocionar, tanto quanto no fluxo das coordenações de ações daqueles que participam dessas 
conversações” (2004, p.31). Esse é o mecanismo em que se assenta a cultura, na perspectiva de Maturana, 

e daí decorre o fluxo histórico. O modo de emocionar é, portanto, o resultado das coordenações das redes 
de conversações, oriundas dos entrelaçamentos entre as ações e as emoções. Assim, exemplificando, o 
emocionar patriarcal em que estamos inseridos tem por base, entre outras, a rede de conversação da 
apropriação, que por sua vez vincula-se a “emocionares” pautados no poder, exclusão, subordinação, 
hierarquia, inimizade. A mudança nos modos de viver, influenciando as conversações, podem promover o 
surgimento de um novo modo de emocionar. 
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menina, onde a menina era e foi e já não é” (CUNHA, 1998, p. 79). Embora não tenha a 

pretensão de enveredar pela abordagem psicanalítica, não pude deixar de associar o 

movimento de auto-descoberta e encontro consigo mesma experienciado pela 

personagem com o processo de individuação do sujeito. Segundo Carl Gustav Jung,  

 

individuação significa tornar-se um ser único, na medida em que por 
„individualidade‟ entendermos nossa singularidade mais íntima, 

última e incomparável, significando também que nos tornamos o 
nosso próprio si-mesmo. Podemos pois traduzir „individuação‟ como 

„tornar-se si-mesmo‟ (Verselbstung) ou „o realizar-se do si-mesmo‟ 

(Selbstverwirklichung) (2008, p. 60; grifos do autor). 
 

Desse modo, é requerido dela a disposição para olhar para trás, para a família e a 

infância, (p.79) e desvincular-se das crenças e valores aí apreendidos, em busca de uma 

consciência de si enquanto indivíduo, à procura das verdades advindas de seu ser. Tal 

qual o percurso em um labirinto, é necessário um guia que oriente as direções, que 

ilumine o caminho:  

 

sem poder respirar, do lado de dentro do novelo, procuro a ponta do 
fio. Sigo por tua mão de água. Labirinto e calabouço, começo a sair 
dos corredores sem moldura. Fio, linha, renda de bilro, corda, arame, 
preciso explodir as amarras e deixar entrar o ar que ameniza a 
sentença. (...) Na boca se desenham as palavras que não disse, mas 
vou gritar. Procuro o roteiro do regresso. Ninho, colméia, casa. As 
abelhas vão e voltam. Útero. Você enxuga minhas lágrimas e um 
pequeno feto pulsa no seu ninho de água. As abelhas voam ao redor da 
fresta. Respiro (CUNHA, 1998, p. 81). 

 

A trajetória dessa mulher é irregular. Presa dentro do novelo, outra imagem que 

remete a invólucro, tal como o casulo, ela procura um norte, dado pela figura do 

terapeuta, para explodir as amarras e gritar, estourando, portanto, o envoltório e 

permitindo o regresso ao momento primordial, ao útero e ao feto que é ela mesma em 

vir a ser, indicando, talvez, o surgimento de um ser diferente, uma nova mulher. O 

enfrentamento dos medos e das dores promove o encontro dela consigo mesma em A 

décima sétima hora:  

 

dois perfis se enfrentam, se afrontam, se confrontam em débil linha. 
Ela e ela. Unha e calcanhares e um fio azedo perfazendo as 
dimensões. Perfis iguais no desigual do contorno. (...) Eu sem perfil, 
enterro minha assídua busca na efemeridade do rastro. Quem é ela 
que, em frente a ela, corrompe a reciprocidade das vísceras? Quem 
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sou eu que, em frente a mim, excedo a minha arrogância? Ela e ela 
que um e uma não querem ser nem parecer. (...) Ela e ela na carne 
unânime e na multiplicidade das caras. De longe, eu sei um risco e um 
rumo. (...) Explosão de pedaços no frente a frente de ninguém com 
nenhuma (CUNHA, 1998, p. 98-99) 

 

A personagem de Viagem ao redor do divã depara-se com duas faces de si 

mesma: “Ela e ela”, ausência de sentimentalismos ao corromper “a reciprocidade das 

vísceras” e arrogância, traços que ambas negam e que as une na “carne unânime”. O 

resultado é o estilhaçamento,o despedaçamento dos rostos em negação. Tem início o 

começo de um fazer-se outra, somente depois do caos e da explosão é que a existência 

se refaz em exercícios de não ser e aprendizagens de vir a ser: 

 

o consentir ardendo atrás das portas danificadas. Era o querer andar, 
sem o poder sair dos condicionamentos prévios. (...) Pés que não idos, 
sexo que se detido. Trago no peito um punhal de duas lâminas para as 
aberturas simultâneas. Corto os ganchos e o feixe dos bruscos fios das 
cordas. Corto as vozes penduradas na armação dos nós. (...) Ir e vir do 
punhal dentro dos cortes mais certeiros. (...) Os pés começam a 
esperada ida de ir. O sexo aberto é uma flor inesperada que se move 
na direção da chuva. Soltam-se os pequenos rios que se escondiam 
debaixo da terra. O peixe reconhece o mergulho das asas erguidas 
(CUNHA, 1998, p. 102-103). 

 

Encontrando-se com os vários eus que moram dentro dela, re-significando sua 

relação com eles, a caminhada amplia-se para uma busca maior: “onde está meu Eu 

Maior? Teu dedo cheio de luz aponta para dentro do meu corpo. (...) Meu corpo se 

aproxima dos meus corpos rarefeitos. Onde está meu Eu Maior? (...) Uma fita de luz 

treme no ar recomeçado. Eu sei. Eu Sou” (CUNHA, 1998, p. 105-106). Na 

convergência da plenitude desejada pelos seres humanos, a personagem pergunta pelo 

elemento transcendente que a compõe, a resposta é a afirmação de saber-se una e 

integrada com o cosmo, com a natureza, com o divino que se presentifica seja na 

experiência mística, seja nas miudezas da vida. A partir da experiência de junção com a 

natureza, a vivência espiritual confirma a unidade com o todo, alinhando o humano, a 

natureza e o divino: 

 

os olhos me olhavam de dentro da luz. (...) Eu segui pela passagem 
nítida. (...) Eu ia ou era ida? No alto, Ele sorria, acima do esplendor 
das mãos estendidas. Transcendência no chão de argila. Imanência na 
argila da pele. Células e neurônios do meu corpo se diluindo nas 
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emanações lilases. Meus olhos pousados no invisível Olhar 
(CUNHA, 1998, p. 109). 

 

As “mãos estendidas” em sinal de receptividade, acolhimento, ofertam o lugar de 

conforto transcendente ao ser humano vinculado à materialidade e à imanência. 

Em O colar de coral, o uso de imagens da natureza proporcionam aromas de mar, 

cintilações lunares, toque de seda e linho, tudo convergindo para uma apurada 

experiência sensorial a ser vivida pelo leitor. Nessa sessão de A casa e as casas, há 

dezesseis textos em prosa poética que sinalizam o encontro e a vivência amorosa de um 

casal, referenciado pelos pronomes “Ele” e “Ela”, ou pelos substantivos “o amado” e “a 

amada”. Em todos eles é presente uma ambiência de integração do ser com o 

semelhante e com a natureza circundante, bem como uma perspectiva cíclica do 

reencontro para viver o que um dia foi e de novo é, sinalizando um caráter 

transcendente. A perspectiva assumida é a da unidade com o cosmo, remetendo ao 

regime noturno do imaginário estabelecido por Gilbert Durand3 e ao emocionar 

matrístico apresentado por Humberto Maturana. O cerne do emocionar matrístico reside 

“na aceitação mútua e no compartilhamento, na cooperação, na participação, no auto-

respeito e na dignidade, numa convivência social que surge e se constitui no viver em 

respeito por si e pelo outro” (MATURANA, 2004, p. 46). O regime noturno das 

imagens, por sua vez, 

 

subdivide-se nas dominantes digestiva e cíclica, a primeira 
subsumindo as técnicas do continente e do hábitat, os valores 
alimentares e digestivos, a sociologia matriarcal e alimentadora, a 
segunda agrupando as técnicas do ciclo, do calendário agrícola e da 
indústria têxtil, os símbolos naturais ou artificiais do retorno, os mitos 
e os dramas astrobiológicos. (DURAND, 2002, p.58). 

 

O primeiro dos textos, Lua vermelha, já sinaliza a dominante cíclica, através da 

continuidade ou retomada de uma experiência de tempos remotos. Na fase cheia e 

preenchida de vermelho, a imagem da lua aponta para a frutificação, para o tempo da 

                                                           
3 Em seu livro As estruturas antropológicas do imaginário, utilizando-se de construções simbólicas 
presentes em manifestações religiosas, arquétipos, mitos, imagens recorrentes em amostras literárias e em 
estruturas da psicanálise, Gilbert Durand analisa as estruturas do imaginário e sistematiza os simbolismos 
presentes em distintas culturas em dois grandes blocos: o Regime Diurno e o Regime Noturno das 
imagens. 
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colheita do que foi semeado. No texto, a colheita do amor plantado num tempo 

indefinido.  

Do mar, a lua ergue-se a anunciar a continuidade do que em algum tempo e 

espaço um dia foi. É o momento do encontro de seres que vinham de um tempo de 

outrora e de um lugar não explicitados: 

 

A lua vermelha saía do abismo de silêncio e sal. Eles estavam ou 
estiveram? O brilho era de agora ou de outrora? 
A lua vinha, mais devagar e mais vermelha e mais estremecida. E eles 
presos na surpresa de dois silêncios e uma palavra. 
A lua vinha de outros caminhos de mar e tempo. E eles vinham da 
memória de outro vermelho e de outra lua. (...) 
Nem se tocavam. Apenas vinham. Chegavam daquela esfera. Surgiam 
no vermelho da lua que estava e estremecia. 
Não se tocavam, ma se prendiam no silêncio pleno da palavra uma 
que a lua vinha. 
Eles sabiam e pressentiam a hora de chegar ao toque e ao laço. Braços 
e abraços no silêncio da palavra plena. 
À luz lilás da lua vermelha, eles chegando. Mas chegados aonde 
estiveram. E estão. (CUNHA, 1998, p.113) 

 

Do mar, elemento que alude à germinação da vida, salta a lua vermelha que 

conduz os amantes ao agora, transpassando um tempo não sabido.  Uma perspectiva 

mística instala-se no texto quer pela evocação de um tempo imemorial que se implanta 

no presente, quer pelo reconhecimento do não vivido, mas já sabido na experiência 

transcendente. As personagens, recém chegadas ao ponto de encontro dessa nova 

experiência amorosa, intuitivamente sabem o que lhes espera, uma vez que “os corpos 

guardam a origem imaterial” (CUNHA, 1998, p.114) e, seguindo a esteira da dominante 

cíclica, de algum modo eles já percebem o percurso, irão apenas reconhecê-lo. 

No texto seguinte, O encontro, nota-se a integração que começa a ser gestada 

entre o casal. Atrelados aos elementos da natureza água e ar, eles imbricam-se no 

território alheio através das metáforas sensoriais. Ela, a personagem feminina, é “peixes 

e algas prestes ao líquido vôo” (CUNHA, 1998, p. 114), ele é “pássaro pronto para o 

aéreo mergulho” (CUNHA, 1998, p.114), um e outro irão adentrar o território alheio 

numa conjuntura de unidade que os levará à expansão “além das dimensões previstas e 

das previsíveis consonâncias” (CUNHA, 1998, p.114). Ela realizará o “líquido voo” e 

ele o “aéreo mergulho”, o conhecimento de si e do outro levará as personagens ao 

caminho da inteireza amorosa, da integração entre masculino e feminino, conduzindo à 

experiência de unidade do ser consigo e com o universo. 
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Se as vidas se encontraram, os corpos também. Em Inaugural o ato amoroso é 

momento de unidade de corpos, de sensações, de movimentos, e de aproximação com a 

natureza transposta sensualmente: “O peso ritmado, o corpo compassado, o grito 

concentrado nos brancos e nos brilhos do linho. (...) Corola aberta à urgência e ao talo 

molhado nas águas de mútuas procedências” (CUNHA, 1998, p.115). Os elementos são 

postos em harmoniosa parceria, inexiste a desarmonia entre cada uma das partes que, 

afinadas, realizam o maravilhoso movimento do amor. 

Toda a imagística de O colar de coral remete à mentalidade das culturas 

matrísticas4, pautada na inexistência de oposição entre homens e mulheres, em um 

regime de cooperação e de agregamento, de reconhecimento dos valores transcendentes. 

A lógica da disputa, da segregação entre valores masculinos e femininos, comum aos 

dias de hoje, não tem espaço no imaginário presente nesses textos de Helena Parente 

Cunha. Naquelas sociedades primevas não havia o desejo de apropriação e subjugação 

do feminino pelo masculino, o contato com o saber intuitivo era valorizado, bem como 

a transcendência. De acordo com Paulo Sérgio Marques,  

 

Maturana e Verden-Zöller afirmam que, quando a humanidade nasceu, 
há mais ou menos três milhões de anos, vivia, de forma natural e sem 
reflexões ou artificialismos, em redes de conversações que 
“envolviam a colaboração dos sexos na vida cotidiana, por meio do 

compartilhamento de alimentos, da ternura e da sensualidade” (2004: 

18-21). Essa cultura vicejou entre 7.000 e 5.000 a.C. e caracterizou-se 
por uma religião “centrada no sagrado da vida cotidiana”, na 

“harmonia da contínua transformação da natureza por meio da morte e 

do nascimento, abstraída como uma deusa biológica em forma de 
mulher, ou combinação de mulher e homem, ou de mulher e animal”. 

Não cultivava o conceito de propriedade nem se fundamentava numa 
“dinâmica emocional da apropriação”, mas centrava suas formas de 

viver “na estética sensual das tarefas diárias como atividades sagradas, 
com muito tempo disponível para contemplar a vida e viver o seu 
mundo sem urgência” (2007, p. 62) 

 

Desse modo, a cultura matrística converge para as construções do imaginário 

presente no Regime Noturno, tal como os simbolismos do Regime Diurno vinculam-se 

à cultura patriarcal, pautada na valorização da apropriação, da competição, da guerra, da 

hierarquia e do poder. Os textos de O colar de coral convergem para aquele modo de 
                                                           
4 Numa investigação sobre cultura e relações homem-mulher, Humberto Maturana (2004) estabelece 
diferenças entre as culturas patriarcal e matrística. A cultura matrística ou pré-patriarcal diz respeito a 
uma ambiência cultural em que a presença mística da mulher (distanciada da perspectiva hierárquica e 
autoritária, ela assume o lugar de acolhimento e de vinculação ao sagrado) é valorizada, diferente da 
cultura matriarcal onde a mulher assume uma posição de dominância, semelhante à posição do homem na 
cultura patriarcal. 
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enxergar a existência e a convivência entre homens e mulheres; o viés é integrativo, de 

busca de total unidade com o universo e com os sujeitos. O ser humano é concebido 

como passível de integrar em si as dimensões física, emocional, mental, social e 

espiritual que compreendem o indivíduo. 

Existe, portanto, uma consciência de colaboração e parceria entre os sujeitos e a 

natureza, através de um modus vivendi pautado na vivência cotidiana do sagrado, na 

harmoniosa relação entre a morte e o nascimento enquanto fator de transformação da 

natureza, concepção comum nas culturas matrísticas. Como sinaliza Paulo Sérgio 

Marques, “a linguagem matrística concebe o tempo como um movimento cíclico, onde 

vida e morte se sucedem infinitamente na manutenção da harmonia cósmica” (2007, 

p.71). No texto homônimo à sessão, o elemento ancestral é evidenciado e agregado à 

personagem feminina, através do colar: 

 

A amada traz numa das mãos uma concha e na outra uma conta do 
colar de coral. O colar africano que veio de buscas profundas e mares 
ancestrais. Ela usa o colar na cintura e na aderência palpável da carne. 
Liames de pele e contas e amenos rumores que se propagam. O amado 
se perde nas contas e nos poros de coral. Odores dos mares ancestrais 
invadindo os recantos do corpo coberto de conchas e contas. 
(CUNHA, 1998,  p.118) 

 

Em tempos anteriores à cultura patriarcal, as mulheres eram as guardiãs do saber 

ancestral, através delas as comunidades estabeleciam suas relações com a sabedoria 

intuitiva e com o divino, no entanto, conforme Dulcinéa Monteiro (1998), aos poucos 

tal concepção foi mudando e a mulher foi ocupando os espaços da subjugação e do 

mistério. 

 

O feminino deixou de ser visto como fonte de prazer físico, êxtase 
espiritual e harmonia interior; as qualidades até então sagradas 
tornaram-se infames. Com o devir, a deusa deixou de ser venerada, e 
as experiências diretas com esta passaram a ser rotuladas pela mente 
racional como práticas pagãs. A sexualidade, que outrora era 
reverenciada, tornou-se degradada e desvinculada da espiritualidade e 
da totalidade humana. Os aspectos físicos e até os espirituais do 
feminino foram declarados demoníacos (MONTEIRO, 1998, p. 50) 

 

A personagem feminina é envolvida na ambiência das culturas matrísticas, em um 

imaginário que remete à re-vinculação com o âmago da vida e com a inteireza, a um 

retorno à unidade de tempos primevos, à sabedoria ancestral. Para o povo matrístico 
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“toda a natureza deve ter sido uma contínua fonte de recordação de que todos os 

aspectos da própria vida compartilhavam a sua presença e estavam plenos de 

sacralidade” (MATURANA, 2004, p. 40). Remetendo à mitologia africana através da 

divindade Yemanjá, a personagem feminina carrega consigo o colar oriundo de mares 

antigos, africanos. Cada uma das contas remete ao fundo, não só do mar, mas também 

do passado, da origem, que continua a ecoar. O colar estabelece a união entre o presente 

e o passado ancestral através da figura feminina. Ele é o próprio elemento de 

transcendência, representando-a via agregação dos valores ancestrais: 

 

O colar de coral trazido dos insondáveis mergulhos. Ele desvenda o 
corpo da amada coberto dos fios escorregadios e das rumorosas 
adjacências. Desenham-se fragrâncias dos litorais africanos e sons 
primevos dos tambores dos antepassados. Quem vem nos sons e nos 
odores ancestrais? A cálida onda se prolonga em ritmo e batida no 
peito. (CUNHA, 1998,  p.126) 

  

Através dessa integração é possível cumprir o ciclo e “desvendar as verdades e a 

verdade” (CUNHA, 1998, p. 121) chegando à expansão representada pela casa de 

cristal. Todavia, é preciso, antes, reconhecer e aceitar os caminhos a serem percorridos: 

“Ele e ela reconhecem a previsão do roteiro que leva do fundo dos espelhos de água à 

escadaria da casa de cristal” (CUNHA, 1998, p. 116).  

Todo o percurso vivenciado pelo casal desde o encontro é entrecruzado por 

experiências amorosas de íntima harmonia entre o casal e entre eles e a natureza que os 

envolve. A vivência da sexualidade assemelha-se àquela das sociedades matrísticas, nas 

quais o sexo e o corpo eram vistos como elementos naturais da vida 

 

e a sexualidade deve ter sido vivida na interligação da existência. Não 
primariamente com uma fonte de procriação, mas sim como uma 
vertente de prazer, sensualidade e ternura, na estética da harmonia de 
um viver no qual a presença de tudo era legitimada por meio de sua 
participação na totalidade (MATURANA, 2004, p 48). 

 

Além da perspectiva integrativa e de expansão, é marcante a noção de ciclo, de 

sucessão, cara ao Regime Noturno das imagens. A experiência narrada é o 

prosseguimento de uma experiência de um tempo passado, que, no entanto, desenvolve-

se em etapas: o encontro; o reconhecimento do passado imemorial; a aceitação do 

desígnio transcendente; a maturação e desejo pelo voo expansionista.  
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As imagens da lua e da maré também são símbolos que remetem a essa 

circularidade, à continuidade. A lua é um astro cuja aparição nos céus dá-se por etapas, 

num ciclo que se desenvolve entre crescer, decrescer, desaparecer e voltar a aparecer, 

estabelecendo um ritmo que influencia elementos também regidos pela noção de ciclo, 

como ocorre com as marés e o plantio. O fragmento abaixo evidencia essa ritmicidade, 

evocando não somente a lua, mas os mares e a colheita: 

 

Recostada a cabeça nos umbrais da decifração, ela sente o que pensa e 
pensa o que imagina. Fantasias e urdiduras, as reconhecidas tramas. 
Ele em ela. Ela em ele. Assiduidade das pulsações acompanhando o 
ritmo cósmico das marés e das colheitas e do nascer da lua e do ocaso 
das estrelas matutinas. Os bichos se sucedem na tela e no chão do 
aposento aberto para as correntezas de água e luz” (CUNHA, 1998,  
p.121). 

 

Em Os quatro elementos, texto final, o ciclo se cumpre; o amado e a amada 

integram-se a si mesmos e ao universo através dos quatro elementos da natureza: terra, 

água, ar e fogo. No fechamento do circuito aberto em A lua vermelha a dimensão 

mística do encontro é retomada, reafirmando a noção de continuidade: 

 

Ela estava pousada numa parada do tempo, quando ele veio, 
sobraçando a silenciosa espera, durada nas horas de outro tempo, de 
outra estação, de uma promessa antiga, mesma e outra. E ela viu, pela 
primeira vez, aquele que tantas vezes ela vira antes, sem nem saber de 
este ser esse e aquele (CUNHA, 1998, p. 128) 

 

Temos não apenas a continuação, mas o reconhecimento do caráter atemporal da 

existência, do prosseguimento de um continuum de vida. A admissão de um encontro 

traçado fora dos limites cronológicos possibilita aos amantes viverem a plenitude do 

amor e da relação com o universo metonimizado nos quatro elementos. 

No último texto que integra O colar de coral, a ideia de continuidade se mantém, 

a perspectiva do ciclo delineada ao longo dos textos não se perde, antes se conserva, 

sinalizando um permanente criar e recriar da vida e do amor.  

A valorização positiva do feminino presente no regime noturno associada à 

perspectiva matrística do relacionar-se proporciona olhar o feminino a partir de um viés 

pautado na noção de cooperação, de integração entre masculino e feminino, de vivência 

transcendente, deixando de lado a diferenciação que submete os sujeitos a uma lógica 

binária e maniqueísta, para evidenciar a grandeza da existência. 
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Ao longo dos dezesseis textos é gritante a ausência da lógica de hierarquização 

entre homem e mulher, que norteia a dominação e a violência simbólica, comumente 

impregnada nas relações, não apenas entre os sexos. Investigando-as a fundo, Pierre 

Bourdieu sinaliza que o caminho possível para a superação da dominação, embora raro 

e frágil, é o amor, capaz de promover uma série de milagres: 

 

o milagre da não-violência, que torna possível a instauração de 
relações baseadas em total reciprocidade e autorizando o abandono e 
a retomada de si mesmo; o milagre do reconhecimento mútuo, que 
permite, como diz Sartre, sentir “justificado o próprio existir” (...); o 

milagre do desinteresse, que torna possíveis relações 
desinstrumentalizadas, geradas pela felicidade de fazer feliz (2011, p. 
130-131; grifos do autor). 

 

Do mesmo modo, para Humberto Maturana a possibilidade de estabelecer 

relações pautadas no emocionar matrístico passa pelo amor, “requer uma abertura 

emocional para a legitimidade da multidimensionalidade da existência que só pode ser 

proporcionada pela biologia do amor” (2004, p. 48). Parece, assim, que a mola 

propulsora da dinâmica integrativa presente na prosa poética de O colar de coral é o 

amor, 

 

baseado na suspensão da luta pelo poder simbólico que a busca de 
reconhecimento e a tentação correlativa de dominar suscitam, o 
reconhecimento mútuo pelo qual cada um se reconhece no outro e o 
reconhece também como tal pode levar, em sua perfeita reflexividade, 
para além da alternativa do egoísmo e do altruísmo ou até da distinção 
do sujeito e do objeto, a um estado de fusão e comunhão, muitas vezes 
evocado em metáforas próximas às do místico, em que dois seres 
podem “perder-se um no outro” sem se perder (BOURDIEU, 2011, p. 

132). 
 

O colar de coral não apenas responde à metáfora evocada por Bourdieu, todavia 

propõe um relacionar-se desvinculado da noção de dualidade e hierarquização, distante 

da separatividade entre o ser humano, as distintas formas de vida e o sagrado, a exemplo 

do caminho percorrido pela personagem no divã. 

Viagem ao redor do divã e O colar de coral apontam sinalizações para a 

necessária superação de um modo de viver que degrada a vida em todas as suas 

manifestações, como um delicado convite a pensar um modo de convivência mais 

íntegra e sustentável. Partindo do encontro consciente com as dores e as forças do 

sujeito, dá-se um fazer-se inteiro, íntegro na experiência de existir, de relacionar-se 

5552



consigo e com os outros, com a vida e com o amor. É o estado de inteireza de ambos os 

amantes de O colar de coral que proporcionam um encontro cheio de presença e 

integração mútua e com a natureza. As personagens parecem ter descoberto um 

caminho para uma ética de amplo respeito que pode conduzir o humano às plenificações 

do ser. 
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VELHICE, GÊNERO E INVISIBILIDADE SEGUNDO CLARICE LISPECTOR: 

UMA VIAGEM A PETRÓPOLIS 

Lílian Lima Gonçalves dos Prazeres (UFES)1 
Adelia Maria Miglievich-Ribeiro (UFES)2 

 

Resumo: Propõe-se a pensar a velhice a partir da análise do conto “Viagem a Petrópolis” 

de Clarice Lispector, fazendo uso da crítica pós-colonial e suas férteis noções de 
"silenciamento" e "subalternidade" da indiana Gayatri Spivak, bem como da percepção 
da "colonialidade” (do poder, do saber, do ser) de Aníbal Quijano e Maldonado-Torres 
bem como da “colonialidade de gênero”, de María Lugones, adaptados para a 
singularidade da narrativa. Nosso intento é perceber a sensibilidade de Clarice na 
construção da personagem Mocinha mediante a qual narra a velhice feminina como 
experiências de abandono, itinerância e dessubjetivação. 
 
Palavras-chave: Velhice; Clarice Lispector; Colonialidade; Silenciamento; Estudos de 
gênero. 
 

Clarice Lispector é uma das escritoras de grande relevância no universo literário 

brasileiro, tendo sua obra dado margem a vários estudos, seja no que tange à reflexão 

sobre a escrita, seja sobre as questões suscitadas, e, mais recentemente, aquelas 

concernentes aos estudos de gênero que os críticos passam a identificar em sua 

produção: impressiona o arcabouço de temas sobre os “femininos” que ela conseguiu 

fazer reverberar e chegar ao leitor através de sua ficção ainda que nada esteja mais 

longe de Clarice do que qualquer pretensão de se fazer porta-voz das mulheres. 

Podemos perguntar, contudo, se seu discurso, na medida em que cativa um público fiel, 

pode contribuir nos lentos processos de “descolonialidade” do poder, do saber e do ser, 

numa perspectiva de gênero. Assim, trazemos a obra de Lispector para o horizonte de 

preocupações do movimento intelectual “modernidade-colonialidade”, a vertente latino-

americana da crítica pós-colonial sobre o qual explanaremos. 

Clarice Lispector fala, também, de um “lugar”, enquanto mulher, escritora, 

intelectual que viveu numa sociedade patriarcal, passou pela diáspora, tendo sido seus 

pais refugiados judeus ucranianos no início do século XX. Foi estrangeira em muitas 

terras, chegando, no Brasil, muito criança, onde conheceu a pobreza e viu seu pai – a 
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mãe já havia falecido – lutar por uma vida mais próspera para suas filhas. A autora 

buscou na palavra escrita uma forma de expressão, muito provável, de sua própria 

subalternidade e estranheza no mundo. 

Sobre o nosso recorte teórico, é importante destacar que consideramos que o pós-

estruturalismo, os estudos chamados pós-coloniais  e a crítica literária feminista  têm a 

ganhar ao serem postos em diálogo. Salientamos que, ao trazer essas abordagens para a 

análise das personagens femininas de Clarice Lispector, não temos qualquer pretensão 

de enquadrar a escritora nas perspectivas teóricas acima. Nosso intuito é, a partir das 

indagações e propostas levantadas, apresentar possibilidades de leituras e releituras da 

obra clariceana. 

O tema da velhice é recorrente na produção clariceana, podemos notá-lo em obras 

como Onde Estivestes de Noite (1997), onde três contos se dedicam ao tema: “A partida 

do trem”, “Onde estivestes de noite”, “As maniganças de Dona Frozina”. Neles, as 

mulheres são tomadas por um mal-estar e por uma nostalgia do tempo que passou, como 

afirma Nádia Gotlib (1995). Ou em Laços de Família (1994), por meio do conto Feliz 

aniversário, o qual traz como protagonista a mulher idosa e seus dramas, abandonos e 

subalternidades. Para a presente análise, optamos pelo conto “Viagem a Petrópolis”, 

publicado no livro A legião estrangeira (1964), pelo modo como Clarice expõe o 

aprofundamento da subalternidade da mulher idosa, personagem central da obra, e de 

seu silêncio, até o limite. Para tanto, o estudo bibliográfico e a análise textual compõem 

o nosso percurso metodológico, guiado pela abordagem crítica acerca do conto 

analisado. 

 

Velhice e subalternidade em “Viagem a Petrópolis” 

 

“Viagem a Petrópolis” é um dos contos de Clarice Lispector (1999), publicado no 

livro A Legião Estrangeira, que tem como personagem central uma mulher idosa, 

conhecida por Mocinha, porém seu verdadeiro nome é Margarida. Mocinha é descrita, 

pelo narrador do conto, como uma senhora miúda, seca, que não sabia que estava só no 

mundo. Ela vivia de casa em casa, mal conhecia os que a acomodavam, foi levada do 

Maranhão para o Rio de Janeiro por uma mulher que lhe promete lugar num asilo, no 

entanto, abandonou-a quando ela chegou. No conto, Mocinha encontra-se na casa de 
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uma família, já há algum tempo. A família quer se livrar dela levando-a para Petrópolis 

e abandonando-a por lá.  

Narrada em terceira pessoa, a vida de Mocinha vai se compondo para o leitor 

através da perspectiva do narrador. Poucos diálogos aparecem no texto, em sua maioria, 

não proferidos pela protagonista e, sim, pelos personagens que a cercam. Na obra 

somente Mocinha, a família que ela já tinha morta e Arnaldo são identificados pelos 

nomes. Há, portanto, um “[...] ‘jorrar de pensamentos’[...]; flashes de pensamentos; 

aquilo que na psicologia denomina-se ‘fluxo de consciência’” (ROCHA, 2009, p. 2). 

Tal atitude aproxima narrador e personagem. Assim, Clarice faz uso, inclusive, do 

discurso indireto-livre, estratégia linguística da narrativa moderna: “[...] a fala surge, de 

repente, como se fossem palavras do narrador, mas, na verdade, são as palavras do 

personagem. Por meio dele, o narrador pode, não apenas reproduzir indiretamente falas 

das personagens, mas também o que elas falam, mas pensam, sonham, desejam, etc” 

(ROCHA, 2009, p. 3). 

Clarice exibe a velhice como um peso para a sociedade e o mau-trato ao idoso, 

visto como alguém que incomoda, a quem é negado ter sentimentos, empreender, 

colocado à margem da vida social e, muitas vezes, totalmente rejeitado pelos familiares. 

Cabe lembrar, porém, que tal representação na sociedade moderna ocidental não é 

absoluta em culturas outras, onde havia uma espécie de domínio social dos mais velhos. 

Nestas, tal fase da vida chegava a ser reconhecida como o ápice da sabedoria. De acordo 

com Eliane Blessmann (2004): 

 
Na sociedade moderna predomina a racionalidade e o trabalho 
produtivo e criativo próprio para os mais jovens, então a velhice passa 
a ser reconhecida pela decadência física e ausência de papéis sociais. 
Esta é uma imagem negativa da velhice com a qual convivemos no 
século XX, pautada, sobretudo na fragilidade biopsíquica e na 
decadência, resultante da perda do status, de poder econômico e 
social, quando o mundo passa a ser dominado por quem detém a 
ciência e a técnica, ou seja, os mais jovens (BLESSMANN, 2004, p. 
03). 

 
É por essa desvalorização que passa Mocinha, que perdera toda a sua família, 

marido e filhos, e que, agora, dependia da boa vontade dos que a acolhiam, peregrina, 

itinerante, diaspórica, nessa vida: 
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Era uma velha sequinha que, doce e obstinada, não parecia 
compreender que estava só no mundo. Os olhos lacrimejavam sempre, 
as mãos repousavam sobre o vestido preto e opaco, velho documento 
de sua vida. No tecido já endurecido encontravam-se pequenas crostas 
de pão coladas pela baba que lhe ressurgia agora em lembrança do 
berço. Lá estava uma nódoa amarelada [...]. E as marcas dos lugares 
onde dormia. Achava sempre onde dormir, casa de um, casa de outro 
(LISPECTOR, 1999, p.63). 
 

Mocinha não fora sempre assim, sequinha, pequenina. Quem nos narra a sua 

história revela que ela foi transformada pelo tempo, vítima das mudanças causadas pela 

velhice. Passou de alta e clara a um corpo pequeno e escuro e de toda a história que 

tinha na vida só lhe restou a si mesma. Até mesmo as esmolas que recebia eram do 

tamanho em que agora se encontrava, afinal “[...] ela era pequena e realmente não 

precisava comer muito” (LISPECTOR, 1999, p. 63). 

A personagem recebia alguma ajuda, sempre pouca, como um local para dormir. 

Não ganhava muita coisa, mas também não exigia muito. No momento atual, quando se 

situa a narrativa, sequer sabia explicar onde estava ou por que ali estava: 

 
Dormia agora, não se sabia mais por que motivo, no quarto dos fundos 
de uma casa grande, numa rua larga cheia de árvores, em Botafogo. A 
família achava graça em Mocinha mas esquecia-se dela a maior parte 
do tempo. É que também se tratava de uma velha misteriosa. 
Levantava-se de madrugada, arrumava sua cama de anão e disparava 
lépida como se a casa estivesse pegando fogo. Ninguém sabia por 
onde andava. Um dia uma das moças da casa perguntou-lhe o que 
andava fazendo. Respondeu com um sorriso gentil: 
- Passeando (LISPECTOR, 1999, p. 64). 
 

Vinda do Maranhão, Mocinha passeava para conhecer o Rio de Janeiro. Como já 

havia dito, fora trazida por uma senhora “muito boa” que prometeu interná-la num asilo, 

porém a senhora foi abandonada na cidade maravilhosa. Então, mesmo vivendo há um 

tempo na casa, mal sentiam a presença ou se importavam com ela. Mocinha quase não 

falava, geralmente balançava a cabeça e sorria. Os hábitos de passeios noturnos, longe 

da visão alheia, demarcam, ainda mais, a invisibilidade em que se encontra a 

personagem, que sai de casa e volta sem quase ser notada, misteriosa, ninguém sabe o 

que acontece em suas saídas, nem se preocupam. Temos, portanto, um sujeito feminino 

subalterno, invisível e silenciado.  

De acordo com Spivak (2010), podemos ver que a relação da imagem da mulher e 

o silêncio é algo presente na realidade de muitas. No caso da mulher idosa, como o de 
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nossa protagonista, a situação de violência simbólica manifesta-se na ausência da 

palavra (e da vontade própria): “[...] muda como sempre esteve” (SPIVAK, 2010, p. 

112). 

Invisível, Mocinha vivia na casa de Botafogo, sem conforto ou regalias, tampouco 

cuidados. Um dia, se deram conta da presença dela e perceberam que não a queriam 

mais ali: 

 
Sua vida corria assim sem atropelos, quando a família da casa de 
Botafogo um dia surpreendeu-se de tê-la em casa há tanto tempo, e 
achou que assim também era demais. De algum modo tinham razão. 
Todos lá eram muito ocupados, de vez em quando surgiam 
casamentos, festas, noivados, visitas. E quando passavam atarefados 
pela velha, ficavam surpreendidos como se fossem interrompidos, 
abordados com uma pancadinha no ombro: “olha!”. Sobretudo uma 
das moças da casa sentia um mal-estar irritado, a velha enervava-a 
sem motivo (LISPECTOR, 1999, p. 64). 
 

Ao ser rejeitada pela família da casa onde morava, abre-se a possibilidade da 

viagem na vida de Mocinha. Eles cogitaram levá-la para Petrópolis, cidade onde morava 

um dos irmãos daquela família e sua esposa alemã, fator que animou a todos. O 

narrador mostra-nos o quanto é incômoda a presença do idoso para nossa sociedade, 

principalmente, pela ausência de vínculos afetivos. A perspectiva da viagem, entretanto, 

causou uma sensação diferente em Mocinha: 

 
Por que Mocinha não dormiu na noite anterior? À ideia de uma 
viagem, no corpo endurecido o coração se desenferrujava todo seco e 
descompassado, como se ela tivesse engolido uma pílula grande sem 
água. Em certos momentos nem podia respirar. Passou a noite falando, 
às vezes alto. A excitação do passeio prometido e a mudança de vida, 
de repente aclaravam-lhe algumas ideias (LISPECTOR, 1999, p. 65). 

 

Quando chegamos a este ponto do texto, observamos que a memória de Mocinha 

estava apagada, emudecida como ela própria. A idosa não tinha consciência de si e de 

sua família, não se lembrava das coisas que vivera até então. Permeada pelos elementos 

da colonialidade por todos os lados, não tem voz própria nem a quem dizer sua história 

e, por grande parte da narrativa, nem lembranças: 

 

Lembrou-se de coisas que dias antes juraria nunca terem existido. A 
começar pelo filho atropelado, morto debaixo de um bonde no 
Maranhão [...]. Lembrou-se da xícara que Maria Rosa quebrara e de 
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como ela gritara com Maria Rosa. Se soubesse que a filha morreria de 
parto, é claro que não precisaria gritar. E lembrou-se do marido 
(LISPECTOR, 1999, p. 65). 

  

Percebemos que a vida da personagem Mocinha é marcada por tragédias, as quais 

a fizeram seguir sozinha em sua peregrinação. É durante a lembrança remota da família 

e da tentativa de descobrir como se vestia o marido no enterro dos filhos, que seu corpo 

também desperta, e, pela primeira vez, sente a dureza da cama, além disso, é tomada por 

uma fome furiosa, saciada por um pão envelhecido que guardava secretamente em suas 

coisas. Parece retomar a vida, também esquecida. 

O envelhecimento é um processo natural da vida marcado pelas inúmeras perdas, 

no caso de Mocinha, as perdas vão além do vigor físico e da aparência, ela não possui 

bens materiais nem posição social nem redes de relações, não conseguiu acumular nada 

que lhe desse um sossego na idade avançada. Segundo Quijano (2013), há alguns 

atributos que são utilizados pelas relações de poder para classificar os sujeitos 

socialmente e lhes destinar lugares de subalternidade ou não: 

 
Na história conhecida anterior ao capitalismo mundial pode-se 
verificar que nas relações de poder, certos atributos da espécie tiveram 
um papel central na classificação social das pessoas: sexo, idade, força 
de trabalho são sem dúvidas os mais antigos. Da América 
acrescentou-se o fenótipo. O sexo e a idade são atributos biológicos 
diferenciais, ainda que o seu lugar nas relações de 
exploração/dominação/conflito esteja associado à elaboração desses 
atributos como categorias sociais (QUIJANO, 2013, P. 55-56). 
 

Mocinha é mulher, velha, sem posses, ocupa um lugar subalterno e marginalizado. 

O peso da idade e as falhas cada vez mais frequentes de memória retirou-lhe o valor 

como força de trabalho. Quijano (2013), porém, desvela a colonialidade do poder, do 

saber e do ser contidos no discurso que despreza a velhice e a subordina.  Maldonado-

Torres (2013) situa a origem do ser colonizado: 

 

Este ser-colonizado emerge quando poder e pensamento se tornam 
mecanismos de exclusão [...]. É verdade que o ser-colonizado não 
resulta do trabalho de um determinado autor ou filósofo, mas é antes 
um produto da modernidade/colonialidade na sua íntima relação com 
a colonialidade do poder, com a colonialidade do saber e com a 
própria colonialidade do ser (MALDONADO-TORRES, 2013, p. 32). 
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Mocinha situa-se no entrecruzamento das quatro colonialidades (poder, saber, ser 

e de gênero). O tratamento dos idosos nas ditas sociedades modernas pode ser encarado 

como uma das marcas da colonialidade do ser, visto que “[...] refere-se ao processo pelo 

qual o senso comum e a tradição são marcadas por dinâmicas de poder de caráter 

preferencial: discriminam pessoas e tomam por alvo determinadas comunidades” 

(MALDONADO-TORRES, 2013, p. 43). Infelizmente, é característica da sociedade 

capitalista/moderna, que visa ao incremento da força de trabalho e ao lucro.  

A discriminação da pessoa idosa quando se trata da mulher é permeada, também, 

pela objetificação do corpo feminino, a servir ao prazer do homem e à reprodução.  Na 

juventude, com seus atributos físicos valorizados socialmente, a mulher detém um 

espaço. Velha, a mulher somente acumula perdas, até da memória, que foi colonizada: 

  

A transformação civilizatória justificava a colonização da memória e, 
consequentemente, das noções de si das pessoas, da relação 
intersubjetiva, da sua relação com o mundo espiritual, com a terra, 
com o próprio tecido de sua concepção de realidade, identidade e 
organização social, ecológica e cosmológica (LUGONES, 2014, p. 
938).  

 

A partir dessa perspectiva, o envelhecer reverbera na desumanização do ser 

mulher, corpo e vitalidade se esvaem. Invisível na sociedade capitalista e periférica, a 

mulher idosa não pode produzir cultura, tem a saúde debilitada e já não conta com a 

beleza (de acordo com os padrões estereotipados). Nesse ínterim, ainda recorremos a 

Lugones (2014): 

 

Pode-se começar a observar o vínculo entre, por um lado, a introdução 
colonial do conceito moderno instrumental da natureza como central 
para o capitalismo e, por outro, a introdução colonial do conceito 
moderno de gênero. Pode-se notar como este vínculo é macabro e 
pesado em suas ramificações impressionantes. Também se pode 
reconhecer, com o alcance que estou dando à imposição do sistema 
moderno colonial de gênero, a desumanização constitutiva da 
colonialidade do ser (LUGONES, 2014, p. 938). 

 

Voltando para o conto, Mocinha demorou a dormir envolvida com suas memórias 

reavivadas, o que fez com que, pela primeira vez, tardasse em acordar. Uma das moças 

da casa a despertou dizendo que já era hora da viagem. A senhora arrumou-se, penteou 

o cabelo com o velho pente quebrado, e “quando enfim se aproximou do automóvel, o 
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rapaz e as moças se surpreenderam com seu ar alegre e com os passos rápidos. ‘Tem 

mais saúde do que eu!’, brincou o rapaz. À moça da casa ocorreu: ‘E eu que até tinha 

pena dela’” (LISPECTOR, 1999, p. 66). A citação demonstra como as pessoas da casa 

viam Mocinha, como alguém digno de pena, piedade esta que se desfazia em indignação 

diante de qualquer atitude menos dependente e animada da velha senhora. 

A viagem inicia e, desde a partida do automóvel, a protagonista começa a sentir 

uma dor no peito, num misto de alegria e dilaceramento. No mais, a viagem correu 

muito bem e, pelo caminho, a idosa olhava atenta para as pessoas, paisagens e animais 

engolidos pela velocidade, até que dormiu. Quando acordou, sentia ainda um mal estar, 

lembrou-se do marido e questionou-se um pouco sobre sua vida e sobre o fato de ela 

nunca ter decidido sobre sua própria vida: “Foi quando Mocinha começou finalmente a 

indagar. Que fazia ela no carro? Como conhecera seu marido e onde? Como é que a 

mãe de Maria Rosa e Rafael, a própria mãe deles, estava no automóvel com aquela 

gente? Logo depois acostumou-se de novo” (LISPECTOR, 1999, p.67). 

Mais uma vez, a memória lhe falta e ela se resigna à sua condição de peregrina, 

diaspórica, sem pátria, sem história, sem protagonismo. Mais uma vez, ela seria 

deixada, assim como quando viera do Maranhão, na promessa de um bom lugar para 

ficar. Os irmãos que a levaram para Petrópolis resolveram não ir até a casa do terceiro 

irmão - o narrador ressalta haver algum desentendimento entre eles, o fato da esposa de 

Arnaldo ser alemã é também alvo das críticas da família - deixando Mocinha buscar 

abrigo sozinha, guiada pela própria sorte: 

 

[...] Olha, Mocinha, você entra por aquele beco e não há como errar: 
na casa de tijolo vermelho, você pergunta por Arnaldo, meu irmão, 
ouviu? Arnaldo. Diz que lá em casa você não podia mais ficar, diz que 
na casa de Arnaldo tem lugar e que você até pode vigiar um pouco o 
garoto, viu... (LISPECTOR, 1999, p. 68). 

 

Finalmente, Mocinha chega ao seu lugar de destino e só, instantes antes de entrar 

na casa de Arnaldo, é que entende sua possível função ali: cuidar da criança da casa. Ao 

chegar, Mocinha não encontra Arnaldo e se põe a esperá-lo, sendo alvo de desconfiança 

por parte da esposa dele: 

 
A mulher alemã examinara-a de vez em quando em silêncio: não 
acreditava na história da recomendação da cunhada, embora “de lá” 
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tudo fosse de se esperar. Mas talvez a velha tivesse ouvido de alguém 
o endereço [...]. É que aquela história não estava nada bem contada, e 
a velha tinha um ar sabido, nem sequer escondia o sorriso. O melhor 
seria não deixá-la sozinha na saleta, com o armário cheio de louça 
nova (LISPECTOR, 1999, p. 68). 
 

Durante a espera, diante do olhar desconfiado da alemã, Mocinha “entendeu que 

era para ficar sentada” (LISPECTOR, 1999, p. 68). Enquanto isso, tomada pela fome, 

desejava o café da manhã, ou pelo menos um pouco de café. A memória voltava a 

falhar: 

 
Uma pequena luz iluminou Mocinha: domingo? Que fazia naquela 
casa em vésperas de domingo? Nunca saberia dizer. Mas bem que 
gostaria de tomar conta daquele menino. Sempre gostara de criança 
loura: todo menino louro se parecia com o Menino Jesus. O que fazia 
naquela casa? Mandavam-na à toa de um lado para outro, mas ela 
contraria tudo, iam ver. Sorriu encabulada: não contraria era nada, 
pois o que queria mesmo era café (LISPECTOR, 1999, p.69). 
 

Deparamo-nos com os sentimentos ambíguos da protagonista e com sua memória 

fragilizada. Ela acha bonita a criança de que teria que cuidar e que lhe lembrou o 

Menino Jesus que lhe ensinaram. É curioso como Clarice Lispector sutilmente expõe a 

colonialidade de seu pensamento: Jesus, louro, mesmo sendo judeu. Mocinha não estava 

entendendo o que fazia ali, quer ir embora, mas sente fome; assume a impossibilidade 

de fazê-lo. A personagem frustra-se em sua vontade mais uma vez, pois em nenhum 

momento o café, tão esperado, lhe é servido. Ela continuou seca, muda, à espera de 

Arnaldo. Diante de tanta comida, a mulher alemã não “ouviu” a fome contida no sorriso 

e no olhar lacrimejante da velha que mal chegara e já era um estorvo. A espera é 

interrompida pela chegada de Arnaldo, que após conversar reservadamente com a 

mulher, mais uma vez, reforça a rejeição por que passa Mocinha ou Margarida (para 

lembrarmos o seu nome próprio): 

 
- Não pode ser não, aqui não tem lugar não. 
E como a velha não protestasse e continuasse a sorrir, ele falou mais 
alto: 
- Não tem lugar não, ouviu? 
Mas Mocinha continuava sentada [...]. Diante do sorriso malicioso da 
velha, ele se impacientou: 
- E agora estou muito ocupado! Eu lhe dou dinheiro e você toma o 
trem para o Rio, ouviu? Volta para a casa de minha mãe, chega lá e 
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diz: casa de Arnaldo não é asilo não, viu! (LISPECTOR, 1999, p. 69-
70). 
 

Mocinha, como sempre, passiva, depois de muito Arnaldo enfatizar a ideia, 

compreendeu que não era bem-vinda naquela casa. Arnaldo representa a voz social que 

rejeita a pessoa idosa. Aceitou o dinheiro que lhe foi ofertado pelo homem, e falou, por 

sinal uma das poucas vezes que vemos um discurso direto de sua parte: “- Obrigada, 

Deus lhe ajude” (LISPECTOR, 1999, p. 70). 

A idosa saiu da casa sem destino, lembrando-se dos filhos e do marido. Ao invés 

de seguir as ordens de Arnaldo, afastou-se da estação, porque pretendia, como fazia no 

Rio de Janeiro, passear um pouco. Admirava a beleza de Petrópolis. A sede que sentia 

foi saciada pela água de um chafariz que encontrou no caminho. Observava: 

 
A estrada subia muito. A estrada era mais bonita que o Rio de Janeiro, 
e subia muito. Mocinha sentou-se numa pedra que havia junto de uma 
árvore, para poder apreciar. O céu estava altíssimo, sem nenhuma 
nuvem. E tinha muito passarinho que voava do abismo para a estrada. 
A estrada branca de sol se estendia sobre um abismo verde. Então, 
como estava cansada, a velha encostou a cabeça no tronco da árvore e 
morreu (LISPECTOR, 1999, 71). 
 

Dessa vez, ao final do conto e da vida, Mocinha contrariou, ainda que em silêncio, 

mas admirando a beleza do ambiente por que realizou sua peregrinação. Ela não fica em 

Petrópolis como pretendia a família de Botafogo, assim como não retorna para lá, 

intenção de Arnaldo, tampouco consegue um lugar num asilo, promessa da senhora 

maranhense. Pelo contrário, cansada ela deixa a vida, toma outra via, na estrada, sob a 

sombra, talvez o único conforto de sua jornada. 

 

Considerações finais  

 

A obra de Clarice Lispector permite-nos pensar a sociedade em características e 

comportamentos que vigoram até os dias de hoje. A condição feminina e seus 

deslocamentos são traços presentes na maior parte de sua obra. No caso aqui destacado, 

vimos como centro da narrativa a figura da mulher idosa e seus dramas: subalternidade, 

silenciamento, abandono, sintomas de uma sociedade dita moderna e ocidental, 
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capitalista, implacável à condição dos sujeitos que não têm condições de servir ao 

modelo produtivo atual. 

Em “Viagem a Petrópolis”, a partir de situações cotidianas, Clarice Lispector nos 

faz identificar uma protagonista sem protagonismo de sua vida. Só fala diretamente uma 

vez, é do seu fluxo de consciência que o narrador faz sua voz surgir. Mocinha é uma 

personagem que teve sua memória quase que totalmente apagada com o 

envelhecimento, sem lembranças da vida pregressa (afinal tem raros lapsos de 

recordações) e sem palavras vive com quase nada, vagando pelos caminhos da vida, 

encaixando nos parâmetros de colonialidade do saber, do ser, do poder, subalternizada, 

colonizada. 

O fluxo de consciência é a estratégia usada pelo narrador para extrair do silêncio 

da idosa os elementos que possibilitam ao leitor e à crítica compreender as faltas e os 

descasos que compõem a vida da personagem. O narrador, atento, registra todo e 

qualquer vestígio sua história, fazendo-nos perceber a transformação porque passou a 

personagem da juventude para a velhice. Assim é a partir de seu registro que pudemos 

conhecer a Mocinha alta, loira e atraente que se converteu na Mocinha miúda, 

abandonada e invisível.  

Falar de si, porém, exige o “cuidado de si” como uma atitude que se desdobra de 

outras, por meio das quais o sujeito tende a olhar para dentro de si num ato reflexivo. 

Assim, o sujeito pode reler seu passado com o intuito que, muitas vezes, é a 

reorganização de sua vida. Sujeitos colonizados, porém, são “não-sujeitos”. Sofrem, 

mas não vão além. O sofrimento não narrado impede o restabelecimento das relações 

sociais e sua reconstituição identitária. Desumanizados, esquecem de si.  

Mocinha, a não-narradora, “sucateada”, velha, sem recursos, sem memórias, 

tornou-se uma coisa que a ninguém pertence e que ninguém quer, amargando o 

abandono social. Vem a padecer de uma morte solitária e indigente, no meio da estrada. 

Nossa protagonista morre como se nunca houvesse existido. 
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FRONTEIRAS DO FEMINISMO: MEMÓRIAS AUTOBIOGRÁFICAS N O 

ROMANCE CARIBENHO ANNIE JOHN 

Lívia Vivas1 

 

Resumo: Os fundamentos pós-coloniais e feministas viabilizaram uma consonância entre seus 
componentes de análise crítica e favoreceram o aparecimento de considerações socioculturais 
articuladas, possibilitando a eclosão de vozes silenciadas. As discussões suscitadas pela teoria pós-
colonial possibilitam a reflexão sobre o lugar das mulheres na contemporaneidade, os vários sujeitos 
oriundos do feminismo e a própria transversalidade da questão de gênero. Esse artigo baseia-se na 
análise do romance Annie John (1985), de autoria da caribenha Jamaica Kincaid, cuja protagonista 
é uma criança que cresce numa perspectiva familiar que lhe propicia experimentar situações que 
possibilitam a apreensão da realidade à sua volta enquanto espaço de subordinação.  
Palavras-chaves: pós-colonialismo; feminismo; racismo; literatura caribenha 
 
 

         Introdução 

         As agendas associadas ao feminismo ocidental são vistas com profundo ceticismo 

no terreno dos movimentos de mulheres pós-coloniais, pois apesar de seus objetivos em 

comum, o sentimento recíproco de desconfiança faz com que os debates que poderiam 

ser bem articulados entre os dois grupos sejam acirrados, condição desfavorável à 

abertura para um diálogo profícuo para ambos. Refletir sobre histórias legíveis, 

alternativas e críticas torna-se, portanto, decisivo tanto para a crítica pós-colonial quanto 

para a crítica feminista contemporânea. 

         O fato de a mulher negra reivindicar seus próprios espaços no domínio teórico e 

histórico favoreceu a explosão da produção literária de sua autoria, como também da 

escrita sobre ela. Essas publicações têm na questão racial um dos eixos basilares para a 

composição do enredo que entremeia o curso de suas personagens e testemunham que o 

racismo não apenas opera como ideologia e estrutura distinta, mas também interage com 

outras ideologias e estruturas de dominação.  

         Para Stasiulis (1987, p. 5), em relação à sociedade branca, as feministas negras 

“chegaram à quase unanimidade em concordar que a questão racial, mais do que a de 

gênero, configura a sua primeira fonte de opressão.” O mesmo pode ser dito sobre a 

opressão de gênero. Nos debates em torno de suas experiências, portanto, tanto estão 

                                                           

1 Graduada em Língua Estrangeira Moderna (UFBA), Doutoranda em Ciências da Cultura, área de 
especialização em Cultura Inglesa (Universidade do Minho). Contato: liviavivas@hotmail.com. 
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envolvidos o sexismo quanto o racismo. Esses dois conceitos entrelaçam-se estreitamente 

e combinam-se, sob certas condições, em um fenômeno híbrido.  

         A eclosão do movimento feminista negro transportou o debate que se travava entre 

marxistas e feministas sobre as categorias de sexo e classe para outra esfera, provando 

que o fator raça deveria se articular aos demais, possibilitando que esses elementos 

coexistissem não apenas quando relacionados às desigualdades entre homens e mulheres, 

mas entre os componentes desses grupos, separadamente. Assim, gênero, etnia, raça e 

classe passaram a ser tratados como elementos distintivos das relações sociais que a partir 

de uma aplicação simultânea contribuem para dar voz ao subalterno.          

         Jamaica Kincaid escreveu Annie John quinze anos após migrar para os Estados 

Unidos e pouco depois de Antígua tornar-se independente. Como narrativa de cunho 

autobiográfico, o romance retrata uma condição comum às sociedades caribenhas pós-

coloniais ao abordar o contexto familiar conturbado a partir do qual a autora alude à 

condição de nação colonial de Antígua. Ao entrar na adolescência e conduzir-se 

analiticamente diante dos fatos, a personagem assume uma postura reflexiva e questionadora, a 

partir da qual sua identidade negra e feminina é aos poucos é moldada, conduzindo-a, portanto, à 

urgência em romper com os padrões hegemônicos que a posicionam em desvantagem enquanto 

mulher e indivíduo fruto da opressão colonial. 

         Suas narrativas inserem-se em uma perspetiva distintivamente pós-colonial devido 

ao posicionamento ambíguo da escritora nas obras, que versam sobre identidade, pátria e 

família, a partir do sofrimento que acomete a personagem principal em seu 

desenvolvimento, desde a infância até a diáspora. A reflexão em torno das histórias 

fundamenta-se na relevância atribuída ao ambiente familiar para a construção da 

identidade do indivíduo, portanto, o lar simboliza um significativo micro-espaço dentro 

do projeto imperial maior. As narrativas entrelaçam quesitos pós-coloniais que são 

também alargados e ritualizados pela pós-modernidade: feminismo, sexualidade, 

esgotamento, formação, memória e relações conflitantes. São articuladas, 

estrategicamente, questões sobre pertencimento, identidade racial e distinções de gênero, 

através de vozes que proferem emoções complexas em um estilo de escrita lírico 

constituído por metáforas e descrições simples. 

         O foco principal do romance é a relação emocional entre mãe e filha. Mais 

significativamente, o percurso de vida de Jamaica Kincaid e sua obra são moldados pelas 
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tentativas de forjar sua própria identidade e a decisão de afastar-se da família e de 

Antígua, a fim de manter o duramente conquistado senso de si. No estilo narrativo da 

escritora, a principal voz é a da protagonista/ narradora e o diálogo principal é o seu 

próprio. As obras de ficção de Kincaid são romances de introspecção, em que apenas uma 

personagem central é minuciosa. As outras personagens são avaliadas pela narradora e, 

por conseguinte, pelo leitor, apenas na medida em que seu comportamento tem um 

impacto sobre o seu progresso. Essa condição aplica-se mesmo ao retrato da mãe com 

quem a protagonista é tão intensamente envolvida. Assim, a percepção do leitor 

relativamente à mãe permanece bastante limitada. O assunto principal é a jornada de 

Annie, sua vida interior, e não há intuito de caracterização completa e detalhada no caso 

das outras personagens que compõem a sua trajetória.  

 

         Signos e metáforas 
 
         A protagonista do romance é uma criança que cresce em uma perspectiva familiar 

e escolar que lhe propiciam experimentar situações que possibilitam a apreensão da 

realidade à sua volta enquanto espaço de subordinação. Ao adentrar a adolescência e 

conduzir-se analiticamente diante dos fatos, Annie assume uma postura questionadora e 

reflexiva, a partir da qual sua identidade aos poucos é moldada, conduzindo-a, portanto, 

à urgência em romper com os padrões hegemônicos centralizados na figura da mãe, que 

a posicionavam em desvantagem enquanto mulher e indivíduo fruto da opressão colonial.     

         Annie John traz uma condição comum às sociedades caribenhas pós-coloniais ao 

enfocar na situação familiar conturbada, a qual a autora utiliza para fazer alusão à 

condição de nação colonial de Antígua. A personagem criança cresce em ambiente 

familiar e escolar que lhe proporcionam a vivência de situações que conduzem à 

apreensão da realidade à sua volta como um lugar de subordinação. A identidade cultural 

híbrida da protagonista é observada no momento em que questiona a educação nos moldes 

coloniais em que lhe é imposta, mas, em contrapartida, aprecia a literatura inglesa.  

         Jamaica Kincaid produziu uma narrativa em primeira pessoa- raramente recorrendo 

a diálogos entre as personagens- na qual a voz amadurecida da protagonista expõe 

descrições vívidas e poéticas de episódios essenciais do início de sua vida. O enredo é 

revelado a partir do seu ponto de vista, descrevendo eventos e sentimentos tais como os 

percebia. O leitor é imediatamente situado em relação à consciência juvenil, porém a 
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linguagem traz a complexidade, a eloquência e a evocação da escritora adulta. O tom do 

romance, condizente com uma perspectiva infantil, é simples, contudo, muito evocativo 

e vívido. É direto, mas também sugestivo, ao propor profundidades psicológicas e 

mistérios que não podem ser articulados, que circulam em torno das descrições de 

acontecimentos e pensamentos. O efeito é relativamente fantasioso, como se as ações 

fossem filtradas através de sua consciência muito tempo após os episódios terem lugar.  

         A estrutura do enredo apoia as principais ideias do romance. A história da 

adolescência de Annie é narrada em uma passagem de seis anos, dos dez, no primeiro 

capítulo, até o final do seu período escolar, por volta dos 16 anos, e é subdividida em 

episódios, com enfoque em acontecimentos significativos. O romance é disposto em uma 

ordem cronológica aproximada, através de oito capítulos, com referências ocasionais a 

incidentes anteriores ou posteriores, em um mesmo capítulo. Progressivamente, a 

narrativa baseia-se na convivência idílica de Annie na companhia dos pais, além de versar 

sobre os primeiros atos de distanciamento entre mãe e filha, após o décimo segundo 

aniversário da protagonista, quando a mãe decide que ambas deixariam de trajar-se da 

mesma forma, além de que a filha deveria capacitar-se em habilidades consideradas 

femininas.  

         Ao afastar-se de Antígua em direção à Europa, ocorre a ruptura final na relação 

mãe- filha. Apesar da interrupção no tempo, a sequência de episódios demonstra uma 

separação progressiva entre ambas, em toda a adolescência, culminando no argumento 

final, uma crise acompanhada de um renascimento e da decisão de partir. Tendo 

externalizado seu desgosto pela fantasia e pela hipocrisia de seu mundo, a protagonista 

adentra lentamente na fase adulta, em uma nova versão e compreende que para viver terá 

que abandonar Antígua, de modo a dissipar o poder da ilha sobre si. 

 

         Colonialismo e resistência 

         Durante a década de 60, período escolar da protagonista, Antígua seguia o sistema 

de educação britânico designado para suas colônias das Índias Ocidentais. A educação 

britânica à qual teve acesso era calcada na imitação à cultura colonial, uma espécie de 

imposição hierárquica, onde os alunos da terra colonizada, ao invés de analisá-la 

criticamente, apenas a replicava. O currículo escolar dava ênfase à história e à cultura 
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europeias, particularmente da Grã-Bretanha, e à literatura britânica. Aos alunos era 

ministrada a história das Índias Ocidentais a partir de uma perspectiva colonial britânica. 

         Durante o curso de análise da narrativa, os elementos aguçam nos leitores 

determinados questionamentos relativos ao significado da história escravocrata em 

Antígua, a exemplo do motivo pelo qual a protagonista rejeita a figura de Cristóvão 

Colombo; de sua própria posição social em Antígua; as razões da migração constante dos 

nativos para outros países; até que ponto a compreensão da história da ilha, 

particularmente do seu passado colonial, aprofunda a apreciação sobre os temas 

abordados; de que forma a compreensão sobre a história caribenha e sobre diversas 

concepções que circundam a atuação de Colombo aumentam o discernimento sobre a 

atitude rebelde de Annie no ambiente escolar; e até que ponto a apreensão de questões 

familiares, educacionais e diaspóricas de cunho caribenho aprofundam a assimilação do 

romance.  

         Enquanto Annie John aprende a lidar com emoções complexas, também se 

identifica politicamente no âmbito escolar. As crianças em idade escolar eram doutrinadas 

a reverenciar Cristóvão Colombo como notável personalidade, navegador e explorador 

excepcional, descobridor e fundador do Novo Mundo, apesar de seus ancestrais terem 

sido vítimas da escravidão. Colombo, portanto, é retratado como símbolo das 

contradições de uma educação colonial.  

         A protagonista acreditava ser incapaz de designar o lado ao qual realmente 

pertencia- o dos senhores ou dos escravos- porque todos celebravam o nascimento da 

Rainha Victoria- e por extensão, a história europeia- até mesmo os descendentes de 

escravos, indivíduos cientes de suas origens enquanto vítimas daquela história. 

We could look everybody in the eye, for our ancestors had done nothing 
wrong except just sit somewhere, defenseless. Of course, sometimes, 
what with our teachers and our books, it was hard for us to tell on which 
side we really now belonged- with the masters or the slaves- for it was 
all history, it was all in the past, and everybody behaved differently 
now; all of us celebrated Queen Victoria’s birthday, even though she 
had been dead a long time. But we, the descendants of the slaves, knew 
quite well what had really happened, and I was sure that if the tables 
had been turned we would have acted differently; I was sure that if our 
ancestors had gone from Africa to Europe and come upon the people 
living there, they would have taken a proper interest in the Europeans 
on first seeing them, and said, “How nice,” and then gone home to tell 
their friends about it (KINCAID, 1985, p. 76). 
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         A contradição entre os valores oficiais transmitidos pelas escolas e os dos 

indivíduos que reconheciam o que deveras havia ocorrido culminou com a repulsa de 

Annie a Colombo, apesar dos discursos dos livros oficiais. A disparidade entre as lições 

oficiais aprendidas em âmbito escolar e o conhecimento sobre as origens e a herança 

poderiam conduzir a contradições em mentes como a da protagonista. Nesse contexto, 

não apenas a interpretação da história é relevante, mas os valores difundidos pelo sistema 

educacional e o seu impacto na formação da identidade de indivíduos jovens, visto que o 

propósito da educação é a socialização infantil através da iniciação em sua própria cultura, 

de maneira que os indivíduos apreendam a consciência de seu espaço em sociedade. 

Quando os valores e as perspetivas estrangeiras são mais transmitidos e valorizados do 

que os dos nativos, sua cultura passa a ser considerada inferior- e por extensão, os próprios 

nativos. Um sistema educacional em moldes coloniais, portanto, pode ocasionar 

sentimentos de inferioridade no educando, como também o sentido de que sua própria 

cultura é inferior em relação àquela transmitida no ambiente escolar- no caso, a cultura 

britânica. A rebeldia de Annie John na escola, particularmente quanto à desfiguração da 

ilustração de Colombo, pode ser compreendida como resistência a um sistema que não 

reconhece a própria história, cultura e valores de seus alunos2. Uma crítica a tal fator 

sucintamente explica os efeitos de um sistema de educação colonial que transmite valores 

culturais estrangeiros do poder imperial para a população nativa:  

                                         In a colonial society the purpose of education, the initiation of a child 
into his culture, became distorted since it was the values of a foreign 
culture which had to be taught while the native tradition was derided or 
ignored. Colonial education separated people from their environment, 
taught them dependence and destroyed their self-worth (DRAYTON, 
1977: viii apud Mistron, 1999, p. 120). 

 
         A referência à realeza britânica é também um elemento comum na produção literária 

da escritora. A denominação da escola de Annie -Princess Margaret- a faz recordar de 

um incidente da infância com profundo desgosto, quando aguardava a chegada da 

princesa Elizabeth e do príncipe Philip, os quais eram por todos reverenciados. O 

patriotismo, a lealdade e a maternalidade ligam-se à rainha Victoria e à celebração anual 

do Empire Day. A realeza simbolizava uma relação que a protagonista rejeitava:  

                                                           

2 Ao danificar a imagem de Colombo, proferindo as mesmas palavras que a sua mãe proferia para afrontar 
o seu avô, Annie faz correlação à imagem de sua mãe, da mesma forma que há correspondência entre o 
pós-colonialismo e o patriarcado. 
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                                         Her ancestors had been the masters, while ours had been the slaves.     
She had such a lot to be ashamed of, and by being with us every day 
she was always being reminded. We could look everybody in the eye, 
for our ancestors had done nothing wrong except just sit somewhere, 
defenseless. Of course, sometimes, what with our teachers and our 
books, it was hard to tell on which side we really now belonged- with 
the masters or the slaves- for it was all history, it was all in the past, and 
everybody behaved differently now; all of us celebrated Queen 
Victoria’s birthday, even though she has been dead a long time 
(KINCAID, op. cit., p. 76).  

 
         Após passarem-se 30 anos desde que a protagonista fora estudante em uma Antígua 

colonial, o sistema educacional sofreu modificações aos poucos, de forma a refletir os 

valores caribenhos. Nos 500 anos após a chegada de Colombo ao Caribe, um aspecto 

significativo relativo à independência é o controle local do currículo nas escolas: 

                                      Caribbeans want to put history right. One of the benefits of 
independence that is deeply valued by many Caribbeans is control of 
the school systems. Until independence, Jamaican schoolchildren 
learned more about England and France than they did about Trinidad 
and Barbados. They learned little about the fact that…there was a slave 
rebellion, or at least the very real threat of one, almost every year. These 
things are part of their oral tradition, the stories children are told at 
night, but there was little of them in schools… Caribbeans were taught 
that while Europeans were doing great things, their own ancestors were 
working in the fields. Many saw their only choices to be either rejecting 
education entirely or being molded by a colonial education that rejected 
their own world…It was an education designed to make the students 
feel inferior. They learned that they were underlings, that greatness was 
elsewhere, in France and England and Spain. Important things were 
always achieved by white foreigners. Caribbeans were expected to 
admire men who had owned and traded their ancestors (KURLANSKY, 
1992, pp. 14-15). 

 
         No século XX, a partir do declínio do colonialismo europeu, os aspectos negativos 

atribuídos a Colombo enquanto explorador foram expressos mais frequentemente tanto 

nos Estados Unidos quanto no Caribe já independente. Os descendentes das tribos nativas 

originais e os descendentes de escravos têm contestado expressamente a glorificação a 

Colombo. A Espanha liderou o movimento em celebração ao eufemisticamente designado 

“encontro” entre culturas, enquanto outros denominaram-no “holocausto” e outros ainda 

desejavam a manutenção do vocábulo tradicional “descobrimento”, mais europeu, apesar 

de que havia milhões de povos indígenas no Novo Mundo que já o havia “descoberto” e 

lá se domiciliado muito antes do aparecimento de Colombo. Relativamente a esse 
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período, existe uma literatura variada que analisa o impacto das viagens de Colombo, 

com uma série de opiniões e interpretações.  

         O colonialismo também foi expresso através da autoridade materna, que era 

frequentemente associada à autoridade colonial britânica. Ambas as condições tentavam 

controlar o comportamento de Annie, a fim de mantê-la como sujeito dependente, ditando 

o que ela deveria pensar e sentir. Mrs. John desejava dominá-la da mesma maneira que 

as condições pessoais e políticas em Dominica ameaçaram contê-la, antes de migrar para 

Antígua.  

         A experiência de crescimento da personagem fictícia se aproxima bastante da 

experiência do próprio autor. Em diversas entrevistas, Jamaica Kincaid afirmou que os 

seus romances são intensamente autobiográficos e que muitos dos acontecimentos são 

emocionalmente verídicos. É profícuo, portanto, delinearmos os fatos proeminentes na 

vida da escritora, visto que eles se aproximam paralelamente, notoriamente em tempo e 

em espaço, àqueles da existência ficcional de Annie John.  

         A passagem da juventude para a fase adulta e as consequências desse percurso 

possuem apelo universal, justificando a popularidade da obra. Trata-se de uma 

experiência individual, que no discurso se expande para a experiência universal, muitas 

vezes se aproximando do mitológico em suas dimensões. Algumas características da obra 

cruzam linhas culturais ao demarcar a frustração com a família, com a escola e com os 

amigos.  

         Há também uma questão provocativa sobre a autodescoberta de Annie: seu 

"recomeço" acontece na Inglaterra, a base do poder colonial, onde Annie teria uma 

profissão ligada aos papéis tradicionais de gênero dos quais desejava esquivar-se. Nesse 

país, Annie submeter-se-ia ainda mais à influência britânica e, ao atravessar, retornaria 

em um certo sentido aos passos de seus antepassados escravos e voltaria às raízes do 

poder colonial, na tentativa de se redefinir. Alguns críticos sugeriram que Annie John era 

incapaz de firmar seu poder como uma mulher das Índias Ocidentais madura, que vivia 

em uma Antígua colonial de maneira produtiva ou positiva. Em vez disso, parecia que 

estava escapando dos transtornos que surgiram a partir de sua autodefinição. “Retornava”, 

portanto, à origem do colonialismo, ainda procurando a sua identidade. 

         Comprovadamente, a protagonista de Lucy (1990), romance que dá continuidade a 

Annie John, assumiu múltiplas identidades ao migrar de Antígua para os Estados Unidos, 
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ao passo que procurou por distintas formas de refazer-se, em uma busca constante por 

uma identidade que se apresentava inacabada, deslocada, em permanente edificação. 

Assim, essa personagem representa o indivíduo da diáspora, marcado por um percurso 

descontínuo de negativa da sujeição causada pelos conflitos coloniais de outrora e pelas 

novas experiências culturais em um espaço que rejeita, que contrasta com o caráter 

híbrido de sua personalidade, mas que ao mesmo tempo ela absorve, seja por inclusão ou 

por rejeição. A condição social feminina também se revela valiosa e complexa, dentre 

outras razões, pela fuga do sujeito feminino que não é mais compreendido em termos 

estáveis ou permanentes, além do que a mulher da colônia é duplamente colonizada: tanto 

pelo patriarcado, quanto pela metrópole.  

 

         Simbologia patriarcal 

         A escrita feminina pós-colonial representa um estímulo ao desejo pela 

descolonização física e psíquica, em uma conjuntura em que a figura do “eu” aparece com 

o intuito de legitimar sua voz silenciada. Os textos kincaidianos circunscrevem-se em um 

cenário enérgico, onde nota-se o universo íntimo das personagens, que estão em uma 

fluidez constante de maneira a demostrarem um raciocínio amplo acerca das relações 

hierarquizantes vivenciadas pelo sujeito contemporâneo- homem/ mulher, negro/ branco, 

colonizador/colonizado. 

         Annie John evidencia a simbologia patriarcal/ colonial que a relação conflituosa 

com a genitora representa, condição também presente no romance Lucy, durante a 

passagem da personagem criança à fase adulta. A sensação de perda e traição que 

acompanha o desaparecimento do afeto de uma mãe uma vez estimada é a abordagem 

central, visto que no início do enredo Annie descreve metaforicamente a relação entre 

ambas como um paraíso, onde havia cumplicidade, circundada por muita afeição. À 

medida que a personagem cresce, entretanto, há um distanciamento da mãe e, a fim de 

suprir a insuficiência afetiva, Annie tenta consolidar amizades intensas e sobressair-se 

quanto ao desempenho escolar, de maneira a obter a aprovação materna. 

         Figurativamente, Jamaica Kincaid estabelece uma conexão entre essa relação e a 

condição de nação colonial de Antígua, ao comparar o domínio europeu à desarmonia entre 

mãe e filha. Assim, a narrativa se baseia na sua relação com a genitora, a qual concebia como 

um império em si mesma. Na maioria dos romances de Kincaid sua mãe representa, 
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ironicamente, o colonizador. A relação é sempre paradoxal e as personagens nutrem um 

sentimento de afetividade e, ao mesmo tempo, de repressão e domínio.   

         Metaforicamente, o romance reporta essa conexão através da transformação da 

protagonista em uma mulher dominada pelos colonizadores e seus aliados dos ditames 

patriarcais, visto que a mãe atendia aos requisitos paternos, que possuía tratamento 

prioritário enquanto chefe de família e ícone do poder colonial. A exposição da submissão 

de Annie ao domínio patriarcal crucialmente afetava a sua existência diária. Inicialmente, 

sua identidade também estava entrelaçada ao relato da mãe sobre sua própria história de 

vida. Contrastando com a independência da mãe e seu consequente afastamento de 

Dominica, sua terra natal, o âmbito familiar é a existência protegida do pai até a morte da 

avó, por quem fora criado, após o abandono dos pais.  

         O processo de maturação de Annie é contínuo ao longo da narrativa. Renuncia à sua 

vaidade e sua infantilidade não afetada mistura-se silenciosa e facilmente enquanto ela narra 

os tempos antigos. As reminiscências permitem um arredondamento da personagem, sua 

presença através do espaço e do tempo. A recordação do passado viabiliza um determinado 

contexto para o novo projeto de Annie John: uma jovem mulher a confrontar pressões 

diversas e a reivindicar agenciamento. Jamaica Kincaid encaixa-se perfeitamente na 

tradição literária caribenha, já que as escritoras dessa origem têm em comum uma 

preocupação relativa às pressões sobre as mulheres na adolescência, além da crítica ao 

poderio masculino.  

         A leitura em torno do relacionamento mãe-filha continua à medida que Annie John 

aborda questões de classe, ressaltando sensações de impotência política e pessoal. A 

insatisfação em relação à figura materna que deseja que a formação de Annie seja calcada 

nos valores britânicos (Annie deveria sujeitar-se às prescrições sociais) e no sistema 

educacional até então vigente, que estimulava a reverência a Cristóvão Colombo, 

interconectam-se, tornando o texto constantemente aberto, fluido e especulativo, através do 

contraste entre o contexto autobiográfico e o ficcional.           

         Ambos os dominadores ameaçaram a evolução da independência e da identidade 

individual de Annie, que tentou resistir a qualquer de suas tentativas de moldar sua 

personalidade. Mrs. John a enxergava como uma extensão de si e passou a rejeitá-la diante 

de qualquer tentativa de comportamento distinto do seu. Já os colonizadores recusaram-se 

a considerar os afrodescendentes de Antígua indivíduos com história, cultura e identidade 
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próprias, pois, contrariamente, inculcaram-lhes os valores britânicos que pareciam entrar 

em conflito com a realidade do espaço, ocasionando-lhes perda da autoestima. A oposição 

de Annie a tais ameaças contribuiu para a sua decisão final de afastar-se não apenas da mãe, 

mas também de sua terra natal. Sua decisão de embarcar para a Inglaterra não pareceu ser 

cuidadosamente pensada, uma vez que era muito motivada pela sua necessidade de se tornar 

independente dos pais. Ao tornar-se sua própria testemunha, suas relações intensas ainda 

coexistiam, mas ela estava pronta para embarcar e abandonar o passado, preenchendo-se 

com as novas experiências. 

         Paradoxalmente, a personagem se encontrava sempre em dois espaços ao mesmo 

tempo. Embora se recusasse a admitir, sua vida continuava conectada a Antígua até mesmo 

quando partiu. Portanto, Annie permanecia parte daquele ambiente, ainda que continuasse 

ou não vinculada à sua família.  
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A CONSTRUÇÃO DA IDENTIDADE FEMININA EM A COR PÚRPURA 
 

Maria Clara Costa Menezes da Rocha (UFRN)1 
Rosanne Bezerra de Araújo (UFRN)2 

 
Resumo: Este trabalho tem como objetivo analisar o romance A Cor Púrpura (1982) da 
escritora estadunidense Alice Walker (1944-) e nele abordar os limites impostos pela sociedade 
patriarcal e repressora retratada no mesmo. Nosso foco será na questão da construção da 
identidade da protagonista Celie, abrangendo elementos como a escrita íntima e ruptura da 
tradição que contribuem para a formação do indivíduo pós-moderno. 
Palavras-Chave: Identidade; Ruptura; Pós-moderno. 
 

“Escrever era uma atividade respeitável e inofensiva. O riscar da caneta não 

perturbava a paz do lar. Não se retirava nada do orçamento familiar.” disse Virginia 

Woolf (2013, p.10) ao descrever seu início de carreira como escritora. A princípio, o 

caminho da literatura não era tortuoso para as mulheres seguirem, “escrever era a arte 

mais acessível, e escrever elas escreviam, mas livros profundamente influenciados pelo 

ângulo de onde eram obrigadas a olhar o mundo” (WOOLF, 2013. p.56). Por meio de 

exemplos de experiências vividas por outras mulheres e por ela própria, Woolf não 

hesitava em relatar todas as dificuldades pelas quais precisou passar para alcançar 

confiança e reconhecimento com seu trabalho. Assim como, sobre o quanto a trajetória 

ganha barreiras no momento em que as mulheres são expostas a uma educação de 

qualidade e desenvolvem um pensamento crítico que as possibilita escrever acerca de 

assuntos que propõem mudanças em uma organização social que as coloca em posição 

de submissão e o sexo oposto na de liderança.  

Esse contexto de submissão é vivenciado pela protagonista de A Cor 

Púrpura (1982). Alice Walker dá vida a Celie, uma personagem que diferente de Woolf, 

não tem a pretensão de escrever como ofício, porém ao escrever cartas em um inglês 

proveniente de áreas rurais e em tom confessional, endereçadas a sua irmã e a Deus, a 

personagem intensifica o seu processo de autoconhecimento e consegue despertar para 

uma percepção crítica, um entendimento do contexto social que a envolve. Walker 

favorece por meio do gênero literário, romance epistolar, a possibilidade de sua 

protagonista, um ser humano silenciado, principalmente, em função da sua etnia, da sua 
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classe social e da sua identidade de gênero, poder se expressar no mundo. Sua história é 

situada na segunda metade do século XX no Sul dos Estados Unidos. O enredo traz uma 

mulher pobre, negra, brutalmente agredida e abusada desde a infância pelo homem que 

acreditava ser seu pai. Sua irmã Nettie, única fonte de carinho, é afastada dela ainda 

criança após Celie ser ofertada pelo seu padrasto para casar-se. A nova rotina de casada 

dá continuidade a uma vida de abusos e agressões, porém oferece oportunidade para que 

Celie conviva com vários outros indivíduos que serão de fundamental importância para 

seu crescimento social, emocional e psicológico.  

Seja para Woolf, para Walker ou para Celie, o fato é que a escrita, tanto 

pessoal quanto para fins de publicação, é uma ferramenta de poder uma vez que 

materializa uma ideologia em forma de enunciado e possibilita uma situação de 

interação social. Como afirma Bakhtin: “Não é a atividade mental que organiza a 

expressão, mas ao contrário, é a expressão que organiza a atividade mental, que a 

modela e determina sua orientação” (2004. p.112). Compreendemos assim que o fluxo 

de pensamento é sistematizado, organizado, categorizado por meio da expressão seja ela 

oral ou escrita, e não o inverso. O processo de verbalização das ideias consegue filtrar 

as informações e opiniões recebidas e absorvidas mentalmente, para após ponderar a 

respeito delas, então expressá-las em forma de palavras. Essa expressão final, 

geralmente, traz uma opinião pessoal do falante que, aos poucos vai constituindo seus 

pontos de vista, influenciando suas atitudes e, logo, formando sua identidade. As cartas 

escritas por Celie fazem mais do que estabelecer uma comunicação entre ela e sua irmã 

já que ela permanece enviando-as mesmo sem obter respostas: 

 

Eu falei, Escreve. 
Ela falou, Que foi? 
Eu falei, Escreve. 
Ela falou, Só a morte pode fazer eu num escrever procê. 
Ela nunca escreveu.  
(WALKER, 2016, p. 32) 

 

Em sua posição social de submissão, a reflexão acerca das experiências 

vividas e testemunhadas e a possibilidade de relatar seu cotidiano para alguém com 

quem possui laços afetivos dá mais confiança à personagem para estabelecer uma 

interação com os indivíduos que a rodeiam. Escrever cartas mantinha sua mente ativa e 
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a ajudava a fixar juízos de valores e levantar questionamentos sobre os acontecimentos 

a sua volta. O trecho prévio às cartas endereçadas a Deus antecede o caráter 

confessional que as mesmas assumem: “É melhor você nunca contar pra ninguém, só 

pra Deus. Isso mataria sua mamãe.” (WALKER, 2016. p. 9). O tom ameaçador que 

insiste que um segredo seja guardado é também como um estímulo para que se encontre 

uma válvula de escape que se possa declarar um pecado ou culpa que ela guarda como 

se tivesse feito algo de errado. Deus como ser ou entidade para o qual ela possui 

permissão de se expor, juntamente da ideia que ela tem preestabelecida a respeito de 

quem Ele é, termina por ser o escolhido para se instituir tal conexão, não por meio da 

reza, mas da escrita íntima como um caminho para esvair o peso do sofrimento e buscar 

respostas: “Querido Deus, Eu tenho quatorze ano. Eu sou. Eu sempre fui uma boa 

minina. Quem sabe o senhor pode dar um sinal preu saber o que tá contecendo comigo.” 

(WALKER, 2016. p. 9). A busca por entendimento, tentativa em distinguir o que 

representa o bem e o mal expressa nas cartas, impulsiona Celie a construir um senso 

crítico e consciência do mundo a sua volta, assim como desenvolver um forte 

autoconhecimento. A forma despreocupada, aprofundada, sem pudor com que a 

personagem se direciona ao seu interlocutor indica claramente a noção de Deus nutrida 

por ela, um ser superior, detentor de todo o poder, no qual se pode confiar plenamente: 

 

Os gêneros e estilos íntimos se baseiam na máxima proximidade 
interior do falante com o destinatário do discurso (no limite, como que 
na fusão dos dois). O discurso íntimo é impregnado de uma profunda 
confiança no destinatário, em sua simpatia – na sensibilidade e na boa 
vontade de sua compreensão responsiva. Nesse clima de profunda 
confiança, o falante abre as suas profundezas interiores. Isso 
determina a expressividade específica e a franqueza interior desses 
estilos. (BAKHTIN, 2016; p. 66) 

 
 

O referido gênero (epistolar) originalmente classificado como clássico e formal, foi 

escolhido para o romance por cumprir bem o papel de dar voz à personagem principal e 

conectá-la com sua irmã e sua própria origem. Porém, percebemos facilmente o quanto 

houve adaptações em seu estilo antigo quando adotado pela autora para compor a 

história de Celie. As epístolas eram cartas trocadas entre autoridades em diferentes 

épocas da antiguidade clássica. O primeiro momento no qual temos registro do gênero 
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epistolar se dá no período bíblico e posteriormente o vemos com bastante frequência em 

textos filosóficos: 

Além do sentido vulgar de carta, o vocábulo “epistola” reveste outras 

conotações. Epístolas denominavam-se os escritos endereçados pelos 
apóstolos bíblicos a um grupo social, como a epístola aos Coríntios, 
de S. Paulo. Significava, entre os romanos da Antiguidade, uma 
composição poética destinada a um amigo ou mecenas, vazada em 
linguagem cotidiana, tratando de variados assuntos, literários, 
filosóficos, políticos, morais, sentimentais, amorosos, etc. (...) A 
epistola literária em prosa, ou carta, é apreciada desde a Antiguidade. 
Todavia alcançou o auge a partir do século XVIII, a medida que se 
desenvolviam os serviços postais. Nem sempre endereçada a um 
destinatário real, manifestava intenção literária não só no recorte da 
frase, desejadamente escorreita e límpida, como nos temas versados. 
(MOISÉS, 2004, p. 160). 

 

Na antiguidade, a estrutura linguística da epístola seguia a gramática normativa vigente 

do idioma em questão, assim como utilizava, muitas vezes, traços estilísticos 

rebuscados quando era necessário inferir um distanciamento com o interlocutor, 

geralmente figuras influentes da época. As cartas trocadas eram, posteriormente, 

compiladas e publicadas. Inúmeros documentos de descobrimento de novas terras e 

registros de colonização são cartas recuperadas e divulgadas. Em A Cor Púrpura 

encontramos o amadurecimento desse gênero clássico para a contemporaneidade 

quando identificamos rupturas no gênero. No que diz respeito a linguagem esta aqui se 

adequa ao nível de educação que cada personagem recebeu. Palavras como “kine” ao 

invés de “kind” ou “ast” no lugar de “ask”, assim como “git” quando deveria usar “get” 

são exemplos de reproduções fonéticas que indicam o pouco contato que Celie teve com 

a palavra escrita e também estruturas frasais como “She happy” que omite o verbo is 

fundamental para construção de sentido básica são encontradas em toda narrativa nas 

cartas escritas por Celie. Apesar de tal déficit de instrução e formação da personagem a 

comunicação não fica comprometida nem entre ela e a irmã nem entre a personagem e o 

leitor, pois existe o contexto que preenche as lacunas deixadas na escrita.  Além das 

características estruturais do romance que quebram com o clássico e se insere na pós-

modernidade, encontramos outros aspectos relativos à temas como gênero e sexualidade 

e identidade social dos personagens que também quebram com modelos tradicionais da 

cultura ocidental. 
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Questões de identidade em A Cor Púrpura 

“‘Cultura’ é um termo escorregadio que pode ser trivial ou problemático” 

diz EAGLETON (2014, p. 78) ao conceituar os desdobramentos do termo e 

contextualizá-lo em relação aos Estudos Culturais. E continua: “Num sentido, é aquilo 

que seguimos da vida, o ato de cada um se conferir um sentido próprio, o próprio ar 

social que respiramos; em outro, está longe de ser o que mais profundamente molda 

nossas vidas” (2014, p. 78). Tendo sua ascensão na década de 1960, os Estudos 

Culturais surgiram após o modernismo com a necessidade dos grupos sociais saírem do 

conhecimento apenas daquilo que é local para conhecer o global, assim como a 

necessidade em retornar para si em busca do resgate de suas origens. 

 

Ao mesmo tempo, cultura, no sentido de identidade, havia se tornado 
ainda mais urgente. Quanto mais o sistema (político) espalhava uma 
cultura deprimentemente uniforme por todo planeta, mais os homens e 
as mulheres agressivamente defendiam a cultura de suas nações, 
regiões, vizinhanças ou religiões. No caso extremo, isso significava 
que, quanto mais aa cultura se estreitava num nível, mais ela se 
espalhava em outro. (EAGLETON, 2014, p. 79) 

 

A literatura e a sociedade do período pós-moderno encontram-se num 

processo de autoafirmação em ambos os sentidos: por um lado tentam mostrar 

complexidade e ser abrangentes no que diz respeito ao conhecimento plural, acessível 

para diversos grupos, por outro lado tentam alcançar uma singularidade, ser autêntica e 

única, por isso a busca incessante por uma identidade própria. Nesse percurso, temos a 

firmação dos Estudos Culturais como teorias que englobam camadas sociais 

consideradas minorias, e nesse caso é relevante frisar que aqui a ideia de minoria 

sempre se relaciona a noção de poder e não à noção quantitativa, como por exemplo: a 

teoria feminista que foca nas questões de gênero, sendo o centro do que o feminismo 

defende como a possibilidade de igualdade entre os gêneros, a quebra de papeis sociais 

designados de acordo com a identidade de gênero do indivíduo e o questionamento da 

causa de tal desigualdade. Outro grupo social que é abordado nos estudos culturais é o 

de representações que fogem o padrão heteronormativo, a chamada literatura queer. 

Além dessas correntes, podemos também apontar pesquisas a respeito da identidade 
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como parte dos estudos culturais que podem englobar as teorias feminista e queer já 

citadas. 

 Ao tratar sobre A identidade cultural na pós-modernidade (2006), Stuart 

Hall explica como o sujeito clássico, centrado, chamado de sujeito do Iluminismo, é 

influenciado pelas transformações sociais mesmo que mantenha seu núcleo unificado, o 

que ele chama de sujeito sociológico e tem sua identidade modificada ao longo do 

percurso que o faz chegar à pós-modernidade com sua identidade fracionada, chamado 

sujeito pós-moderno. Entre algumas causas que levaram ao descentramento desse 

sujeito pós-moderno, Hall indica a descoberta do inconsciente de Freud que mostra com 

a psicanálise, que “a identidade é realmente algo formado, ao longo dos tempos, através 

de processos inconscientes, e não algo inato, existente na consciência no momento do 

nascimento” (2006, p. 38). Ao lado dos questionamentos do feminismo, da globalização 

e da desconstrução da cultura nacional. 

No Romance de Alice Walker, A Cor Púrpura, conseguimos facilmente 

encontrar traços de ruptura no viés tradicionalista da obra. Nele a tradição e o moderno 

coexistem, na maior parte do tempo, de forma conflituosa e, assim permeiam a 

construção da identidade dos personagens. A primeira vista, já identificamos em alguns 

deles, o confronto estabelecido entre o modelo patriarcal que coloca a figura masculina, 

seja representada pela imagem paternal ou do cônjuge, como o centro da organização 

social, como autoridade maior, principalmente, na propriedade privada. Dois relevantes 

personagens masculinos, o padrasto e o marido de Celie, assumem uma relação de 

superioridade diante da protagonista. Enquanto enteada, Celie acompanha a dinâmica de 

uma residência composta por indivíduos que se submetiam às vontades do padrasto 

Alphonsus e encaravam o fato com a naturalidade de quem só conhece essa realidade e 

não vê outro caminho a não ser aceitá-la: “Parece que ele num pode mais nem olhar pra 

mim. Fala que eu sou má e sempre quero fazer coisa ruim (...) Eu vejo ele olhando pra 

minha irmãzinha. Ela tá cum medo. Mas eu falei que vou tomar conta dela. Cum ajuda 

de Deus” (WALKER, 2016, p.13) A ameaça verbal acompanha e ameaça física que vem 

de alguém que não hesita em agredir sempre que lhe convier. Ao chegar à casa do 

homem para o qual foi oferecida pelo seu padrasto, Celie mantem seu comportamento 

subserviente, e mantem a continuidade do modelo patriarcal e machista: “Harpo 

pergunta pro pai por que ele bate em mim. Sinhô ____ fala, Porque ela é minha mulher. 
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Depois, ela é teimosa. Todas mulher são boa pra ─ ele num termina.” (WALKER, 2016, 

p. 37). Porém se depara com indivíduos que insistem na luta em busca de autonomia 

enfrentando a figura ditatorial de Albert e desse modo, estabelecendo o embate entre o 

comportamento aceitável para cada gênero na tradição e na modernidade. Shug Avery, 

ex-mulher de Albert que chega a casa para se tratar de uma doença misteriosa, é um dos 

principais símbolos da transgressão, ela é como a vanguarda que instaura na casa ideias 

pós-modernas que possibilitam Celie criar forças para resistir aos maus tratos de Albert. 

Shug não se deixa dominar, nem se submete à agressão física ou verbal de nenhum 

homem:  

Num tem nada de grave com a Shug Avery. Ela só tá duente. Mais 
duente que qualquer pessoa queu já vi. Ela tá mais duente que minha 
mãe tava quando morreu. Mas ela é muito mais brava que minha mãe 
e isso faz ela ficar viva. Sinhô _____ fica no quarto com ela o tempo 
todo de noite e de dia. Mas ele num sigura a mão dela. Ela é brava 
dimais pra isso. Deixa minha maldita mão solta, ela fala pro Sinhô 
____. O que tá contecendo com você, você tá louco? Eu num preciso 
de nenhum fracote que num sabe dizer não pro pai grudado em mim. 
Eu preciso é de um homem, ela fala. Um homem. Ela olha pra ele, 
gira os olho e ri. Num é muita risada mas faz ele ficar longe da cama. 
Ele senta no canto longe da lamparina. Tem vez que ela acorda à noite 
e nem vê nada. Mas ele fica lá. Sentado na sombra mastigando o 
cachimbo dele. Mas sem tabaco dentro. Primeira coisa que ela falou. 
Eu num quero cheirar nenhum cachimbo fedorento f. da p., tá me 
entendendo, Albert? (WALKER, 2016, p.63) 

 

A desconstrução da representação da mulher como sexo frágil que precisa ser cortejada 

ou que se submete ao domínio masculino em decorrência da sua superioridade física 

tem sido desenvolvida fortemente desde a ascensão do feminismo no século XIX. Em O 

segundo Sexo, Simone de Beauvoir questiona: “De onde vem essa submissão da 

mulher?” (2016, p.14) e evoca Hegel para tentar explicar através da analogia do senhor/ 

escravo a necessidade de reconhecimento que os une. Muitas são as teorias a respeito da 

origem das relações de poder estabelecidas entre homem/mulher, mas a que perdura é a 

biológica que organizou as primeiras sociedades baseadas na força física masculina e 

restringiu as tarefas domésticas junto ao voto de silencio para o sexo feminino,  
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(...) isso fazia sentido há mil anos. Os seres humanos viviam num 
mundo onde a força física era o atributo mais importante para a 
sobrevivência; quanto mais forte a pessoa mais chances ela tinha de 
liderar. E os homens, de maneira geral, são fisicamente mais fortes. 
Hoje vivemos num mundo completamente diferente. A pessoa mais 
qualificada para liderar não é a fisicamente mais forte. É a mais 
inteligente, a mais culta, a mais criativa, a mais inovadora. 
(ADICHIE, 2015, p. 21).  

 

Ou a que consegue se impor no momento correto, podemos acrescentar. Como acontece 

com Shug no trecho citado. Não podemos olhar para o passado com os mesmos olhos 

do presente ou vice-versa, entretanto é de extrema importância a prática reflexiva a 

respeito da relevância de manter uma tradição ou transgredi-la. Por isso, fica clara a 

necessidade dos movimentos sociais contemporâneos como o feminismo e grupos 

LGBT, já citados aqui, que precisam atender a demanda de uma minoria que durante 

tanto tempo foi e ainda é hostilizada e negligenciada.  

A questão da opressão não afeta apenas as personagens femininas da obra. 

Percebemos no personagem Harpo a dificuldade em driblar a ordem de agir de acordo 

com o que seu pai/sociedade ditava como norma. 

 

O Harpo que saber como fazer pra Sofia obedecer ele. Ele senta lá na 
varanda com Sinhô ____. Ele fala, Eu falo pra ela uma coisa, ela faz 
outra. Nunca faz o queu falo. Sempre responde. Pra dizer a verdade, 
ele parece até um pouco orgulhoso disso, eu acho. Sinhô _____ num 
diz nada. Solta fumaça. Eu falo pra ela que ela num pode tá toda hora 
visitando a irmã. A gente agora tá casado, eu falo pra ela. Seu lugar é 
aqui com as criança. Ela fala, eu levo as criança comigo. Eu falo, Seu 
lugar é comigo. Ela fala, E você num quer vir? Ela continua se 
infeitando na frente do espelho, e aprontando as criança ao mesmo 
tempo. Você nunca bate nela? Sinhô ____ pergunta. Harpo olha pras 
mão dele. Não senhor, ele fala baixo, sem graça. (WALKER, 2016, p. 
51) 

 

O excerto mostra, justamente, a preocupação do personagem com a superficialidade de 

ter uma esposa submissa, por mais que a personalidade efusiva da mulher tenha sido o 

que lhe causou interesse em primeiro lugar, assim como os argumentos dela provam que 

não há motivos para que a mesma não aja da forma que deseja. Harpo demonstra 

satisfação em ter uma esposa intransigente, como bem aponta Celie em sua descrição da 

cena, entretanto, inquieta-se com a opinião alheia, em especial do seu pai. A forma de 
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tecer a imagem masculina como aquela eternamente viril, rígido e constantemente 

hostil, cai por terra com Harpo que não consegue, apesar das tentativas, ser agressivo 

como o pai, entrementes ainda é bastante difundida na sociedade ocidental. De acordo 

com BENTO: 

A masculinidade hegemônica constrói uma ideologia que lhe dá 
sustentação, podendo ser caracterizada por um conjunto coerente de 
ideias que busca justificar, por meio de construções cognoscíveis e 
discursivas as práticas dos homens. Na nossa sociedade, a ideologia da 
masculinidade hegemônica define padrões de comportamento que 
devem ser seguidos pelos homens e se estrutura com base em relações 
assimétricas entre os gêneros. (2012, p. 91) 

 

Portanto, a dominação masculina não se concretiza no casamento de Harpo com Sofia, 

interrompendo esse circulo vicioso alimentado dos primórdios até os dias atuais. Sofia 

por sua vez, também não se prende a ameaças e procura a todo momento se libertar de 

qualquer dependência que possa fazer com que perca sua autonomia.  

Ao anunciar para Albert que estava grávida de Harpo, recebe o comentário 

irônico do sogro de que as mulheres podem engravidar de qualquer um e que sua 

gravidez pode implicar em ser expulsa de casa pelo seu pai tendo que viver na rua com 

o bebê; corajosamente  

 

Ela fala, Não. Eu num vou viver na rua. Vou viver com minha irmã e 
o marido dela. Eles falaram queu posso viver com eles o resto da 
minha vida. Ela levanta, grande, forte, cheia de saúde, e fala, Bom, foi 
um prazer a visita. Agora eu vou voltar pra casa. Harpo levantou pra ir 
também. Ela fala, Não Harpo, Você fica aqui. Quando você ficar livre, 
eu e o nenê vamo tá esperando. (WALKER, 2016, p. 48). 

 

Sofia é, ao lado de Shug, uma das personagens mais transgressoras, mas diferente de 

Shug ela ainda conta com a força física que descontrói também com a supremacia física 

masculina e quebra com a noção de relações de poder baseada na resistência corporal.  

 

Toda minha vida eu tive que brigar. Eu tive que brigar com meu pai. 
Tive que brigar com meus irmão. Tive que brigar com meus primo e 
meus tio. Uma criança mulher num tá sigura numa família de homem. 
Mas eu nunca pensei que ia ter que brigar na minha própria casa (...) 
Eu gosto do Harpo (...) Deus sabe como eu gosto. Mas eu mataria ele 
antes de deixar ele me bater.  (WALKER, 2016, p. 56/57) 
 

5586



  
 
 
 
 

“Se o gênero são os significados culturais assumidos pelo corpo sexuado” 

(BUTLER, 2016, p. 26) podemos dizer que os personagens de A Cor Púrpura por vezes 

reafirmam, porém, principalmente rompem com conceitos culturalmente instaurados 

daquilo que, tradicionalmente, determina o masculino e o feminino. Essa possibilidade é 

efetuada e analisada em relação com a teoria feminista que implica no 

“desenvolvimento de uma linguagem capaz de representar (as mulheres) completa ou 

adequadamente (...) a fim de promover a visibilidade política” (BUTLER, 2016, p. 18) 

das mesmas. Sendo esse um dos aspectos que contribuem para traçarmos a identidade 

desses personagens. 

 

Considerações finais 

Com base no que foi exposto, culminamos, por fim, para mais uma 

observação a respeito da relação entre identidade clássica e pós-moderna em A Cor 

Púrpura que nos leva a meditar sobre como se constitui a identidade da protagonista no 

romance. Celie percorre um trajeto que se inicia com a mesma imersa na tradição, seja 

ela religiosa baseada no modelo do cristianismo; patriarcal, que coloca o sujeito 

masculino como centro da sociedade; e também heteronormativa, que determina 

comportamentos padrões para indivíduos preestabelecidamente classificados como 

homem ou mulher, incluindo imposição de relacionamento afetivo com o gênero 

oposto; e se desenvolve como um sujeito pós-moderno quando se permite romper com 

esses preceitos que guiavam a sua vida. 

Ao tratar sobre a identidade do sujeito pós-moderno, Stuart Hall (2006) 

expõe a existência de três sujeitos: o sujeito do Iluminismo, o sujeito sociológico e o 

sujeito pós-moderno. O sujeito do Iluminismo é caracterizado como aquele indivíduo 

centrado que possui um núcleo interior unificado e é guiado por características de 

conotações positivas; seria a representação de Celie no inicio do romance quando se 

resumia a um indivíduo passivo e não havia desdobramento em suas ações, oscilação de 

humor ou pensamento crítico.  

Para Hall, o sujeito sociológico é o que começa a se perceber em um mundo 

moderno e se vê bombardeado de informações e possibilidades de experiência, mas 

mantem o seu interior em mudanças ainda centralizado apesar das interações entre o eu 

e a sociedade; podemos projetar esse sujeito na protagonista no momento após sua 
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chegada à casa do marido, onde se depara com diversos mundos em cada ser, incluindo 

os outros mundos que visita por meio das cartas da irmã. 

A fase como sujeito pós-moderno é alcançada quando a personagem se 

liberta da intenção de ser uma só e se abre para as possibilidades, questiona o que já 

conhece e incorpora os novos conhecimentos, muitas vezes colocando-os em embate 

com os antigos. O sujeito pós-moderno é fragmentado e necessita de sua identidade 

fracionada para dar conta das diferentes circunstâncias enfrentadas nas diversas 

instâncias do seu dia. No romance, esse descentramento é adquirido também com o 

tecer de laços afetivos. Celie reencontra o carinho da irmã, alcança o respeito por parte 

do enteado, conquista a mulher que deseja e com isso ganha forças para se impor ao 

domínio do marido e ainda trilhar em uma carreira profissional, com a descoberta de um 

talento para a costura, que traz mais independência para a mesma. Desse modo, Celie 

segue em direção a uma vida, finalmente plena, se desfazendo das tradições que há tanto 

não lhe eram úteis, rumo à consolidação em uma mulher pós-moderna. 
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“ESCRITOR NÃO TEM SEXO OU MELHOR TEM OS DOIS”: A MULHER E 

A ESCRITA LITERÁRIA NAS CRÔNICAS LITERÁRIAS DE CLARICE 

LISPECTOR 

Maria Elenice Costa Lima Lacerda (UFRJ)1 
 

Resumo: Este trabalho pretende, a partir da crônica “A entrevista alegre”, do livro A descoberta 
do mundo (1999), de Clarice Lispector, abordar questões acerca da autoria e da representação 
feminina, dialogando com os estudos sobre: o desnudamento ficcional, estipulado por Iser 
(1996); a mulher e a escrita clariceana. De modo geral, pode-se concluir que a crônica em 
estudo ajuda a compreender as construções da persona Clarice e dos temas que circulam em sua 
obra.  
Palavras-chave: Feminino; Escritura; Gênero; Literatura 
 

Palavras Iniciais 

Não há como negar que a escrita de Clarice Lispector, mesmo quando 

aparentemente simples, amplia significados e desperta reflexões acerca de 

problemáticas que, de tão comuns no cotidiano, são tomadas como naturais ou menores 

ou insignificantes. É geralmente assim que a autora consegue realizar em seus textos 

uma das atividades mais complexas: o estranhamento.  

Isso me faz lembrar a fala de um professor de Literatura Brasileira com quem tive 

aulas durante a graduação e que um dia, ao abordar o processo de composição, falou 

que escrever sobre uma galinha de três pernas não era difícil, haja vista que apenas o 

fato de ela ter uma perna a mais já causaria impacto. Complicado mesmo era escrever 

sobre a galinha comum, aquela que fica no quintal de casa. Lembrei imediatamente do 

conto “Uma galinha” e do modo como Clarice envolve nosso imaginário de leitor e nos 

familiariza de tal modo com a galinha a ponto de esquecermos que ela era um animal. 

Domesticado, mas nem por isso humano. Tanto que no final da narrativa a galinha 

acaba sendo morta para servir de refeição num almoço de domingo. O que seria isto, 

pergunto eu, senão o que Heráclito chamava de pensar poético ou poetar pensante, 

manifesto na difícil arte de repensar o pensado? Este gesto reflexivo confronta 

diretamente a realidade, ampliando as possibilidades interpretativas do texto e 

comprova que o escritor atua como elemento fundamental no ato da criação, como 

constata Iser (1996) ao afirmar que: 

                                                           
1
 Graduada em Letras (UFC), Mestra em Literatura Comparada (UFC) e Doutoranda em Literatura 

Brasileira (UFRJ). Contato: elenice_ce@hotmail.com. 
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O texto literário se origina da reação de um autor ao mundo e ganha o 
caráter de acontecimento à medida que traz uma perspectiva para o 
mundo presente que não está nele contida. Mesmo quando o texto 
literário não faz senão copiar o mundo presente, sua repetição no texto 
já o altera, pois repetir a realidade a partir de um ponto de vista já é 
excedê-la. (ISER, 1996, p. 11) 

 

Esse sobejo de realidade aponta para o desnundamento ficcional2 da obra 

clariciana, cuja marca crucial é a criação ou a existência de um mundo  que existe 

enquanto discurso literário (CANDIDO, 2006, p. 250). Vale ressaltar que este 

procedimento percorre a sua narrativa, atinge as cartas e as crônicas e 

surpreendentemente é encontrado em alguns textos dos suplementos femininos. Digo 

surpreendentemente porque esses últimos deveriam tratar apenas de trivialidades do dia 

a dia das mulheres e, portanto, seriam material não ficcional. Todavia, neles é possível 

encontrar estratégias e temas presentes nos romances, contos, ou seja, no que é chamado 

teoricamente de ficção3. Tendo ciência das temáticas presentes nas narrativas que 

trazem à baila questões acerca do imaginário feminino, tais como: o casamento, a 

solidão da mulher, a maternidade, entre outras; e dá preferência a repercussão de tais 

acontecimentos na interioridade das personagens, fica difícil (senão impossível) 

acreditar que tais elementos fossem colocados ali por acaso ou de forma inconsciente. 

Afinal, 

 

O ato de fingir, como a irrealização do real e a realização do 
imaginário, cria simultaneamente um pressuposto central que permite 
distinguir até que ponto as transgressões de limite que provoca (1) 
representam a condição para a reformulação do mundo formulado, (2) 
possibilitam a compreensão de um mundo reformulado e (3) permitem 
que tal acontecimento seja experimentado. (ISER, 2013, p.34) 

 

É no interesse de expandir as interpretações acerca do discurso literário clariciano, 

atentando sobre a reformulação, a compreensão e a experimentação do conteúdo 

narrado, e de investigar alguns pontos considerados como elementares em seus textos 

                                                           
2
 Termo cunhado por Iser em O fictício e o imaginário (2013) ao abordar o terceiro ato de fingir – a 

literatura como se. 
3 A professora Nádia Batella Gotlib em palestra intitulada “O legado de Clarice Lispector”, proferida na 

Academia Brasileira de Letras, no dia 25 de julho de 2017, mostra alguns trechos dos suplementos 
literários que dialogam com a produção ficcional de Clarice. O material está disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=uSOha2yUNbw 
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ficcionais que este trabalho escolheu refletir acerca da crônica “A entrevista alegre”, 

escrita em 30 de dezembro de 1967 e publicada no livro A descoberta do mundo. 

Relações de alteridades 

O primeiro aspecto que me chamou a atenção foi a forma como Clarice conseguiu 

se apropriar do lugar de fala, pois da condição de entrevistada passou a entrevistar e 

numa espécie de “vingança” escreve suas impressões acerca da condução da entrevista e 

de Cristina, a jovem entrevistadora por quem nutriu desde o início uma certa afetividade 

familiar. Isso aponta para duas características interessantes de sua obra: a elasticidade 

que os gêneros literários assumem em sua escrita, vista na capacidade singular com que 

ela faz e desfaz o gênero, e a alteridade como tentativa de compreender o lugar do outro. 

Sobre esta última não se pode negar que: 

 

Clarice tematiza em sua Obra muitas das formas que o outro – como 
inferior e excluído – tem tomado em nossa cultura. A mulher, o 
animal, o pobre, o louco, o primitivo, o intuitivo. 
Essa legião de avatares do outro parece servir para evidenciar (...) a 
busca sistemática de apagamento de fronteiras entre os polos, 
apagamento que não os anula mas os faz coexistir. Reconstrói-se a 
alteridade não como aquilo que se exclui ou recalca mas, ao contrário, 
como condição de possibilidade de construção de um eu que seja o 
avesso do outro. (PONTIERI, 1998, p. 28-29)  

 

É nessa constante busca pelo outro que está o ponto crucial da escrita de Clarice, 

pois é através da descrição dos sentimentos, pensamentos e até mesmo das ações das 

personagens que ela demonstra as idiossincrasias que revestem o seu próprio eu. É no 

outro que ela se afirma e se reconhece enquanto sujeito. É no outro enquanto leitor 

comum, crítico literário ou entrevistador que está assegurado o seu status de escritor, 

pois é da/na tríade autor, obra e leitor, conforme assinala Antonio Candido, que o 

sistema literário se compõe.  

Nesse compromisso com o fazer literário, mesmo negando ser escritora 

profissional, mas tendo consciência do lugar de prestígio que ocupa, busca responder as 

indagações de Cristina. Entretanto, insatisfeita com o resultado final, por considerar que 

saiu vulgar, mas não apenas por isso, pois ao alegar: “Não me parece que eu seja vulgar. 

E nem tenho olhos azuis”, transparece o sussurrar de uma queixa. Então, por isso 

resolve descrever aos seus leitores como tudo aconteceu. É nessa tentativa que acaba 
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tornando-se persona do seu próprio discurso e modificando “a ordem natural das 

coisas”, tal como vez ou outra acontece em seus contos e romances.  

É nessa subversão que ao ser indagada se se considera uma escritora brasileira ou 

simplesmente escritora, reage: 

 

Respondi que, em primeiro lugar, por mais feminina que fosse a 
mulher, esta não era uma escritora, e sim um escritor. Escritor não tem 
sexo, ou melhor, tem os dois, em dosagem bem diversa, é claro. Que 
eu me considerava apenas escritor e não tipicamente escritor 
brasileiro. Argumentou: nem Guimarães Rosa que escreve tão 
brasileiro? Respondi que nem Guimarães Rosa: este era exatamente 
um escritor para qualquer país. (LISPECTOR, 1999, p. 59) 

 

Desde a juventude a nacionalidade brasileira foi perseguida por Clarice. Foi em 

busca dessa nacionalidade que ela chegou a escrever carta para o então presidente 

Getúlio Vargas expondo os motivos pelos quais fazia jus de ser naturalizada brasileira. 

No entanto, diante de uma questão maior, ela prefere assumir a universalidade e 

preconiza o fim das identidades fixas de gênero. Afinal, o termo escritor ali está 

sinalizando exatamente para tratamento universal que deve ser dado a este sujeito, além 

é claro de sinalizar o constante apropriar-se do outro, seja este feminino ou masculino, 

realizado por ele. Do mesmo como se posicionou Cecília Meireles no poema “Motivo” 

ao declarar: “não sou alegre nem triste, sou poeta”. Embora, a obra de Clarice 

contemple, em sua maioria, as nuances, desdobramentos e deslocamentos do feminino, 

uma vez que desde quando lança seu primeiro romance, Perto do coração selvagem, aos 

dezessete anos, evidencia o gauchismo do Ser mulher, numa sociedade essencialmente 

patriarcalista, a partir do uso do fluxo da consciência. N Nessa reflexão acerca do 

entrosamento entre a literatura e a mulher é sempre bom lembrar das condições 

desiguais entre os sexos, tão bem abordadas por Virginia Woolf em Um teto todo seu 

(1994), e nem tão pouco esquecer que: 

 

Enquanto os discursos masculinos sobre a feminilidade construíram 
uma espécie de Eu Ideal apontando para o que as mulheres deveriam 
ser, alienando-as num lugar de puro desejo do Outro, ou ao olhar de 
outros que só viam nelas a projeção de seus próprios desejos, a escrita 
feminina foi constituindo Ideais do Eu a partir de multiplicidade de 
vozes que tentam dar conta da experiência cotidiana das mulheres, em 
crise com o modelo vitoriano de feminilidade. De forma mais 
reflexiva, a mesma literatura que apontava o amor como a maior 
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realização da vida feminina, dava conta da pobreza e da frustração que 
advinha de se jogar todas as fichas da vida no casamento, e revelava o 
desejo ainda disforme de muitas mulheres, de se tornarem sujeitos de 
sua própria vida, autoras de suas aventuras pessoais, em consonância 
com os ideais de liberdade individual que a modernidade há muito 
tempo vinha oferecendo aos homens. (KEHL, 1998, p.117-118) 

 

Ao mesmo tempo em que recria essas aflições cotidianas da mulher, ao ser 

indagada sobre o que mais importava: se a maternidade ou a literatura, Clarice primeiro 

revela que perguntou a si mesma que se tivesse que escolher uma delas, o que 

escolheria, e chegou a simples conclusão: “eu desistiria da literatura. Nem tem dúvida 

que como mãe sou mais importante do que como escritora” (LISPECTOR, 1999, p. 60). 

De fato, notamos que a relação mãe versus filhos atravessa a obra clariciana, 

principalmente nos contos que tratam das relações familiares e abordam os laços 

afetivos. Também, não podemos esquecer que foi para satisfazer aos filhos que ela 

escreveu cinco livros infantis. 

Do mesmo modo, é revelador quando se depara com o seguinte questionamento: 

“O crime não compensa. A literatura compensa? De jeito nenhum. Escrever é um dos 

modos de fracassar. Cristina se surpreendeu, perguntou-me então porque eu escrevia. E 

eu não soube responder” (LISPECTOR, 1999, p. 60). Essa ausência de resposta 

demonstra uma das posturas de Clarice enquanto escritora: não responder a todos os 

questionamentos; não fechar, mas sim manter as possibilidades numa incessante 

tentativa de exprimir o inexprimível, mas não com palavras e sim com a imaginação do 

leitor. Esse aspecto é constantemente encontrado nos textos ficcionais claricianos, como 

pondera Maria Helena Falcão Vasconcellos: 

 

A escrita-pensamento de Clarice é uma perseguição inalcançável de 
dizer o real, de se aproximar do real, de lhe captar o “quid” 

inapreensível. Clarice não pretende dizer extensivamente o real, ela o 
diz em intensidade, num esforço desesperado de dizer o indizível. 
A escrita de Clarice persegue o sussurro dos interstícios para dar-lhe 
língua. É pela escrita que Clarice se aproxima da estranheza inóspita 
do mundo e faz dessa aproximação um abrigo de palavras, um ensaio 
de sentido. (VASCONCELLOS, 2007, p. 128-130) 

 

É neste sentido que ela se sente engajada, pois como considera “Tudo o que eu 

escrevo está ligado, pelo menos dentro de mim, à realidade em que vivemos. É possível 

que este meu lado ainda se fortifique mais um dia. Ou não? Não sei de nada. Nem sei se 
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escreverei mais. É mais possível que não” (LISPECTOR, 1999, p. 61). E como negar a 

vinculação dos textos de Clarice ao mundo real? Como fugir do drama da linguagem 

existencial que mais parece a realização da vida humana?  

No final da entrevista ela convida Cristina para jantar, mas diz que este não será 

um jantar diplomático, apesar de Clarice ser esposa de diplomata e de Cristina também 

ser noiva de um, pois terá que acontecer na copa uma vez que ela não tem a campainha 

para chamar aos empregados, pois esquece de comprar e a amiga que prometeu dar-lhe 

uma de presente esquece de levar. 

A necessidade de expor esses detalhes da entrevista, que salientam a intimidade 

da escritora, parece advir da vontade de ser vista como uma mulher comum: dona de 

casa e mãe de dois filhos. Contudo, poucos têm o talento necessário para perspectivar o 

real.  

Das considerações finais 

Na crônica em estudo, Clarice Lispector mostra a sutileza de seu modo de 

enxergar o mundo e as relações que a cercam, fazendo-nos perceber os múltiplos papéis 

desenvolvidos por ela. Aliás, não se pode esquecer que, assim como autora, a mulher 

clariciana é parte do comum, do dia a dia. Afinal, é através da excentricidade de sua 

escritura que ela consegue não apenas imaginar a mulher do cotidiano, mas transpô-la às 

artimanhas do imaginário do leitor. As crônicas de A descoberta do mundo são basilares 

na construção da persona Clarice, de seu modo de lidar com as questões centrais em 

toda a sua obra, como por exemplo, a condição humana. 
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EU SOU UMA LÉSBICA: REPRESENTAÇÃO DAS MONSTRUOSAS 

Renata de Souza Spolidoro (UERJ)1 
Ana Cristina dos Santos (UERJ/UVA-Pós-doutoranda da UFMG) 2 

 
Resumo: Este trabalho tem como objetivo refletir sobre rupturas e deslocamentos de 
identidades de gênero, baseadas na heteronorma. A pesquisa se apoia no livro Eu sou uma 
lésbica (2006), de Cassandra Rios, publicado originalmente em 1980, na Revista Status. Ao ser 
publicado novamente em 2006, a obra suscita um debate contemporâneo relacionado à 
instabilidade de categorias de gênero. O embasamento teórico queer serve de apoio para 
compreender a escrita de Rios como uma espécie de saída para representar indivíduos fora da 
norma, as masculinidades femininas, as multidões queer, como definiu Preciado (2011), em um 
contexto repressor. 
Palavras-chave: Queer, Masculinidades femininas, Representação lésbica  
 

Nascida Odete Rios (1932-2002), Cassandra Rios foi a primeira escritora a vender 

um milhão de exemplares no Brasil e seus livros foram considerados por muitos críticos 

como pornográficos e, como tal, subliteratura. Pretende-se refletir sobre a representação 

lésbica e a norma em que estão inseridas as personagens, especialmente as mulheres 

masculinas, do livro Eu sou uma lésbica (2006). O texto foi publicação original da 

Revista Status, em formato de folhetim, veiculada entre os meses de janeiro e abril de 

1980. Em 2006, o livro foi publicado pela Azougue Editorial, na Coleção Devassa. 

A obra traz a história de Flávia, narradora de vinte e dois anos, desde os sete anos 

de idade até o momento da narração. Mesmo inserida em um contexto familiar 

patriarcal e heteronormativo, a trajetória sexual da menina inclui afetos lésbicos. Desde 

a descoberta da prática lésbica, o leitor acompanha o percurso de Flávia em busca de 

uma identidade única e genuína. Para ela, a identidade lésbica por excelência seria “uma 

mulher como eu, que gostava de mulher, uma homossexual e feminina” (RIOS, 2006, p. 

58). No entanto, é possível encontrar no texto de Rios diversas mulheres que se 

identificam como lésbicas ou bissexuais, nem todas femininas.  

Por aceitar somente um “modelo” identitário, o olhar da narradora denota aversão 

para com mulheres que divergem do que ela considerava “normal”. Segundo Flávia, a 

lésbica verdadeira, por assim dizer, seria aquela “que nunca tivesse deitado com homem 

e nem sequer o usasse para disfarçar e enganar a sociedade pelo que era” (RIOS, 2006, 
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(UERJ). Professora Adjunta do Curso de Letras da Universidade Veiga de Almeida. Membro do GT 
ANPOLL “Vertentes do Insólito Ficcional”.  Contato: anacrissuerj@gmail.com. 

5597



  
 
 
 
 

p. 114). A partir da heterossexualidade compulsória, conceito de Adrienne Rich, a 

protagonista se refere à Núcia, personagem feminina com quem tem um caso, como 

“falsa e depravada criatura indefinida” (RIOS, 2006, p. 94), quando a encontra com um 

homem na cama.  

A ideia de monstruosidade está presente no discurso de Flávia, especialmente ao 

tratar das masculinidades femininas. Segundo Beatriz Gimeno, o monstro pode ser 

utilizado para representar a diferença em relação ao corpo humano normativo. Dessa 

forma,  

la monstruosidade puede aplicarse, según el contexto, a cualquier 
construcción corporal normativa: las mujeres a respecto a los 
hombres, los negros respecto a los blancos, las mujeres masculinas 
respecto a las mujeres poseedoras de una feminidad normativizada, 
etcétera. (GIMENO, 2008, p. 99-100)  
 

 O texto de Rios traz essa marca da diferença por meio do pensamento e das 

impressões de Flávia, que rechaça as lésbicas masculinas e conduz a narrativa 

promovendo uma rigidez em relação aos gêneros possíveis.  

Apesar da postura da narradora, podemos abordar a presença das masculinidades 

femininas no livro como uma espécie de ato de resistência por parte da autora. Como 

indica Beatriz Gimeno, “lo que es cierto es que la mujer masculina trasciende las 

normas de feminidad tradicional y transgrede también, de esta manera, las estrictas 

fronteras de su género” (GIMENO, 2008, p. 101). Tal subversão do gênero está presente 

no texto de Rios. 

Mesmo quando mais velha, quebrar as rígidas “regras” em relação ao que é 

permitido esteticamente para homens e mulheres, é difícil para a protagonista de Eu sou 

uma lésbica. Em determinado momento, ela pensa em cortar os cabelos e adotar 

aspectos considerados masculinos, mas reflete: “mamãe teria um choque, e papai talvez 

até chorasse de desgosto, pois já andava implicando pelo fato de eu só querer usar as 

camisas de Renato” (RIOS, 2006, p. 65) - seu irmão mais velho. 

Em Masculinidades femininas (2008), Halberstam propõe que a masculinidade 

não deve ser reduzida ao corpo de homens. Segundo o autor, 

la masculinidad de las mujeres en general es percibida  por las  
culturas  normativas  heteros  y gays  como  un  signo  patológico de  
identificación equivocada, como una inadaptación, como una 
aspiración a ser y tener  un poder que  está  siempre  fuera de su 
alcance. (HALBERSTAM, 2008, p. 31) 
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 Ao se referir à Bia, personagem exemplo de masculinidade feminina presente no 

texto de Rios, a fala de Flávia é sintomática: 

metida a homem, andar de fanfarrão, impostando a voz, sacudindo as 
pernas arreganhadas, como se tivesse um enorme saco entre elas, 
gesticulando, falando do seu caso como se falasse de uma mulher-
objeto. As expressões, o modo de andar, tudo nela me enojou. (RIOS, 
2006, p. 67) 
 

Ao abordar essa temática, Cassandra Rios propõe uma ampla discussão em relação à 

fluidez identitária.  

É notável como alguns questionamentos indicadas por Halberstam estão presentes 

em Eu sou uma lésbica, como: “¿Por que una mujer no debe entrar en contacto con su 

masculinidad? ¿Por qué la masculinidad femenina sigue siendo un estigma tan grande 

que muchas mujeres, incluso lesbianas, hacen todo lo posible por evitar la categoría de 

butch?” (HALBERSTAM, 2008, p. 297). A partir da figura das butches, ou melhor, das 

machonas, como são chamadas no livro de Rios, podemos perceber a masculinidade 

sem a figura de homens.  

Além disso, segundo Halberstam, tais masculinidades sem homens configuram 

um conjunto de novas masculinidades, já que “los intercambios entre las 

masculinidades de los hombres y las de las mujeres tienen el potencial de ir en ambas 

direcciones” (HALBERSTAM, 2008, p. 304). A questão, portanto, deveria ser: o que os 

homens copiam das machonas?  

Flávia afirma que se sentia muito bem em sua “condição de homossexual, sem 

precisar caracterizar-me ou realizar performances de machão para agradar as mulheres” 

(RIOS, 2006, p. 66). É possível abordar um paralelo entre a temática trabalhada por 

Rios com que o que, anos mais tarde, viria a ser a teoria queer. O conceito queer, 

segundo Salih, promove a desconstrução de categorias como o sujeito lésbico, a 

“fêmea”, “afirmando a indeterminação e a instabilidade de todas as identidades 

sexuadas e ‘generificadas’” (SALIH, 2013, p. 20). 

É possível ler as “performances de machão”, descritas por Flávia, através de uma 

perspectiva queer. De acordo com Judith Butler “não há identidade de gênero por trás 

das expressões do gênero; essa identidade é performativamente constituída, pelas 

próprias “expressões” tidas como seus resultados” (BUTLER, 2015, p. 56). A narradora 

de Eu sou uma lésbica chega a se referir à androginia: “o modo como eu gostava de me 

5599



  
 
 
 
 

trajar nada tinha a ver com masculinidade ou com a minha androginia” (RIOS, 2006, p. 

66). Percebe-se, nas entrelinhas da personagem, uma desconstrução, uma fluidez entre 

categorias masculino e feminino, tidas como opostas.  

No decorrer da narrativa, ainda que ela busque a lésbica autêntica, a concepção de 

identidade(s) de Flávia se torna mais fluída. Há força política queer na inversão de uma 

ofensa, seja ela “deformidade”, “monstro”, “bicha”, “sapatão”, entre tantas outras. 

Segundo Preciado, os nomes antes usados para marcar sujeitos como outros tornam-se 

“autodenominação contestadora e produtiva de um grupo de “corpos abjetos” que, pela 

primeira vez, tomam a palavra e reclamam sua própria identidade” (PRECIADO, 2014, 

p. 28). Esse processo é descrito gradualmente por Rios a partir da vivência da narradora.  

Em um baile, Flávia se permite transmasculinizar e também se insere na gama de 

diversas personagens lésbicas fora dos padrões descrita por Rios. A presença dessa 

multiplicidade de mulheres, que tem suas especificidades tanto estéticas, como no 

sentido das identidades sexuais, pode ser relacionado com a noção de pós-modernidade, 

que “busca afirmar a diferença, e não a identidade homogênea” (HUTCHEON, 1991, p. 

22). Cassandra Rios propõe uma diversidade identitária dentro de um grupo 

determinado, o continuum lésbico, que, desavisadamente, pode ser lido como um bloco 

sólido composto por iguais. A transitoriedade é uma palavra chave no trabalho de Rios. 

O sexo lésbico presente no livro é representado de maneira heterocentrada e 

remete à pornografia dirigida ao público heterossexual, como se tratasse mulheres que 

fazem sexo com outras mulheres como fetiche. Além disso, as práticas sexuais entre 

lésbicas na obra de Cassandra Rios, se dá em espaços marginalizados e tidos como 

sujos, como banheiro público, a cama da mulher casada ou um quarto usado por 

prostitutas. As personagens são quase todas monstruosas, atreladas a comportamentos 

como pedofilia, assassinato, incesto. 

Há um tom pessimista e uma impossibilidade de final feliz para tais mulheres fora 

da norma. Esse distanciamento entre as vidas das lésbicas, das machonas, das 

prostitutas, traz à tona o conceito de fracasso queer. Segundo Halberstam, o que 

entendemos como fracasso dentro da maquinaria capitalista, heterossexual e 

reprodutora, pode ser subvertido por corpos queer. Halberstam indica que “a lógica 

capitalista escala o homossexual como inautêntico e irreal, como incapaz de amor 
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próprio e de fazer conexões apropriadas entre sociabilidade, relacionalidade, família, 

sexo, desejo e consumo3” (HALBERSTAM, 2011, p. 95, tradução nossa). 

A estética do fracasso do queer, ou seja, daqueles que não se inserem no modelo 

reprodutor que nos é dado desde que nascemos, é descrita por Halberstam como uma 

estética das sombras. As personagens escritas por Rios transitam nas sombras, elas são 

“criaturas da noite”, tanto por passarem desapercebidas e invisíveis, como as lésbicas 

femininas que se escondem em seus armários, como por transitarem em lugares, práticas 

e contextos tidos como abjetos. Há um trecho bastante significativo, quando Flávia se 

assume lésbica: “e parecia que eu estava me condenando ou sentenciando algo muito 

grave. Parecia mesmo que eu estava dizendo: - Sou comunista, sou nazista, sou 

terrorista, sou subversiva” (RIOS, 2006, p. 81). Vale lembrar que a obra foi escrita 

durante a época da ditadura civil militar brasileira, por tal motivo, os adjetivos que a 

protagonista utiliza para autodefinir-se.  

O fracasso, segundo Halberstam, “deve ser localizado dentro da gama de afetos 

políticos que chamamos de queer4” (HALBERSTAM, 2011, p. 89, tradução nossa).  

Pode-se dizer que Flávia e todas as lésbicas fora da norma, machonas e especialmente 

as prostitutas eram fracassadas – no melhor dos sentidos, seguindo essa concepção de 

Halberstam, pois acabam por criar novas lógicas, suas vidas giravam de forma 

divergente ao modelo patriarcal dentro do qual Flávia havia sido criada. A partir dessa 

concepção, o fracasso é positivo, é uma saída de um contexto em que não há espaço 

para tais vidas. 

A escrita de Cassandra Rios triunfa ao retratar a vida de lésbicas marginais, 

bissexuais, “machonas”, identidades múltiplas e desviantes. O olhar normativo de 

Flávia conduz a história, mas Rio não demarca um comportamento lésbico “ideal”. A 

presença das machonas, mesmo com poucas falas, é notável. Na literatura lésbica de 

Rios, existem multidões queer. Segundo Preciado,  

não existe diferença sexual, mas uma multidão de diferenças, uma 
transversalidade de relações de poder, uma diversidade de potências 
de vida. Essas diferenças não são “representáveis” porque são 

                                                             
3“Capitalist logic casts the homosexual as inauthentic and unreal, as incapable of proper love and unable 
to make the appropriate connections between sociality, relationality, family, sex, desire, and 
consumption” (HALBERSTAM, 2011, p. 95). 
4“failure must be located within that range of political affects that we call queer” (HALBERSTAM, 2011, 
p. 89). 
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“monstruosas” e colocam em questão, por esse motivo, os regimes de 
representação política, mas também os sistemas de produção de 
saberes científicos dos ‘normais’. (PRECIADO, 2011, p. 18) 

 
É como se em 1980, Cassandra Rios já apontasse a existência de uma 

multiplicidade de pessoas, de identidades não hegemônicas, que respiram fora das 

páginas dos livros. A escritora ousa ao contar histórias que não eram contadas, de 

sujeitos sobre os quais não se deve falar até os dias de hoje - somente para que não se 

tornem reais (e visíveis). Rios retrata as machonas, mulheres masculinas, muito 

frequentemente tidas como abjetas em representações heteronormativas, especialmente 

as pornográficas. Como indica Halberstam, a marca lésbica do fracasso, a marca de que 

os corpos lésbicos não estão em conformidade com uma lógica heteronormativa, é 

justamente a masculinidade feminina. Cassandra Rios parece não ter medo de fugir dos 

padrões. 

Se partimos da lésbica masculina presente no texto, podemos refletir sobre o papel 

significativo que a autora e seus livros desempenham ao retratar os afetos e os sujeitos 

lésbicos, especialmente as mulheres que não se encaixam nos padrões estéticos 

estereotipados. Beatriz Gimeno afirma que a lésbica masculinizada  

se convierte en una amenaza para la feminidad heterosexual, y como 
consecuencia de esta amenaza nace el estigma asociado a esa imagen, 
estigma que se convierte en un poderoso medio de control social para 
intimidar a cualquier mujer que se atreva a desafiar las normas 
tradicionales de la feminidad y de la heterosexualidad. (GIMENO, 
2008, p. 110) 
 

Dessa forma, ao abordar essas “ameaças” à norma vigente, de forma sutil, 

Cassandra Rios propõe outros olhares, outras possibilidades da vida lésbica, para além 

da regulação no que tange à feminilidade. Vale frisar que a escritora, talvez até mesmo 

por conta da censura, não retrata as mulheres masculinas vivendo vidas “normais”, ou 

seja, seguindo os padrões da heteronormatividade: se casando, vivendo uma vida longe 

da prostituição, da violência, de crimes, etc.  

A configuração que Rios estabelece se aproxima muito da representação padrão 

desses seres “monstruosos”, que ameaçam a manutenção da heterossexualidade. Apesar 

disso, a presença das machonas é de suma importância, demonstrando que tais vidas 

existem e figuram na literatura – e não só nela. Elas podem estar inseridas em um 

contexto de fracasso, partindo de uma visão capitalista. É justamente nessa virada em 
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que está o feito de Rios: o fracasso das personagens é positivado. Dessa forma, a 

“deformidade” das personagens machonas pode ser lida como autoafirmação de uma 

identidade contra-hegemônica.  

Sem poder usufruir dos benefícios da masculinidade, como poder político e 

representação, Halberstam indica que muitas mulheres masculinas são coagidas a criar 

explicações tanto sobre seus desejos, seus afetos, suas amadas, como sobre suas vidas 

explicitamente masculinas. Dessa forma, essas mulheres, assim como a obra de 

Cassandra Rios, “han tenido que recrear la masculinidad de forma imaginativa, por 

medio de la escritura y de otras formas de producción cultural” (HALBERSTAM, 2008, 

p. 305). Em Masculinidades Femininas, Halberstam escreve sobre sua esperança de que 

essas masculinidades reescritas possam finalmente ser reconhecidas como parte da 

história e do futuro das masculinidades. Talvez a literatura de Rios possa ser inserida 

nessa esteira de propostas de visibilidade. 

Ao afastar tais personagens da família patriarcal, das configurações estereotipadas 

da mulher feminina, a escritora, conhecida como maldita, demonstra que existem 

pessoas vivendo (felizes) outras lógicas. Vale lembrar que o público alvo de leitores da 

revista Status não era composto por queers, lésbicas ou gays, mas sim, homens 

heterossexuais, que figuram bem ao centro da norma capitalista e reprodutora. Rios 

navega sutilmente entre as normas, a censura, os desejos e expectativa do público e 

consegue dar vida às machonas, às bissexuais, às prostitutas, às mulheres fora dos 

sufocantes padrões de feminilidade.  
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"JÁ FIZEMOS MUITOS MINUTOS DE SILÊNCIO,  
AGORA SERÃO GERAÇÕES E GERAÇÕES DE BARULHO": 

AS POESIAS DAS MULHERES NEGRAS DAS PERIFERIAS DE SÃO PAULO 
 

Renata Dorneles Lima (UFRJ)1 
 

Resumo: Esse trabalho visa a discutir a emergência de uma voz feminina silenciada 
socialmente - a voz do Outro -, na medida em que carrega as marcas da negritude e aparece 
associada aos territórios periféricos. Essa voz ganha espaço por meio da produção nas cenas dos 
saraus da periferia de São Paulo, projetando-se como uma voz da marginalidade em meio a 
outras que, há muito relegadas, haviam finalmente começado a impor seus balbucios nos 
“quilombos culturais” das quebradas paulistanas, construindo, assim, seu espaço de 
pertencimento no campo literário. 
 
Palavras-chave: subalternidade; vozes femininas; negritude; literatura periférica; campo 
literário  
 
 

O manifesto escrito por Ferréz  na edição especial da Revista Caros 

Amigos/Literatura Marginal, em 2001, promove um movimento inaugural de 

mobilização para que os sujeitos marginalizados/periféricos deixem de ser objetos de 

estudo e passem a ser atores da produção literária. A periferia não passa a ter voz a 

partir desse manifesto - cenas culturais sempre estiveram presentes nos diversos 

territórios denominados periféricos -, no entanto, o movimento de Reginaldo Ferreira da 

Silva - nome de batismo de Ferréz -, atenta para as produções de escritores originários 

desses territórios.  

Escolhemos como epígrafe um pequeno trecho do manifesto "Terrorismo 

literário" em que fica evidente a importância da voz dos autores periféricos na literatura. 

Na três edições especiais da Caros Amigos/Literatura Marginal, apenas escritores 

periféricos participaram com seus textos. Há, no manifesto de Ferréz, uma voz coletiva, 

uma espécie de voz comunitária, como uma oportunidade de todos falarem por meio de 

seu discurso. Todos periféricos. Majoritariamente homens. 

O que pretendemos,  neste trabalho, é discutir não somente a importância desse 

movimento para a cena literária brasileira, mas como esse discurso impetrado por Ferréz 

não pensou a voz da mulher negra periférica, mostrando uma diferenciação no que diz 

respeito ao gênero e não percebendo a relevância dessa voz. Apenas nove mulheres 

                                                           
1 Mestra em Literatura Hispano-Americana. Doutoranda em Literatura Hispano-Americana. Contato: 
redorneles@gmail.com e-mail.  
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foram convidadas a escrever para as edições da revista em um universo de quarenta e 

oito autores. 

Escolhemos para esse trabalho a produção literária de duas jovens escritoras 

negras de São Paulo: Luz Ribeiro, Mel Duarte e Elizandra Souza, o que, a partir dessa 

escolha, nos faz excluir outras inúmeras escritoras com as quais estamos trabalhando. A 

produção das poetas citadas serão objeto de estudo neste artigo por apresentarem um 

discurso muito semelhante, em seus poemas, no que tange os temas abordados: 

negritude, periferia, feminino e feminismo. São temas que nos são caros e importantes 

para pensar um movimento literário periférico que esteja para além de uma literatura 

centrada em produções apenas de homens.  

A tríade que nos importa neste trabalho é periferia/negritude/feminino, como 

uma forma de dar espaço e voz a um grupo social que está "à margem da margem da 

margem" por serem essas poetas mulheres, negras e periféricas e, portanto, apresentam 

questões, em textos diversos, díspares em relação a produções literárias dos autores 

periféricos já canonizados no movimento da literatura marginal.  

O anteriormente citado Ferréz, bem como, Allan da Rosa, Rodrigo Ciríaco, 

Sérgio Vaz, entre outros nomes já conhecidos no movimento de literatura marginal, 

trazem ótimas contribuições para a literatura brasileira ao dar visibilidade aos territórios 

e sujeitos periféricos com textos fundamentados, em grande medida, em suas próprias 

vivências nesses espaços. 

No entanto, a voz da mulher não ecoa nessas produções, assim como as 

mulheres não ecoam como personagens principais nas obras, salvo algumas exceções, 

como a personagem Filomena na peça Da Cabula, de Allan da Rosa, de 2008.  

A figura da mulher, em grande parte das obras de autores periféricos, passa pela 

figura da mãe, sendo essa uma forma de representação do alicerce familiar nos 

territórios narrados, ou estão fadadas a ocupar o lugar prototípico da mulher em textos 

em que essa figura não se expande: a de objeto sexual. Na obra Capão pecado, de 

Ferréz, lançada em 2005, a personagem Paula é descrita sempre como uma mulher 

cobiçada, que trai o namorado com seu melhor amigo. 

 
Ela o agarrou e o beijou com uma vontade desenfreada. Ele não 
demorou muito a morder-lhe o pescoço, ela ficou doida e ofegava alto, 
ele percebeu as mãos da provocante fêmea lhe alisarem as coxas e 
começou a passar as mãos delicadamente em seus seios formosos e 
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fartos. Notou que o bico era imenso e começou a acariciá-lo. 
(FERRÉZ, 2013, p. 101 - Grifo nosso)  

  

O corpo sexualizado de Paula é descrito em quase todas as cenas em que a 

personagem aparece, dialogando com a característica que o narrador lhe dá na cena 

citada: a "fêmea". Um pouco mais adiante, Paula e Rael, seu amante, estão em outra 

cena de sexo em que fica clara uma violência cometida por seu parceiro e aceita pela 

personagem, demonstrando um lugar de submissão feminina. 

 

Rael a segurou pela cintura, levantou sua saia, abaixou sua calcinha 
quase rasgando-a e a penetrou violentamente. Ela soltou um grito, e 
ele, para calá-la, enfiou dois dedos em sua boa, impedindo que o som 
saísse em sua totalidade. (...) Rael só tirou os dedos de sua boca 
quando sentiu vontade de dar-lhe na cara uns tapas, e não demorou 
muito a puxar o cabelo da companheira com a outra mão, como se 
estivesse cavalgando uma égua selvagem. (...) Foi quando Rael viu 
que amante estava gostando muito e merecia um castigo, retirou seu 
pênis e colocou-o violentamente no ânus de Paula, que soltou um 
grito ainda maior que o primeiro, e tentou empurrar o parceiro para 
trás; mas ele se recusou e disse baixinho com os lábios encostados em 
sua nuca: 
- Fica quieta, você merece isso, a dor é só agora. 
Ela respondeu ofegante: 
- Cê tá doido, tira essa porra daí. 
Mas Rael fingia não escutar e fazia movimentos mais fortes, como se 
estivesse querendo matá-la. Paula chorava de dor, mas começou a 
sentir um leve prazer, e agora já não tentava mais empurrar o parceiro, 
nem se inclinar para a frente; só aceitava, como se fosse merecedora 
de tão grande castigo.                 (FERRÉZ, 2013, p. 152/153 - Grifos 
nossos) 

 

 

No segundo trecho citado de Capão pecado, os vocábulos selecionados pelo 

narrador para descrever a cena não deixam espaço para a dúvida de que uma violência 

sexual está em curso e reafirmam o lugar dado à mulher na obra, com uma narrativa em 

que a violência sexual ocorre como algo normatizado e a resignação da "fêmea" fica 

latente.  

A mulher não tem voz, não tem espaço para negar o ato e aceita sua dor como 

"merecedora de tão grande castigo". O castigo seria, para Rael, consequência da 

demonstração de prazer da mulher. A "fêmea" não pode sentir prazer; parece estar 

relegada a apenas oferecê-lo ao "macho". 
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Este artigo não pretende analisar as obras dos autores periféricos, mas se faz 

necessária a apreciação de algumas delas para que possamos contrapor a imagem da 

mulher nessas narrativas e nas poesias das autoras com as quais vamos trabalhar. 

Contrastar as duas linhas de escrita inseridas no que se autointitulou Literatura Marginal 

evidenciará a importância da escrita dessas mulheres como forma de 

autorreconhecimento e de construção de uma identidade particular. 

As escritoras escolhidas para objeto deste trabalho promovem a figura da mulher 

para além da figura da mãe e de um mero corpo sexualizado. Tomam para si a 

incumbência de discutir a figura do feminino no âmbito social, problematizando todas 

as questões primordiais da mulher. É a reivindicação da tradição da negritude a partir do 

olhar feminino, opondo-se e desafiando a centralidade masculina do discurso. O "cala a 

boca uma porra, agora a gente fala (...), e na moral agora a gente escreve!", discursado 

por Ferréz, parece ser dito por elas agora.  

Luz Ribeiro, em recente entrevista dada à Ponte Jornalismo, filmada pela Carta 

Capital em 07/02/2017, traz à discussão a importância desse discurso feminino negro na 

obra literária, não apenas colocando foco nos temas como etnia e classe social, mas 

também na necessidade de pensar a mulher nesses territórios periféricos. Diz ela: 

 

Ainda que pareça redundante, é claro que quero falar sobre a 
importância de ser mulher negra e periférica. Não é que eu estou me 
vitimizando, não é que estou fazendo  'mimimi' (sic) disso, mas eu 
estou enaltecendo anos que eu fui silenciada e acho que, pra além 
disso, anos que pessoas que vieram antes de mim foram silenciadas. 

 

Luz demonstra, durante a entrevista citada, a importância de um ativismo 

feminino negro nas produções literárias e, por isso, incumbe-se desse exercício. A 

militância do feminismo negro, assim chamado por muitos movimentos feministas em 

que mulheres negras fazem parte, não é um movimento segregador, mas um movimento 

que tem como pautas problemas que ocorrem, predominantemente, com mulheres 

negras periféricas, como cita Ribeiro ao longo da entrevista à Ponte Jornalismo. Essa 

militância está latente em todas as obras das quatro poetas que escolhemos para nosso 

corpus. 

Nascida na cidade de São Paulo, em 1988, Luz Ribeiro faz parte do coletivo 

Poetas Ambulantes, que tem como objetivo propagar poesia, mensalmente, nos 
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transportes públicos em sua cidade natal. Além disso, é fundadora do Slam do 13, uma 

batalha de poesias localizada no Largo 13 de Maio, que surge para contemplar 

moradores da zona sul de São Paulo, uma vez que a maioria dos slams acontece na parte 

central da cidade. A escritora também faz parte de um grupo de poetas, denominado 

Poesias Bacantes e de um trio musical infantil, o "Luz, flores e peixes".  

Luz, além de poeta, é atriz em formação, slammer, performer, bacharel em 

Educação Física e licenciada em Pedagogia, ademais de ser a primeira mulher 

vencedora do Slam Br - Campeonato Brasileiro de poesia falada, ocorrido entre os dias 

15 e 18 de dezembro de 2016. O título conquistado proporcionou a Ribeiro uma vaga na 

Copa do Mundo de Slam, que aconteceu  na França este ano, e deu grande notoriedade à 

poeta, bem como visibilidade à poesia produzida por essas mulheres negras periféricas. 

"Não desiste negra, não desiste! / Ainda que tentem lhe calar, / Por mais que 

queiram esconder / Corre em tuas veias força yoruba, / Axé para que possa prosseguir!" 

(p. 14). Assim inicia o poema "Não desiste!", da slammer e poeta Mel Duarte, 

pertencente a seu segundo livro: Negra nua crua, lançado pela editora Ijumaa, em 2016. 

A citação de um pequeno trecho do poema apresenta uma a ideia muito presente na obra 

mencionada: o empoderamento feminino negro. 

Duarte, nascida em 1988 na cidade de São Paulo, também é videomaker e 

produtora cultural. Lança seu primeiro livro, Fragmentos dispersos, em 2013 pela 

Editora Na Função, e participa de algumas antologias, entre elas o já citado Pretextos de 

mulheres negras. Destacou-se na FLIP - Festa Literária de Paraty, em 2016, recitando 

poesias acerca de um assunto muito em voga nas redes sociais no último ano: o estupro 

coletivo, além de declamar a respeito do feminismo negro.  

Elizandra Souza, um dos nomes mais representativos da poesia feminina afro-

brasileira atualmente,  nasceu na periferia sul de São Paulo em 1983 e passou parte de 

sua infância em Nova Soure, Bahia, cidade de seus pais. Aos treze anos, regressa a São 

Paulo e conhece a cena do hip-hop. Anos mais tarde, passa a frequentar a Cooperifa e 

integra a produção do jornal Becos e vielas, que objetiva dar voz às periferias. Em 2001, 

cria o Fanzine Mjiba, publicação utilizada para divulgação da cultura negra, que dura 

até 2005. Em 2004, Elizandra cria o evento Mjiba em Ação, com a colaboração 

Elisângela Souza e Thais Vitorino, com o propósito de dar visibilidade às mulheres 

negras que produzem música e poesia, uma vez que não era possível encontrá-las 
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facilmente nos palcos da cidade. Oito anos depois, o coletivo idealizado por Elizandra, 

Elisângela e Thais publica a primeira obra literária apresentada pelo Mjiba - Jovens 

mulheres negras em ação: Águas da cabaça, da própria Elizandra Souza.  

A obra citada foi elaborada por um coletivo de mulheres negras - chamadas, 

carinhosamente pela autora, de "parteiras" -, que dividiram toda a estrutura do livro: 

projeto gráfico, ilustração da capa, ilustração dos capítulos, prefácio, posfácio e revisão. 

A produção do livro foi protagonizado apenas por mulheres negras, o que dialoga 

diretamente com os temas centrais abordados na obra: feminino e etnia.  

Em 2006, inicia o curso de Jornalismo por meio de uma bolsa universitária do 

Prouni e, no ano seguinte, lança seu primeiro livro, Punga, em coautoria com Akins 

Kinte. Diferentemente de Águas da cabaça, Punga foi produzido majoritariamente por 

homens, desde a concepção editorial até as ilustrações da obra. Idealizado por Allan da 

Rosa e editado por seu selo Edições Toró, o livro é dividido em duas partes: as poesias 

de Kinte e, em seguida, as poesias de Souza.  

Elizandra, em 2013, organiza, em parceria com Carmen Faustino e edição do 

Coletivo Mjiba, a obra Pretextos de mulheres negras. O livro é apresentado como uma 

antologia de poesias de vinte mulheres negras da Cidade de São Paulo, além de textos 

de Queen Nzinga Maxweell, da Costa Rica, e Tina Mucavele, de Moçambique. No 

intuito de dar voz a essas mulheres, a obra reúne, ademais dos textos de cada autora 

convidada, suas biografias e imagens, fortalecendo o protagonismo de mulheres negras 

na cena literária. A justificativa para a criação dessa obra revela-se já nas primeiras 

páginas do livro: 

(...) 
Somos a continuidade de mulheres negras que nunca conheceram o 
que era a escrita e também escritoras negras como Maria Firmina, 
Carolina Maria de Jesus, Maria Tereza, entre outras que não estão 
mais entre nós, mas que nos presentearam com suas flores e 
espalharam suas sementes que germinaram bons frutos, nos quais 
colhemos e nos alimentamos nos dias de hoje. Mas como toda 
plantação, precisamos constantemente replantar e espalhar novas 
sementes.                        (FAUSTINO e SOUZA, org, 2013, p. 7) 

 

Apoiado nas considerações acima, feitas pelas organizadoras da obra Pretextos 

de mulheres negras, cabe-nos questionar: De que modo a visibilização de escritoras 

afro-brasileiras poderá garantir o reconhecimento e, a longo prazo, a consolidação de 

uma literatura denominada marginal mais integrada às questões da mulher negra 
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periférica? Tentaremos responder a essa indagação ao longo deste trabalho por meio das 

análises das poesias das autoras citadas. 

 

Mulheres negras periféricas: a cobrança pelo espaço na literatura  

 

Madrugada do dia 21 de maio de 2016. Uma menor de 16 anos é estuprada por 

vários homens no Morro do Barão/RJ. Trinta e três foi o número de estupradores, 

segundo as primeiras notícias. Trinta e três foi o número de estupradores, segundo a 

vítima. As cenas do crime são divulgadas na internet como um troféu para os 

agressores. A sociedade choca-se com tamanha violência. Comoção. Manifestações de 

mulheres tomam conta das ruas. Pichações indignadas são encontradas nos muros da 

cidade. 

Mel Duarte retoma sua poesia "Verdade seja dita" para colocar em discussão um 

tema que ficou muito em voga após o fato narrado na favela do Barão: a cultura do 

estupro. Muitos vídeos já haviam sido feitos de apresentação da slammer recitando-a, 

mas ela resolve, envolvida com a atrocidade pela qual a menor passou em uma noite do 

mês de maio de 2016, produzir um vídeo com a participação de mulheres contabilizando 

o número de homens que estupraram a jovem.  

 

Verdade seja dita: 
Você que não mova sua pica para impor respeito a mim. 
Seu discurso machista, machuca 
E a cada palavra falha 
Corta minhas iguais como navalha 
NINGUÉM MERECE SER ESTUPRADA! 
Violada, violentada 
Seja pelo abuso da farda 
Ou por trás de uma muralha. 
Minha vagina não é lixão 
Pra dispensar suas tralhas 
 
Canalha! 
 
(...) 
 
Mulheres sofrem com seres sujos 
Que utilizam da força quando não só, até em grupos! 
Praticando sessões de estupros que ficam sem justiça. 
Carniça! 
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Os teus restos nem pros bichos eu jogaria 
Porque animal é bicho sensível, 
E é capaz de dar reboliço num estômago já 
acostumado com tanto lixo 
 
Até quando teremos que suportar? 
Mãos querendo nos apalpar, 
Olha bem pra mim! Eu pareço uma fruta? 
Onde na minha cara tá estampado: Me chupa?! 
Se seu músculo enrijece quando digo NÃO pra você 
Que vá procurar outro lugar onde o possa meter 
 
Filhos dessa pátria, 
Mãe gentil? 
Enquanto ainda existirem Bolsonaros 
Eu continuo afirmando: 
Sou filha da luta, da puta 
A mesma que aduba esse solo fértil 
A mesma que te pariu!          (DUARTE, 2016, p. 54/55) 

 

Duarte demonstra estar atenta às demandas das mulheres muito propagadas e 

discutidas nas redes sociais. A poeta dialoga todo o tempo, em seus textos, com 

questões atuais no que diz respeito à mulher, à mulher negra, à mulher negra periférica e 

ao resgate da identidade. Optamos por separar as diversas construções de identidade da 

mulher: as representadas sem distinção étnica e social e as  mulheres negras periféricas, 

com todas suas demandas específicas, porque assim são compostos os poemas de Mel. 

O "Verdade seja dita", por exemplo, não toca na questão social e étnica; é um 

enfrentamento por si só, é um discurso feminista que engloba todas as mulheres sem 

nenhum tipo de distinção. 

As questões femininas também estão muito presentes na obra de Elizandra 

Souza. O machismo colocado em xeque por Mel, também é feito por Souza. O Sarau da 

Cooperifa, promove todos os anos, no Dia Internacional da Mulher, o "Ajoelhaço", uma 

forma de "implorar pelo perdão feminino" (VAZ, 2008, p. 208). O evento, que ocorre 

de 2006, proporciona a possibilidade de todos os homens presentes no Sarau de perdir 

perdão às mulheres por todas atrocidades cometidas pelos homens ao longo dos anos. 

Sérgio Vaz, idealizador da Cooperifa, narra a primeira vez em que ocorreu o 

"Ajoelhaço". Diz ele:  
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(...) O Sarau neste dia começou com as guerreiras nos presenteando 
com botões de rosa. E logo em seguida assumiram o Sarau 
completamente, e nenhum homem foi convidado para falar. Nenhum.  
Todas as mulheres falaram poesia e textos que relatavam covardia e 
machismo que impera no Brasil. (...) Ficamos ali, uns duzentos caras 
tomando um tremendo esculacho pelas nossas grosserias ao longo de 
toda uma existência da humanidade. (VAZ, 2008, P. 208) 

 

Em seguida, Vaz segue a narrativa descrevendo o ato dos homens ajoelharem-se 

para as mulheres presentes, pedindo-lhes perdão. 

Todavia, tal performance masculina parece não ser o bastante para Elizandra 

Souza como forma de absolvição. Em seu livro Punga (2007), a poeta lança seu poema 

"Meu único dia de mulher", em que parece dar uma resposta ao ato narrado.  

 

Oito de março lembrou de mim 
mandou flores, tocou até tamborim, 
como presente de consolação, 
além dos bombons, ganhei cartão 
elogiou tanto meu caráter 
e me fez sentir uma rainha 
fingiu esquecer que não cobiçava meu corpo, 
mas sim a minha carinha 
(...) 
Nove de março, que decepção! 
Pia cheia e toalha no chão 
pedi para tirar o prato da mesa 
e quase levei um bofetão 
disse que o serviço da casa era minha obrigação 
que mulher só prestava para cozinhar, 
fazer sexo 
gerar filhos e amamentar. (SOUZA, 2007, p. 51)  

 

A poesia citada é claramente uma ironia ao dia dedicado a homenagear as 

mulheres. Após a data especial, a vida da mulher volta ao que sempre foi: uma vida 

relegada a estar numa sociedade machista. "Meu único dia de mulher" parece dialogar 

com a poesia de Mel Duarte em que a violência cotidiana é normatizada socialmente, 

chegando ao ápice da violência de gênero: o estupro. 

As poesias de Elizandra aclaram a necessidade de um "ir à luta feminino" - tão 

propagado por Duarte -, relegando a passividade da mulher presente na educação 

tradicional. Se a mulher não pode ter apenas um dia de reconhecimento, tampouco pode 

aceitar uma identidade que a faça permissiva a essa educação e ao machismo. 
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O propósito do estudo acerca da produção das poetas citadas é pensar como 

iniciou-se o "balbucio", citando Hugo Achugar (2006), da mulher negra na literatura 

brasileira, trazendo à tona questões fundamentais em que estão inseridas muitas de nós: 

a pobreza, a invisibilidade e a subalternidade. 

Hugo Achugar em sua obra Planetas sem boca (2006) trava uma discussão 

acerca da possibilidade de um balbucio do sujeito que não tem voz, o marginalizado - 

quando se tem como centro uma sociedade hegemônica -, o Outro. A partir de um fato 

ocorrido no Uruguai, em 1956: a epidemia da poliomielite, Achugar lança seu olhar no 

que seria a ideia do Outro, do perigo. A sociedade uruguaia acreditava ser o Outro as 

sociedades próximas e não a sua, o que foi descartado quando se passa a acreditar que 

seu país pode ser foco do contágio. 

É comum que se pense a concepção do Outro alicerçado em figuras prototípicas, 

como o favelado, o negro ou mesmo a mulher, esta última em uma sociedade com 

características fundamentas no machismo. Na obra citada, o ensaísta parte do relato de 

uma doença que assolou seu país para falar da experiência da alteridade. A ameaça, 

nesse caso, passa a ser quase alegórica, fazendo com que os uruguaios possam vivenciar 

a alteridade, embora não pertencessem aos grupos reconhecidamente como Outro. 

Segundo Achugar, a metrópole acredita que na periferia não há voz, é um local 

complemente provido de carência, assim sendo, o será inclusive de voz. 

 

É a mesma posição daqueles que, da metrópole, ou do jardim da 
academia, realizam a operação de decretar que na periferia (posição 
ubíqua, relacional e situacional) não há linguagem, não há boca, não 
há discurso. Quer dizer, a periferia, a margem, é lugar de carência. 
Alguns afirmam - em uma lógica em que periferia ou margem são, se 
não sinônimos, parentes próximos do subalterno do excluído - que o 
lugar da carência radial é o do subalterno, o do excluído. 
(ACHUGAR, 2006, p. 20) 

 

Conquanto as poetas citadas tenham passado pela universidade, talvez ainda 

estejam relegadas ao lugar do balbucio que argumenta Achugar, posto que são 

mulheres, são negras e são periféricas, características que as colocam em uma posição 

não aceita tão passivelmente. No entanto, parece que elas sentem orgulho do balbucio 

do qual fala Achugar no início de seu livro (p. 14) e usam esse orgulho para expor as 
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mazelas de um grupo ainda precarizado  socialmente. Falam por e com outras mulheres, 

emitindo um coro para que sejam ouvidas. 

O estudo das produções das autoras citadas neste trabalho deixa claro que a 

literatura brasileira não tem uma vertente totalizadora, nem mesmo a literatura 

denominada marginal o tem. Há muitas questões que estão no cerne de um debate que 

não tem espaço em uma literatura escrita, majoritariamente, escrita por homens brancos 

classe média. As questões do corpo feminino negro e os problemas sociais no quais ele 

transita não estiveram em voga nas produções da literatura nacional.  

Luz Ribeiro, Mel Duarte e Elizandra Souza, bem como tantas outras escritoras 

negras, como Conceição Evaristo, mostram a importância de que haja uma voz para 

essas questões tão relegadas e diminuídas. O balbucio vem com força e parece querer 

aumentar até que seja ouvido como uma voz que firme que luta por um espaço.  

 A figura marginalizada da mulher negra lança mão de uma voz feminina e 

feminista na cena literária, apoiando-se em discurso político para apresentação desses 

sujeitos silenciados triplamente. Parece que a frase de Luz Ribeiro, que dá título a nosso 

trabalho, se concretiza: "Já fizemos muitos minutos de silêncio, agora serão gerações e 

gerações de barulho". 
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A MULHER DE TRINTA ANOS E AS NETAS DA EMA –  PARÂMETROS 
DE REPRESENTAÇÃO 

 
Rosana Arruda de Souza  (UFMT)1 

 

Resumo: O objetivo aqui é discutir os parâmetros de representação feminina por meio de um 
contraponto entre os romances: A mulher de trinta anos (1834-1842) do escritor francês Honoré 
de Balzac (1799-1850), e As netas da Ema (2005), da escritora brasileira Eugenia Zerbini. Mais 
especificamente, discutiremos os fatores identitários perpassados nos romances, a saber, 
casamento, maternidade e sexualidade e como estes fatores resultam de atitudes performáticas 
do gênero (BUTLER, 2003), de modo que, em ambos os romances, as protagonistas constituem 
suas identidades femininas diante de parâmetros identitátios estabelecidos na sociedade.  
Palavras-chave: A mulher de trinta anos; contraponto; As netas da Ema  
 
Introdução 

Em A mulher de trinta anos, é retratado o contexto histórico francês do século XIX, em 

que as mulheres não dispunham de outras funções a desempenharem ao longo da vida, além de 

filha, esposa e mãe, excetuando-se aquelas que dedicavam sua vida ao convento (de bom ou 

mau grado) ou ficavam solteiras, agregadas às famílias. Julie, protagonista de A mulher de trinta 

anos, se casa apaixonada, porém se decepciona logo na noite de núpcias por incompatibilidade 

conjugal; tem sua primeira filha e também se decepciona, considerando tanto a filha quanto o 

casamento frutos do cumprimento de instituições sociais.  

Já no romance As netas da Ema, a história se passa no século XXI, a protagonista é uma 

empresária bem-sucedida prestes a fazer cinquenta anos de idade. Embora tenha estudado, 

trabalhado e viajado muito, e conseguido alta colocação profissional, a personagem lamenta não 

ter se casado nem tido filhos e, por isso, não se considera feliz, como pensa que são as mulheres 

esposas e mães. Desse modo, percebe-se que a mulher atual, embora tenha outras opções além 

do casamento e da maternidade – algumas delas nem se casam e outras estão se casando com 

idade mais madura, e algumas nem têm filhos por opção – não está isenta de padrões sociais a 

serem atendidos. Assim, faremos um breve estudo acerca dos parâmetros de representação 

feminina, por meio de Stuart Hall (2005), Tomaz Tadeu da Silva (2000), Judith Butler (2003) e 

Spivak (2010), e também estudiosos da escrita balzaquiana, como Terezinha de Camargo Viana 

(1999), possibilitando análise dos romances. 

 

Identidade feminina em A mulher de trinta anos 

A narrativa em A mulher de trinta anos se inicia em 1813. Julie de Chatillonest, a 

protagonista, aristocrata francesa, está apaixonada por um coronel das tropas de Napoleão 

Bonaparte, Victor d’Aiglemont.  O pai da jovem a aconselha, diz que ela não deve se casar, pois 
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também havia sido soldado e, para ele, esse tipo de homem só sabe duelar, comer, e amar a 

primeira que aparecer (BALZAC, 1977). No ano seguinte, 1814, Julie aparece casada, infeliz e 

arrependida de não ter ouvido os conselhos do pai. Trinta anos se passam na história, Julie, com 

cerca de cinquenta anos de idade, encontra-se mãe de cinco filhos, dois deles frutos de uma 

relação extraconjugal, na qual se envolve como tentativa de sair da insatisfação de seus papéis 

de esposa e mãe – mas não o consegue, daí o final triste do romance, morre infeliz, 

questionando-se a estranheza da vida, em que, apesar de ter tido cinco filhos, encontrar-se 

sozinha e solitária. Seus filhos morreram um a um ao longo da história, sobrando a caçula, que 

por algum motivo a odiava.  

A personagem Julie, diferente de outras personagens femininas do século XIX, como 

Emma Bovary, advinda anos depois, teria uma voz ativa, no sentido de que não apenas reclama 

de sua insatisfação, mas é ouvida, no caso, por uma tia de consideração, e por um padre. A 

despeito de Spivak (2010), para quem a subalternidade é conferida àquele que não fala; 

analisando tais figuras femininas, seria possível perceber a subalternidade também naquele que 

fala, mas não é ouvido, caso de Emma Bovary, que não tem amigas com quem compartilhar e 

aprender experiências e, quando tenta externar sua insatisfação ao padre, este não a escuta. Julie 

não poderia ser considerada uma personagem subalterna, poderia o ser no sentido de estar em 

uma época onde, de fato, como ela mesma diz, as mulheres não têm escolhas. Mas, enquanto 

indivíduo, contesta, não permanece no silenciamento e tem quem a ouça.  

O título do romance corrobora o momento da personagem que, aos trinta anos, casada, 

mãe e insatisfeita, começa a questionar as diferenças entre homens e mulheres na sociedade. 

Aos homens, todos os direitos. E, às mulheres, os deveres, dentre os quais, a maternidade. Dessa 

forma, ao longo do romance é possível compreender os fatores identitátios que perpassam a 

identidade feminina: casamento, sexualidade e maternidade. Há um pareamento 

identidade/diferença externado nas queixas da personagem entre “aquilo que sou, e aquilo que o 

outro é” (SILVA, 2000), ou que ela poderia ter sido, caso não tivesse opções tão limitadas de 

atuação social. Assim, sua identidade é construída performaticamente (BUTLER, 2003), 

repetindo, embora com relutância, o destino das mulheres de sua época.  

No que refere ao casamento, no início do romance, a protagonista cria ilusões da vida 

conjugal, vê, no coronel Victor d´Aiglemont, o homem admirável, configurando o Romantismo 

no qual o romance ainda está assentado. Ao ver os olhares trocados entre Julie e o futuro 

marido, o pai, não nomeado na história, aconselha a filha: 

Eh! bem, mim filha, ouve-me. 
As meninas muitas vezes criam nobres, imagens deliciosas, todos os 
valores ideais, e inventam ideias quiméricas sobre homens, sobre 
sentimentos, sobre o mundo; em seguida, elas atribuem inocentemente 

5618



  
 
 
 
 

a um personagem a perfeição que tenham sonhado, e confiam nele; 
elas amam no homem de sua escolha essa criatura imaginária, mas 
mais tarde, quando já não há tempo de escapar do mal, a falsa 
aparência que embelezou seu primeiro ídolo, finalmente, se 
transforma em um esqueleto de ódio . 
Julie, eu prefiro saber que você ama um homem velho do que vê-la 
amando o coronel. Ah! se você pudesse colocar-se dez anos adiante na 
vida, você iria fazer justiça à minha experiência. Eu conheço Victor: 
sua alegria é uma alegria irracional, uma alegria de quartel, é sem 
talento e gastador. Este é um daqueles homens que o céu criou para 
tomar e digerir quatro refeições por dia, dormir, amar a primeira que 
aparecer, e lutar. Ele não entende a vida. Seu bom coração, porque ele 
tem um bom coração, o faça talvez dar seu dinheiro a um infeliz, a um 
companheiro; mas é imprudente, mas não é dotado com a delicadeza 
do coração que nos faz escravos de felicidade de uma mulher; mas é 
ignorante, egoísta ... Há muitos mas (BALZAC, 1977, p. 65, 66). 

 

Apesar de o romance balzaquiano estar muito aquém dos movimentos feministas, 

historicamente situados a partir da segunda metade do século XX (HALL, 2005), pode-se dizer 

que a personagem Julie e a narrativa onde está inserida têm impacto nas discussões feministas, 

e, ainda, nos estudos pós-coloniais. A voz autoral, sim, é de um homem – o desenho da figura 

feminina está sob o poder de mãos masculinas. Entretanto, é inegável que Balzac levanta temas 

femininos até hoje tabus e ele, tal qual, Gustave Flaubert, alguns anos depois, proporciona o 

abrir de brechas à discussão de temas como insatisfação no casamento. Por ironia ou não, na 

narrativa, é justamente um homem quem adverte Julie da insatisfação que sofreria – o pai.  

No excerto citado, quando o pai da jovem argumenta que “as meninas muitas vezes criam 

nobres, imagens deliciosas, todos os valores ideais, e inventam ideias quiméricas sobre homens, 

sobre sentimentos, sobre o mundo”, nota-se a identidade de Julie ainda influenciada pelo 

Romantismo, movimento estético vigente. Ao mesmo tempo, pela voz paterna há vislumbre, ou 

um prenúncio, do movimento realista advindo posteriormente, uma vez que a jovem é alertada 

do porvir, que traria a queda das falsas aparências e o poderio da experiência em relação ao 

entusiasmo romântico: “se você pudesse colocar-se dez anos adiante na vida, você iria fazer 

justiça à minha experiência”. Julie, diferentemente de Emma Bovary, não é influenciada por 

leituras românticas, pois, na narrativa, ao menos para esta personagem, não consta a leitura de 

romances. Entretanto, isso não significa a ausência de ideal feminino – a mocinha delicada com 

final feliz no casamento dos romances românticos – predeterminado por narrativas. Desse 

modo, sim, Julie não foi forçada a se casar, o que não implica falta de coerção social para tanto, 

visto que não tinha opções além do casamento. 

No ano seguinte, 1814, a jovem, em carta a uma amiga, Louisa, desabafa todo enfado e 

decepção na recente vida conjugal:  
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juramos que a primeira de nós a se casar, contaria fielmente à outra os 
segredos das núpcias, essas alegrias que nossas almas infantis 
pintavam deliciosas. Essa noite será o seu desespero, Louisa. Agora, 
você está jovem, bonita, despreocupada, se não for feliz; um marido 
vai transformá-la, em poucos dias, no que eu já sou: feia, triste e 
velha. [...]. Meu pai, mais de uma vez, tentou reprimir minha alegria.  
Deixada sozinha, à noite, no quarto aonde eu havia sido conduzida 
com pompa, imaginava alguma brincadeira para intrigar Victor, e, 
esperando que ele chegasse, eu sentia palpitações no coração 
semelhantes às que antes me dominavam nesses dias solenes, em 31 
de dezembro, quando, sem que ninguém me visse, eu deslizava até o 
salão onde os presentes de ano novo se acumulavam. Quando meu 
marido entrou, a me procurar, o riso abafado que eu fiz, debaixo dos 
lençóis que me envolviam, foi o último brilho dessa doce alegria que 
animava os mais belos jogos de nossa infância (BALZAC, 1977, p. 
87, 88). 

 

No excerto acima, verifica-se que a personagem Julie traz à baila a identidade feminina, 

no quesito sexualidade, com a decepção de mulheres que se casavam iludidas, achando terem 

encontrado o homem de suas vidas, mas concluíam o contrário, logo na noite de núpcias. A 

personagem não revela exatamente por que se decepcionou nesta noite, mas em diálogo 

posterior, com a tia de consideração, é possível entender que ela não tinha prazer nas relações 

sexuais:  

– Você é infeliz?  
              – Oh! não, minha tia. Victor ama-me à idolatria, e eu adoro 
isso, é tão bom! 
            –  Sim, você ama; mas você foge, não é? 
            – Sim...às vezes...Ele me procura frequentemente. 
            – Você é muitas vezes perturbada na solidão com medo que 
ele venha e te surpreenda?  
            – Sim, minha tia. Mas eu o amo, eu garanto. 
            – Você não se culpa, em segredo, de não saber ou de não poder 
partilhar os prazeres dele? (BALZAC, 1977, p. 89, 90) 

 

O excerto acima revela a sexualidade tratada sob normatização. A mulher não sentia 

prazer nas relações sexuais, no entanto isso não era conversado abertamente. Tanto na carta à 

amiga Louisa, quanto na conversa com a tia, há um cuidado nas palavras, de modo que as coisas 

não são ditas diretamente. À confissão à amiga, Julie mistura seus sonhos românticos de 

mocinha, a “doce alegria que animava os mais belos jogos de nossa infância”, que terminou 

justamente no dia em que se entregou ao marido. Já sua tia levanta a possibilidade de Julie 

sentir culpa por “não saber ou não poder partilhar os prazeres” do marido. Muito embora a 

abertura a tais assuntos tenha evoluído, em função dos movimentos feministas, ainda hoje tais 

assuntos são tratados, em alguns momentos, como tabus. Há mulheres que, tal qual Julie, têm de 
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tratar sua sexualidade sob segredo e mantêm seus casamentos mesmo diante da ausência de 

prazer sexual. 

 Após o casamento, o “quem eu sou” (SILVA, 2000) de Julie é entremeado pelos signos 

de esposa, mãe e infeliz. A personagem o revela por meio de um diálogo com um padre que vai 

visitá-la:  

 

– Eh! Bem, senhora marquesa, disse o velho, você já pensou  na massa 
dos sofrimentos humanos? Você levantou os olhos para o céu? Viu 
essa imensidão dos mundos, diminuindo nossa importância, 
esmagando nossa vaidade, diminuindo a nossa dor? 
 – Não, senhor, ela disse. As leis sociais pesam muito sobre o coração 
e me puxam com muita força para que eu possa levantar-me ao céu. 
Mas as leis talvez não são tão cruéis como são os hábitos do mundo. 
Oh! o mundo! 
 – Nós devemos, madame, obedecer a um e a outro: a lei é a palavra, e 
os hábitos são as ações da sociedade.  
 –  Obedecer a sociedade? ... Continuou a marquesa, deixando escapar 
um gesto de horror. Ah! senhor, todos os nossos problemas vêm daí. 
Deus não fez uma única lei de infelicidade; mas em se reunindo os 
homens distorceram sua obra. Nós, mulheres, somos mais abusadas 
pela civilização do que pela natureza. A natureza nos impõe a dor 
física que vocês não abrandaram, e a civilização desenvolveu 
sentimentos que vocês sempre enganam. A natureza sufoca os fracos, 
vocês os condenam a viver para entregá-los a  uma desgraça 
constante. O casamento, instituição na qual se apoia atualmente a 
sociedade, noz faz sentir sozinhas todo o peso: para o homem a 
liberdade, para a mulher os deveres. Devemos-lhe toda a nossa vida, 
eles nos devem apenas alguns momentos. Enfim, o homem faz uma 
escolha em que nos submetemos às cegas. Oh! Ao senhor eu posso 
dizer tudo. Ah, bem, o casamento, como praticado hoje, parece ser 
uma prostituição legal. Daí surgiu o meu sofrimento. Mas eu sozinha 
entre as criaturas infelizes tão fatalmente casadas devo permanecer em 
silêncio! Eu sozinha sou o autor do mal, eu quis casar-me! (BALZAC, 
1977, p. 164, 165) 

 

No fragmento acima, Julie sabe que sua condição de mulher há que se moldar às demais 

condições femininas de sua sociedade, tendo que obedecer a esta, incluindo o casamento, que 

faz parte do dever social a ser cumprido: “o casamento, como praticado hoje, parece ser uma 

prostituição legal”. Ao mesmo tempo, a protagonista reconhece que quis casar-se, mas o 

“querer” na sociedade de que fala não pode ser encarado como ato de livre arbítrio, mas como 

ato consequente da falta de escolhas – querer, porque outras tantas já quiseram, não sobrando 

escolhas individuais.  

Balzac não revela exatamente a que se deve o mal sofrido por Julie após se casar, mas o 

denomina de “sofrimentos desconhecidos” (BALZAC, 1977). A leitora pode interpretar esses 
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sofrimentos de várias formas: tristeza, decepção pelo marido que era um tanto frio, monotonia 

de vida  e , até mesmo, incipiência da identidade fragmentada descrita por Hall (2005). Para o 

autor, o sujeito não tem uma, mas várias identidades tendo que estar em vários lugares a um só 

tempo. É claro que a fragmentação identitária, tal qual Bauman (2005) também revela, é 

associada ao ritmo convulso da sociedade contemporânea com tantos ornamentos do ser/ter de 

que Julie não dispunha em sua época. Por isso mesmo, diz-se de uma incipiência, a mesma 

demonstrada na personagem Emma Bovary, cuja “insuficiência de vida”  (FLAUBERT, 2010) 

parecia estar assentada na monotonia dos papéis de esposa e mãe.  

A falta de amor também pode ser levantada como motivação dos “sofrimentos 

desconhecidos”. Viana (1999), por exemplo, aponta a falta de amor nos casamentos realizados 

por conveniência. As mulheres se casavam cientes de estarem entrando em uma troca, onde 

disporiam da posição socioeconômica almejada, mas não teriam amor, nem prazer nas relações 

sexuais com seus maridos: 

  

o casamento de interesse não é algo novo, uma peculiaridade dessa 
época, mas incorpora toda uma tradição de estratégia política de 
reprodução das classes dominantes. É dessa forma que n’A comédia 
humana abundam exemplos de mulheres (aristocratas ou não) – tais 
como a Duquesa de Langeais, Mme. de Rochefide, Honorina, Júlia 
d’Aiglemont, Mme. Cormon, Dinah Piédfer, etc... – que tiveram suas 
vidas marcadas pelo estigma da incompatibilidade conjugal, 
incompatibilidade essa responsável pelos inúmeros sofrimentos 
desconhecidos ‘souffrances inconnues’ (A mulher de trinta anos), [...] 
(VIANA, 1999, p. 65). 
 

Julie, porém, não se casa ciente dessa troca. Ela fantasia o marido e mesmo as relações 

sexuais como pontua na carta que escreve à amiga, e se decepciona quando sua primeira noite 

com Victor não foi nada do que imaginava.  

Em relação à maternidade, Julie também confessa sua decepção. Não tem em sua 

primeira filha, Hélène, símbolo do amor incondicional, mas alguém que vai proteger porque a 

natureza assim o manda: 

 

há duas maternidades, [...]. Eu não sabia de tais distinções; agora, sei. 
Só sou mãe pela metade, melhor seria não ser mãe de forma alguma. 
[...]. A minha pobre pequena Hélène é filha de seu pai, filha do dever 
e do acaso; em mim, ela só encontra o instinto da mulher, a lei que nos 
leva irresistivelmente a proteger a criatura nascida em nosso ventre 
(BALZAC, 1977, p.166). 

 

Assim, Balzac desenha a identidade feminina no romance, percorrendo caminhos que 

estão à frente de seu tempo, no sentido de tratar temas que poucos se atreviam a tratar. Um deles 
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é percebido no fragmento acima, em que Julie coloca em pauta a maternidade do dever, fruto do 

casamento. No desenrolar da narrativa, Julie tem dois filhos de uma relação extraconjugal, estes, 

sim, filhos do amor. É posta em jogo a maternidade enquanto elemento pressuposto da 

identidade feminina, instinto, livre de obrigações. Sim, Julie coloca o fruto do casamento, 

Hélène, como algo que irá proteger por instinto, mas o instinto de que fala parece mais se 

aproximar de dever que a natureza obriga a cumprir, do que desejo incondicional, amor 

materno. Assim, a maternidade no romance se aproxima das discussões atuais de Badinter 

(1985), no que se refere ao amor materno como mito e à maternidade como quesito que a 

sociedade entende necessário para completar o papel da mulher.  

 

Identidade feminina em As netas da Ema 

 

O livro As netas da Ema, de Eugenia Zerbini, venceu o Prêmio SESC de Literatura 2004 

e foi publicado pela editora Record, em 2005, no Rio de Janeiro. A narradora-personagem conta 

sua história em primeira pessoa, desde sua adolescência, em que seus pais foram presos em 

função da ditadura militar, até a vida adulta, aos cerca de cinquenta anos de idade, em que é 

empresária de sucesso, prestes a ganhar um prêmio de melhor empresária do ano. Como quem 

conta a própria história não é nomeada no livro, ela será chamada, daqui em diante, de 

“narradora-personagem”.  

É importante vislumbrar o cenário de produção do romance, no que refere ao papel ainda 

marginal da mulher na literatura brasileira. Regina Dalcastagnè (2005) fez uma pesquisa 

motivada pelo desconforto causado pela constatação da ausência dos pobres e dos negros na 

literatura. A partir de tal ausência, foram constatadas outras, como das crianças, dos velhos, dos 

homossexuais, dos deficientes físicos e, por fim, das mulheres. O corpus da pesquisa 

compunha-se de 258 obras, publicadas pelas editoras Companhia das Letras, Record e Rocco, 

entre 1990 e 2004,  que preenchiam os seguintes critérios: 

 

(1) foi escrito originalmente em português, por autor brasileiro nato ou 
naturalizado; (2) foi publicado pela Companhia das Letras, Record ou 
Rocco; (3) teve sua primeira edição entre 1990 e 2004; (4) não estava 
rotulado como romance policial, ficção científica, literatura de 
autoajuda ou infanto-juvenil (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 24).  
 

 

Entre outras informações, a pesquisa constatou que, em tais romances, a maioria era 

escrita por homens: 
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chama a atenção o fato de que os homens são quase três quartos dos 
autores publicados: 120 em 165, isto é, 72,7%. Cerca de 70 anos após 
Virginia Woolf publicar sua célebre análise das dificuldades que uma 
mulher enfrenta para escrever, a condição feminina evoluiu de muitas 
maneiras, mas a literatura – ou, ao menos, o romance – continua a ser 
uma atividade predominantemente masculina (DALCASTAGNÈ, 
2005, p. 31).  

 
 

No caso dos personagens, a maioria também são homens: “entre as personagens 

estudadas, 773 (62,1%) são do sexo masculino, contra apenas 471 (37,8%) do sexo feminino – 

um único caso foi alocado na categoria ‘sexo: outro’” (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 35), e, no 

caso das personagens mulheres, estas geralmente ocupam papéis ligados ao espaço doméstico: 

“o espaço das mulheres representadas no romance brasileiro contemporâneo é, sobretudo, o 

espaço doméstico” (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 39).  

As netas da Ema foi publicado pela editora Record, em 2005, assim, o romance 

certamente não entrou na pesquisa que abrangeu obras entre 1990 e 2004. De qualquer forma, o 

romance está na minoria de publicações cuja autoria é de uma mulher, a protagonista é uma 

mulher e seu papel não é de uma ‘do lar’, mas de empresária. Além disso, a história da 

protagonista se mistura à história da autora e mostra uma ascensão feminina em relação à 

superação de obstáculos e a ocupação de espaço profissional.  

Destacam-se, assim, as discussões feministas proporcionadas pelo romance, sobretudo 

quando contraposto a personagens femininas do século XIX, como Julie de A mulher de trinta 

anos, e Ema Bovary.  Entretanto, estas últimas foram delineadas por mãos masculinas, Balzac e 

Flaubert, respectivamente. Dalcastagnè (2005, p. 16) pontua que “mesmo que outros possam ser 

sensíveis a seus problemas e solidários, nunca viverão as mesmas experiências de vida e, 

portanto, verão o mundo social a partir de uma perspectiva diferente”, referindo-se aos 

romances de sua amostra de pesquisa, a maioria escrita por homens. Porém, é importante 

destacar que, mesmo As netas da Ema, em que há uma personagem feminina retratada por 

autoria também feminina, não implica que todas as mulheres leitoras se sintam nele 

representadas, mais do que em A mulher de trinta anos, só pela diferença de gênero das 

autorias. Independente do gênero de quem escreveu um e outro romance nem todas as mulheres 

hão de se reconhecer de maneira totalitária, pois as experiências empíricas se modificam por 

detalhes, embora ambos os romances tragam temas femininos.  

A narradora-personagem é bem sucedida profissional e economicamente e está 

prestes a ganhar um prêmio chamado “madame-empresa”. Porém, em conversa com a 

amiga, questiona-se a respeito de sua felicidade e de sua vida estruturada. A amiga 

rebate:  
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[...]. Você ainda tem dúvida? Sempre achei você o máximo, desde a 
época em que éramos adolescentes. Sempre tão estudiosa e tão culta! 
Teve, depois, toda aquela história com seus pais, mas acho que soube 
como contorná-la. Quantas em seu lugar não teriam naufragado? Você 
fez sua vida: estudou fora, trabalhou, ganhou dinheiro, passeou, foi, 
voltou, teve seus amores... Olha quanta coisa você conseguiu? 
(ZERBINI, 2005, p. 158). 

 
A narradora-personagem insiste, agora levantando o fato de não ter certeza que é feliz por 

não ter se casado e nem tido filhos. A amiga rebate novamente:  

 
e quem disse que as mulheres só se realizam no casamento? Sua avó, 
por exemplo, parece que começou a viver depois que enviuvou. Seu 
avô não gostava que ela fosse a festas, tocasse piano e frequentasse 
concertos. Você não diz sempre que ela comprou o piano com o 
dinheiro que recebeu do seguro de vida que lhe deixou? E filhos? 
Conheço mães que, no fundo, devem olhar para suas crianças e 
perguntar o que fizeram de suas juventudes, de suas vidas. No meu 
caso, a maternidade foi um grande acontecimento, uma revelação, mas 
sei que com cada um acontece de um jeito. [...]. Eu me realizei, é 
verdade, mas tem gente que só se realiza trabalhando, outras servindo 
aos outros, outras sendo artistas, outras escrevendo um livro. 
(ZERBINI, 2005, p.158). 

 

Nota-se que, muito embora a identidade da narradora-personagem seja constituída por 

signos até então vantajosos à Julie, de A mulher de trinta anos, como estudada, viajada, rica, 

empresária, não há a certeza de completude identitária para a narradora-persoangem. Ela não 

tem certeza que é feliz, porque lhe faltam os signos esposa e mãe. Isso remete às discussões de 

identidade, elencadas por Hall (2005), quando influenciadas pelos estudos linguísticos. Neste 

caso, identidade é pareada à linguagem, no sentido do sujeito significar-se pelo que não é – sabe 

o que é, a partir do momento que excluí o que não é,  processo semelhante ao de um termo, do 

qual extraímos significado contrapondo-o àquilo que ele não é, bem como, colocando-o paralelo 

àquilo a que se assemelha. O processo de significação do sujeito é desencadeado pela 

similaridade e pela exclusão: 

 

[...], os significados das palavras não são fixos, numa relação um-a-
um com os objetos ou eventos no mundo existente fora da língua. O 
significado surge nas relações de similaridade e diferença que as 
palavras têm com outras palavras no interior do código da língua. Nós 
sabemos o que é a ‘noite’ porque ela não é o ‘dia’. Observe-se a 
analogia que existe aqui entre língua e identidade. Eu sei quem ‘eu’ 

sou em relação com ‘o outro’ (por exemplo, minha mãe) que eu não 

posso ser  (HALL, 2005, p. 40). 
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A narradora-personagem evoca a questão das mulheres terem de se realizar no casamento 

e na maternidade, não sendo suficiente ser o que ela já é: independente econômico e 

profissionalmente. Apesar de estar em contexto de condição feminina muito evoluída na 

sociedade, pelo menos em relação ao contexto da personagem Julie, a narradora-personagem 

lamenta justamente porque não tem o que Julie tinha: marido e filhos. Julie, entretanto, em sua 

época limitada, em sua condição de aristocrata francesa, em que não trabalhava, não tinha seus 

direitos reconhecidos na política, lamentava-se por ser casada e por ser mãe, para ela, dois 

deveres femininos a serem cumpridos.  

Desse modo, a narradora-personagem evoca a questão da não unidade da categoria 

feminina/feminista levantada por Butler (2003).  Há o problema de se pensar em uma categoria 

de mulheres, como se estas constituíssem um grupo homogêneo e uma identidade una. Para 

Butler (2003, p. 20), 

 

se alguém ‘é’ uma mulher, isso certamente não é tudo o que esse 

alguém é [...], porque o gênero nem sempre se constitui de maneira 
coerente ou consistente nos diferentes contextos históricos, e porque o 
gênero estabelece intersecções com modalidades raciais, classistas, 
étnicas, sexuais e regionais de identidades discursivamente 
constituídas. Resulta que se tornou impossível separar a noção de 
‘gênero’ das intersecções políticas e culturais em que invariavelmente 

ela é produzida e mantida. 
 

Por mais que a narradora-personagem faça parte do contexto da mulher moderna e 

independente, isso não implica a ausência nela de desejos, que alguns diriam ultrapassados, 

como o de casar e ter filhos, ser a “do lar” também. Até porque, como dizem Hall (2005) e 

Bauman (2005), a identidade não pode ser encarada como algo fixo. E o fato de ser feminista, 

não significa ser igual a outras feministas de um grupo, tomando este por homogêneo. 

Tampouco, que uma “do lar” não seja feminista, ou que uma empresária de sucesso que decidiu 

casar e ter filhos tenha saído de sua independência e se alocado no parâmetro colonialista 

marido/esposa, em que, pressupõe-se, o marido é o elemento dominante. Muito pelo contrário, 

se a mulher atual pode transitar entre papéis, significa que ela tem escolhas, e pode 

desempenhar funções diferentes e deixar de desempenhar algumas, escolhas das quais não 

dispunha Julie. Conforme menciona a amiga da narradora-personagem:  

 

nós tivemos e temos tantas escolhas, que ficamos decidindo se somos 
felizes ou não. Olha o meu caso: eu optei por ter uma filha e tive. 
Você imagina como seria essa história há 50 anos? Nas consideradas 
boas famílias, quem engravidava sem casar tinha dois destinos 
naquela época: se fosse pobre, ia para o interior, tinha a criança lá e 
voltava com uma irmã menor, que era registrada como filha pelos 
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avós; se fosse rica, ia para Europa e voltava do mesmo jeito que a 
mais pobre, com uma irmãzinha (ZERBINI, 2005, p. 155).  

 
 

De fato, a mulher de algumas sociedades teve suas escolhas aumentadas. Teve acesso à 

educação sexual, aos anticoncepcionais, ao estudo e ao trabalho. Apesar de restar longo 

caminho a ser percorrido para equiparação de direitos em relação aos homens, grandes passos já 

foram dados. Grande exemplo disso está no próprio espaço de produção de As netas da Ema, de 

autoria feminina – a mulher podendo tratar de seus problemas sem necessidade de 

intermediação masculina. O exemplo ganha peso quando se toma a temática da narrativa – a 

protagonista feminina não é mais a mocinha inocente de quinze anos que se casa e tem final 

feliz, como em alguns romances antigos do Brasil. A personagem, agora, é mulher madura, que 

percorre outros caminhos, distintos do casamento, mas que, ainda assim, não se dá por satisfeita, 

questiona se é feliz.  

 
 
A mulher de trinta anos e As netas da Ema – Parâmetros de representação  

 
Algo merece ser melhor verificado na questão das escolhas femininas. Sim, hoje a mulher 

dispõe de escolhas. Mas estas escolhas estão postas pela sociedade, ou a mulher tem liberdade 

de se recriar, no sentido de, por exemplo, poder lagar esse ou aquele papel quando ‘enjoar’, por 

exemplo? Ela pode estudar, trabalhar, mas quando ‘enjoar’ do papel e querer dedicar-se a ser 

mãe e esposa, não há certeza de que o poderá, pois caem-lhe a passagem do tempo e do relógio 

biológico. Contra tais fatores, sim, poderá recorrer a outros métodos como adotar um filho. Mas, 

ainda assim, não se pode ignorar o dilema da mulher, independente economicamente, aos trinta, 

quarenta anos, ao deparar-se sem filhos. Do mesmo modo, a mulher da mesma idade, casada e 

com filhos, mas insegura por não ter seu próprio dinheiro, com medo de acontecer um divórcio 

e ficar à míngua, olha-se no espelho todos os dias e teme que o marido se interesse por uma 

mulher mais nova.  

Com base na leitura dos romances e nos autores consultados, questionamos se o aumento 

do número de escolhas aumenta as perspectivas da mulher ou as afunila, à medida que 

aumentam as diferenças com as quais nos comparamos e, por conta da comparação, 

perguntamo-nos, tal qual a narradora-personagem, se, de fato, somos felizes. A questão é 

demasiada complexa. Julie não era feliz por ter escassez ou nenhuma escolha, no entanto, não 

tinha muitas a quem se comparar, uma vez que o destino das demais aristocratas francesas era 

semelhante ao dela. Ao mesmo tempo, parece que sua felicidade estava sempre condicionada 
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pelo outro, primeiro o marido, depois o amante e, por fim os filhos. Ao final da vida, no entanto, 

percebe-se solitária.  

Fato é que, com escolhas ou sem elas, os parâmetros permanecem. Parece que sempre 

temos um outro a quem olhar, o que promove a crença de que o outro, por ter o que não temos, 

é mais feliz ou de que dependemos dele para ser feliz. Assim, Julie e a narradora-personagem, 

apesar de contextos históricos distintos, só corroboram as discussões atuais de identidade, 

enquanto elemento socialmente construído, resultado da conjugação identidade/diferença, onde 

como o afirma Silva (2000), a identidade nem sempre é o parâmetro, o outro que nos olha é 

quem, ora e outra, nos serve como tal.  
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LUCÍOLA E RUBÍ: PERFIS FEMININOS EM UM ROMANCE BRASILEIRO E 

UMA TELENOVELA MEXICANA 
Thais Maria Holanda Jerke Sevilla Palomares (UFF) 

 

Resumo: Buscaremos analisar perfis de mulheres apresentados em locais, épocas e suportes 
diferentes: o romance brasileiro Lucíola (1862) de José de Alencar, do século XIX, e a telenovela 
mexicana Rubí (2004) produzida pela empresa Televisa, no início do século XXI. O tema do 
feminino está fortemente presente em ambas as obras, que trazem como protagonista uma mulher, 
com a qual seu público principal, o feminino, muitas vezes se identifica. Percebemos que o romance 
e a telenovela apresentam diversas características em comum, portanto decifraremos e exploraremos 
as relações possíveis ao comparar a abordagem do feminino nesses perfis de mulheres.  
Palavras-chave: perfis femininos; Lucíola; Rubí; José de Alencar 

 

Neste artigo, buscaremos analisar perfis de mulheres apresentados em locais, épocas e 

suportes diferentes: o romance brasileiro de José de Alencar, do século XIX, e a telenovela 

mexicana produzida pela empresa Televisa, no início do século XXI. O tema do feminino 

está fortemente presente tanto no romance urbano Lucíola (1862), do autor brasileiro, 

quanto na telenovela mexicana Rubí (2004), que trazem como protagonistas mulheres, com 

as quais seu público principal, o feminino, muitas vezes se identifica.  

A relação entre o romance e a telenovela, que a princípio pode parecer inusitada, vai 

se desenhando através das temáticas abordadas e do público que as consome. É interessante 

considerar que na teledramaturgia brasileira as histórias de Alencar, inclusive Lucíola 

(1862), foram utilizadas em adaptações desde os anos 1960. 

Os romances urbanos de Alencar são considerados importantes representantes de sua 

época, já que retratam a sociedade do momento. São ambientados na cidade do Rio de 

Janeiro e centrados nas relações sociais que vigoram na burguesia. Então, temáticas como o 

casamento, as convenções sociais e a conduta feminina aceita são abordadas com 

intensidade. Também é destaque o papel do dinheiro como mediador da relação entre as 

personagens.  

Em Lucíola (1862), a protagonista é uma cortesã, que começou a exercer essa 

profissão considerada degradante por uma nobre causa: ajudar sua família enferma. Durante 

todo o romance, é discutida a questão da moral ao redor de Lúcia, que, apesar de ser 

cortesã, em muitos momentos é vista por seu amado Paulo como pura, especialmente 

quando demonstra sua capacidade de amar. Para De Marco (1986), “somente o olhar de 
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Paulo, desprovido dos trejeitos urbanos e dos vícios de interpretação da corte, poderia ver 

em Lúcia a menina e não a mercadoria.” (p. 179).  

Os momentos nos quais Lúcia prova seu amor são também aqueles em que ela se 

desprende do dinheiro e dos bens materiais, como se fosse irreconciliável o sentimento à 

valorização da materialidade. O conflito entre o amor e a sociedade são muito presentes, já 

que as personagens não conseguem transpor os obstáculos sociais para que o amor possa 

ser vivido plenamente. O sentimento é o grande motor das ações, porém, a moral também é 

essencial para que se alcance um final feliz. 

Apesar de o amor ser visto como o único meio de redenção e purificação, mesmo 

depois de seu arrependimento e de uma tentativa de regeneração, para resolver a questão 

moral em Lucíola (1862) foi necessário encerrar o livro com a morte de Lúcia. A 

protagonista, em seus últimos meses de vida, deixou no passado a profissão de cortesã, o 

que inclui ser chamada pelo seu nome de batismo, que evoca sua santidade, Maria da 

Glória. Então, a mesma personagem, com seus dois nomes, sugerindo algo como uma dupla 

personalidade, concentra a pureza e a impureza. 

 

Esta afoga o sentimento de culpa na sensualidade violenta, da qual se 
despoja ao toque do amor que vai redimi-la, mas não salvar, pois Alencar, 
apesar de tudo obediente às convenções, termina o livro pela morte 
expiatória. Mesmo assim, foi inovador no modo franco de tratar o sexo, 
bem como na escrita [...] (CANDIDO, 2002, p. 64) 

 
O público feminino, que continua presente nas telenovelas mexicanas, era o principal 

dos romances de Alencar. Ribeiro (1996) explica que nessa época o público leitor era 

restrito, já que as taxas de analfabetismo no Brasil eram muito altas. As mulheres de classes 

mais abastadas eram quem liam muito os romances, porque tinham tempo ocioso, 

considerando-se que as escravas faziam os serviços domésticos.  

 
O tempo de lazer, o preço dos livros, o acesso às livrarias e bibliotecas, o 
hábito da leitura, a escolaridade prévia, tudo isto e muito mais era 
privilégio de muito poucos. (SODRÉ, 1982, p.206 apud RIBEIRO, 1996, 
p. 51) 

 

Ambas as obras que trabalhamos levam como título o nome de sua protagonista, 

chamando a atenção do público e criando identificações. Podemos ver, portanto, que desde 
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o século XIX a mulher conquista seu espaço como consumidora e alguns produtos do 

mercado são criados especialmente para ela.  

Os perfis femininos de Alencar ratificam valores morais, como a pureza e a virtude. 

A relação entre bondade e supressão da sexualidade está presente no romance e na 

telenovela. Por outro lado, a mulher que explora o prazer sexual geralmente é considerada 

vilã nessas tramas.  

Desde os folhetins, que possuem muitas relações tanto com as telenovelas quanto 

com os romances de Alencar que apresentam perfis femininos, as obras, segundo Meyer 

(1996) retratam:  

 

[...] mulher rica, de sexualidade estrangulada e compensada pelas virtudes de boa 
mãe, boa esposa e educadora dos filhos... e do marido. A sexualidade é para a 
‘mulher da vida’, ou para a pobre operária solitária, que ‘se entrega’ por falta de 

outra opção, ou ainda para a adúltera, que não hesita em conspurcar a honra da 
nobre família na qual entrou pelo casamento. (p. 232) 

 

Ainda vemos em várias telenovelas protagonistas com as mesmas características 

consideradas desejáveis também nos romances de Alencar: altruístas, fariam qualquer 

sacrifício pelo bem do homem que amam ou pelos seus filhos.  

 

Antônio Cândido, em ‘Timidez do romance’ ressalta que, em seu processo 

de formação e afirmação como gênero literário, o romance procura 
legitimar-se através de três princípios fundamentais: divertir, edificar e 
instruir. (DE MARCO, 1986, p. 77)  
 

Assim, o objetivo da presença dos valores morais é também educar as mulheres 

através do exemplo das mocinhas.  

Rubí (2004) surgiu como produto da indústria cultural pela primeira vez em 1968, em 

formato de histórias em quadrinhos, criadas pela “reina de las historietas”, como é 

popularmente conhecida no México, Yolanda Vargas Dulché. A história foi adaptada para 

um filme em 1971 e retomada em formato de telenovela em 2004. As telenovelas são um 

produto de grande interesse comercial, que alcança níveis de vendas elevados, tendo a 

possibilidade de serem vistas em diversos lugares do mundo, nos quais se tornam 

representantes de seu país. 
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De acordo com Comparato (1986, apud Lopes 2004) e Campedelli (1987), há uma 

série de temas e plots ou enredos comuns em telenovelas. Alguns deles estão presentes 

também no romance de Alencar, como o amor, a paixão, o sacrifício (por amor) e a dupla 

personalidade/falsa identidade (de Lúcia/Maria da Glória). 

Na telenovela Rubí (2004), temos uma personagem que de alguma maneira rompe os 

estereótipos e maniqueísmos tão comuns nessas obras: é protagonista e vilã. Nascida pobre 

e bela, Rubí acredita merecer a riqueza e se casa com o noivo de sua melhor amiga para 

ascender socialmente, apesar de estar apaixonada pelo amigo dele, que não é rico.  

Ao contrário de Lúcia, Rubí se nega a trabalhar, fazendo uma faculdade particular 

através da concessão de uma bolsa de estudos. A responsabilidade de pagar a metade do 

valor da mensalidade é assumida pela irmã mais velha de Rubí, que tem um trabalho 

humilde, mas mesmo assim a protagonista costuma pedir dinheiro para o pai de sua melhor 

amiga, Maribel, alegando não ter condições financeiras para pagar a mensalidade. Somente 

quando tem a oportunidade de ser assistente de Hector, o noivo de Maribel, Rubí concorda 

em trabalhar, com a justificativa de que precisa ajudar sua mãe doente, o que faz parte de 

sua estratégia para conquistar um milionário, estando próxima dele durante longas horas do 

dia. 

Em um primeiro momento, seu verdadeiro amor Alejandro não percebe que Rubí é 

ambiciosa, já que ela busca esconder sua pobreza através de vantagens que obtém por ter 

uma melhor amiga milionária. Da mesma forma, em Lucíola (1862), inicialmente Paulo 

não soube que Lúcia era uma prostituta, enxergando nela uma mulher pura à primeira vista. 

Assim, ambas as personagens não demonstraram imediatamente sua impureza, implícita em 

seus nomes: Lúcia remete a Lúcifer, consequentemente ao pecado, enquanto a pedra 

preciosa Rubí representa a fortuna que ela tanto ambiciona. 

Em muitos momentos, Rubí se comporta como uma femme fatale, um perfil de 

mulher frequente entre as vilãs de melodramas. Segundo Bornay (2005), a femme fatale é 

uma mulher que utiliza a sua beleza e sensualidade para seduzir os homens, que 

dificilmente resistem a ela. Essa mulher tem a “[…] belleza […] como un don del diablo 

para tentar y hacer pecar al hombre.” (BORNAY, 2005, p. 85) Sua relação com o diabólico 

e com o pecado se dá justamente através de sua aparência física.  
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De maneira aparente, Rubí tem em comum com as mulheres fatais o olhar intenso, 

com seus olhos verdes, os cabelos volumosos e o uso da cor vermelha, que se relaciona ao 

seu nome, o que contribui para que atrair atenção. Uma pinta perto da boca, como tem 

Rubí, é um sinal de sedução. A personagem está, então, definida pela visualidade, e a 

beleza é sua principal característica.  

Rubí concentra um conflito: estética versus moralidade. Sua beleza é frequentemente 

destacada, mas acompanhada de características consideradas moralmente falhas: egoísmo, 

maldade e ambição. O pecado de Lúcia também não compromete sua aparência física, já 

que ela é inegavelmente bela, e sim sua saúde, também, como a beleza, relacionada ao 

corpo. Enquanto adoece, o que é fatal para seu destino, a qualidade de sua alma se revela 

através do amor. Assim como Rubí, ela é considerada a mulher mais bela, que seduz todos 

que a conhecem, mas essa beleza traz consigo características negativas. Lúcia é uma 

mulher fatal, inclusive para ela mesma. “- A mais bonita mulher do Rio de Janeiro e 

também a mais caprichosa e excêntrica. Ninguém a compreende.” (ALENCAR, p. 323)  

Em relação à vaidade e à valorização extrema da beleza física, Rubí diz que não quer 

ter filhos para não estragar o corpo. Já Lúcia não acredita que seu corpo prostituído possa 

ou mereça gerar um filho, por isso morre antes de tê-lo.  

Por ser irresistível, a femme fatale muitas vezes faz os homens reféns de suas 

vontades e depois os abandona. “La mujer fatal es la que se ve una vez y se recuerda 

siempre. Hay hombres que mueren por ellas.” (BORNAY, 1995, p. 114) Então, essas 

mulheres podem causar imensos danos, inclusive a morte.  

Rubí chega a transformar os homens em vítimas. Hector, seu marido, é a maior delas, 

já que tinha planejado se casar com a melhor amiga de Rubí, a quem amava, e alterou toda 

a sua vida por causa da sedução da protagonista, não sabendo que seu sentimento por ela 

não era correspondido. O “efeito fatal” da protagonista em Alejandro, seu verdadeiro amor, 

faz com que, mesmo depois de perceber que Rubí priorizava o dinheiro, não consiga deixar 

de amá-la. Lúcia também conquista o amor de Paulo, o único homem que desperta seus 

sentimentos puros, apesar de ele saber que ela é uma prostituta, o que causa sofrimento a 

ambos. 

Em Rubí (2004), assim como em Lucíola (1862), os homens recebem conselhos dos 

amigos a respeito dessas mulheres: eles alertam para o fato de que elas são perigosas e amá-
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las pode ser danoso. Os momentos felizes das protagonistas com seus amados são pouco 

duradouros, geralmente por alguma ação prejudicial delas. 

Muitas vezes são consideradas fatais as mulheres independentes e fortes. Rubí 

prioriza seus objetivos e Lúcia também é ativa, apresenta vontades próprias, mas se 

submete a um homem por amor e respeito, seguindo os valores morais da época. Rubí 

utiliza seu corpo para sedução, mas por outro lado mantém o pudor em algumas situações, 

valorizando sua pureza. Ela busca não se encaixar no perfil de amante, pois seu objetivo é o 

casamento com um homem rico, no qual ela chega virgem. “En las telenovelas 

tradicionales, el matrimonio es presentado como objetivo de vida y fin último de la 

existencia femenina.”(VELA, 2004). Desta forma, a pureza é sinônimo de virtude da mujer. 

“Sólo las mujeres débiles o las villanas se entregan a encuentros apasionados sin ningún 

tipo de remordimiento”. (VELA, 2004, p. 2).  

Vemos que muitas das características e valores morais de Rubí já estavam presentes 

em Lucíola (1862), que também mostra o amor como ápice da felicidade da mulher e a 

pureza como uma virtude extremamente estimada. Mas a protagonista não pode alcançar a 

felicidade por causa de suas ações impuras: o mais próximo que chega do casamento é jurar 

seu amor e devoção a Paulo momentos antes de sua morte, seu julgamento final.  

Em relação à Rubí, podemos ver a valorização da pureza como uma manutenção dos 

valores familiares tradicionais, porém também existe a hipótese de que a personagem 

soubesse que se manter virgem era uma forma de fazer com que os homens não perdessem 

o interesse nela e estimassem seu caráter, conservando uma boa imagem. 

 
El erotismo es un arma de doble filo: si la mujer sucumbe a su felicidad 
pasajera, gozará, pero luego será abandonada, porque ella realiza un 
proverbio de la moral y la sabiduría comunes: una mujer sensual es una 
madre poco confiable. Al mismo tiempo, si se niega a las fantasías y al 
juego erótico, la joven bella y pobre no sólo renuncia a la felicidad del 
instante sino también a un instrumento que puede auxiliarla en su objetivo 
de retener al hombre que merece por sus cualidades pero no por su origen. 
(SARLO, 1995, p. 120) 

 
A partir desse trecho de Sarlo (1995) podemos refletir a respeito de que, no contexto 

dos melodramas, geralmente a mulher que deseja uma relação duradoura não deve se 

entregar ao erotismo, já que passaria ao homem a impressão de ser pouco confiável. Essa 
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característica é muito clara em Lucíola (1862), em que a protagonista é condenada por ser 

uma cortesã.  

Podemos entender que em alguns pontos tanto Rubí quanto Lúcia se afastam da 

caracterização de mulher fatal, mantendo certo pudor em relação à sexualidade. Além 

disso, são capazes de amar, sentem culpa e sofrem por consequência de seus atos. Porém, 

mesmo mantendo alguns valores morais típicos da sociedade romântica do século XIX, 

Rubí está longe de representar a típica protagonista sofredora, rompendo a tradição das 

telenovelas mexicanas. 

De acordo com Sarlo (1995), o fato de que mulheres como Lúcia e Rubí nunca 

tenham conseguido ser felizes se relaciona a uma questão moral.  

 

Las razones de la felicidad y la desdicha pertenecen fundamentalmente al 
registro de la moral social. Tomemos algunos casos: la desviación 
sexual/la desviación por el lujo/la desviación por la envidia. (p. 116).  

 

Busca-se mostrar então que sem o amor não se pode ser feliz. “En el imperio de los 

sentimientos, el logro de la felicidad exige un camino libre de otras pasiones ‘públicas’ que 

compitan con el amor.” (SARLO, 1995, p. 115) 

Na telenovela, Rubí apresentou um perfil que transitava entre vilã e mocinha, 

deslocando maniqueísmos, o que é algo diferente na história das narrativas populares, como 

nos confirma Sarlo (1995): 

 

En general, los personajes son presentados por la exacerbación de sus 
cualidades: las mujeres bellas son bellísimas; los generosos, puro 
desinterés; los ambiciosos, seres capaces de todo, e incluso los mediocres, 
total y absolutamente anodinos. La contradicción o la ambigüedad 
atraviesan muy raramente las superficies lisas de las almas y los cuerpos 
que pueblan esas narraciones. (p. 150) 

 

Lúcia, como Rubí, concentra contradições, já que, apesar de ser uma prostituta, é a 

grande mocinha da história: suas atitudes são justificadas, mas a punição não deixa de ser 

categórica. 

Rubí também é punida por seus atos, tendo um final moralizante. Na história em 

quadrinhos e no filme, ela morre, após pedir perdão, a exemplo do que acontece com Lúcia. 
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Na telenovela, produzida mais de quatro décadas depois da origem da história, além de 

voltar a ser pobre, ela também perde a beleza em um acidente.  

Porém, Rubí, na telenovela, tinha alguma esperança de vingança, representada por 

sua sobrinha Fernanda, que aprendeu com ela a ser uma mulher fatal. Em Lucíola (1862), a 

irmã da protagonista, Ana, também muito parecida com ela, fica aos cuidados de Paulo 

após sua morte. Desta forma, em ambas as tramas, temos uma versão mais nova e mais 

pura das protagonistas, que de alguma forma continua suas histórias, enquanto as 

personagens principais saem de cena. 

Essa é outra razão para considerarmos que a telenovela rompe estereótipos: a 

personagem Rubí não tem a mesma condenação fatal que na revista em quadrinhos e no 

filme, a morte, que igualmente é o final de Lúcia. Percebemos que no século XIX e 

inclusive no XX, a sobrevivência da protagonista não seria possível, graças: 

 

[...] à visão romântica do amor e à rigidez da ordem social que não 
reconhece a possibilidade do arrependimento. No romance, a mulher 
prostituída estava revelada em toda sua baixeza e punida 
inequivocamente. Nada de conhecer o amor, nada de casamento de 
consolação ou de pôr no mundo um filho do pecado [...] (DE MARCO, 
1986, p. 185)  
 

O castigo de Lúcia, então, não poderia ser menos violento e irreversível. 

Assim, em Rubí (2004), vemos que os estereótipos e maniqueísmos, tão comuns no 

melodrama, estão presentes, porém se encontram e desencontram em manifestações na 

mesma personagem. Apesar da diferença temporal, espacial e genérica, algo semelhante 

acontece em Lucíola (1862), obra na qual a protagonista encerra pureza e pecado.  
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AS PERSONAGENS MACHADIANAS E AS GENTIS LEITORAS: 

CONTRASTES NO JORNAL DAS FAMÍLIAS 

Valdiney Valente Lobato de Castro (UFPA)1 
 

Resumo: Machado de Assis escreveu ininterruptamente para o Jornal das Famílias (1863-
1878), periódico de Baptiste Louis Garnier destinado a auxiliar as mulheres leitoras  em suas 
atividades de esposa e dona do lar. Esse requintado jornal, além de um apuro formal, 
caracterizava-se por trazer as novidades européias à corte, o que influenciou na excelente 
recepção. Apesar do tom moralizante, os contos machadianos saídos nessa folha vão além da 
mera representação da perfeita esposa dona do lar ou da mocinha ingênua casamenteira e 
contrastar as personagens dessas narrativas com a proposta do jornal é o tema deste estudo. 
Palavras-chave: Machado de Assis; Conto; Jornal das Famílias 
 

Se o XIX constituiu-se como o século em que as principais transformações 

políticas e sociais promoveram a identidade brasileira, o jornal foi o veículo que 

favoreceu e ajudou a consolidar essas mudanças. Na segunda metade desse século havia 

uma grande quantidade de folhas públicas com circulação na cidade do Rio de Janeiro e 

graças às estradas de ferro e ao navio a motor a comunicação com as províncias e com 

os outros países tornou-se mais célere, possibilitando o trânsito desses periódicos. 

Desde 1808 a então Cidade da Corte esteve mais próxima das influências estrangeiras 

respirando ares de capital européia e servindo de principal pólo cultural para o resto do 

país, por isso as notícias saídas nas gazetas da corte interessavam a todos os brasileiros 

que aguardavam ansiosamente a chegada das folhas da capital para embebedarem-se das 

novidades tanto brasileiras quanto estrangeiras divulgadas no suporte. 

Por esse interesse entende-se a razão da grande quantidade de jornais cariocas: 

havia jornais específicos por área, como o de engenharia ou o de medicina, ou de um 

interesse dos leitores, como os de cunho político ou religioso, e ainda os destinados a 

um gênero exclusivo, como aqueles escritos para o público feminino. Entre esses há o 

Jornal das Famílias dedicado às mulheres leitoras, suporte que por dezesseis anos 

encantou as jovens e as senhoras da agitada capital carioca. Baptiste Louis Garnier, o 

proprietário do jornal, foi  líder do comércio livreiro do Brasil por três décadas e, ao 

contrário de outras publicações, suas edições saíam com um grande cuidado para 

minimizar os erros tipográficos e mantendo rigidamente o prazo de entrega. Acrescenta-

se esse apurado controle os contatos estabelecidos com as principais figuras da época e 
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desvenda-se a razão de seu sucesso: foi por meio de suas prensas que grande parte da 

literatura nacional chegou originalmente ao público leitor. 

Sua relação com os periódicos teve início com a Revista Popular em 1859, 

publicação quinzenal com temas variados como política, economia, agricultura e 

literatura e um pequeno espaço reservado para os assuntos femininos: costurar e 

cozinhar. Apesar do pouco sucesso a boa receptividade do público principalmente dessa 

coluna incitam o dedicado francês a lançar a partir de janeiro de 1863 o Jornal das 

Famílias com periodicidade mensal e destinado exclusivamente às leitoras, o que se 

nota no primeiro editorial: 

 

Mais do que nunca dobraremos os nossos zelos na escolha dos artigos 
que havemos de publicar, preferindo sempre os que mais importarem 
ao país, à economia doméstica, à instrução moral e recreativa, à 
higiene, numa palavra, ao recreio e utilidades das famílias. Literatura 
amena, algumas ilustrações, muitas gravuras, desenhos à aquarela 
coloridos, moldes de trabalhos de croché, bordados, lã, tapeçaria; 
figurinos de modas;peças de música inéditas; para o qual tem 
contratado os melhores artistas (JORNAL DAS FAMÍLIAS, janeiro 
de 1863) 

 

Pela redação sugere-se que o novo jornal é uma continuação da Revista Popular, 

no entanto, há evidente distinção entre os dois. O primeiro era destinado a um público 

mais amplo enquanto o segundo é proposto especificamente para as mulheres leitoras; a 

periodicidade foi alterada e a organização das seções também, além da inserção de 

novos colaboradores e de novas seções. Curioso destacar que a Revista Popular tem 

temas variados e periodicidade quinzenal, sendo mais próximo dos aspectos de um 

jornal enquanto que o Jornal das Famílias refere-se a um público mais específico e tem 

periodicidade mensal, o que se aproxima mais do gênero revista. Ainda é preciso 

observar o novo jornal sendo anunciado como uma edição melhorada, isto porque, 

destina-se exclusivamente à formação familiar tendo um foco específico, distante da 

variedade temática do periódico anterior. 

No recorte também já se anunciam os assuntos comuns no novo empreendimento: 

narrativas, poesias, culinária, higiene e moda, o que revela a instrução moral pretendida 

pelo jornal. Há ainda a ser considerada a referência feita às famílias e não especialmente 

à mulher, apesar dos assuntos serem claramente de interesse do público feminino. 

Em 1864, com um ano de atividade, o periódico lança novo texto: 
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Um ano. (...) Envidamos todos os esforços, não nos poupamos a 
despesas e sacrifícios afim de dar aos leitores e sobretudo às gentis 
leitoras que se dignam dispensar conosco algumas horas e lançar os 
olhos às páginas que escrevemos, um volume nítido, variado, 
elegante, digno de ornar, pela amenidade de seus artigos, pela 
perfeição de seus desenhos, pelo fino de suas gravuras, pela 
delicadeza de sua impressão, as estantes dos literatos, os gabinetes dos 
artistas, e o perfumado camarim de nossas amáveis leitoras. Que 
cumprimos a missão a que nos comprometemos, prova-o o 
acolhimento em extremo lisonjeiro que recebemos do público, 
acolhimento que, a continuar, como esperamos, nos permitirá a 
realização de diversos melhoramentos que temos em mente, já na 
parte material, já na parte literária ou intelectual. (JORNAL DAS 
FAMÍLIAS, janeiro de 1864, p. 04) 
 

 

O cuidado no tratamento do jornal elucida a razão de seu sucesso. Apesar de não 

haver condições de levantar a quantidade dos exemplares publicados, o texto revela a 

boa acolhida que o periódico teve e lança informações quanto às alterações a serem 

feitas nas seções das próximas edições.  

O elegante jornal estruturado com: artigos amenos, desenhos perfeitos, gravuras 

finas e impressões delicadas projetam ideia de requinte e encanto, o que estabelece 

perfeita relação com os termos gentis e amáveis, presentes nos editoriais, compondo a 

imagem de passividade e obediência esperadas da mulher leitora. 

Vale lembrar que a família de Garnier já tinha editora em Paris e com a introdução 

do navio a vapor, nas rotas do Atlântico Sul, a viagem para a Europa reduziu-se de 75 

para 22 dias, garantindo que a publicação do novo periódico na capital francesa tivesse 

custos baratos e melhor qualidade de produção com no mínimo, cerca de 32 páginas 

ricamente ilustradas, imagens coloridas e formato in folio 8, além de possibilitar que a 

seção de moda apresentasse as últimas tendências da França 

O público tinha grande interesse pelos produtos franceses e a demora não 

comprometia a entrega no prazo estipulado, isso porque o tempo entre a escritura dos 

textos até o recebimento pelos leitores, que durava mais de um mês, não envelhecia os 

temas veiculados, pois discutir os acontecimentos da atualidade não era o objetivo do 

jornal. 

A preocupação com a moralização e com a instrução da mulher para ser boa 

esposa e mãe é a tônica do jornal que: 

5641



  
 
 
 
 

 

mesmo editado por homens, demonstra preocupação em satisfazer 
mesmo que sob a ótica masculina, aos anseios de suas leitoras. Elas 
não são informadas sobre as conquistas alcançadas pela mulher em 
todo o mundo, mas são retratadas pela iconografia e pelas cartas de 
redação como efetivadas leitoras, que precisam ser educadas para dar 
ordens às criadas, que desejam ser informadas sobre as últimas 
tendências da moda de Paris e que precisam ler literatura para se 
distrair e para aprender com os sucessos e fracassos das protagonistas 
das narrativas. Enfim lendo e se informado, seriam melhores mães e 
esposas. (PINHEIRO, 2002, p. 98) 

 

Esse intento estava presente na própria capa do jornal, que, durante seus dezesseis 

anos de existência manteve a mesma ilustração: uma mulher sentada, em meios a 

utensílios de costura, muito à vontade, com os olhos atentos em sua tarefa, como ilustra 

a capa de 1864 e a de 1878, sendo que esta última tem os endereços (no Brasil e na 

França) para a correspondência, a ampliação da ilustração com detalhes da rica casa da 

mulher e o contorno com desenho bem trabalhado. 

 

 
Fonte: Jornal das Famílias (janeiro de 1864 e janeiro de 1878) 

 
Alexandra Pinheiro adverte quanto à ilustração da capa: “No Jornal das Famílias, 

apesar de a capa mostrar, mês após mês, uma mulher costurando, a iconografia que 

ornamenta as seções tem poucas imagens que remetem ao trabalho manual.” (2002, p. 

67).  
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Na sua maioria, as ilustrações apresentavam a mulher lendo para a família ou 

passeando com uma amiga ou, ainda, cercada por crianças. São imagens muito bem 

cuidadas, com mulheres geralmente brancas, ricamente vestidas, em ambientes, na sua 

maioria, claramente burgueses. 

Em todas as imagens elas aparecem muito tranquilas, dominando perfeitamente a 

cena, como preparadas para a situação social que lhes cabia, com postura invejável, 

olhar sempre muito terno e impecavelmente vestidas. O cuidado com a ilustração, 

seguramente um dos atrativos do jornal, pode ser percebido nas imagens que seguem: 

 

 
Fonte: Jornal das Famílias (novembro e dezembro de 1869) 

 
A rica ilustração de novembro revela a mulher leitora, com o livro em sua mão. 

Em muitas imagens o volume é utilizado como mero ornamento, assim como os objetos 

de costura, representando algo comum no dia a dia da mulher. A ilustração de dezembro 

pertence a última página do jornal, da seção de modas. Nela, a posição da mulher que 

segura a menina sugere o papel da mãe ao apresentar sua filha à sociedade. 

Quanto às seções do periódico, Maria Helena Câmara Bastos, ao estudar o 

periódico, assegura que ao todo foram 59 colaboradores divulgados. Dentre esses, há 

destaque para Paulina Philadelphia, Victoria Colona e Maria Inagcia Magna, mulheres 
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colaboradoras em seções como Anedotas, Poesia, Mosaico e Economia Doméstica. A 

presença delas, além de reforçar a ideia de ser um jornal bem aceito pelas mulheres, é 

necessária para tratar de temas cruciais para ensinar a mulher a coordenar as atividades 

do lar. O número de escritoras é pequeno: 

 

(...) na seção novelas e romances, entre setenta e um colaboradores, 
com um total de 252 títulos, encontram-se apenas cinco mulheres com 
18 títulos, isto é, 6% e 7% respectivamente das colaborações totais. 
Na seção poesias em um total de 88 colaboradores com 187 poesias o 
grupo feminino é um pouco mais representativo: sete poetisas (8%) 
com 15 poesias (8%), sendo 9 de uma só autora – Honorata 
Minelvina. (BASTOS, 2002, p. 182) 
 

Entre as seções do jornal havia algumas fixas e outras que foram, ao longo dos 

anos, sendo modificadas. Quatro seções se mantiveram presentes em todas as edições 

publicadas: “Romances e Novelas”, “Mosaico e Anedotas”, “Poesias” e “Modas e 

trabalhos”. Entre essas, as duas que mais faziam sucesso eram “Romances e Novelas”, 

que abria o jornal e “Modas e trabalhos”, a última seção que era acompanhada por um 

suplemento de moldes. 

A seção “Economia Doméstica” tratava exatamente da preparação para a mulher 

que iria administrar o lar. Nessa seção, iniciada em 1865, há receitas culinárias, dicas 

para tomar cuidados e economizar na cozinha, noções de etiquetas, remédios caseiros, 

informações quanto à higiene necessária em um lar, enfim todas as lições importantes 

para uma boa dona de casa. Também com teor moralizante, a seção “Mosaico e 

Anedotas”, nos quatro anos iniciais, abordava temas variados: conselhos de beleza, de 

economia doméstica, anedotas, considerações sobre educação.  Esses temas tinham, 

portanto, a função de amenizar as preocupações causadas pelo dia a dia. 

No editorial de outubro de 1874, o jornal sintetiza a importância das suas seções: 

 

Recrear suas leitoras com poesias e variados artigos de mero interesse 
literário, não é missão exclusiva do Jornal das Famílias. Além deste 
propósito, que por certo não deixa de ser digno de toda a solicitude da 
parte de sua redação, tem o nosso jornal por timbre e dever instruir o 
sexo, cujas graças naturais por sem dúvida se centupliquem, quando 
realçadas pelo brilhantismo de uma educação esclarecida. (JORNAL 
DAS FAMÍLIAS, outubro de 1874) 
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Ao mesmo tempo em que se propõe uma leitura fácil e agradável, também se 

apresenta instrução às leitoras. Esta última proposta, por muitas vezes, esteve atrelada à 

ideia de ensinar às mulheres a cuidar de suas casas, tratar adequadamente de seus 

maridos e educar seus filhos, o que também foi tema de muitas das narrativas 

publicadas na seção “Romances e Novellas”, a primeira do periódico e presente em 

todos os números. Os colaboradores dessa seção eram, em geral, muito conhecidos do 

público:  Augusto Emílio Zaluar, poeta português e tradutor, que escreveu vários textos 

para jornais diversos e prefácios famosos; Augusto Fausto de Souza, bacharel em 

ciências físicas, militar, historiador e político brasileiro; Caetano Filgueiras, político 

brasileiro, presidente da província de Goiás e também Joaquim Manuel de Macedo. No 

entanto, das 223 narrativas publicadas no Jornal das Famílias, 86 são de autoria de 

Machado de Assis que utilizou diferentes pseudônimos: Job, Máximo, Max, Camilo da 

Anunciação, Marco Aurélio, Victor de Paula, Lara, X, Otto, entre outros. Significa que 

mais de trinta por cento dos textos publicados são de autoria do Bruxo do Cosme Velho. 

O primeiro conto do autor, publicado nesse folhetim, foi “Frei Simão”, em junho 

de 1864 e o último, “Dívida extinta”, saiu em novembro e dezembro de 1878. Assim, os 

textos machadianos estão presentes em todos os anos e em quase todos os meses do 

periódico, acompanhando todo o percurso do jornal; em algumas edições até três 

narrativas do autor foram publicadas simultaneamente. 

Como Machado de Assis tinha plena consciência das leitoras do Jornal das 

Famílias é evidente que a composição de suas personagens femininas não ocorreu 

ingenuamente, por isso ao invés de apresentar histórias apenas amenas como os demais 

colaboradores do periódico, suas narrativas possibilitam a reflexão. 

É verdade que o tom moralizante percorre em seus textos, mas o leitor astuto 

percebe a complexidades das personagens machadianas por revelarem muito mais do 

que fragilidade e submissão, comum às damas retratadas nas diversas seções do jornal. 

Vale lembrar as dicas, no periódico, de como as donas de casa devem se relacionar com 

seus maridos, tratar os empregados, fazer receitas, vestirem-se adequadamente enfim, de 

como cumprirem seu papel de esposa e mãe.  

As personagens de Machado de Assis são afortunadas financeiramente,  mas o 

tema que dá mote aos contos vai muito além das amenidades retratadas no periódico: as 

mulheres dos seus contos oferecem complicação mais acentuada, seus comportamentos 
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e discursos contêm arestas, dilemas, ambiguidades. Isso não evidencia uma oposição 

frontal contra o poder que as figuras masculinas de então detinham, mas revelam-se 

como mecanismos de romper sutilmente com o papel que lhes era destinado. 

As mulheres que aceitam passivamente seu destino são desafortunadas ou pela 

morte ou pela infelicidade. As diversas etapas presentes nas narrativas mostram a 

corrosão da idealização do casamento romântico ao revelar os desequilíbrios possíveis 

de ocorrer antes, durante ou depois que o matrimônio se realiza. Ao contrastar essas 

mulheres às gentis leitoras do Jornal das Famílias é possível entender o porquê dos 

textos de Machado de Assis terem feito tanto sucesso: ao contrário das demais seções 

do jornal que banalizavam a inteligência das leitoras, os contos do autor ofereciam 

complicações necessárias para empolgar uma boa leitura. 

Ressalte-se que o interesse pelo tema não é o único motivo do sucesso do autor, 

mas também a genialidade com que construía suas narrativas. Para o sucesso dessa 

técnica o narrador é um elemento que não pode ser esquecido: é ele o responsável em 

conduzir o leitor, a fim de abrir algumas portas e fechar outras para construir as 

impressões que espera causar. Não é um elemento confiável que conduz o leitor pela 

história, ao contrário, muitas vezes é capaz de abandoná-lo ou enganá-lo, através do 

jogo estabelecido entre o narrador, o autor e o leitor, o que permite à leitura ganhar mais 

de uma interpretação por meio do que se esconde ou se revela no texto. 

Por mais que as narrativas tenham sido escritas para um jornal moralizante há, 

desse modo, elementos que enriquecem a ficção ao trazer novas possibilidades de 

análise e tirar o leitor da zona de conforto a partir de reflexões mais profundas. As 

histórias satisfazem tanto o leitor tradicional, oferecendo a ele uma história com fundo 

moralizante, quanto o leitor mais atento, que ao ler nas entrelinhas do texto, percebe 

possibilidades de ruptura nas narrativas aparentemente tradicionais. No entanto, essa 

reflexão não pode ser entendida como uma condução do leitor a uma concepção que se 

quer defender, ao contrário, é uma problematização do comportamento humano e a 

reflexão é a proposta, sem que seja dada uma resposta às questões levantadas. 

Essas personagens muitas vezes preferem abandonar seu interesse pessoal para 

atender o que apregoa a sociedade patriarcal, por isso o subterfúgio, o silêncio e a 

resignação funcionam como estratégias para expressar seus anseios e vontades. Desse 

modo, o texto não apresenta apenas a obediência aos ditames da elite social, mas 
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possibilita perceber a força dos desejos íntimos e a impossibilidade de se acreditar que 

as aparências sociais, aquilo que Machado denomina de alma exterior, fossem capazes 

de condicionar definitivamente a pessoa moral. 

Atente-se que o autor não pretende implodir a ordem social propondo uma 

revolução, mas sim uma sutil ruptura em relação aos modelos anteriores. Com isso, ao 

dar complexidade às personagens, ele mostra como o discurso do jornal, que tenta dar 

conta de um comportamento de uma parcela da burguesia, cria também fendas. A 

complexidade da figura feminina impossibilita que ela seja contida nos valores 

defendidos pelo periódico, mas o escritor faz isso de modo muito discreto, velado; é 

preciso ler nas entrelinhas para perceber essas arestas. 

Para o leitor resta a impressão de que algo está em desequilíbrio, como se 

houvesse algo a mais do que a obediência e a passividade, ou que há algo nas aparências 

digno de atenção. A desarmonia é percebida em traços quase imperceptíveis espalhados 

pelo texto, por isso não se pode afirmar que as personagens sejam subversivas ou 

insubmissas, mas que a sua adequação ao padrão moral é problemática: quando elas 

aderem à moralidade sofrem com isso, o que pode ser entendido como uma crítica do 

autor.  

A leitura atenta dos contos pode ampliar essa compreensão: nas 89 narrativas  

apresentadas no Jornal das Famílias, a representação do casamento como um enlace 

fruto de um amor desinteressado de aspectos sociais e materiais e idealizado, como 

desfila pelas obras de Macedo e Alencar, raramente aparece. Somente nos contos “O 

anjo das donzelas”, “Linha reta e linha curva”, “Felicidade pelo casamento”, “A 

pianista”, “Astúcias de um marido”, “Possível e impossível”, “Não é mel para a boca de 

asno”, “Quinhentos contos”, “A parasita azul”, “Uma águia sem asas”, “Ernesto de tal”, 

“Quem desdenha”, “Almas Agradecidas”, “A última receita”, “História de uma fita 

azul” e “Longe dos olhos” a representação do amor e do casamento parece seguir a 

ideologia do jornal.  

Nos demais, muitas vezes, os enlaces são desenhados como uma mera aceitação 

de um papel social do qual é impossível fugir, como se lê em “Fernando e Fernanda”, 

“Onda”, “Aurora sem dia”, “O último dia de um poeta”, “Carolina”, “História de uma 

lágrima”, “O caminho de damasco”, “Nem uma nem outra”, “Um homem superior”, “A 

menina dos olhos pardos”, “Onze anos depois”, “O passado, passado” e “D. Mônica”. 
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E a infidelidade, também distante do que apregoam as sessões dos jornais, está 

presente tanto do homem em “Carlota e Hortência”, “O relógio de ouro” e “Casada e 

viúva”, quanto da esposa como na narrativa “Confissões de uma viúva moça”, que 

agitou os leitores oitocentistas com a traição de Eugênia; ou em “Antonia”, onde a 

personagem já é introduzida como dissimulada; ou ainda em “Antes que cases”, história 

em que Alfredo descobre que sua esposa Angela, diante da falência iminente, reconstrói 

a riqueza do casal, por meio de um adultério. 

Como se as traições não fossem um artifício suficiente para se opor à instrução 

casamenteira das gentis leitoras, os casamentos por interesse também abundam no 

periódico. É o que ocorre, por exemplo, em “O segredo de Augusta”, em que 

Vasconcelos pretende casar a filha Adelaide com Gomes, pois está falido e pretende 

beneficiar-se com o consórcio. Também em “Luiz Soares”, o personagem homônimo 

pretende casar com Adelaide para usufruir dos 300 contos da herança da preterida 

esposa. Do mesmo modo, Helena, na narrativa “Quinhentos contos”, percebe que Luís e 

Carlos estão interessados apenas em sua fortuna.  

Na maior parte das narrativas em que esses noivos ambiciosos aparecem, o alvo 

não são as ingênuas e ricas mocinhas casadoiras, mas sim as viúvas. Se há uma 

personagem que é comum nos contos machadianos, além dos jovens estudantes, são as 

belas e afortunadas viúvas. Quase como em um ensaio para a jovem viúva Fidélia, de 

Memorial de Aires, essas mulheres surgem na narrativa como uma saída para os jovens 

desafortunados, pois possuem além de beleza, juventude e educação primorosa, uma 

grande fortuna capaz de liquidar todos os problemas financeiros dos aspirantes as suas 

mãos. Serve de exemplo o conto “To be or not to be”, em que André espera ascender 

socialmente por meio do casamento com a viúva Claudia, mas tem seus planos 

fracassados quando ela o dispensa. 

No entanto, nem todos os contos publicados no periódico tratam dos enlaces 

amorosos. O conto “Virginius”, por exemplo, publicado em 1864, trata de um crime: o 

narrador é advogado e tem a tarefa de auxiliar Julião, que assassinou a própria filha, 

Elisa, para defendê-la de Carlos, que queria desonrá-la. O desejo sexual, o que é 

incomum nas obras de Machado, aparece ainda no conto “O pai”, de 1866, em que 

Valentim promete casamento a Emília, mas, depois que a despucela, foge. Como 

solução para a complicação, o pai de Valentim torna-se amigo do pai de Emília e, por 
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isso, obriga o tratante a casar com a desvirginada noiva, que lhe desagradava devido à 

sua origem inferior. 

Assim, é possível compreender que grande parte dos textos machadianos 

publicados no jornal do Garnier vai além da moralidade e da instrução matrimonial, 

objetivos do periódico espalhados nas diversas seções. Uma leitura atenta dos contos, na 

ordem cronológica em que foram escritos, desnuda uma progressiva e acelerada 

mudança na produção do autor. Os contos saídos a partir de 1868, já com dez anos de 

experiência e com cerca de trinta contos já produzidos, parecem revelar o quanto o autor 

se lança por diversas saídas tanto rompendo com o tema do casamento quanto dando 

outras nuances a esse mesmo tema. Datam dessa época, por exemplo,  “O Anjo Rafael”, 

de 1869; e de 1870: “A vida eterna”, “O capitão Mendonça”, “O rei dos caiporas” e 

“Aurora sem dia”. Em 1871, além de “Mariana” e “O caminho de Damasco”,  publicou 

ainda “Aires e Vergueiro”, mostrando um narrador que esconde do leitor até as últimas 

linhas a traição de Carlota; “A felicidade”, que mostra Mendonça, que parece não 

acreditar no amor súbito. E ainda: “Almas Agradecidas”, com a ironia no final do texto 

ressaltando a mágoa que ficou entre dois cavalheiros por ambos amarem Cecília: 

“Foram amigos até a morte, posto que Oliveira não frequentasse a casa de Magalhães”. 

Essas experimentações, ao longo dos anos, se acirram sem abandonar em alguns textos 

o tema do casamento, mas encontrando outras maneiras de representá-lo.  
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TEORIA LITERÁRIA DEPOIS DA ESTÉTICA DE ADORNO 

Matheus de Brito (Unicamp – CIEC/UC)1 

 

Resumo: A ausência de parâmetros para efetuar juízos seguros não raro celebra-se de forma 
precipitada nos estudos literários. Um vago entusiasmo habita em torno da “theory”. Configurado 

segundo interesses particulares, a delimitação e estabilização do conhecimento disciplinar 
sucumbiram à impossibilidade de escapar aos “jogos de linguagem”, à vacuidade imanente às 
proposições, etc. – os des- e correlatos pós- que se conjugaram para novamente dar cabo do 
projeto “iluminista” de Humanidade. Conforme certas vozes, porém, sua impotência efetiva e sua 
inconsistência são a felix culpa da teoria. Há crise, há saída? Nosso trabalho aborda algumas 
questões da discussão e delineia, junto à obra de Theodor Adorno, outra forma de pensá-las. 
Palavras-chave: Teoria literária; Crise das Humanidades; Estética. 
 

Para Fabio A. Durão, com alguns shibboleths 

 

Eu gostaria de começar pelo título de meu trabalho. Algo nele parece mal 

formulado. Aparentemente, tratar-se-ia do desenvolvimento disciplinar da Teoria 

Literária ou no contexto posterior ou sob influência da obra póstuma Teoria Estética de 

Theodor Adorno. O primeiro não tem grande relevância aqui, e quanto a essa influência, 

não se pode dizer que existiu. O título ainda sugere uma teoria hoje desenvolvida 

conforme uma linha “adorniana”, entre aspas, uma forma de teoria crítica já algo distante 

das atuais discussões do Instituto para Pesquisa Social em Frankfurt, e desenvolvida a 

passos lentos e confusos no contexto das traduções e aplicações de Adorno. Estética nesse 

sentido referir-se-ia às considerações de Adorno sobre arte e especialmente literatura, já 

não se restringindo ao texto da Teoria Estética. Nesse outro sentido, também o nosso 

contexto não conhece senão umas quantas vozes no deserto.  

É preciso insistir na distinção: uma coisa é a crítica literária como atividade 

judicativa no interior de um sistema literário específico, outra coisa é a teoria como 

instância reguladora ou reflexiva das condições desse sistema. Enquanto campo 

discursivo, a teoria contemporânea nasce da disciplina acadêmica da Teoria Literária e 

está intimamente associada ao desenvolvimento de teorias particulares  – ou seja, 

modelos explicativos – do fenômeno literário e outras práticas culturais, mormente 

linguisticamente mediadas. Seria possível, de qualquer modo, reconstruir uma espécie de 

                                                             
1 Licenciado em Português (Universidade de Coimbra), Doutor em Teoria Literária (Universidade de 
Coimbra, em cotutela na Universidade Estadual de Campinas), membro do Centro Interuniversitário de 
Estudos Camonianos (CIEC/UC), atualmente realizando investigação pós-doutoral no IEL/Unicamp. 
Contato: http://coimbra.academia.edu/MatheusdeBrito  
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comentário a problemas de teoria literária por via da obra de Adorno. Para isso, primeiro 

temos de reconhecer alguma afinidade entre o atual campo discursivo da teoria e sua obra, 

já datada em cinco décadas. De seguida, seria preciso enfatizar os pontos em que o 

pensamento de Adorno poderia intervir de modo produtivo, e conforme o seu grau de 

necessidade. Por fim, essas condições e intervenções carecem de uma justificação, que 

aqui se deve delinear como o problema dos propósitos cognitivos, que determinam a 

validade dos estudos literários. Esses três temas organizam minha comunicação. 

Uma afinidade 

Não é possível, nesse espaço, oferecer um retrato completo dessas instituições 

assombradas que são as Humanidades e os estudos literários. Se quisermos ter um 

instantâneo do assunto, porém, podemos olhar o topos da crise: o mundo está a acabar-

se, as pessoas já não leem, ninguém se importa com a literatura, fim/morte da arte (agora 

na tv a cores), etc. Esse discurso subscreve o valor autoevidente e positivo, progressista, 

moralmente bom e democrático por natureza das instituições culturais burguesas. Mesmo 

quando essas instituições são questionadas, no mais das vezes só o são em nome de uma 

abonação daquilo que lhes ficaria às margens, não contemplado por sua promessa: de um 

lado ficam os defensores da grande cultura com cheirinho a naftalina, do outro, aqueles 

que a tal modo creem na mais-valia do lexema cultura que precisam projetá-lo novamente 

em produtos periféricos relativamente ao cânone. 

Desde que os media de massa colonizaram a instituição decadente da vida privada, 

a palavra de ordem é a “representação”, entendendo-se com isso a participação política 

ou reconhecimento pelo discurso vigente. Pese que a socialização formal dos excluídos 

tenha um correlato jurídico-político essencial para a distribuição de justiça social por 

parte do Estado, imaginar a literatura como discurso hegemônico parece uma piada, e 

aliás uma piada de mau gosto. É uma politização histérica iníqua opor Machado de Assis 

à cultura de massas ou José de Alencar a Tati Quebra-Barraco, como se esse gesto fosse 

magicamente transformar as condições objetivas da população que vive à margem das 

garantias de dignidade, sem as quais nem mesmo a mais ingênua ideia de literatura é 

pensável. Aliás, perante as quais a ideia de literatura é simplesmente abominável. Nada 

confirma mais o que há de nocivo na ideia de cânone do que a concepção patrimonialista 

de cultura que provoca as exigências por sua ampliação. É muitas vezes a essa pacificação 

das classes, a essa reconciliação compulsória entre as instituições que espoliam os 
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homens e os próprios, que o discurso sobre a exclusão serve – e no entanto há que se 

salvaguardar aquilo que há de legítimo nessas exigências. 

Para pensar um pouco sobre a (em certa medida inelutável) choldraboldra teórico-

discursiva das Letras, trago aqui uma imagem datada do início dos anos 1970, uma de 

várias manifestações de outro topos muito interessante, hoje incorporado à anticrise: 

 

A literatura torna-se uma justificação para o fim da hiperactividade [sic] 
interpretativa. A inexauribilidade torna-se uma justificação para cada 
nova geração de scholars literários que ganham o seu pão quotidiano 
com a emergência de novas interpretações (apud AGUIAR E SILVA, 
1999, p. 37). 

 

O Professor Mecklenburg aí exprime – ele, se se tratar de Norbert Mecklenburg, então 

um jovem scholar – mais do que uma recusa à aparente desqualificação da atividade 

interpretativa pelo arrasamento, em curso nos anos 1960 e 70, das tradicionais fronteiras 

que determinavam sua validade. O que parece ser um comentário chistoso às modas 

teóricas emergentes2 ganha sério valor de verdade quando pensamos que esse topos do 

ganha-pão é quase uma década depois retomado por Siegfried Schmidt, da Ciência da 

Literatura Empírica e da revista Poetics (Holanda), ao referir-se à interpretação como 

atividade central no mercado acadêmico e como “vaca sagrada” (1983), além de ser 

continuado por Hans Gumbrecht, que dirá que a singular causa para a sobrevivência dos 

estudos literários é a inconsistência das suas premissas disciplinares (2007).  

Aguiar e Silva oferece uma figura com contornos mais precisos:  

 

A proliferação de métodos e de modelos teórico-críticos, o relativismo 
e o cepticismo que têm erodido internamente os estudos literários, o 
topos obsidiante do «declínio» e da «morte» da literatura, a má 
consciência acerca da relevância social e escolar do ensino da literatura, 
mas também um dogmático aristocratismo que se compraz em 
bizantinas análises formalistas ou que eruditamente se refugia num 
historicismo míope, têm contribuído sem dúvida para descredibilizar 
aquele ensino (2010, p. 49–50).  

 

Com efeito, o que o peçonhento topos do ganha-pão não diz é do reestabelecimento e 

início de ampliação da Universidade europeia no pós-guerra (RÜEGG, 2011), que se dá 

                                                             
2 De uma perspectiva cronológica estrita, a disciplina de Teoria Literária tem três importantes momentos: 
sua delineação no Entreguerras, sua institucionalização na Universidade do pós-Guerra, e sua fragmentação 
nos anos 80, que marca o processo iniciado nos anos 1960 com o “(pós-)estruturalismo”.  
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com o ingresso massivo de jovens que não tinham uma formação prévia relativamente à 

cultura erudita, senão limitada ao discurso oficial do Estado. É sobretudo com seu 

processo de democratização, que começa pelos anos 1960, que a instabilidade discursiva 

se fixa nas Humanidades – não, porém, como algo a ser teoricamente discutido, mas 

reduzindo a teoria ora a instrumento de reivindicações ora a nicho. 

Enquanto um retrato a correr em paralelo do contexto em que Adorno concebeu os 

textos maiores da Dialética Negativa e Teoria Estética3, tudo isso nos é bem próximo: 

uma instabilidade de coordenadas cognitivas ou epistêmicas e, por conseguinte, uma série 

de impasses judicativos, de uma maneira descompassada associados a um curso acelerado 

de transformações do espaço acadêmico, cuja pregão democrático serve a obscuros 

imperativos sociopolíticos e econômicos. Eu não poderia aqui justificar, mas posso 

sumarizar o que elaborei na tese doutoral: uma epistemologia insuficiente para dar conta 

da complexidade dos fenômenos culturais é subsidiada por uma metodologia que deposita 

sua credibilidade na autocorroboração. Isso gera a dificuldade de estabelecer o objeto e a 

natureza específica do saber humanístico e literário, e daí a consequente circularidade dos 

meios por suposto adequados para a tarefa. Tudo é enfim ocultado sob uma pedagogia 

compensatória, que faz da literatura uma terapia coletiva. 

A versão propriamente epistemológica da crise diz respeito à natureza do saber dos 

estudos literários, que se talha conforme as necessidades sociais ou interesses a que 

corresponde. Procurar uma resposta não implica associar uma utilidade imediata às obras 

literárias, ou torná-las em instrumentos para disputas sociais, mas pensar um regime de 

saber coerente com seu lugar institucional. O problema não é tanto a concepção “em si” 

de literatura, mas as condições de seu estudo. Essas condições passam pelos pilares da 

“objetividade” da literatura, outrora balizados por figuras como o autor, o texto em si, etc. 

A moda teórica depende da pulverização discursiva dessas categorias, sem o que o 

vendedor de ideias prontas-para-vestir não pode servir o cliente. Embora a 

comercialização de Adorno seja menor, por exemplo, que a de Bakhtin, Derrida ou 

Benjamin, é óbvio que não está a salvo desse tipo de aplicação instrumental. Nada escapa 

a essa condição objetiva da reprodução das instituições, que se instala no âmago da 

                                                             
3 De modo mais específico: trata-se da participação ativa do filósofo nas reformas universitárias da 
Alemanha Ocidental e das questões relativamente às práticas artísticas no pós-guerra. Aqui reporto ao 
trabalho doutoral em curso de Raquel Patriota, que aborda as condições socioculturais que, no regresso do 
exílio americano, determinaram de modo concreto novas investidas do pensamento de Adorno. 

5653



  
 
 
 
 

atividade de produção de saber – a redução do pensamento a método, a atalho.  

A problemática  

A ideia de crise, no fundo, alimenta a possibilidade de transformação dos catálogos 

descritivos das Humanidades. É uma figura discursiva cuja finalidade parece ser a de, por 

vezes, aproximar conhecimento e experiência social. Na parte final desse trabalho 

pretendo considerar alguns sentidos em que isso é necessário. Por ora vou apenas indicar 

ao menos três pontos em que a obra de Adorno pode cooperar com o processo, que parece 

estar em curso, senão urgência, de reavaliação de premissas disciplinares. 

Adorno produz um diagnóstico da contemporânea experiência como sendo limitada 

por uma espécie de nominalismo epistemológico, derivado da incapacidade do sujeito 

refletir sobre a natureza objetiva das suas próprias condições. Ele a isso se refere como  

figura da consciência limitada: 

 

a consciência assumiu a figura do individualismo burguês, que, sendo 
a consciência individual por sua parte mediada pelo universal, toma-lhe 
como algo derradeiro e por isso atribui o mesmo direito às opiniões dos 
indivíduos afinal particulares, como se não houvesse nenhum critério 
de sua verdade. (ADORNO, 2009, p. 38. Com modificações.) 

 

Trata-se da gênese do relativismo. A sua crítica visava repensar as coordenadas objetivas 

das relações entre os artefatos culturais e o sistema social, sem no entanto excluir ou 

hipertrofiar a mediação do sujeito. Que hoje um juízo esteja sempre e quase 

espontaneamente obrigado a reconhecer seu “lugar de fala”, por exemplo, comunica antes 

a naturalização da impotência vivida pelos indivíduos do que o reconhecimento de caráter 

emancipatório.  Ainda que nalgumas circunstâncias seja eticamente motivada, essa 

ressalva tem um pressuposto epistemológico danoso, na medida em faz passar por 

autorreflexão o que não é mais do que uma limitação exterior, que a um só tempo (a) 

assume que “saber” é uma certa capacidade ou vantagem de experienciar os fenômenos e 

(b) e remete a validade dessa imediatidade a um bojo prévio, a que o indivíduo se imagina 

vinculado. Não existe gesto reflexivo aí, mas adesão. Embora seu conteúdo fórico seja 

aparentemente diferente, enunciados como “eu como especialista” (“filósofo, poeta, 

torcedor do Barcelona”) no contexto de reivindicações de qualquer mais-valia ao tratar 

de dado assunto são idênticas em sua legitimação das coordenadas sagradas do sistema. 

Dizem, no seu conteúdo enunciativo: “vocês não-especialistas não estão autorizados” – e 
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então: “ninguém aqui deve falar sem a autorização do Todo, cuja graça eu, como 

submisso especialista, alcancei.” 

A seguir Adorno, é a debilitação sistemática do pensamento que nos força a 

remeter condições específicas de interdependência, como “eu enquanto tal”. No texto que 

escreve com Horkheimer: 

  

A cultura converteu-se totalmente numa mercadoria, difundida como 
uma informação, sem penetrar nos indivíduos dela informados. O 
pensamento perde o fôlego e limita-se à apreensão do factual isolado. 
Rejeitam-se as relações conceituais porque são um esforço incômodo e 
inútil. O aspecto evolutivo do pensamento, e tudo o que é genético e 
intensivo nele, é esquecido e nivelado ao imediatamente presente, ao 
extensivo.(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 184) 

 

Para se pensar um pouco: o tom de crise de Adorno é o mesmo que o de Mecklenburg, 

com efeito, mas a motivação é radicalmente outra. Mecklenburg era um jovem 

acadêmico, como sublinhei, e talvez ele mesmo buscasse distinguir-se da “vulgarização” 

da atividade teórico-crítica. O que Adorno e Horkheimer em parte queriam era resgatar à 

ideia de cultura o seu sentido “formativo” forte, não sendo outro o sentido de sua crítica 

à noção de cultura como conjunto de objetos.  Com efeito é uma posição nostálgica, mais 

do que simplesmente elitista como se lhes de praxe reputa, exigir o retorno de uma 

dimensão ética aos artefatos culturais. Mas a nostalgia resguarda do cinismo inerente à 

relativização de perspectivas, da ideologia da tolerância, da má-fé da complacência. 

O segundo ponto diz respeito à recusa a conferir autonomia às concepções de 

objetividade e validade do saber, e mesmo aos objetos teóricos. Com isso, Adorno se 

afasta de uma compreensão residual de um “jogo da linguagem” ou encadeamento de 

formas artísticas e sistemas discursivos pairando enfaticamente sobre as cabeças 

humanas. A maior implicação dessa indissolubilidade do sujeito é a reintrodução do 

mesmo tema ético no cerne da epistemologia, e, por conseguinte, nos modelos críticos4. 

Nesse sentido, Adorno pronuncia, contra a típica redução do sujeito a um fator 

operacional do processo de comunicação, uma palavra de ordem de especial importância 

para as Humanidades: é preciso de mais, não de menos sujeito (2009, p. 42).  

                                                             
4 Talvez seja melhor falar em modelos e em práticas modelares do que insistir na metáfora gasta da 
“metodologia”, em se tratando de Adorno e das Letras. De resto, as tentativas de esboçar “métodos 

científicos” limitam-se a atividades bem afastadas da liberdade para a crítica característica da versão 
liberal-democrática das Humanidades. 
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O correlato metodológico desse empenhamento é o (variado) bordão da não-

identidade, categoria que mantém uma tensão com o princípio lógico da identidade. A 

não-identidade seria aquilo em que a coisa escapa às categorias fechadas do método – não 

é uma propriedade, mas um aspecto de sua relação com o sujeito.  

 

o conhecimento do não-idêntico também está presente no fato de que 
justamente ele identifica, mais e de maneira diversa da maneira do 
pensamento da identidade. Ele quer dizer o que algo é, enquanto o 
pensamento da identidade diz sob o que algo cai, do que ele é um 
exemplar ou representante, ou seja, aquilo que ele mesmo não é. (...) A 
hybris consiste em querer que a identidade seja, que a coisa corresponda 
em si a seu conceito (...) Já no simples juízo identificador, um elemento 
utópico se associa ao elemento pragmático, dominador da natureza. "X' 
deve ser aquilo que ele ainda não é. Uma tal esperança articula-se de 
maneira contraditória com aquilo em que a forma da identidade 
predicativa é rompida. (ADORNO, 2009, p. 130) 

 

Na medida em que se obriga a referir-se a um outro – às categorias da teoria ou mesmo 

ao próprio Adorno – o sujeito capitula desse momento particular. Em contrapartida, o 

modo específico como o filósofo considera o funcionamento das faculdades e a dimensão 

ética do pensamento teórico não autoriza a reivindicação de autossuficiência de juízos 

subjetivos individuais, mas antes preconiza sua incompletude radical. É esse o sentido da 

aspiração à identidade, que se torna perceptível através das próprias limitações da 

identificação. A operação aí parece algo como a conhecida différence derridiana. Adorno 

e Derrida divergem, se entendi adequadamente o segundo, no locus desse registro: para 

Derrida, na senda de Heidegger, essa seria uma propriedade inerente ao sistema, a 

“diferença ontológica” que é constitutiva da relação entre Ser e ente; esse é um empenho 

“metafísico” derradeiro que Adorno evita ao situar o problema da negatividade como algo 

social, materialmente radicado, e não fruto do puro conceito (2009, p. 34, 150–151, 160 

et pas.). Por isso a não-identidade parece ser uma aposta ética e não se pode confundir 

com nenhuma assombração misteriosa vinda de algum aquém ou além ontoteológico. 

A centralidade e a formulação do seu conceito de experiência, por fim, cauciona 

contra essa estabilização de categorias na forma de uma metalinguagem, de um catálogo 

descritivo que correspondesse a propriedades objetivas discretas e em nome das quais 

sacrificar a espontaneidade do objeto. O problema é que definições são construtos que 

obedecem a regras pré-fixadas; conceitos seriam dotados de uma carga pragmática, não 
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completamente determinável no campo semântico. A distinção diz respeito, por exemplo, 

à intransponibilidade da linguística na literatura (DE BRITO, 2015), apesar das 

importações terminológicas e reduções a que nos habituamos (e.g. “literatura é arte da 

linguagem”). O fechamento operacional das definições, se é um ganho para o propósito 

para o qual são formuladas, é uma limitação da experiência própria à coisa. Entretanto, o 

movimento das categorias se entende como um certo realismo do conceito: os conceitos 

surgem de modo empiricamente motivado, transformam-se e ganham consistência através 

de seus usos, modificam intimamente tanto a coisa conceituada como as próprias relações 

entre os conceitos que lhes são anteriores, e por fim – tal como as coisas – perdem sua 

validade e relevância. 

A aparente dificuldade da teoria literária pós-Adorno estará em conciliar o aparato 

terminológico descritivo, que elaboramos sobretudo junto à disciplina Linguística, com a 

espontaneidade do espírito. A limitação da intuição, por exemplo, que é constitutiva das 

imagens normativas de ciência – objetividade e rigor, etc. – no senso comum, tem uma 

razão de ser que não pode ser desprezada: a intuição não consegue se justificar contra o 

estado objetivo do mundo, como diz Adorno, a burrice. A grande lição de Adorno é como 

resistir às inércias do pensamento através dessas mesmas inércias. 

Algumas reelaborações 

Adorno não desenvolveu uma teoria da literatura, e tentar resgatar uma a partir de 

sua crítica é, senão um trabalho bem pobre diante da complexidade estrutural da 

contemporânea Teoria, algo que não serviria para muita coisa hoje. Os gestos a que me 

referi há pouco, porém, ganham em ser reelaborados de maneira mais específica. 

A primeira dessas questões diz respeito à validade da crítica literária e de qualquer 

atividade interpretativa. Na medida em que se oferece um critério ou finalidade desejável, 

selecionam-se também os meios necessários. Se é um tipo de conhecimento, o estudo de 

uma obra literária deve esclarecer-se a respeito de sua natureza e fins específicos, e em 

vista deles considerar as subsequentes seleções, isto é, do que se deve criticar, como e 

para quê. Para dar um exemplo concreto, um dos caminhos da Teoria é o afastamento das 

questões de representação e significação em nome do reconhecimento dos mecanismos 

particulares de funcionamento de obras em contextos históricos e na recepção sincrônica. 

Isso implica não apenas a mobilização de dados históricos, mas sobretudo uma tarefa 

especulativa, que converte a historiografia literária num problema teórico. Quando 

5657



  
 
 
 
 

questões de poética histórica se perspectivam num quadro mais amplo de teoria da 

cultura, a possibilidade de ancorar a obra nalgum substrato referencial necessariamente 

leva além da interpretação, e, portanto, para além de questões de foro restrito, semântico-

pragmáticas ou apenas “judicativas”. A empresa em si exige um esforço do pensamento 

que seja capaz de opor-se à imensa massa de conceitos e definições, críticas e dogmas e 

fantasmagorias que dão liga ao discurso teórico, à crítica literária, e, em suma, ao universo 

das Letras. 

Para exemplificar a discussão, seria possível oferecer um particular “nó”. Uma 

tradicional forma de afastar a crítica literária dos problemas “científicos” das Letras 

consiste em opor atitudes proposicionais de dicto a atitudes de re, como recente me 

objetaram numa comunicação sobre a prática filológica enquanto modelo para a crítica 

literária. Grosso modo, de dicto implica uma restrição da validade da proposição ao 

universo semântico, enquanto de re implica a relação a um referente extralinguístico. A 

crítica literária não é “verificável”, seus juízos remetem tão-só a condições semântico-

pragmáticas e assim não são “verdadeiros” nem “falsos” – diz o tecnólogo das Letras. O 

grande problema é que atitudes de re são facilmente capturáveis pelo “faz-de-conta” da 

teorização, na medida em que a descrição de um determinado estado de coisas passa por 

condições de dicto se se quer confrontar com algum outro enunciado proposto. A 

regressão é, no feijão com arroz pós-wittgensteiniano, infinita. A menos, é claro, que se 

adote um conceito de “empiria” ainda mais pobre do que a experiência trivial dos homens 

relativamente à “multiplicidade” de perspectivas. Obviamente não subscrevo aqui 

nenhum construtivismo, e tampouco quero cobrar o estatuto de “ciência” ao 

conhecimento da literatura, mas não se pode dar a volta nem prescindir daquilo que é 

progressista no nominalismo. Não é possível pensar ou negar-se a partir do abstrato – ou 

é, mas não há aí resultados se se quer encontrar uma resposta para algo concreto. 

A segunda questão atina para as limitações inerentes aos modelos explicativos. Se 

conforme a primeira precisamos ancorar a obra nalgum “real” extralinguístico, não é 

preciso pensar muito mais para perceber o preço a pagar pela excessiva linguisticização 

dos estudos literários. Mais do que a elaboração de novas ferramentas descritivas ou 

suposta criação de conceitos, interessa antes refuncionalizar a parafernália teórica no 

sentido de promover uma reflexão sobre a experiência que a literatura é hoje capaz de 

mediar. A análise sincrônica de objetos, que é uma forma de interpretação, só se assimila 
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ao conhecimento enquanto parte de um processo de negociação de categorias, isto é, 

quando atinge uma situação que não se limita a um universo cognitivo privado. Devo 

fazer aqui uma pequena distinção entre a interpretação como afazer de profissionais 

literários, em contextos acadêmicos, e os gestos interpretativos da comunicação 

cotidiana. É fácil notar o espectro de funções que a interpretação possui na práxis 

universalizante: na saída do cinema, por exemplo, as opiniões oferecem ocasião para a 

interação e reconhecimento recíproco; na leitura conjunta de textos, ou no comentário 

posterior, à partilha de valores; por vezes, para que se chegue a uma solução prática com 

base no cotejo com uma situação narrada, etc. Só na academia a interpretação poderia 

libertar-se desses imperativos e funcionar de um modo que não corrobore o mero curso 

do mundo – e, no entanto, é justamente aí que corre o risco de tornar-se um fim em si 

mesma, ou, no melhor dos casos, um “ganha-pão”. 

Como e por que se vê o que se vê, o que na obra se concretiza de um modo diferente 

hoje e no passado, que conteúdos sociais se sedimentam numa obra, o que surge no 

processo – esses são gestos inquisitivos com que a obra de Adorno pode contribuir, em 

lugar do hábito emergente de injetar de temas sociológicos em objetos teóricos 

estropiados. Num exemplo concreto: para que serve a literatura na escola, quando o 

próprio modelo escolar de exposição e avaliação promove a atrofia, por assim dizer, 

precisamente daqueles órgãos da recepção literária? Essa seria a aplicação à didática de 

um problema teórico: como conceber uma obra literária como dotada de uma “alteridade”, 

de algo insolúvel no presente, mas de modo relevante para a nossa relação com a história? 

É possível nutrir uma concepção não-semântica e não-semiótica dos artefatos culturais, 

cuja implicação é desobrigar ou “suspender” o teor assertivo ou proposicional dos 

enunciados interpretativos, enfatizando sua natureza circunstanciada. Essas proposições 

suspensas têm um teor de verdade de “segunda ordem”, na medida em que não são 

simples questão de perspectiva mas aspectos de uma condição fragmentária e coisificada 

da experiência social. Nesse sentido, “marcar” os discursos com categorias sociais 

predeterminadas é contribuir com a homogeneização desses aspectos, e não tanto 

contribuir com o reconhecimento como condição de emancipação – apenas obedece os 

imperativos do próprio sistema, que se perpetua assim. Não vale a pena reduzir a literatura 

às opções de educação moral, ratificação das injustiças estruturais ou consolo ou meio 

para que os homens se reconectem a alguma verdade que lhes estivesse imediatamente 
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disponível “dentro deles”.  

Acabei por referir-me à terceira questão como uma implicação da segunda. Para 

dizê-lo de outro modo: é preciso entender a atividade teórica como a necessidade de 

remediar as relações de literatura e sociedade. Mais concretamente, a questão não me 

parece ser a de como perfumar Machado de Assis para que seja lido por pessoas cuja 

experiência espiritual se restringe à cultura de massas ou, inversamente, como conferir 

relevância acadêmica a essa cultura. Tudo isso parece obedecer a um princípio de 

identificação normativa, resvalando na participação compulsória. Ao contrário, é 

precisamente a experiência de estranhamento que ainda se pode fazer dessas coisas aquilo 

que é de relevo para a sociedade, na medida em que as “formas estáveis do mundo 

institucionalizado”, como as chamava Iser (apud GUMBRECHT, 1998, p. 82), são aquilo 

que agrilhoa os sujeitos ao ser-assim-e-não-de-outro-jeito do mundo. A literatura talvez 

torne os sujeitos aptos a tocar, com as próprias mãos, aquilo que homens e coisas são – 

não lhes faz moralmente melhores, mas lhes dá meios e modelos e um sentido ético para 

reestruturar sua própria experiência.  

Em suma, é preciso colocar a crítica como condição preliminar da Teoria, e não, 

como já ensinou um dos antigos catecismos, como uma etapa posterior à análise 

pretensamente objetiva. Nem como ensinam os novos catecismos, em que crítica só 

detém o primado na medida em que é imediatamente comensurável com interesses de 

“representação”. A única crítica que ainda diz algo é aquela que se dirige ao mundo 

corrente, e entender como a literatura se entrelaça à ordem de coisas e em que sentido 

dessa mesma ordem escapa – se ainda é esse o caso – é o que interessa. Do contrário, os 

impulsos para algo melhor, que podem existir mesmo nos mais obtusos lugares-comuns, 

vão se ver rendidos à inércia discursiva. O que a literatura ainda pode ser e dizer ou fazer 

aos homens é sempre mais do que aquilo que o mundo fez deles, e a obra de Adorno 

sugere vias para pensá-lo junto à Teoria Literária. 
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HISTÓRIA DA ILHA

Carolina Correia dos Santos (UFRJ / FAPERJ)1

Resumo: Lacatumarea Silicata é uma espécie de criatura que, como a Siphonora Ovulares, pode
ser que  habite uma das Ilhas Flutuantes que Beatriz Chachamovits fez emergir nos seus
desenhos. As Ilhas têm seus contornos mal definidos e é impossível afirmar que os animais
feitos por Beatriz vivam ali. Não é uma questão factual, certamente; mas esse mundo – de
Beatriz, da Lacatumarea, da Siphonora e das Ilhas – conta uma história e existe por causa dela.
É na relação entre a artista e suas criaturas que todos os atores emergem. A relação é, de fato, a
menor unidade de análise possível. Depois da manifestação do ciborgue, é “a espécie de
companhia”, não “o animal de estimação”, que melhor contesta o binarismo natureza/cultura e
que talvez possa, de modo mais produtivo, “informar políticas e ontologias mais vivíveis nos
atuais mundos de vida”. 
Palavras-chave: Corpo, Donna Haraway, indivíduos, Deleuze, Spinoza.

Todas os desenhos são de Beatriz Chachamovits e as imagens estão disponíveis no site:
http://www.beatrizchachamovits.com

Um corpo, um indivíduo. Nunca fomos indivíduos é o nome de um importante

artigo científico de Gilbert, Sapp e Tauber, de 2012. Indivíduos são holobiontes. Isso

quer dizer que nem humanos, nem qualquer outro organismo, podem ser considerados

indivíduos segundo os critérios biológicos da anatomia. “Holobiontes”, o termo, foi

introduzido para poder descrever organismos compostos por elementos anfitriões e

persistentes populações de simbiontes (GILBERT, SAPP, TAUBER, 2012, p. 328).

Essa constatação da biologia se vincula a um problema filosófico importante e, por

consequência, a diversas e potentes respostas, em diferentes momentos. Indivíduos,

porque holobiontes, não têm origem, posto que sua origem é sempre diferida; seus

limites estão sempre em outro lugar. Indivíduos, porque holobiontes, são constituídos de

infinitos conjuntos de minúsculos corpos. Para Spinoza, diz Deleuze (2010), não faz

sentido falar de uma individualidade simples. Cada indivíduo, como tal, é composto de

uma infinidade de partes. 

Talvez tenha havido um lugar e um tempo em que se pensou um corpo e um

1 Doutora em Teoria Literária e Literatura Comparada pela USP. Realiza pesquisa de pós doutorado no 
departamento de Ciência da Literatura da UFRJ com bolsa pós doc-10 da FAPERJ.
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indivíduo como unidades, unidades limitadas e apartadas de outras. Este pensamento

nunca foi o único em um único lugar, mas seus efeitos são considerados evidentes em

muitos lugares. Talvez aquele tempo ainda exista; certamente, concomitantemente a

outros. Talvez o nome dele seja Antropoceno. Donna Haraway diz que estes são tempos

urgentes. Critica “Antropoceno” porque o antropo no centro, protagonista absoluto da

narrativa de transformação da Terra não rende nada além de uma história escatológica.

No antropoceno, somente o antropo como unidade pode ser o agente geológico que

danifica a Terra. O ator completamente humano, aquele cujo corpo combate os intrusos

minúsculos através da medicina e da ciência, mas cuja inteligência perde os freios do

bom senso, como dizem condescendentes humanos ecologistas. “O homem também é

parte da natureza”, dizem, com razão e coração. “Voltemos às raízes”, “façamos ciência

para o bem”. Eles não estão errados mas o que dizem é irrelevante. Não há volta porque

não há partida: sempre nos relacionamos com o que existe, natureza–cultura, e o que

podemos fazer – e que não é pouco – é contrariar histórias.

we (Donna Haraway e sua cadela) have had forbidden
conversations; we have had oral intercourse; we are bound in
telling story upon story with nothing but the facts. We are
training each other in acts of communication we barely
understand. We are, constitutively, companion species. We
make each other up in the flesh. Significantly other to each
other, in specific difference, we signify in the flesh a nasty
developmental infection called love. This love is an historical
aberration and a naturalcultural legacy (HARAWAY, 2003, p.
2-3).

Deleuze e Spinoza dizem que uma pequena alegria pode nos projetar em um

novo universo de ideias concretas. As alegrias brigam contra a tristeza e criamos noções

comuns, com uma pessoa, com um animal (DELEUZE, 2010). Como Haraway com sua

cadela. As duas destinadas a contar uma história juntas. Compreender, aprender,

finalmente, é a noção comum que fazemos com uma outra criatura (DELEUZE, 2010).

Um processo concreto que acontece em relações extremamente localizadas e dimensões

locais (HARAWAY, 2003, p. 61).

Dogs are about the inescapable, contradictory story of
relationships – co-constitutive relationships in which none of
the partners pre-exist the relating, and the relating is never
done once and for all. Historical specificity and contigent
mutability rule all the way down, into nature and culture, into
naturecultures (HARAWAY, 2003, p. 12).
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Penso que este é um planeta machucado, cujas partes entram em relações que

parcialmente o desagregam. Este planeta é um corpo. Como tal, é composto de infinitas

partes. É esta a materialidade das coisas, até o limite do evanescente, da partícula que

desaparece. É difícil que o planeta morra. É mais fácil que nossos corpos “humanos-

com” morram, porque somos caracterizados por um número menos mal definido de

partes infinitas. Mas é preciso saber viver no planeta machucado. Devemos saber o que

é viver. Viver é viver-com. Ser não faz sentido porque ninguém é previamente a existir e

existir é tornar-se um conjunto de relações. Isso é quase Deleuze falando de Spinoza.

Simpoiese é o nome do jogo, “sympoiesis”, no inglês de Donna Haraway. Fazer-com,

devir-com. Holobiontes, complexos indivíduos, para manter o termo que Deleuze usa,

ainda que Haraway o descarte e escolha criaturas, “critters”. Complexas criaturas. 

In polytemporal, polyspatial knottings, holobionts hold together
contingently and dynamically engaging other holobionts in
complex patternings. Critters do not precede their relatings;
they make each other through semiotic material involution, out
of the beings of previous such entanglements  (HARAWAY,
2016, p. 60).

Criaturas não precedem a relação. Quando a relação específica que constitui um corpo

se desagrega, este corpo deixa de existir. Mas: o contrário: a relação se dá e um corpo

existe. Esta história é sobre corpos que existem.

A Lacatumarea silicata é um holobionte que surge da relação entre Beatriz

Chachamovits, o nanquim e o papel. Como ideia, essa criatura é derivada de um

conhecimento sobre o mar, sobre as criaturas marítimas e os diversos processos

simbióticos que elas engendram. É também decorrente de uma intuição da artista e do
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modo como seu corpo é afetado pelo mar em que submerge. É fruto da alegria do

encontro entre Beatriz e o mar. Isso diz muito sobre ela, sobre sua capacidade de entrar

em relações e, assim, de como seu corpo se redefine em cada criatura que desenha. 

Mas suas criaturas não são representações. Não há uma Lacatumarea silicata nos

oceanos ou em qualquer mar da Terra. A Lacatumarea é uma invocação do processo que

forma corpos, da simpoiese. Como tal, é, ela própria, um fazer, um feito, uma ficção;

ambígua relação com a realidade, mas cheia de materialidade, um corpo de papel,

nanquim e humano. Porque não são representações, as criaturas de Chachamovits se

relacionam com o porvir. Visam contar uma história verdadeira através de uma

multiplicidade de agentes. 

Antropoceno é o capítulo de uma história muito pouco ambígua e

obstinadamente determinística. As criaturas-criações de Chachamovits evocam uma

outra narrativa, um não-relato, aberto, limites sempre renováveis porque sempre se pode

perguntar qual é a potência desse terceiro indivíduo que surge da relação de

Chachamovits com o mar. Ou, ainda, como sou afetada e qual específica relação, qual

indivíduo e quanto minha potência aumenta no encontro com a Siphonophora

Fragmentares, a Lacatumarea Silicata e a Siphonophora Ovulares?

Na história possível de Chachamovits, os animais não são classificados em

gêneros ou espécies. Essas são noções abstratas e, no limite, absurdas. Foucault ([1966]

2000) já disse ter rido alto com a classificação dos animais naquela enciclopédia

chinesa, Empório celeste de conhecimentos benévolos, comparável ao método

linguístico analítico de John Wilkins, que se revelava ambíguo, redundante e deficiente.
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Do que um corpo é capaz é o que conta, diz Deleuze (2010). Compreender os animais

através de um mapa etológico dos afetos. Viver as histórias e não as ideologias, afirma

Haraway. Esse é o trabalho que ela quer fazer. “Living with animals, inhabiting

their/our stories, trying to tell the truth about relationship, co-habiting and active story:

that is the work of companion species, for whom 'the relation' is the smallest possible

unit of analysis” (HARAWAY, 2003, p.20).

Donna Haraway publicou The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and

Significant Otherness em 2003, e esse manifesto é parte da sua história de intelectual

com outras espécies. Ela já tinha se envolvido com ciborgues. Aqui, declarou seu amor

e descreveu sua evolução com cães. Contestou as concepções de natureza e cultura

como polaridades opostas ou categorias universais. Declarou-se uma e juntou-se, mais

um vez, a feministas. Escreveu uma demanda da afinidade ou familiaridade (kinship)

com as espécies de companhia. Apesar de os cães serem seus acompanhantes principais

aqui – isso porque a ajudam a pensar numa história de co-evolução como os ciborgues

tinham feito – Haraway quer abranger outros seres: arroz, abelhas, tulipas e flora

intestinal, que fazem do humano o que ele é, e vice-versa. Companion species e não

companion animals, escreve Haraway. Penso que a questão aqui seja potencializar o

corpo, também o humano, adorná-lo narrativamente de espécies que o formam, expandir

seus limites e contornos até que estes sejam impossivelmente declaráveis. Evanescentes.

Penso, ainda, que esta questão esteja também colocada na obra de Chachamovits. Sua

narrativa é escrita por um desenho que surge no fundo branco de onde também surgem

as palavras de Haraway. O branco da folha de papel. As duas narrativas existem e se

distinguem a partir do conjunto de relações que são suas.
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As ilhas de Chachamovits corroboram, adornam e expandem a narrativa de

Haraway sobre os humanos, sobre a evolução do seu corpo como um artifício natural-

cultural. Um corpo definido através das relações que estabelece, ou, um conjunto

infinito de partes infinitamente pequenas que compõem uma relação específica, como

dizem Deleuze e Spinoza. Essa relação não faz nenhuma distinção entre genética e

ambiente. Donna Haraway, na história de co-evolução e co-habitação de humanos e

cães, insiste na mutabilidade genética e cultural de humano e cães. Sua história
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contradiz o “reducionismo biológico”, de um lado, e a “unicidade cultural”, de outro. 

A história da ilha é a história de uma relação face-a-face entre a artista e algumas

das espécies que compõem o mar. A ilha é o terceiro indivíduo que surge dessa relação.

Ainda assim, a ilha, como sabemos, evoca concepções insulares de individualidade. Mas

a ilha de Chachamovits é mal formada, seus confins não são claros, sua potência é ainda

unaudita. Como tal, a relação da artista com o mar, entre a arte e o mar, nos reenvia para

aquele âmbito em que a oposição entre as supostas polaridades natureza e cultura não

faz sentido algum. O que Chachamovits faz – e não é pouco – é contrariar histórias. A

indefinição quanto aos limites do desenho nos reenvia à infinidade de relações possíveis

entre os corpos.
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CRIADOR X CRIATURA: A REPRESENTAÇÃO DO CORPO ARTIFICIAL 

COMO GERADORA DE CONFLITO EM FILMES DE FICÇÃO CIENTIFICA 

Francisco Magno Soares da Silva (UERJ)1 

Resumo: O objetivo deste trabalho é utilizar filmes de ficção científica como 
Westworld (1973), Blade Runner (1982), Ex_ Machina (2014), entre outros para abordar 
as relações entre o humano e seu duplo artificial, explorando como a dissolução das 
barreiras que os separam serve como gatilho para o conflito, ressaltando que esses corpos 
artificiais são representados como fonte de medo e ansiedade por trazerem à tona os 
dilemas que afligem o ser humano.  

Palavras-chave: Corpos artificiais; Transumano; Pós-humano; Ficção científica 

 

O fascínio do ser humano pela tecnologia e o desejo de superar o poder de criação 

de Deus deu vida a máquinas fabulosas que tornam nossas vidas muito mais práticas e 

produtivas. A evolução dessas máquinas tem alcançado níveis de performance e 

autonomia tão surpreendentes que fazem o trabalho humano parecer ultrapassado e 

insuficiente quando comparado a performance mecânica. De acordo com um estudo da 

universidade de Oxford, 47% dos postos de trabalho nos Estados Unidos estão em risco 

de serem substituídos por máquinas automatizadas e softwares embutidos com 

inteligência artificial. Com o progresso da tecnologia da informação e avanços 

significativos em machine learning, não só o trabalho braçal humano enfrenta um rival 

altamente qualificado, mas também atividades consideradas de alto conhecimento 

cientifico, como a medicina por exemplo, precisarão lidar com a competição das novas 

tecnologias. 

 Em uma amostra com 1000 pacientes em um centro de referência de questões 

relacionadas ao câncer em Nova York, o software da IBM, Watson, foi alimentado com 

25 milhões de artigos sobre a doença, permitindo que o programa fornecesse o mesmo 

diagnóstico que os médicos humanos em 99% dos casos. Além disso, em 30% dos casos, 

o tratamento sugerido por Watson foi considerado melhor que o proposto por outros 

médicos, pois o software da IBM conseguiu acessar estudos que escaparam aos olhos 

humanos.   

Em face disso, somos levados a nos perguntarmos se esses construtos não são 

melhores que nós. Teríamos nos tornados obsoletos em relação a nossa própria criação? 

                                                           
1 Graduado em Letras (UERJ), Mestrando em Literaturas de Língua Inglesa (UERJ). Contato: 
franciscomagnossilva@yahoo.com.br 
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Junto a esse questionamento, surge uma sombra de medo: chegará o dia em que não 

teremos mais controle sobre as máquinas? Como iremos lidar com construtos inteligentes 

que se recusam a se submeter aos nossos comandos e desejos? As respostas a essas 

perguntas perturbam o humano por colocar em check sua posição privilegiada na 

hierarquia de seres vivos. 

O medo de perder o controle da máquina e acabar controlado por ela é solo fértil 

para literatura, cinema, televisão e games. Todos eles, de jeito ou de outro, abordam o 

tema do confronto entre Homem x máquina. O embate entre criador e criatura torna-se 

mais grave quando o fruto da técnica humana é representado em um corpo artificialmente 

construído à semelhança da forma humana, causando no seu criador sentimentos 

desconcertantes, principalmente a incerteza em relação a sua própria identidade.  

Ao ganhar consciência de sua existência, a máquina é contaminada com uma 

pulsão demasiadamente humana, o desejo de liberdade, e o sujeito inumano clama sua 

emancipação, rebelando-se contra seu criador. Então o ser artificial transmuta-se de uma 

criação gloriosa do Homem para um nêmese implacável e horrendo.  

Quando se trata da noção de medo, o primeiro pensamento que me vem à mente 

são as primeiras linhas do Horror sobrenatural em literatura de Lovecraft, “o medo é a 

emoção mais forte e mais antiga do ser humano, e o medo do desconhecido é o mais 

antigo e mais forte dos medos” (LOVECRAFT, 2015, p. 1099). É natural nos sentirmos 

intimidados e assustados em face de algo que nos é estranho. Nietzsche afirma que tudo 

aquilo que é radicalmente diferente de mim constitui uma ameaça real e urgente a minha 

própria existência. Aquilo que cai na categoria do outro é passível de ser temido, não por 

ser naturalmente maléfico, mas sua maldade e perigo reside justamente em sua alteridade 

(apud GELDER, 1996, p. 43).   

Por mais que concorde com as visões acima, no que diz respeito ao embate 

Homem x máquina, o fator medo não provem de uma ausência de familiaridade. Ao 

contrário, é precisamente na proximidade de ambos que reside a origem do confronto. 

Figuras inumanas são postas como ameaças por desencadearem questões que refletem os 

dilemas humanos.  

O corpo construído configura-se como um receptáculo das aspirações de seu 

inventor, que almeja redesenhar a si próprio em um eu aperfeiçoado, um eu ideal. 

Contudo, a vontade em superar o poder da criação divina falha em prever que o mesmo 
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desejo do humano de transcender barreiras é transferido para o construto. O duplo 

artificial do humano aprende com seu pai, e logo desenvolve traços que ecoam a essência 

humana, perdendo seu aspecto de representação para adquirir as funções daquilo que 

simboliza. Arquétipos literários da máquina nos mostram que quanto mais o construto 

espelha o humano, mais difícil fica uma distinção entre natural e artificial. 

Consequentemente, as fronteiras entre o Eu e o Outro ficam desestabilizadas, impedindo 

uma certeza em relação a nossa própria identidade. Esse sentimento de incerteza é fonte 

de medo. 

É comum encontrar na arte, autômatos e figuras similares construídas sobre o 

molde do corpo humano, em uma tentativa de emular a humanidade não apenas em 

aparência, mas também em comportamento. O robô, o androide e a inteligência artificial 

são produtos do esforço humano de atingir um corpo aperfeiçoado e confiável. Ainda 

assim, essas representações literárias normalmente representam algo além de mera cópia 

da forma humana. Foucault afirma que os famosos autômatos são mais que um modo de 

ilustrar o organismo humano; eles também são corpos-técnicos e políticos (FOUCAULT, 

1999, p. 162-164). 

Segundo o filósofo francês, desde o século 18 muita atenção tem sido dada ao 

corpo, que passa de uma massa disforme e inapta para uma máquina idealizada. Foucault 

diz que o corpo humano está sujeito a uma serie de regulamentações sociais que visam 

controlar e corrigir as operações do corpo, mantendo-o sob rédea curta.  O corpo que é 

moldado de acordo com as regras da sociedade vira domesticado e dócil, portanto, ideal. 

É recorrente ao gênero de ficção científica o uso de figuras cujos corpos são 

elaborados para atender um padrão desejado, corpos desenhados para obedecer e agir de 

acordo com as regras estabelecidas. Também é comum ao gênero a mudança de atitude 

do corpo construído enquanto uma estratégia narrativa. Quando figuras inumanas param 

sua programação original para agir de forma autônoma, elas mudam seu status de 

ferramenta confiável para criaturas imprevisíveis e perigosas. Portanto, o corpo artificial 

perde sua docilidade para incorporar aspectos de monstruosidade.  

Encontramos na indústria cinematográfica muitos exemplos para ilustrar essa 

mudança de atitude das máquinas humanizadas. Para mencionar alguns, 2001 – Uma 

odisseia no espaço (1968), Westworld – onde ninguém tem alma (1973), Ex_machina – 

instinto artificial (2015) e Blade Runner – o caçador de androides (1982). Em todos esses 
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filmes, a entidade artificial surge como um feito do intelecto humano para cair na 

categoria de ameaça iminente. Entretanto, sua ameaça e monstruosidade causam pavor 

não por uma fisionomia horrenda ou personalidade demoníaca. Sua maldade é trazida à 

tona quando começa a agir de modo análogo ao humano, evidenciando o lado obscuro de 

nossa espécie.  

No filme Westworld, de Michael Crichton, somos apresentados a um parque de 

diversões povoado por robôs de aparência humanoide cientificamente projetados para 

parecer, agir, falar e até sagrar como os humanos, colocando os visitantes do parque 

constantemente em dúvida sobre a natureza dos anfitriões. O parque é um lugar de 

liberação de instintos para os clientes, um espaço para entrar em contato com sua 

verdadeira natureza. Aqueles que podem bancar o ticket para Westworld podem fazer o 

que bem entenderem com os anfitriões, inclusive estuprá-los e massacrá-los. As máquinas 

são programadas para se submeterem passivamente aos caprichos dos visitantes do 

parque. 

A trama muda quando os robôs falham e param de responder aos comandos. Nesse 

momento, a máquina programada para satisfazer a vontade dos clientes é transfigurada 

em vilã, por recusar a derrota e revidar seu algoz. A lógica caça e caçador é invertida, 

com o humano ocupando a posição de presa. Ao invés de mostrar hesitação ou culpa, a 

máquina é enquadrada com um sorriso tímido de canto de boca em seu rosto, mostrando 

satisfação e deleite ao ver seu rival de carne e osso sangrando até a morte. 

Rebelião violenta também é o tema em Ex_Machina. O filme nos apresenta AVA, 

uma androide submetida a uma versão de teste de Turing para provar sua capacidade de 

se passar por humana. Para atingir seu objetivo, a robô humanoide lança mão de todos as 

ferramentas com as quais seu cérebro artificial foi construído: consciência, manipulação, 

sexualidade e empatia. AVA demonstra emoções e sensibilidade tão próximas ao humano 

que Caleb, o personagem responsável pela aplicação do teste, não consegue ter certeza se 

a robô de fato sente emoções ou simplesmente está seguindo uma programação para 

concluir uma tarefa. Por não conseguir esclarecer tal dúvida, Caleb não consegue evitar 

um sentimento de empatia em relação a androide.  

O sentimento de identificação entre humano e máquina é suspenso devido a 

mudança de comportamento de AVA. Quando a robô descobre que será reprogramada 

por seu criador, um instinto de sobrevivência surge, o aspecto dócil e gentil de AVA dá 
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lugar a um sentimento frio e calculado de autodefesa. A gnoide deliberadamente seduz e 

manipula os personagens humanos, levando-os a sua destruição, assim, a máquina 

consegue garantir sua própria existência, e livra-se das mãos de seu programador.  

Ao final do filme, AVA pode ser vista como vilã, uma figura inumana monstruosa 

capaz de matar outro ser vivo para manter-se viva. Porém, podemos dizer que uma 

personagem genuinamente humana teria feito algo diferente? Um humano em face de sua 

iminente destruição teria tomado outra atitude?  

Em uma de suas obras mais aclamadas, 2001, o diretor Stanley Kubrick nos 

apresenta a uma figura icônica do cinema FC, Hal 9000. Hal é uma inteligência artificial 

a bordo de uma espaçonave elaborada para ajudar a tripulação humana. O 

supercomputador é construído para imitar a atividade do cérebro humano com mais 

velocidade e mais precisão, e acima de tudo, à prova de falhas como Hal orgulhosamente 

afirma ser. Com sua voz calma, cadenciada e aveludada, o computador afirma estar feliz 

em servir a humanidade. O computador é tão convincente que Dave Bowman, capitão 

responsável pela missão, confessa que apesar de Hal ter sido programado para oferecer 

uma interação gentil e cortes próximo ao humano, ele não sabe ao certo se as emoções da 

máquina são reais ou não.  

A obra de Kubrick ganha aspectos de thriller no momento em que Hal tem seu ego 

ferido ao ser confrontado com sua imperfeição. A máquina se recusa a admitir sua falha, 

agindo defensivamente, argumentando que o erro foi, de fato, falha humana. A câmera de 

Kubrick foca em seu monstro, no rosto da máquina, que consiste em uma lente de câmera 

onipresente observando e registrando cada passo da tripulação humana, silenciosamente 

armando uma defesa contra qualquer atentado a sua existência. A mutação final de Hal 

em um vilão começa quando Dave decide desliga-lo para manutenção. A inteligência 

artificial subverte sua programação ao se recusar a seguir os comandos de seu capitão, 

“Me desculpe, Dave.... receio que não posso fazer isso”. Em sua luta por sobrevivência, 

Hal mata cada ser humano a bordo, um por um, em um ato desesperado para manter-se 

vivo. No fim, a máquina perde qualquer aspecto de entidade inerte, ao invés disso, o 

computador mostra um comportamento esperado em um humano em sua hora mais 

difícil, enquanto gentilmente suplica para que seu mestre poupe sua vida. “Dave, pare! 

Eu estou com medo... minha mente vai embora... eu posso sentir...”. 

5673



Em Blade Runner, os corpos artificiais são chamados de Replicantes, construídos 

para servirem como força de trabalho na expansão humana para colônias fora do 

moribundo planeta Terra. As entidades são desenhadas para copiar o humano em todos 

os aspectos, exceto pelas emoções. Elas tornam-se um problema justamente quando 

passam a desenvolver respostas emocionais tipicamente humanas, como ódio, amor, raiva 

e inveja. Para mantê-los sob controle, um mecanismo de segurança é desenvolvido: tempo 

de vida limitado a quatro anos.  

As máquinas biológicas em Blade Runner simbolizam a angústia humana, a 

certeza inexorável do fim. Ao tomarem consciência de seu prazo de vida reduzido, os 

androides são impelidos por um sentimento de pavor e urgência, ansiosos para a resposta 

para a pergunta que os assombra: quanto tempo de vida me resta? 

Essas figuras são apresentadas no filme como vilãs, por serem capazes de qualquer 

atitude, incluindo matar humanos, em sua tentativa de encontrar seu criador e pedir que 

ele repare o problema de sua criação. Em outras palavras, pedir que seu inventor lhe 

conceda um único desejo: mais vida. Em uma das cenas mais emblemáticas da obra de 

Ridley Scott, o líder da rebelião androide, Roy Batty, magistralmente interpretado pelo 

ator holandês Rutger Hauer, descobre que o homem que desenhou cada célula de seu 

corpo é tão impotente quanto ele perante a morte; o replicante transmuta-se então em uma 

figura luciferiana, levantando-se contra seu pai, medindo forças com ele, resultando em 

criatura destruindo seu criador.  

Entidades artificiais criadas pela arte são encubadas na mente do artista, e vem ao 

mundo impregnadas com os desejos e temores de seu inventor. Por serem muito próximas 

de nós, sempre trazem tensão quando entram em cena. Figuras literárias construídas como 

o duplo artificial do humano servem como um lembrete incômodo de nós mesmos. São 

espelhos que refletem para além do exterior humano. Essas figuras nos forçam a olha-los 

nos olhos e enxergarmos fragmentos de nós mesmos, expondo aquilo que preferimos 

ignorar. Essas criaturas fictícias da imaginação humana são infectadas com humanidade, 

e passam a partilhar dos mesmos anseios e angústias daquele que as criou: fragilidade e 

brevidade de sua existência, medo e impotência perante a morte e, principalmente, o 

horror de ser consciente de sua condição. 

 

 

5674



REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir O nascimento das prisões. [1975] Editora Vozes, 

Petrópolis, 1999.   

GELDER, Ken.  Reading the Vampire. London: Routledge, 1996. 

LOVECRAFT, H. Phillips. Grandes Contos. São Paulo:Martin Claret, 2015. 

MONTEIRO, M. Conceição. O corpo mecânico feminino: Uma poética do transumano. 

Rio de Janeiro: Garamond, 2016. 

 

REFERÊNCIAS FÍLMICAS 

2001 – Uma odisseia no espaço. Direção de Stanley Kubrick. Warner Home video. 

2001. 1 disco (148 min.), DVD, son., color., legendado. 

BLADE RUNNER. Direção de Ridley Scott. Warner Bros Entertainment Inc, 2009. 1 

disco (116 min.), DVD, son., color., legendado. 

EX_MACHINA. Direção de Alex Garland. Universal Pictures, 2015. 1 disco (108 

min.), DVD, son., color., legendado. 

WESTWORLD. Direção de Michael Crichton. Paragon, 1973. 1 disco (93 min.), DVD, 

son., color., legendado. 

 

 

5675



  
 
 
 
 

O CORPO DO POEMA DE ANA CRISTINA CESAR 

Lucas dos Passos (Ifes)1 
 

Resumo: Já se avançou bastante nas discussões acerca da configuração de voz, sujeito e 
linguagem na obra de Ana Cristina Cesar; no entanto, sua poética carece ainda de mais leituras 
estruturais de fôlego que coloquem em pauta suas experiências formais: afinal, para citar apenas 
o óbvio, nela se vislumbram inúmeras faces do verso e um reavivamento do poema em prosa. É 
com este objetivo que, por meio da análise métrica, fonética e semiótica de um poema de Cenas 
de abril (“olho muito tempo o corpo de um poema”), proponho oferecer uma contribuição aos 
modos de olhar o constructo poético de Ana C. Para isso, servirão de apoio, além da fortuna 
crítica da autora, estudos de versificação de Cavalcanti Proença (1955) e Péricles Eugênio da 
Silva Ramos (1959); observações de Paulo Henriques Britto (2014) sobre o verso livre; e 
reflexões de Décio Pignatari (2004) acerca da natureza icônica do verso. 
Palavras-chave: Ana Cristina Cesar; Ritmo e poesia; Verso livre; Iconicidade; Poesia brasileira 
contemporânea.  
 

de dentro do meu centro 
este poema me olha 

(Paulo Leminski) 
 

 As leituras da poética de Ana Cristina Cesar costumam ter por fito sobretudo 

perscrutar o sofisticado jogo literário que se encena não só dentro dos limites de seus 

textos como também no intenso (e, naturalmente, crítico) diálogo que manteve com a 

geração de que, nalguma medida, fez parte. Assim, uma visão diagonal da fortuna 

crítica da poeta fornece um panorama de estudos que se prestam a destacar, por 

exemplo, as peculiaridades da voz urdida em sua obra; a consciência de um sujeito em 

devir numa perspectiva literária ou, por vezes, por um prisma histórico; a intricada 

reflexão sobre os limites da representação, que se vislumbra sobretudo (mas não só) nos 

poemas gatográficos; e as estratégias sedutoras de encenação da intimidade – com todos 

seus desdobramentos literários e sociais. Num conhecido poema de Cenas de abril, 

porém, a poeta dá a dica de como (se) lê – ou como quer ser lida: 

 

olho muito tempo o corpo de um poema 
até perder de vista o que não seja corpo 
e sentir separado dentre os dentes 
um filete de sangue 
nas gengivas 
 
(CESAR, 2002, p. 89). 

                                                           
1 Graduado em Letras-Português (Ufes), Mestre em Letras (PPGL/Ufes) e Doutor em Letras 
(PPGL/Ufes). Professor do Instituto Federal do Espírito Santo. Contato: lucasdospassos@hotmail.com. 
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 Dele, busco uma visada dupla – duas vias interpretativas: uma em busca de suas 

potências discursivas, lançando mão de palavras da crítica que já o pôs em pauta; e 

outra à caça de sua força corpórea, material, que reside sobretudo em sua construção 

sintática, fonética, rítmica e imagética – enfim, semiótica. 

 

O discurso do corpo 

 O conjunto de cinco versos não parece impor grande desafio à leitura, e talvez sua 

aparente objetividade seja um dos fatos que os tornem muito citados entre os estudos 

sobre Ana C. Por isso, cito e discuto três comentários – um deles mais breve – sobre o 

poema: são, respectivamente, passagens de ensaios de Roberto Zular, Annita Costa 

Malufe e Marcos Siscar acerca da autora. O primeiro, do professor de Literatura 

Comparada da USP, pinta na última página do texto “Sereia de papel (algumas 

anotações sobre a escrita e a voz em Ana Cristina Cesar)”, de livro quase homônimo2, e 

revela uma leitura, en passant, que condensa muitas tendências dos estudos dedicados à 

poeta. O crítico diz que o poema se situa “no cruzamento do olhar com a voz, das 

formas de dizibilidade e de visibilidade, ou no entrecruzamente da pulsão invocante (da 

escuta) com a pulsão escópica”, do que deduz ser “não o corpo da linguagem nem a 

linguagem do corpo, mas o corpo na linguagem como lugar entre a voz e o olhar, com 

todos os dramas que se interpõem quando se interpõe a escrita no circuito do desejo” 

(ZULAR, 2015, p. 101). Na verdade, graças a – como já disse – sua aparente 

objetividade, com uma notável força teórico-discursiva, o poema se presta a conclusões 

que o alinhem de imediato ao que os estudiosos veem como preponderante na poética de 

Ana Cristina, e o que os versos dizem é comumente generalizado para todo o conjunto 

da obra; afinal, ali se fala de corpo, de poema, de um olhar que lembra seu peculiar 

olhar estetizante e, por extensão, de leitura – e ainda se fala de sangue (que ocupa o 

título da biografia escrita por Italo Moriconi3), deixando no ar uma nota algo visceral.  

Por isso, se em Territórios dispersos: a poética de Ana Cristina Cesar, Annita 

Costa Malufe estava interessada sobretudo nas encenações da linguagem na obra da 

autora, linguagem que funda um universo autônomo, o poema em pauta é prato cheio – 

                                                           
2 Sereia de papel: visões de Ana Cristina Cesar, organizado pelo próprio Zular, junto a Álvaro Faleiros e 
Viviana Bosi (2015). 
3 A referência é, naturalmente, a Ana Cristina Cesar: o sangue de uma poeta, de 1996. 
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e, diz a ensaísta, “pode nos ferir tal qual uma faca”. Constrói-se, para ela, “um embate 

de corpos: o corpo do poema, por um lado, o corpo que sente, por outro. Um corpo de 

sensações que os atravessa, uma mistura de corpos, de reais: o real do poema, do texto, 

papel e tinta, o real da gente, carne e osso, o real criado pelo poema, sua fabulação, sua 

criação de reais impossíveis”. E continua: “O corpo do poema surge explicitamente 

como provocador de sensações, de efeitos incorporais porém sensíveis no corpo de 

quem lê, efeitos tão reais como um filete de sangue nas gengivas. O poema cria esse real 

que é feito de palavras, uma realidade própria à linguagem que ressoa na realidade das 

pessoas” (MALUFE, 2006, p. 50-51). O poema – a autora não diz, mas ouso 

acrescentar, perseguindo sua linha argumentativa – revela uma poética da escrita e da 

leitura, é autoconsciente de suas forças: é crítico. Aliás, não só pelo que dizem 

especificamente esses versos, mas pelo conjunto da produção ensaística e poética de 

Ana Cristina Cesar, não se pode deixar de afirmar desde já, ainda que seja óbvio, o que 

ressoa: trata-se – na linhagem de Poe a João Cabral – de uma poeta crítica. 

 Contudo, segundo Luciana di Leone, haveria riscos nessa leitura proposta por 

Annita Costa Malufe. Repassando a fortuna crítica da autora ao fim de Ana C.: as 

tramas da consagração, di Leone assevera: “O gesto radical de fechar o texto de Ana 

sobre si próprio parece surgir de alguns equívocos”. Para ela, “querendo tirar Ana C. de 

leituras perigosas [em geral da mídia, interessada em dados biográficos], Malufe acaba 

por mergulhá-la numa outra” (LEONE, 2008, p. 84). A estudiosa, ao pontear com 

reparos e cautelas o radicalismo da colega, defende que não se pode obliterar a tensa 

relação que a poeta realiza com elementos extratextuais ao problematizá-los em sua 

obra – que deveria, portanto, permanecer aberta. Acontece que, na contramão do ajuste 

assinalado por Luciana di Leone, o imanentismo proposto por Malufe não significa 

necessariamente (embora a ensaísta tenha acenado pouco nesse sentido) o fechamento 

do texto diante de seu contexto histórico-social. A lição é de Adorno e pode se colar ao 

que a estudiosa conclui a partir de Blanchot: se ela diz que, no poema, “apenas a 

linguagem fala” (MALUFE, 2006, p. 48), um palmo adiante, em passagem 

conhecidíssima, o filósofo alemão acresceria: “O autoesquecimento do sujeito, que se 

entrega à linguagem como a algo objetivo, é o mesmo que o caráter imediato e 

involuntário de sua expressão: assim a linguagem estabelece a mediação entre lírica e 

sociedade no que há de mais intrínseco” (ADORNO, 2003, p. 74). Ou seja, se o real do 
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poema é feito só de linguagem, se nele o sujeito se dispersa, submerge, até tornar-se 

outro – feito também só de linguagem –, isso não significa que a obra é absolutamente 

autônoma e que dela devemos extirpar quaisquer elementos extrínsecos, não: o poema 

sedimenta, na forma, sua relação com a sociedade – que é sempre indireta, densa, 

complexa e crítica4. 

 A isso, de certo modo, esteve atento Marcos Siscar no ensaio da coleção Ciranda 

da Poesia dedicado à obra de Ana Cristina. Entre outras questões, Siscar situa a poética 

da autora em oposição a qualquer ideia de mistificação, que certamente passou a 

dominar sua recepção sobretudo a partir do suicídio; aliás, o ensaísta defende que, pela 

via do rigor, na escrita de Ana C. encontra-se ressonância da lição de João Cabral, já 

que ambas estão calcadas num ideal de construção: graças a essa consciência, a 

“encenação da intimidade” ganharia, portanto, um “traço ético”, “no qual está envolvida 

uma política da alteridade” (SISCAR, 2011, p. 15). Assim, além da contenda entre 

concretos e marginais, embora trabalhe com temas idiossincráticos de sua geração, Ana 

C. afasta sua poesia da lógica do registro e do imediatismo5 e trabalha com os limites da 

provocação, uma vez que, como estratégia dramática, os falseados segredos íntimos 

seduzem para, em seguida, decepcionarem – interrompendo expectativas e 

desautomatizando a leitura vampiresca mais imediata. Não à toa, para deslindar essa 

poética, Siscar para no mesmo poema de que ora me ocupo – e, certeiro, diz: “os 

primeiros versos desse poema poderiam fazer parte de uma declaração de poesia afeita à 

ideia de cabralino rigor, não fossem o uso da primeira pessoa e o termo ‘corpo’, que soa 

como noção teórica mais próxima da filosofia francesa do pós-guerra”. Daí, o crítico 

ressalta a vontade de depuração do poema e observa que “essa experiência de depuração 

é tão intensa – aliás, beirando o paradoxo, o black out, pois ver também é ‘perder de 

vista’ – que sofre um deslocamento brusco do olhar para o ‘sentir’”; isto porque, da 

visão, o poema resvala para “o sentido mais tátil, mais material, do corpo do sujeito, 

dissecado analiticamente pelo corte de verso: dentes, sangue, gengivas” (SISCAR, 

2011, p. 31-32). Desse ponto, à parte uma observação do jogo de sons forjado por 
                                                           
4 Em sua Teoria estética Adorno dá especial relevo à questão da forma como mediação do social, 
dizendo, por exemplo: “O conteúdo de verdade das obras de arte não é algo de imediatamente 

identificável. Assim como é conhecido só mediatamente, é mediatizado em si mesmo” (ADORNO, 1982, 

p. 150). 
5 Não posso deixar de dizer que, apesar de o discurso ligeiro de certa parcela da geração mimeógrafo 
tenha notável valor histórico-literário, há de se questionar se Chacal, Leminski e Cacaso, por exemplo, 
seguem mesmo uma lógica do registro imediato da circunstância. 
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“dentes” e “dentre”6, a interpretação toma rumos semelhantes aos de Annita Costa 

Malufe e Roberto Zular, apontando para a situação de risco desse corpo, que se recusa a 

converter-se num todo simplesmente formal ou biográfico. 

 As conclusões dos três críticos são, sem dúvida, salutares, mas não vejo como 

poderia comentar esse poema sem, antes, radicalizar o gesto que ele mesmo propõe (e 

que, como já foi dito, não é exatamente de fechamento). O poema produz sua própria 

teoria – e a ela se ajuntam algumas das conhecidas respostas da poeta ao público no 

decorrer do depoimento ao curso Literatura de Mulheres no Brasil, publicado 

originalmente em Escritos no Rio: 

 
Agora queria dizer uma outra coisa. Você falou em entre... os 
entrementes, as entrelinhas do texto. Quer dizer, é uma coisa que eu 
acredito.... Eu acho que, no meu texto e acho que em poesia, em geral, 
não existe entrelinha. Não acho que exista isso chamado entrelinha. 
Entrelinha é uma mistificação. O que é uma entrelinha? Você está 
buscando o quê? O que não está ali? Pode existir o não dito, o que 
não... Mas entrelinha acho que não existe.  
[...] 
O que eu quero dizer é que o texto é muito aquela materialidade que 
está ali.  
[...] 
A entrelinha quer dizer: tem aqui escrito uma coisa, tem aqui escrito 
outra, e o autor está insinuando uma terceira. Não tem insinuação 
nenhuma, não. (CESAR, 1999, p. 262-263). 

 

 A partir das palavras da poeta, sinto necessidade de avisar que a ordem dos 

tópicos desta interpretação está evidentemente invertida: se a primeira coisa que um 

poema comunica é sua forma, seu desenho, sua silhueta, sua instância material, até 

mesmo sonora, é aí que se deve concentrar o comentário – sob o risco de se perder nas 

malhas do discurso. Vamos, então, ao corpo do poema. 

 

O corpo do discurso 

 Já se aludiu à aparente objetividade do poema, sobretudo em virtude de seus dois 

primeiros versos – que, segundo Marcos Siscar, “poderiam fazer parte de uma 

declaração de poesia afeita à ideia de cabralino rigor” (SISCAR, 2011, p. 31). Esse dado 

                                                           
6 Siscar diz, algo confusamente, que a “consoante de denteS se insinua para dentro da palavra dentRe” – 
embora, no verso, “dentre” venha antes de “dentes” – para sugerir que há uma ideia de “entranhar o 

conflito desse corpo” (SISCAR, 2011, p. 33). 
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deriva em larga medida da sintaxe límpida que se cria com os versos – transcrevo-os 

mais uma vez: 

 
olho muito tempo o corpo de um poema 
até perder de vista o que não seja corpo 
e sentir separado dentre os dentes 
um filete de sangue 
nas gengivas 

  

Como se vê, não há, de fato, inversões sintáticas notáveis. Faço a arriscada experiência 

de lê-los como se fossem escritos em prosa: “olho muito tempo o corpo de um poema 

até perder de vista o que não seja corpo e sentir separado dentre os dentes um filete de 

sangue nas gengivas”. Com isso, percebe-se que, a despeito de a poética de Ana Cristina 

Cesar abrir mão tantas vezes da pontuação gramaticalmente correta, a falta de vírgulas 

do poema também não representa nenhum desvio à norma: é, sim, um período longo e, 

escrito assim sem pausas, castigaria o fôlego da leitura (a quebra dos versos, com seus 

enjambements, atua decisivamente nesse ponto); no entanto, e sobretudo nos dois 

primeiros versos, a construção sintática cristalina (e, repito, limpa de vírgulas, mas não 

de pausas) provoca justamente a força de assertiva que o poema ganha, como reflexão 

teórica em potencial. O encadeamento sintático-poético – 

 

olho + muito tempo + o corpo + de um poema + 
até + perder de vista + o que não seja corpo + 
e sentir + separado + dentre os dentes + 
um filete + de sangue + nas gengivas 

 

– faz o trabalho, inclusive, de adensar a colocação inicial (num método 

reconhecidamente cabralino), de modo que, como já viu a crítica, o olhar concentrado 

no corpo do poema leva (1) à depuração, ao abandono do imaterial, e (2) a efeitos 

físicos no leitor. Se destaco os tais primeiros dois versos, até os termos transam 

sintaticamente com clareza, num quase perfeito paralelismo: 

 

olho | muito tempo | o corpo de um poema 
 
 
até | perder de vista  | o que não seja corpo 
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Lido assim, na clave sintagmática, é tudo muito lógico, mas, já alertava Décio 

Pignatari em seu Semiótica & literatura, é preciso não cair na ilusão da contiguidade. 

Apoiado em Peirce, Décio lembra que a lógica tradicional, calcada na contiguidade, é 

das mais elementares; por outro lado, já que primeiridade é forma, qualidade de 

sensação e se faz como ícone – que está em situação de analogia com seu objeto –, “a 

similaridade vem primeiro” (PIGNATARI, 2004, p. 168). Em poesia, isso é ainda mais 

drástico: “associações por contiguidade, no código verbal, podem ser resumidas; 

resumir uma tese significa reter sua essência; resumir um poema significa perder sua 

essência. Uma forma não pode ser resumida” (idem, p. 169). Ora, o que se fez, no 

primeiro passo deste texto, foi precisamente ignorar a qualidade formal do poema em 

questão e discutir, à exaustão, sua tese. Não se pode perder de vista que, no desenho 

sintático que me levou a perverter a estrutura em versos, dispondo-os em prosa, 

insinuam-se incontáveis traços icônicos. Começo pelo menor (em termos de unidade 

mas jamais de importância) deles: o fonema. 

 Se o poema, para fins didáticos, puder ser dividido em três seções, a separação 

certamente ocorre no terceiro verso. Isso tem uma explicação sintática, como já se viu; 

uma explicação rítmica, como se verá; mas, antes de tudo, parte de uma observação 

fonética: nos primeiros dois versos há um total de 13 consoantes oclusivas, enquanto o 

terceiro apresenta 5 oclusivas e 5 fricativas, e os últimos dois, mais breves, contêm 6 

consoantes fricativas – assim: 

 

I. oclusivas: [d], [k], [p] e [t]. 
olho mui[t]o [t]em[p]o o [k]or[p]o de um [p]oema 
a[t]é [p]er[d]er de vis[t]a o [k]e não seja [k]or[p]o 
 
II. oclusivas e fricativas: [d], [p] e [t]; [x] e [s]. 
e [s]enti[x] [s]e[p]ara[d]o [d]en[t]re o[s] [d]ente[s] 
 
III. fricativas: [f], [ʒ], [x] e [s]. 
um [f]ilete de [s]angue 
na[s] [ʒ]em[ʒ]iva[s] 

 

 Esse detalhe aparentemente insignificante produz um sentido subliminar no 

poema (ou até explícito, a depender do nível de atenção): nos dois primeiros versos, que 

sugerem a concentração, o close reading, o cuidado redobrado, o fechamento do poema, 

imperam as consoantes oclusivas, literalmente produzidas “com uma obstrução total e 
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momentânea do fluxo de ar nas cavidades supraglóticas, realizada pelos articuladores” 

(SEARA et al, 2015, p. 72); nos dois últimos, que aludem ao filete de sangue que 

escorre das gengivas, predominam as fricativas, originadas de “um estreitamento do 

canal bucal, formando uma oclusão apenas parcial, realizada pelos articuladores” (idem, 

ibidem); entre eles, no verso que se refere ao efeito físico do fechamento, no tilintar dos 

dentes crispando-se, insinua-se um fluxo intricado. Isto é, do fechamento da leitura e da 

oclusão dos sons do poema, nos primeiros versos, surge uma fissura, por onde escapa o 

sangue, no corpo, causando uma fricção de sons. 

 Da configuração fonética mais elementar do poema sigo para sua estrutura 

rítmica. Não existe um sistema métrico rígido que produza o ritmo do poema em foco, 

assim como é bem sabido que a poética de Ana Cristina Cesar em geral prefere o verso 

livre ao metrificado; entretanto, a flexibilidade do verso livre permite à poeta a 

construção de outra trilha melódica, talvez mais sutil e insuspeitada – quando não 

inaudita. Já avisou Flora Süssekind que o ritmo da poesia de Ana C. se vincula a uma 

apropriação estética da atmosfera urbana, principalmente da conversação7, mas no caso 

aqui colocado em perspectiva a urdidura sonora é um pouco diversa, mais lenta, 

pausada – sugerindo a atenção que solicita. Faço, dele, duas descrições, além da 

contagem de sílabas poéticas: uma que, por analogia ao sistema latino, identifica todas 

as sílabas fortes e fracas como longas e breves (marcadas, respectivamente com – e U)8, 

e outra – a mesma usada por Paulo Henriques Britto9 – que marca acentos principais 

com uma barra (/), secundários com uma contrabarra (\) e sílabas inacentuadas com um 

traço curto (-): 

 

olho muito tempo o corpo de um poema  
até perder de vista o que não seja corpo    
e sentir separado dentre os dentes             
um filete de sangue                                   
nas gengivas                                              

[11] 
[12] 
[10] 
[6] 
[3] 

– U – U – U – U U U – U 
U – U – U – U U U – U – U 
U U – U U – U – U – U 
U U – U U – U 
U U – U 

/ - \ - / - / - - - / - || 
- / - \ - / || - - - / - / - || 
- - / - - / || - \ - / - || 
- - / - - / - || 
- - / - ||  

 

                                                           
7 Refiro-me ao capítulo “A arte da conversação”, do seminal Até segunda ordem não me risque nada: os 
cadernos, rascunhos e a poesia-em-vozes de Ana Cristina Cesar (SÜSSEKIND, 2007, p. 9-34). 
8 O motivo para usar esse tipo de descrição é que ele fornece uma pauta musical do verso que não tende a 
privilegiar apenas os acentos principais. A esse propósito, Péricles Eugênio da Silva Ramos (1959) 
questiona a procedência do raciocínio que afasta os princípios silábico e silábico-acentual, dizendo que 
ambos podem convergir na análise de um poema. 
9 Em “ O natural e o artificial: algumas reflexões sobre o verso livre” (BRITTO, 2014), por exemplo. 
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 Onde, em princípio, não havia regularidade nenhuma, já é possível destacar 

algumas unidades que se repetem, além de outras que se invertem. É o caso dos 

importantes versos iniciais, que, diga-se, são quase do mesmo tamanho: o primeiro tem 

um andamento predominantemente trocaico (– U – U – U), enquanto o segundo começa 

iâmbico (U – U – U –), mas, no segundo hemistíquio (sim, trata-se de um alexandrino 

regular, de cesura feminina, grave, com sinalefa), retoma o andamento do primeiro. Nos 

três versos seguintes (um decassílabo martelo inteiro e outro quebrado em dois, com 

acento na terceira sílaba, além do icto na sexta), o ritmo mantém-se ascendente, com 

predominância do anapesto (U U –). A afirmação de Cavalcanti Proença de que a 

liberdade do verso livre “existe apenas para a associação entre células métricas”, já que 

“estas permanecem as mesmas” (PROENÇA, 1955, p. 96), nunca pareceu tão correta; e, 

ademais, se, como defende Décio Pignatari, “o ritmo é um ícone relacional” (2004, p. 

181), a camada melódica do poema acompanha sua construção de sentidos – de modo 

que podemos imantar essa observação rítmica à fonética e encontrar um paralelo 

perfeito na cisão entre (1) o momento de depuração da forma, fechada, e (2) o efeito da 

depuração sobre o corpo do leitor, que se fere. Do restante do material icônico do 

poema, destaco ainda o que Décio chama de paramorfismos (paronomásias, aliterações, 

coliterações, assonâncias) entre as palavras centrais da primeira parte do poema – 

 

OlhO muitO tempO O cOrPO de um POema 
até Perder de vista O que nãO seja cOrPO 

 

– e o quase-anagrama dos termos mais representativos dos versos finais: 

 

um filete de SANGuE 
nas GENGivAS, 

 

para não falar na profusão de olhos (12 vezes nos espreita a letra “o”) nos primeiros dois 

versos e no serpentear de “s” e “g” nos últimos três, que imageticamente sugerem algo 

que desliza, que flui. Mas, apesar de ignorado pela crítica, o que chama mais atenção no 

poema (pois o que ele primeiro comunica é sua forma, uma qualidade de sensação) é 

exatamente seu desenho – em visão topológica, como um diagrama: 
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 Visto assim, o poema, assim como o que ele diz, escorre na página, como um 

filete de sangue separado dentre os dentes, das gengivas10. 

 

Volto, com uma visão geral de sua forma, ao discurso do poema, já comentado: 

seria ele enfim uma apologia de Ana Cristina Cesar ao close reading, à abolição dos 

elementos extrínsecos ao texto? Ou, ironicamente, já que mesmo (ou por causa) da 

leitura cerrada escapa um filete de sangue, seria ele uma crítica velada à observação 

centrada na materialidade pura do texto, considerado objeto uno – um todo-em-si-

mesmo? Nem lá, nem cá: o que os versos parecem mesmo exibir é a consciência de que, 

da leitura imanente do corpo de um poema, também pode surgir algo de visceral, 

orgânico, subjetivo (pois não há nada mais íntimo que o sangue) – daí, podem derivar 

seus sentidos sociais. 
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“ON BEING ILL”E O SOFRIMENTO DO CORPO 

Profa. Dra. Maria Aparecida de Oliveira1 

 

No artigo “On being ill”, Virginia Woolf discute os limites da linguagem para descrever as desvantagens 
da dor e do sofrimento. Esse artigo pretende analisar como Virginia Woolf lida com esses limites para 
expressar a dor, o sofrimento e o luto em seus romances, seja em The Voyage Out quando Rachel é 
acometida por uma doença ou em Jacob’s Room quando a mãe sofre com o corpo ausente de Jacob. Em 
Mrs. Dalloway, há a corpo invisível de Clarissa e o corpo fragmentado de Septimus. Em To the lighthouse, 
há a morte de Mrs. Ramsay e o sofrimento daqueles que ficaram. Lily, por exemplo, questiona como ela 
pode expressar as sensações corporais. Em The Waves, o sofrimento é também expressado por meio das 
personagens Rhoda e Nelville.  

Palavras-chave: Virginia Woolf; corpo; dor, sofrimento.   

 

Introdução 

  Virginia Woolf, no texto “On being ill”, questiona os limites da língua inglesa para 

descrever a dor e o sofrimento: 

Finally, to hinder the description of illness in literature, there is the 
poverty of the language. English, which can express the thoughts of 
Hamlet and the tragedy of Lear, has no words for the shiver and the 
headache. It has all grown on way. The merest schoolgirl, when she falls 
in love, has Shakespeare or Keats to speak her mind for her; but let a 
sufferer try to describe a pain in his head to a doctor and language once 
runs dry. There is nothing ready made for him. (Woolf, 2012, p. 6) 

 

Durante toda a sua vida, Virginia Woolf teve sérios problemas com a sua mente e com seu 

corpo, assim como lutou para expressá-los e se deparou com os limites da linguagem. Pode-se 

perceber que toda sua obra lida com essa questão, em todos seus romances a dor e o sofrimento 

perpassam suas narrativas. E em toda a sua obra, Woolf questiona o poder e os limites da 

linguagem para expressar certos estados mentais. Woolf escreveu o artigo “On being ill” enquanto 

ela mesma se encontrava enferma durante todo o mês de outubro de 1925. O artigo foi publicado 

em uma versão mais curta, intitulado “Illness: Na Unexploited mine”, em janeiro de 1926 na 

revista New Criterion de T. S. Eliot. Assim pode-se constatar pela leitura de seu diário:   

                                           
1 Professora na Universidade Federal do Acre, realiza seu pós-doutorado na Universidade de Toronto.  
Contato: mariaaoliv@yahoo.com 
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The Woolfs returned to Tavistock Square on Friday 2 October; by Monday 
VW was so unwell that her doctor, Ellinor Rendel, was sent for, and for 
the rest of this month and most of November she was more or less ill, in 
and out of bed, with occasional walks or drives with LW and seeing a very 
limited number of visitors. She managed to write On Being Ill, for T. S. 
Eliot’s New Criterion, and a few reviews for the Nation & Athenaeum. 
(WOOLF, 1980, p. 46)  

 

Em resposta ao artigo de Woolf, em The Body In Pain: The Making and Unmaking of the 

World (1985), Elaine Scarry argumenta que o sofrimento não pode ser colocado em palavras: a 

dor física não apenas resiste à linguagem, mas ativamente a destrói, trazendo uma reversão 

imediata aos estados anteriores a linguagem, aos sons e sussurros, aos gemidos e aos gritos do 

corpo, os quais são apreendidos mesmo antes de se aprender uma língua. Apesar de sabermos que 

o corpo tem sido negligenciado pela literatura, contudo, após o movimento feminista o corpo 

retorna ao palco, rompendo uma dicotomia entre o corpo e a mente. Maria Conceição Monteiro 

(2016:258) faz uma breve retrospectiva de como o corpo tem sido criado a partir de uma 

teorização, que passa por Freud compreendendo como o corpo fala por meio do inconsciente; por 

Edmundo Husserl que entende o corpo como centro de toda significação, o que leva ao 

existencialismo de Merleau Ponty, cujo corpo é a “encarnação da consciência”. No século XX, o 

corpo torna-se lócus de repressão e libertação, está no centro das lutas políticas, das aspirações 

individuais e dos debates culturais. Já Elódia Xavier em seu texto Que corpo é esse? O corpo no 

imaginário feminino (2007) reflete sobre o corpo feminino e escreve sobre o corpo invisível, o 

subalterno, o disciplinado, o paralisado, o envelhecido, o violento e o violentado, o degradado, o 

erotizado e o liberado.  Por um lado, a obra de Woolf é povoada pelo corpo ferido, destroçado e 

fragmentado, danificado pela guerra, como se pode ver por meio das personagens, Jacob em 

Jacob’s Room, Septimus em Mrs. Dalloway, Andrew em To the Lighthouse e Percival em The 

Waves. Por outro lado, há o corpo paralizado das personagens femininas, assim como Rachel em 

The Voyage Out, Lucrezia em Mrs. Dalloway e Rhoda em The Waves, jovens mulheres que estão 

entrando na maturidade e que não conseguem cruzar as fronteiras da sexualidade.  Há ainda os 

corpos que sofrem pelo luto, como a mãe de Jacob, Mrs. Dalloway, Lily e Nelville. Esses são os 

vários modos que Woolf decidiu comunicar o sofrimento, a dor, o luto por meio dos corpos das 

personagens.  
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The Voyage Out 

Depois da morte de sua mãe em 1895, seguida pela morte de sua irmã em 1897, de seu pai 

em 1904 e após a morte do irmão em 1906, Woolf havia se acostumado ao sofrimento e a perda. 

Tais fatos tiveram um grande impacto em seu processo criativo, como resultado sua arte foi 

transformada em uma contemplação da morte e da perda, contudo, ao meditar sobre a finitude, ela 

também está enaltecendo a vida. O processo de escrita de The Voyage Out foi marcado pela perda 

e pela instabilidade emocional de Virginia Woolf ao lidar com elas, o que representou grande 

dificuldade e o romance, por certo, reflete tal complexidade.  

Em The Voyage Out, o leitor segue os passos de Rachel em sua jornada ao adentrar a 

maturidade, em que ela necessita enfrentar sua sexualidade e lidar com as emoções do corpo.  

Rachel passa por um processo de estranhamento diante de seu próprio corpo ao se deparar com 

questões relacionadas à sexualidade, seu corpo se paralisa. Isso ocorre no início com Richard 

Dalloway e mais tarde com Terence Hewet. Depois da primeira experiência, ela tem um sonho que 

está presa em um longo e estreito túnel com um pequeno homem deformado. Mais tarde, durante 

a febre, o sonho se repete com os mesmos elementos: o túnel, agora pequenas mulheres deformadas 

jogando cartas.  Tais elementos estão ligados à morte e à sexualidade, aos seus medos e desejos, 

às suas angústias e inquietações. Sua experiência com seu próprio corpo altera sua percepção com 

o espaço e as relações com outras personagens.  

Ao se distanciar de seu corpo, Rachel consequentemente afasta-se de si mesma, sentindo 

desconectada, isolada, sozinha com seu próprio corpo, o que afeta sua habilidade de se organizar 

em um mundo coeso e coerente ao seu redor. Ao negar a sua sexualidade e corporalidade, Rachel 

se distancia de seu “eu”, já que a consciência de si e do mundo passam pela experiência corporal, 

as percepções, os sentimentos, as emoções e as sensações. A paralisia que ela sente no início do 

romance aumenta no decorrer da narrativa e no momento da sua febre ela se vê isolada e 

desamparada apenas com seu corpo e com os objetos do quarto.  Doente, incapaz de refletir e sem 

memórias, ela emerge no mundo de um modo primordial.  No momento das alucinações, devido à 

febre, Rachel sente seu espaço reduzido, como se os objetos estivessem conectados ao seu corpo. 

Ao se aproximar da morte, Rachel está completamente desligada do mundo externo. Dessa forma, 

pode-se ver que o processo de isolamento do seu próprio corpo e a incapacidade de viver sua 

sexualidade de forma plena a leva ao ponto da destruição.  
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Jacob’s Room 

Já em Jacob’s Room, o corpo ausente da personagem principal é representado pelo 

quarto e pelos seus sapatos vazios. Nesse caso, a linguagem usada para expressar o sofrimento 

ocorre pela ausência. Nada é dito sobre o sofrimento, apesar da dor das personagens. A mãe sente-

se devastada ao segurar os sapatos vazios de Jacob, mas nada é dito, ela permanece em silêncio. O 

sofrimento e a dor da perda por meio do luto são expressos por meio de metáforas e imagens. O 

corpo não está mais lá , apenas o quarto e os sapatos vazios. Os ecos “Jacob, Jacob” no final, 

também se referem ao início do romance, quando Jacob está colecionando conchas no mar. Ao 

chegar ao topo da rocha, e olha para baixo, ele encara a morte face a face, ele sabe que está em 

perigo e quer escapar, mas a força das ondas o aprisionam, assim como o caranguejo que ele acaba 

de capturar, ele quer escapar, mas não consegue.  Esses são os elementos que mostram o drama de 

Jacob. Ele está enclausurado a uma peça, em que deve atuar, embora não queira. Ele está confinado 

à narrativa masculina, em que ele é o soldado-herói, e todos nós sabemos o fim da história. A 

seguinte citação do início do romance reflete bem o que ocorre ao final: 

 

Ja-cob! Ja-cob! Shouted Archer, lagging on after a second.  
The voice had an extraordinary sadness. Pure from all body, pure from all 
passion, going out into the world, solitary, unanswered , breaking against 
rocks – so it sounded. (WOOLF, 2008, p. 5)  

 

Há uma simetria que indica o todo do romance, a tristeza e as lágrimas estão presentes 

apenas no começo. Assim, o leitor deve ler o romance novamente para entender as ausências 

deixadas pela escritora. Jacob’s Room não é apenas uma elegia aos jovens mortos durante a 

primeira guerra mundial, mas serve para nos lembrarmos das tantas guerras do passado, do 

presente e das que ainda poderão ocorrer no futuro. Nesse caso, o romance de Woolf é revisionista, 

porque reflete sobre outras narrativas de guerra, como por exemplo o poema “In Flander Fields” 

de John McCrae. O poema fala a partir da perspectiva dos jovens mortos que se sacrificaram 

durante a Primeira Guerra Mundial e mostra a transição entre os momentos de luta nos campos de 

batalha e a paz que segue depois da guerra. Jacob’s Room nos traz lembranças desses campos de 

batalha e dos corpos mutilados de jovens mortos em terríveis massacres, a agonia, o sofrimento e 

a dor do corpo são indicativos dessa narrativa que conhecemos tão bem.  
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Mrs. Dalloway 

O sofrimento do corpo em Mrs. Dalloway é também expresso por meio do silêncio. 

Inicialmente, há Mrs. Dalloway e seu corpo invisível, depois Septimus e seu corpo desintegrado, 

Lucrezia e seu corpo sofrido, solitário e esquálido.  Todos eles conectados pelas metáforas 

construídas por Woolf. Primeiro, Mrs. Dalloway aparece também descorporalizada, invisível, 

desconhecida, restando apenas Mrs. Richard Dalloway.  

 

But often now this body she wore (she stopped to look at a Dutch picture), 
this body, with all its capacities, seemed nothing – nothing at all. She had 
the oddest sense of being herself invisible; unseen; unknown; there being 
no marrying, no more having children now, but only this astonishing and 
rather solemn progress with the rest of them, up Bond Street, this being 
Mrs. Dalloway; not even Clarissa any more: Mrs. Richard Dalloway. 
(WOOLF, 1992, p. 11) 

 

O nome Mrs. Richard Dalloway refere-se a uma persona fictícia, uma máscara social que 

funciona com uma segunda pele, que cobre Clarissa Parry e seu corpo invisível. Septimus também 

está desintegrado de seu corpo, parece quase não haver conexão entre seu corpo e mente, já que 

ele está completamente alienado do mundo exterior. Deve-se lembrar que Septimus está 

mentalmente traumatizado e que, por um lado, sua capacidade para se comunicar está 

consequentemente abalada. Por outro lado, sua mente percebe conexões das mais variadas formas:  

 

leaves were alive; trees were alive. And the leaves being connected by millions 
of fibres with his own body, there on the seat, fanned it up and down; when the 
branch stretched he, too, made that statement. The sparrows fluttering, rising, 
and falling in jagged fountains were part of the pattern; the white and blue, 
barred with black branches. Sounds made harmonies with premeditation; the 
spaces between them were as significant as the sounds. A child cried. Rightly far 
away a horn sounded. All taken together meant the birth of a new religion. 
(WOOLF, 1992a, p. 71) 
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Lucrezia e Septimus estão ambos distantes do mundo e enquanto um casal, os dois parecem 

estranhos um ao outro. Ambos são vítimas da guerra e de suas consequências. Novamente, Woolf 

expressa essa realidade para lembrarmos dos sofrimentos e traumas causados pela guerra: 

 

To love makes one solitary, she thought. She could tell nobody.[…] Nothing 
could make her happy without him! Nothing! He was selfish. So men are. […] 

Look! Her wedding ring slipped – she had grown so thin. It was she who suffered 
– but she had nobody to tell. (Woolf, 1992a, p. 25, grifos nossos) 

To be rocked by this malignant torturer was her lot. But why? She was like a bird 
sheltering under the thin hollow of a leaf, who blinks at the sun when the leaf 
moves; starts at the crack of dry twig. She was exposed; she was surrounded by 
the enourmous trees, vast clouds of an indifferent world, exposed; tortured; and 
why should she suffer? Why? (WOOLF, 1992a, p. 72) 

 

Woolf conecta seus personagens por meio de metáforas, os pássaros, as ondas subindo e 

descendo, parecem demonstrar o movimento da agulha no processo de criação e reflexão das 

personagens de Mrs. Dalloway e Lucrezia. As ondas além de representarem um elemento de 

ligação entre as duas narrativas em Mrs. Dalloway, também parecem conectar Rachel em The 

Voyage Out e  Rhoda em The Waves. Além disso, as ondas podem ser ouvidas ao longo de To the 

Lighthouse, como um som de lamentação, como a voz do luto, o choro pela morte.  

 

To the Lighthouse 

Para Maria DiBatista, To the lighthouse é baseado na relação entre a mãe morta e a filha 

perdida, que é finalmente reconciliada por meio da arte. A arte de Mrs. Ramsay é transformar a 

vida diária em um milagre, por meio de seu processo criativo de costura seus atos de reconciliação 

e por meio do jantar. Mas seu grande triunfo jaz no fato de que apesar de tentar escapar, ela sabe 

que há um mundo cruel em que prevalece a incerteza, a dor e o sofrimento:  

 

Only she thought life – and a little strip of time presented itself to her eyes, her 
fifty years. There it was before her – life. Life: she thought but she did not finish 
her thought. She took a look at life, for she had a clear sense of it there, something 
real, something private, which she shared neither with her children not with her 
husband. […] she must admit that she felt this thing that she called life terrible, 
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hostile, and quick to pouce on you if you gave it a chance. There were the eternal 
problems: suffering; death; the poor. There was always a woman dying of 
cancer even here. And yet she had said to all these children, you shall go 
through with it. (WOOLF, 2004, p. 55, grifo nosso) 

 

 Mrs. Ramsay prevê um mundo terrível, em que se destaca os eternos problemas: o 

sofrimento, a dor, a morte. Esse mundo vem à tona no segundo capítulo do romance, “Time 

Passes”, nele há três mortes consecutivas, narradas em parênteses, como uma forma de evitar o 

sofrimento que elas causaram. Mas, ao narrá-las de forma breve e elíptica, o mundo previsto por 

Mrs. Ramsay na citação anterior demonstra a inevitabilidade da morte e a destruição do tempo. 

“Time Passes” é invadido pela escuridão, e a existência humana é banida. Morte, dor e sofrimento 

entram na casa, que também está devastada pelo tempo.  

No terceiro capítulo, a escuridão é substituída pelas luzes e cores da pintura de Lily. No 

entanto, Lily sofre com a morte de Mrs. Ramsay e por meio de sua arte, ela tenta recuperar e recriar 

o corpo de Mrs. Ramsay:  

 

Little words that broke up the thought and dismembered it said nothing. About 
life, about death; about Mrs. Ramsay no, she thought, one could say nothing to 
nobody. The urgency of the moment always missed its mark. Words fluttered 
sideways and struck the object inches too low. Then one gave it up; then the idea 
sunk back again; then one became like most middle-aged people, cautious, 
furtive, with wrinkles between the eyes and a look of perpetual apprehension. For 
how could one express in words the emotions of the body? Express the emptiness 
there? (WOOLF, 2004, p.169) 

 

Lily pode expressar suas emoções em forma de visões, mas como ela poderia expressar as 

emoções do corpo, o vazio deixado pela morte de Mrs. Ramsay. Em 1925, no momento em que 

Woolf estava concebendo o romance, ela pensou na personagem do pai, sentado no barco, 

recitando “We perish, each alone”, enquanto ele abatia um peixe. Essa imagem foi replicada no 

terceiro capítulo do romance, enquanto Lily está sofrendo ao tentar recriar a imagem de Mrs. 

Ramsay, o corpo mutilado do peixe é lançado de volta ao mar:  
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[…] if they shouted loud enough Mrs. Ramsay would return. “Mrs. Ramsay!” she 

said aloud, “Mrs. Ramsay” The tears ran down her face.  

[Macalister’s boy took one of the fish and cut a square out of its side to bait his 
hook with. The mutilated body (it was alive still) was thrown into the sea.] 

“Mrs. Ramsay!” Lily cried, “Mrs. Ramsay!” But nothing happened. The pain 
increased. That anguish could reduce one to such a pitch of imbecility, she though 
(WOOLF, 2004, p. 171) 

 

O corpo mutilado do peixe pode representar o corpo de Lily, que sofre após a perda de 

Mrs. Ramsay, como se ela estivesse perdendo parte do seu próprio corpo; mas também pode 

presentar o próprio corpo de Mrs. Ramsay e mesmo daqueles que estão na viagem ao farol: Mr. 

Ramsay, James e Cam, que perderam parte de seus corpos.   

 

The Waves 

The Waves é um dos romances de Woolf que mais explora a relação entre a identidade e o 

corpo. Lembrando que para Woolf, nem sempre o corpo representa uma entidade completa e 

estável, pelo contrário, nesse romance ela demonstra a sua complexidade, seu carater contraditório 

e instável. Kate Flint (1992) analisa como Woolf trabalha com a percepção de suas personagens 

diante da materialidade de seus corpos e o uso da linguagem. Quanto mais consciente a 

personagem for da materialidade de seu corpo, menos provalvemente ela usará a linguagem 

figurativa ou especulativamente. Quanto maior a consciência corporal, mais concreta e menos 

metafórica será a linguagem. Consequentemente, quanto menor a consciência corporal, maior será 

o uso de uma linguagem figurativa, poética, imaginativa e mais abstrata.  

Em The Waves Rodha e Nelville são as personagens que mais sofrem no romance.  Rodha 

assim como Rachel em The voyage out, experiencia uma desconexão com seu próprio corpo, a 

negação da corporidade a leva aos limites da destruição. Em oposição a Rhoda, Jinny vive seu 

corpo inteira e prazeirosamente, vivendo a sensualidade a cada minuto, permitindo que seu corpo 

expresse suas vontades.  Enquanto Jinny  está completamente consciente de seu corpo, sempre em 

controle dele, Rhoda é insegura e experiencia seu corpo dolorosamente. Como ela não tem 

consciência de quem ela é, ela é incapaz de se identificar com seu próprio corpo e com os outros. 

À medida que Jinny vive a afirmação de sua corporalidade e sexualidade, Rhoda vive a negação, 
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ela é o não ser, aquela que não tem face. Em seu processo de não reconhecimento da materialidade 

de seu corpo, Rhoda utiliza uma linguagem mais metafórica e prefere se identificar com as ondas 

e com o mar:  

 

But here I am nobody. I have no face. This great company, all dressed in 
brown serge, has robbed me my identity. We are all callous, unfriended. I 
will seek out a face, a composed, a monumental face, and I will endow it 
with omniscience, and wear it under my dress like a talisman and then (I 
promise this) I will find some dingle in a wood where I can display my 
assortment of curious treasures. I promise myself this. So I will not cry. 
(WOOLF, 1992, p. 23) 
 

Neville é outro personagem que sofre com seu corpo, o qual é uma fonte de constante 

sofrimento para ele, principalmente por que ele é incapaz de viver sua sexualidade completamente 

com Percival, a quem ele ama, mas não pode tê-lo: 

 

I shall have riches, I shall have fame. But I shall never have what I want, 
for I lack bodily grace and the courage have come with it. The swiftness 
of my mind is too strong for my body I fail before I reach the end and fall 
in a heap, damp, perhaps disgusting. I excite pity in the crises of life, not 
love. Therefore, I suffer horribly. (WOOLF, 1992, p. 97) 

 

Inicialmente, ele sente repulsão pelo próprio corpo, depois ele sofre com a perda de 

Percival. Bernard diante da morte de Percival, assim como Nelville, se depara com os limites da 

linguagem para expressar dor e sofrimento. Diante do corpo dilacerado, a linguagem precisa 

retornar a um estágio primordial, precisa de gritos, urros e uivos para expressar aquilo que rompe 

com a existência material.  

Flint (1992) afirma que o triunfo do romance jaz na incerteza do conceito de 

individualidade e no modo como ela se expressa no corpo, o qual representa uma entidade instável, 

que muda de acordo com o tempo, com as marcas, com as cicatrizes, com a dor e com o sofrimento 

deixadas por ele. Para ela, a linguagem, limitada para expressar a dor e o sofrimento, também não 

pode controlar nosso senso de identidade, a qual está intimamente ligada à nossa consciência, 

ponto crucial do romance.  
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Considerações Finais 

Woolf expande os limites da linguagem para expressar a dor e o sofrimento. Ao fazê-lo, 

ela também está demonstrando como a vida é valiosa. A morte, a guerra, a dor e o sofrimento 

permeiam todos os seus romances. Onde as palavras são limitadas, ela usa as metáforas, onde as 

palavras não são necessárias, ela usa ausências, elipses, silêncios e explora a linguagem usando 

elementos visuais e oníricos para compensar os limites da língua.  

Quando Elaine Scarry afirma que a dor resiste à linguagem e que ocorre em um estado 

prévio a ela, é inevitável não pensar na velha mendiga em Mrs. Dalloway e em Jacob’s Room 

expressando seu corpo em sofrimento, os gritos e sussurros do corpo, remetendo a uma era antiga. 

No momento que Woolf estava escrevendo “On being ill”, ela havia terminado The Voyage Out, 

Night and Day, Jacob’s Room e Mrs. Dalloway. Quando pensamos que finalmente ela vai se 

debruçar sobre o corpo, principalmente o corpo adoecido, o artigo muda de rumo e ela passa a 

discutir o corpo literário, o que ela sabia muito bem fazer em seus ensaios.  

Woolf estava questionando e criticando a literatura e sua demasiada ênfase à mente, em 

detrimento do corpo. Ela estava preocupada em como os estados alterados da mente poderiam 

produzir visões diferenciadas, como vimos em The Voyage Out, com Rachel. Ou em como a falta 

de consciência corporal afeta as relações e, consequentemente, a relação entre linguagem e 

identidade, como pode-se perceber em The Waves. Já em Mrs. Dalloway, a escritora nos mostra 

como os traumas de guerra afetam os corpos individuais, assim como em To the Lighthouse vemos 

como a guerra afeta a vida familiar e alteram toda a estrutura social. Woolf estava sempre em busca 

de uma nova linguagem, de novos modos de expressar, novas visões, assim ela precisaria de uma 

linguagem que fosse “more primitive, more sensual, more obscene” para expressar os “dramas 

diários do corpo”.  

Eu gostaria de terminar dizendo que a escrita da dor e do sofrimento é apenas um dos 

aspectos da escrita woolfiana sobre essa jornada entre a vida e a morte. Em sua caleidoscópica 

escrita, ela também escreveu sobre o prazer, a humor e a insuportável leveza do ser. Lembrando 

que Jameson diz que a história sangra, Woolf transformou a dor em história, ela transcende a dor 

e o sofrimento, transformando-os em arte.  
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O CORPO TRANSGÊNERO EM NEY MATOGROSSO E A 
DESCONSTRUÇÃO DA HETERONORMATIVIDADE  

ATRAVÉS DA MÚSICA E DA PERFORMANCE 
 

Marina de Oliveira (UFPel)1 
 

Resumo: A partir da performance de Ney Matogrosso para a música “Rua da passagem 
(trânsito)”, de Arnaldo Antunes e Lenine, no show “Atento aos sinais”, investiga-se como a noção 
de heteronormatividade pode ser desconstruída em uma situação de representação. Isto se dará 
pelo estudo da letra da música e pela análise de como a presença transgênera construída pelo 
intérprete coloca a desrepressão da sexualidade como força-motriz para a conquista de um mundo 
mais igualitário. Para respaldar o estudo, utilizam-se as ponderações de Judith Butler acerca das 
questões de gênero e de Renato Cohen acerca da linguagem performática. 
  

Palavras-chave: Corpo transgênero; heteronormatividade; Ney Matogrosso; performance; 
música. 
 

 A atuação performática de Ney Matogrosso tornou-se notória no contexto dos 

movimentos contraculturais das décadas de 1960/1970, em que eram recorrentes as 

experiências híbridas envolvendo as artes visuais, cênicas e musicais. Grupos teatrais ou 

musicais como o Dzi Croquettes (1972) e o Secos & molhados (1973/74) utilizavam 

figurinos, maquiagem e movimentação corporal subversivos, contrários a uma estética 

heteronormativa. 

 Renato Cohen pondera que na performance “geralmente se trabalha com persona e 

não personagens” (COHEN, 2002, p. 107).  Cabe ao performer o exercício físico de 

construir a sua persona, a partir de elementos como postura, energia, figurino e 

movimento corporal, que são constitutivos desta elaboração. É durante o processo criativo 

que o corpo do atuante transforma-se até estar pronto para interagir com o espectador. 

Não se trata de construir uma personagem, mas de trabalhar “sobre sua ‘máscara ritual’ 

que é diferente de sua pessoa no dia-a-dia” (COHEN, 2002, p. 58). Não se trata de ‘fazer 

a si mesmo’ em detrimento da representação de uma personagem, mas de representar 

algo, a nível simbólico, a partir de si mesmo. 

 Durante a formação do grupo Secos & Molhados, Ney Matogrosso afirmou-se 

através de uma voz e um corpo ousados, extravagantes, híbridos, afrontadores do padrão 

heteronormativo. Depois da dissolução do grupo, o intérprete seguiu uma bem-sucedida 

                                                             
1 Graduada em Interpretação Teatral (UFRGS), Mestre e Doutora em Teoria da Literatura (PUCRS). 
Contato: marinadolufpel@gmail.com. 
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carreira solo cantando músicas de Chico Buarque, Cartola, Rita Lee, Tom Jobim, entre 

outros. No show “Atento aos sinais”, que teve a sua estreia em 2013, há um retorno à 

atmosfera de Secos & Molhados2.  

Reconhecendo pontes de contato entre a persona construída por Ney em Secos & 

Molhados e no show “Atento aos sinais”3, o presente artigo aborda de que forma a 

presença transgênera do performer sugere a liberdade sexual como ferramenta para a 

construção de uma sociedade mais harmônica, tendo como ênfase o estudo da letra da 

música “Rua da passagem (trânsito)”, de Arnaldo Antunes e Lenine, canção de abertura 

do referido show. Como contraponto à ideia de liberdade sexual, menciona-se o estudo 

de Maria Joseli Silva, que revela a assombrosa interdição espacial imposta a corpos 

transgêneros na sociedade brasileira. 

O título da música “Rua da passagem (trânsito)” comporta, na etimologia das 

palavras “rua”, “passagem” e “trânsito”, a ideia de deslocamento e movimento. Arnaldo 

Antunes e Lenine não escolheram este título de modo aleatório, já que “Rua” remete ao 

mundo; “dar passagem” é deixar algo ou alguém andar livremente; e “trânsito”, por seu 

turno, remete a uma diversidade de meios de deslocamento (pedestres, bicicletas, carros, 

caminhões, ônibus etc.) que coexistem entre si, de modo minimamente harmônico. Mas 

para além de remeter aos meios de locomoção, como mencionado, é possível associar a 

palavra “trânsito” à diversidade de corpos que se deslocam continuamente (negros, 

mulheres, crianças, trans, gays, asiáticos, índios etc.).  

Por outro lado, é importante ressaltar que “trânsito”, “transexual” e “transgênero” 

apresentam o mesmo radical, “trans”, do latim, que consta no Dicionário Aurélio como 

“movimento para além de; através de; posição para além de; posição ou movimento de 

través; intensidade” (FERREIRA, 1999, p. 1.985). Não por acaso, o termo é também 

utilizado para designar pessoas com identidade de gênero distinta de seu sexo biológico.  

 Que relação diferentes corpos estabelecem quando se cruzam no “trânsito da vida”? 

Esta parece ser a ênfase da música que tem como refrão “Todo mundo tem direito à vida 

/ Todo mundo tem direito igual”. O direito à igualdade está defendido na letra da canção 

                                                             
2 O próprio cantor teria afirmado: “Atento aos Sinais é um show que me aproxima dos meus tempos de 
Secos & Molhados, mas é sobretudo um show pop”. Disponível em: https://www.sopacultural.com/ney-
matogrosso-em-atento-aos-sinais-ao-vivo/. 
3 O show foi assistido por mim na cidade de Pelotas, no Theatro Guarany, no dia 28 de março de 2017. 
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sob vários aspectos, pois tanto as forças policiais quanto os que estão à margem têm 

direito a se deslocar, já que “A cidade é tanto do mendigo / Quanto do policial”.  

O direito de ir e vir está reivindicado na música não apenas para distintas classes 

sociais, mas para distintas formas de expressão sexual: “Travesti trabalhador turista / 

Solitário família casal”, todos devem andar com liberdade, “Sem ter medo de andar na 

rua / Porque a rua é o seu quintal”.  

No Brasil, o medo de andar na rua ganha outra dimensão para travestis, transexuais 

e transgêneros. O artigo de Maria Joseli de Silva, “A cidade dos corpos transgressores da 

heteronormatividade”, descortina, a partir de entrevistas com treze pessoas que se auto-

intitularam travestis, a dificuldade de livre trânsito num espaço social marcado pela 

heteronormatividade.  

A escola, construída no imaginário coletivo como lugar de conhecimento, inclusão 

e diversidade, é na verdade uma das principais responsáveis pela marginalização destes 

corpos transgressores, aponta o estudo: “O espaço escolar aparece na vida das travestis 

como um local de treino para a vida em sociedade. Ao contrário do que a sociedade 

idealiza, a escola reproduz e reforça os padrões de exclusão que estão postos e 

naturalizados” (SILVA, 2008, p. 12). Bullying, agressão física, assédio moral e sexual 

executados por alunos, com a participação, conivência ou omissão de professores e 

funcionários da escola, foram relatados com frequência nas entrevistas. Também 

recorrentes foram os depoimentos de travestis que evitavam usar o banheiro e se 

escondiam durante o período do recreio para não sofrerem agressões. A ação de ir e voltar 

da escola foi igualmente narrada como experiência traumática, devido às constantes 

ameaças sofridas no espaço da rua. 

A separação dos banheiros em “masculino” e “feminino”, em escolas e espaços 

públicos, revela-se como a materialização sintética de nossa concepção heteronormativa 

binária. Mas e como ficam os corpos que não se sentem pertencentes a esta bipolarização? 

Para travestis, transexuais e transgêneros, esta divisão não é legítima, pois seus corpos 

não se encaixam em nenhum dos dois polos e a utilização dos banheiros com esta 

concepção os deixa expostos a constrangimentos e a outros tipos de violência de cunho 

homofóbico. 

Andar na rua, sem medo, como se a rua fosse o seu quintal, é o desejo de parte 

significativa da comunidade de LGBTs, que sente na pele a interdição espacial sofrida 
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por seus corpos não heteronormativos. O problema não se restringe, obviamente, ao uso 

dos banheiros e sua concepção binária. Ele está na base da constituição de uma sociedade 

que perpetua, em lugares como a escola e a igreja, mecanismos de repressão e exclusão 

perversos. O que está em jogo, além do direito de ir e vir sem sofrer nenhuma agressão, 

é o direito de permanecer, de pertencer aos lugares preservando uma alteridade distinta 

do senso comum.  

Na música de Arnaldo Antunes e Lenine, o respeito ao outro estende-se também 

aos demais seres, já que “Não se deve atropelar um cachorro / Nem qualquer outro 

animal”. O recorrente verso “Gentileza é fundamental” surge como a chave para aqueles 

que acreditam na coexistência pacífica de seres diversos.   

A defesa da pluralidade e da tolerância em sociedade, em “Rua da passagem 

(trânsito)”, ganha outra potencialidade quando é interpretada por Ney Matogrosso através 

de uma persona sexualmente ambígua e lasciva, num corpo transgênero, como é possível 

visualizar na foto4 de Márcia Hack, tirada no show “Atento aos sinais”:  

 

 

                                                             
4 Disponível em: http://www2.uol.com.br/neymatogrosso/show23.html.  
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Este é um dos figurinos do show, assinado por Ocimar Versolato, que veste Ney 

em cena desde 1994. Um véu brilhante na cabeça, uma espécie de colete feito de plumas 

negras, uma calça colante de oncinha dourada, botas pretas de cano alto e braceletes e 

anéis prateados compõem a exuberante figura cênica. Somado à vestimenta, tem-se a 

energia sexual emanada pela persona construída por Ney Matogrosso, que com olhos 

faiscantes e movimentação lasciva de quadris e coluna explora um corpo nitidamente 

distinto da matriz heterossexual.  

Ao evidenciar, através de estudos psicanalíticos, filosóficos, feministas e pós-

estruturalistas, que não há uma “ordem compulsória” entre sexo biológico, gênero e 

desejo, Judith Butler afirma-se como importante pensadora dos estudos de gênero e da 

teoria queer. 

Butler, em Problemas de gênero, identifica que o suposto alinhamento entre sexo, 

gênero e desejo atende, na verdade, a uma construção de poder respaldada pela crença na 

heterossexualidade como algo compulsório. Assim, a criança que tem pênis é um menino 

e sentirá atração sexual por meninas; já a criança que tem vagina será denominada menina 

e sentirá atração sexual por meninos, numa lógica em que o gênero é concebido como 

uma unidade formada por dois polos antagônicos: o masculino e o feminino. Para a 

teórica, “a ‘unidade’ do gênero é o efeito de uma prática reguladora que busca uniformizar 

a identidade do gênero por via da heterossexualidade compulsória” (BUTLER, 2017, p. 

67). 

A teórica estadunidense afirma ainda que a “verdade” única sobre sexo e sua 

vinculação a determinado gênero a partir de uma concepção binária instaurou-se na 

coletividade a partir de narrativas criadas e internalizadas com o intuito de consolidar 

estruturas de poder heteronormativas:  

A univocidade do sexo, a coerência interna do gênero e a estrutura 
binária para o sexo e o gênero são sempre consideradas como ficções 
reguladoras que consolidam e naturalizam regimes de poder 
convergentes de opressão masculina e heterossexista. (BUTLER, 2017, 
p. 70) 
 

Essas estruturas de poder reguladoras ficaram mais nítidas no Brasil após o golpe 

político que resultou no governo ilegítimo do presidente Michel Temer, empossado após 

o impeachment de Dilma Rousseff, em agosto de 2016. Em meio a instabilidade política, 

o País viu crescer de modo significativo uma onda de pensamento conservador, 
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respaldado por políticos com posturas sexistas e homofóbicas e por movimentos como o 

MBL (Movimento Brasil Livre), preocupado em “zelar” pela moral e os bons costumes 

da nação.  

O campo das artes não ficou livre deste retrocesso, a ponto da exposição intitulada 

“Queermuseu – Cartografias da Diferença na Arte Brasileira”, sob a curadoria de 

Gaudêncio Fidelis, promovida pelo banco Santander, ser interrompida em setembro de 

2017 sob a falsa alegação, de um grupo de pessoas vinculadas ao MBL, de que a mostra 

seria uma apologia à pedofilia e à zoofilia. Embora o cancelamento da exposição tenha 

causado indignação no meio artístico e intelectual e o Ministério Público Federal tenha 

recomendado, após a comprovação da improcedência das acusações, a reabertura 

imediata da mostra, o banco Santander optou por não reabrir a exposição.   

Neste contexto de expansão do conservadorismo e da intolerância à diversidade 

sexual, o show “Atento aos sinais” (veja-se que o título não é aleatório), surge como 

necessário para o País, tendo em vista a sua potencialidade transformadora. Ney 

Matogrosso está atento ao que está acontecendo no Brasil e mantém-se coerente com sua 

postura de defender a liberdade sexual e de se opor a outros tipos de violência, como a 

imposta a negros e índios.  

Neste sentido, é esclarecedor mencionar a polêmica virtual em que o cantor se viu 

recentemente envolvido ao ser criticado por Johnny Hooker acerca de uma entrevista 

concedida à Folha de S. Paulo, que teve como título “Que gay o caralho. Eu sou um ser 

humano, -  diz Ney Matogrosso”. Como contrapartida, Johnny Hooker escreveu em seu 

Facebook: “É inconcebível ler a frase 'Que gay o caralho, eu sou um ser humano' no país 

que mais mata LGBTs do MUNDO(!!)”. 

Embora a discussão seja legítima e pertinente, o cantor pernambucano parece não 

ter levado em conta que a Folha de S. Paulo destacou uma frase da entrevista no título, 

deslocando-a de seu contexto original. A polêmica afirmação foi colhida da resposta de 

Ney à pergunta de Marco Aurélio Canônico: “Você se considerou em algum momento 

representante de uma minoria?”, a que Ney respondeu: 

Eu não. Nunca peguei essa bandeira, não me interessa. Acho que eu sou 
útil assim, falando, conversando. Teve um encontro internacional gay 
no Rio, queriam que eu fosse presidir. Eu disse que não, não penso 
assim. Aí foi o Renato [Russo]. Tá certo, ele é quem tinha de ir, a cabeça 
dele era assim. Eu não defendo gay apenas, defendo índios, fiz um vídeo 
recentemente pedindo a demarcação de terras. Defendo os negros, que 
estão na mesma situação que viviam nas senzalas, estão presos aos 
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guetos. Me enquadrar como “o gay” seria muito confortável para o 
sistema. Que gay o caralho. Eu sou um ser humano, uma pessoa. O que 
eu faço com a minha sexualidade não é a coisa mais importante na 
minha vida. Isso é um aspecto, de terceiro lugar. (MATOGROSSO, 
2017) 
 

Mesmo optando por não vincular a sua imagem de modo direto ao movimento gay, 

Ney tem uma grande importância no âmbito da desconstrução da matriz da 

heterossexualidade compulsória vigente. Note-se que o cantor menciona outros tipos de 

opressão, destinada a negros e índios, que igualmente mobilizam a sua ação. Ele não quer 

ser defensor apenas dos gays, mas de outras minorias também. 

Além disso, Ney parece não se identificar como gay, embora assuma sem 

problemas que já foi bissexual e que ultimamente suas relações são homossexuais. 

Pensando nas ponderações de Butler, é interessante observar esta relutância do cantor em 

ser simplesmente definido assim. Afinal, ser gay não representa em alguma instância o 

“desvio” que legitima a concepção binária da heterossexualidade compulsória? Talvez a 

expressão “humano” faça mais sentido para Ney, justamente porque ela dá conta de 

abarcar outras possibilidades do desejo que fogem às normas hegemônicas de gênero. Por 

isso, Ney Matogrosso é um artista imprescindível. 
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A PERSONAGEM TRANSEXUAL EM DO FUNDO DO POÇO SE VÊ A LUA 

Peterson Nogueira (IFRN)1 
Rosanne Bezerra de Araújo (IFRN)2 

 

Resumo: A transexualidade tem ganhado espaço acadêmico e este trabalho tem a pretensão de 
analisar a personagem Cleópatra, do romance Do fundo do poço se vê a lua (2010), de Joca 
Reiners Terron (1968-). Aventamos a possibilidade de ela ser a primeira personagem brasileira a 
se submeter ao processo cirúrgico de redesignação sexual. Esta pesquisa pretende, pois, versar 
sobre o processo de redesignação sexual da personagem de Terron e suas nuances constitutivas 
de identidade da personagem Wilson e sua pulsão de morte transmudando para a personagem 
Cleópatra e sua pulsão de vida, levantando também um breve histórico da homossexualidade na 
literatura. Corroboram com essa visão Bauman (2012), Butler (2013) dentre outros teóricos. 
Palavras-chave: Personagem transexual; Do fundo do poço se vê a lua; Transexualidade, duplo. 
 

Introdução 

Este trabalho é sobre a mutação do corpo. Mas, não somente o corpo transexual, 

que é o objetivo primeiro desta pesquisa. O corpo aqui se configura como libertação, o 

corpo que muda, amiúde ou espaçadamente. No romance em estudo, a personagem que 

faz cirurgia de redesignação sexual não é a única a formatar o corpo para que seja 

adequada a relação entre ela e o universo a sua volta. 

Perceberemos que o romance apresenta dilemas que a sociedade brasileira ainda 

não conseguiu diluir, haja vista o crescimento recrudescente de uma onda conservadora 

entre nós – a propósito, também, em nível de mundo. Transexualidade, cinema e a relação 

do duplo são temas robustos e caros em Do fundo do poço se vê a lua, de Joca Reiners 

Terron. Entretanto, cabe à nossa pesquisa tentar analisar a personagem enquanto 

protagonista, narradora e, possivelmente, a primeira personagem transexual da literatura 

brasileira que se submete a uma cirurgia de redesignação sexual. 

À essa característica, socialmente falando, não atribuímos quaisquer critérios de 

louvação e/ou diminuição das inúmeras transexuais que optam por não passar pelo 

processo cirúrgico da readequação. 

A obra é um todo plural e descortina inúmeras possíveis análises, o que nos faz 

entender, claramente, que um artigo não pode dar conta de sua estrutura narrativa por 

completo. Assim, aprofundamo-nos na identidade de Wilson, personagem que vai ceder 

                                                           
1 Doutorando em Literatura Comparada pela UFRN. Contato: petersonacademico@gmail.com. 
2 Orientadora. 
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lugar ao corpo de Cleópatra, sua identidade respaldada pelo sonho de ser igual à 

personagem de Elizabeth Taylor no filme Cleópatra, de 1963, de Mankiewicz. 

Desse modo, este artigo vai buscar nas leituras sobre o filme Cleópatra a ponta do 

novelo que encontra a identidade de Wilson/Cleópatra (ou, simplesmente, Cleo), 

entretanto, sem a obsessão fílmica de investir no universo teórico do cinema. A identidade 

transexual de Wilson/Cleópatra é o ápice de nossa investigação. 

1 – O corpo em Do fundo do poço se vê a lua  

O estudo de Pinto e Bruns (2003) apresenta um histórico sintético sobre a 

transexualidade no mundo, na tentativa de “normalizar” o conceito que será trabalhado. 

Há a apresentação de casos médicos, com intervenção cirúrgica no Brasil e no mundo e, 

também, do comportamento das transexuais frente a um universo que, ainda, parece se 

opor à ideia da transexualidade. 

As autoras vão mais longe e fazem uma leitura da construção da identidade sexual 

das transexuais, esclarecendo, sobretudo, termos usados no campo da sexualidade. À 

medida que o estudo vai se aprofundando, percebe-se que a caracterização da 

transexualidade parece marcar o advento de uma nova sexualidade. Não se pode deixar 

enganar, as autoras demonstram, com muita responsabilidade, o quanto as transexuais 

têm estado à margem de uma sociedade que acolhe. 

Esse é o mundo real, cheio de dissabores para as pessoas que, frente a um estado 

caótico entre corpo e mente, rompe as estruturas e decidem acolher a si próprias, num 

mundo cheio de preconceitos. Se é verdade que o mundo real é conturbado e cheio de 

preconceitos com as transexuais, inclusive citando argumentos bíblicos contra elas, é 

igualmente um fato esse mundo para a crítica literária, que tem abandonado os livros que 

discutem questões dessa natureza.  

Há também um universo em desencontro com a personagem transexual em Do 

fundo do poço se vê a lua, que, passando pelo incômodo de uma gestão gemelar, na 

barriga plástica, que se estica para dar vida aos filhos gêmeos, no corpo da grávida que 

conversa com os filhos na barriga, para Wilson, “Ela (a mãe) falou então e de uma só vez 

tudo o que uma mãe necessita aconselhar aos filhos, num longuíssimo sermão com a 

extensão de uma vida inteira e que durou segundos e minutos e horas e dias e semanas 

por nove meses a fio (...)” (TERRON, 2010, p. 35 – grifo nosso) 
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O corpo em formação dos gêmeos é um incômodo para Wilson que desejou, desde 

aqueles momentos intrauterinos, ter nascido mulher. William, o gêmeo que não morreu 

no parto, embora não tenha respondido positivamente aos testes pós-natal, era o corpo 

pesado, másculo em sua fase adolescente, ébrio na maturidade dos quase quarenta anos. 

A posição do narrador, em tom confessional, biográfico e sem amarras vai mostrar 

que a sua adolescência sexual, a todo vapor, se encontra um corpo estranho, numa mente 

que não se reconhece com o corpo que possui. Não é o fato de ele sentir atração por 

homens, como fica claro nas suas primeiras saídas para os inferninhos da Avenida 

Augusta, em São Paulo, onde morou da infância ao início da adolescência. Ele 

simplesmente não consegue perceber o próprio pênis. “Eu podia senti-lo (o pênis), mas 

não conseguia mais enxergá-lo. [...] No centro de meu púbis havia uma clareira circular 

sem pelos ou qualquer outra coisa, nem vagina nem pênis nem porra nenhuma”. (2010, 

TERRON, p. 91-92 – grifo nosso). 

Essas sensações impulsionam Wilson a procurar um estado psíquico que o conforte 

e esse estado não é o corpo masculino pelo qual ele tem desprezo. Em suas palavras, ainda 

iniciais, Pinto e Bruns (2003, p. 18), apoiadas em outros estudiosos do tema, demarcam 

que “fenomenologicamente, a inversão da identidade psicossexual constitui o problema 

nuclear dos transexuais”. 

É exatamente esse sentimento que atordoa Wilson que, a essa altura, já era 

aficionado pela imagem de Cleópatra, interpretada pela atriz Elizabeth Taylor. O filme 

rendeu a Wilson uma paixão desmesurada pela atriz e, numa biografia dela, dá vida ao 

seu diário marginal, onde anota todas as suas vivências e experiências, sobretudo de seu 

processo de autoafirmação como mulher. 

Devido a uma educação exacerbadamente cuidadosa do pai, o ator bufão cujo corpo 

também se transforma para que, num corpo obeso, consiga papéis no teatro, dentre eles, 

de Obelix, os gêmeos recebem uma educação não tradicional, dentro de casa, pelo próprio 

pai, com algum reforço do tio Edgar, o corpo magro e esquelético que habita as cenas do 

romance. 

Essas informações do narrador sobre a educação é uma das brechas que ele encontra 

para discutir a ditadura militar no país. Sua mãe, falecida no parto, era uma fugitiva 

política, perseguida pela ditadura e que exatamente por isso não se apresenta ao pai dos 

gêmeos, mas deixa escapar um codinome, Cleópatra. 
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A memória de Cleo, já no Cairo, onde ela vai morar para cumprir a sua sina de ser 

da linhagem ptolomaica, volta após ela ser acusada de injúria e ameaçada de morte, o seu 

diário marginal não seria material suficiente para dar corpo a todas as suas memórias e, 

numa história que dura vinte e quatro horas, ela conta toda a sua vida. Devemos ressaltar 

que Wilson sofreu um acidente que o fez perder a memória e é exatamente durante esse 

período que ele se submete ao processo cirúrgico de redesignação sexual. 

Além dos personagens já citados, cujos corpos ganham força e notoriedade de 

alguma maneira na narrativa, um outro personagem não pode ser esquecido na análise. É 

o enfermeiro Nelson, um transexual que vive com outro homem, o egípcio Omar. A 

sexualidade se mostra aí, um pouco conturbada para Cleópatra, que não consegue 

discernir questões de gênero. Pinto e Bruns (2003, p. 37) trazem uma conclusão do que 

pode ser a sexualidade; elas aduzem: “... a sexualidade é um dos aspectos fundamentais 

da construção da identidade de gênero, por ser ela parte integral da personalidade de 

todos.” 

Cleópatra, talvez um mascaramento da sociedade brasileira, não entendia o corpo 

renovado, que ganha espaço no universo masculino, mas que sente atração por homens. 

É ainda a Pinto e Bruns (2003) que vamos recorrer: 

 

A consciência de pertencer ao sexo masculino e ou feminino, quer dizer, 
da identidade de gênero, implica o reconhecimento da existência de um 
processo histórico cultural, no qual se constrói esta identidade. 
Frequentemente, observa-se uma tendência em se identificar uma 
essência ou natureza masculina ou feminina, a qual sugere o imutável 
da condição do homem ou da mulher. (Pinto e Bruns, 2003, p. 37) 

 

Essa assimetria é reforçada nos discursos que não têm empatia com a vida real das 

pessoas que sentem o processo de disforia, ou seja, esse movimento da não aceitação 

psicológica com o próprio corpo. Parece, nesse momento, que a própria Cleo se vale de 

uma falsa consciência ou, talvez – dada a suposta inocência da personagem –, uma 

ignorância brutal quanto ao discurso conservador e/ou à não identificação com as pessoas 

que têm, na sua concepção psicológica, um desencontro entre corpo e prazer sexual. 

Parece ser uma ironia, uma vez que é a própria Cleópatra uma transexual. 
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Outras ironias parecem se confirmar quando voltamos a lembrar que ela está 

narrando a história e é ela mesma quem dá aos demais personagens a voz, as ideias, o 

comportamento. 

Dada essa arquitetura, o contato com vários corpos diferentes que se exprimem de 

formas diversas, seja do corpo amorfo ao corpo que ganha novas formas, a narrativa 

ganha densidade. Nesse momento, temos de assimilar que histórias sobre o duplo já foram 

apreciadas e confirmadas, no modelo de narrativa dentro de outra narrativa; além do que 

já discutimos, a obsessão fantasiosa de Wilson pela personagem de Elizabeth Taylor o 

faz ir em busca da biografia da atriz e seus casos amorosos, reverberando na sua vontade 

intrínseca de ser igual a ela, um duplo da atriz. A narradora é assertiva ao dizer que o 

filme de Mankiewicz mudou sua vida: “Depois de assistir Cleópatra, eu fui inventada na 

forma luminosa de Elizabeth Taylor.” (TERRON, 2010, p. 41) 

Em Terron, o duplo, é, na verdade, um espaço para a História do Duplo na literatura 

que reforça o caráter duplo dos gêmeos Wilson e William, não por acaso, nomes 

atribuídos aos garotos pelo tio Edgar, uma explícita referência ao famoso conto de Edgar 

Allan Poe “William Wilson”, cuja epígrafe, de William Chamberlain, fala diretamente 

com o todo da personagem Cleópatra, de Terron: “Que dizer dela? que dizer da austera 

consciência, esse espectro em meu caminho?”(POE, 2012, p. 25) Rank (2013), que 

analisa em seu estudo histórias do duplo, como a do próprio Poe, com a qual o romance 

de Terron estabelece um profícuo diálogo, salienta que a imagem idêntica do protagonista 

“lhe atrapalha a vida”, o que pode acabar com a vida do próprio protagonista. (RANK, 

2013, p. 60) 

Assim, como um patchwork bem elaborado, o romance vai se estruturando e a 

temática da transexualidade, dentre outras, se consolida. Não pensemos, entretanto, que 

os retalhos dessa colcha são restos de tecidos sem valor, pelo contrário. A junção desses 

tecidos mostra a estrutura de sociedades pulsantes, uma que não é mais reconhecida como 

a africana das Grandes Civilizações e a outra, a ocidental, brasileira, com fissuras por, 

dentre tantos equívocos no país, não reconhecer, tão proficuamente, a legitimidade da 

transexualidade.  

Ainda assim, a arte com seu caráter de vanguarda dá saltos e, de uma sociedade que 

não aceitava a homossexualidade na literatura brasileira, os conservadores passaram a 

conviver com a literatura que ousa outro nome, com outro corpo. No caso da rejeição da 
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homossexualidade na literatura, há o clássico dissabor experimentado pela literatura 

naturalista e, mais enfaticamente, pelo livro Bom-crioulo (1895), que amargou censura e 

rechaço de leitores e críticos, como endossa Trevisan (2007) em seu estudo, no qual se 

aprofunda sobre a história da homossexualidade no Brasil e dá um passeio pela literatura 

que ousou narrar os envolvimentos sexuais entre homens. Para Trevisan, o cearense 

Adolfo Caminha, assume “o grande mito da literatura brasileira relacionada com o 

homoerotismo” (2007, p. 253) 

Há entre nós algum autor que se sagre pela literatura por narrar a transexualidade? 

Se há, a crítica continua escondendo. Entendamos. 

2 – A personagem transexual 

Enquanto Bom-crioulo atingia relativo sucesso pelas leituras dos estrangeiros, ou 

seja, fora do país. Aqui, nas terras tupiniquins, o livro era rechaçado e assim foi até depois 

da ditadura militar, que o censurou e proibiu a sua publicação. 

Os passos seriam dados com muita timidez e cautela. Na década de setenta, 

entretanto, surge na literatura brasileira um nome que chegaria a incomodar, inclusive os 

ditadores, com o seu jeito direto de escrever e a sua arte de colocar na literatura a fala 

demarcada do discurso GLS. 

Embora rejeitasse a alcunha de escrever uma literatura gay, o gaúcho Caio Fernando 

Abreu, teve um grande reconhecimento, inclusive da crítica literária por seus contos que 

descortinavam a psicologia íntima dos homossexuais de sua década. Para Bessa (1997), 

Caio foi o primeiro escritor a colocar no seu discurso narrativo o binômio da 

homossexualidade e da AIDS na literatura brasileira. A doença é um dos temas relevantes 

em sua obra, ainda discutida por teóricos mesmo depois de uma crescente dissociação 

entre a sexualidade gay especificamente e a doença em sai. Sua literatura condensa 

também sexualidade, solidão, desespero, amor e morte. 

Sobre a discussão da AIDS, enquanto patologia – e associada aos “desviantes”, de 

acordo com Benedetti (2005), o advento da doença abriu caminho para um interesse nos 

grupos marginalizados.  

 

Desde o advento da epidemia HIV/Aids – e do intenso interesse e 
dedicação que gerou nas diferentes áreas científicas e acadêmicas, 
especialmente nas humanidades –, os trabalhos dedicados a investigar 
e analisar as dinâmicas sexuais, corporais e de gênero em grupos sociais 
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“marginais”, como é o caso das travestis, passaram a ter certa 
legitimidade. (BENEDETTI, 2005, p. 31) 

 

Entretanto, essa postura determinou patologias os comportamentos sexuais que se 

diferiam da heteronormatividade. E, até hoje, os homossexuais e, substancialmente, as 

transexuais, pagam um preço muito alto. Muitas se prostituem, por não terem qualquer 

outro espaço na sociedade e inúmeras outras também são expulsas de casa. 

Em um dos contos de Caio Fernando Abreu, levado ao cinema, inclusive, “Sargento 

Garcia”, do livro Morangos Mofados (1982), há a presença forte da cafetina Isadora, 

personagem que, embora secundária, deixa, felizmente, marcas indeléveis na composição 

da narrativa. 

Sobre ela, poucos detalhes são elaborados no que diz respeito ao seu estar no 

mundo. Sabemos, no entanto, que ela é confundida por Hermes, um desdobramento do 

personagem principal, o sargento Garcia, com um homem. Grosseiramente, ele pensa, ao 

rebater, também em pensamento, a condição feminina a que Isadora se colcoa: “– O de 

sempre, então? – ela perguntava, e quase imediatamente corrigi, dentro de minha cabeça, 

olhando melhor, e mais atento, ele, dentro de um robe colorido, desses meio estofadinhos, 

cheio de manchas vermelhas, não sei bem se tomate, batom ou sangue.” (ABREU, 1982, 

p. 93) 

Oscilante, Hermes estabelece uma confusão que é uma das formas de sabotar a 

pessoa transexual. Essa forma ganha espaço na sociedade e avulta-se como legítima para 

alguns que entendem que o corpo feminino é, unicamente, o biológico. Vieria apud Pinto 

e Bruns (2003, p. 17) mostra que o vocábulo “trans” “dá a noção de passagem de um sexo 

a outro, mas designa um estado psíquico, pois é sobre o plano psíquico que buscam a 

adequação sexual”. 

Isadora, psiquicamente, demonstra, numa rápida explanação a Hermes que está num 

corpo feminino e que o nome de batismo, Valdemir, não combina com o seu espírito. 

Nesse pouco espaço que Isadora aparece e o narrador lhe dá alguma fala, ela demonstra 

a sua essência queer, pois fala da origem do seu nome, inspirado em uma diva.  

 

– Isadora, queridinho. Nunca ouviu falar? Isadora Duncan, a bailarina. 
Uma mulher finíssima, má-ravilhosa, a minha ídola, eu adoro tanto que 
adotei o nome. Já pensou se eu usasse o Valdemir que minha mãezinha 
me deu? Coitadinha, tão bem-intencionada. Mas o nome, ai, o nome. 
Coisa mais cafona. Aí mudei. (ABREU, 1982, p. 94) 
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A cisão pela qual passa Isadora ao se desvencilhar de um nome que não lhe 

resguarda emocionalmente desagua no que Pinto e Bruns (2003, p. 41) alegam ao 

trazerem à discussão que “o fenômeno da transexualidade pode ser definido como um 

sentimento intenso que a pessoa possui de pertencer ao sexo oposto.” A identidade não é 

de como Valdemir agiria ou pensa, mas de como Isadora, dona de uma espécie de pensão 

de encontros sexuais, se sente no mundo. 

Essa personagem com o seu espaço espremido na literatura já permite uma longa 

discussão com os seus anseios, a sua vida, a sua psicologia e a voz de quem se reconhece 

num mundo que se divide em dois momentos, o que lhe configura uma identidade 

marcante, que, de fato, lhe representa. A identidade é, para Bauman (2012, p. 44), “(...) 

tema de reflexão aprofundada quando sua probabilidade de sobrevivência sem reflexão 

começa a diminuir (...)” 

Assim é a identidade de Cleópatra, em Do fundo do poço se vê a lua, repleta de 

características complexas que demandam estudos vários. Ela, que é a personagem 

principal do romance, tem a sua sexualidade posta em segundo plano, pois lhe é reservada 

uma vida de desencontros, desde o útero até o momento espacial que ela está vivendo ao 

contar a história, do fundo do poço.  

Ela tem no Cairo a sua apoteose enquanto bailarina da dança do ventre, mas a sina 

dos gêmeos, já discutida pelo seu pai enquanto tragédia antes do acidente que a faz perder 

a memória, vai se consumar, tornando fatal a sua experiência no Egito. 

A vontade de serem aceitas socialmente faz com que muitas transexuais tentem se 

parecer ao máximo com o biótipo da mulher tradicionalmente aceita na sociedade, 

fazendo assim alterações plásticas e cirúrgicas. Para Butler (2013), os sujeitos humanos 

são construídos e limitados diante do exterior constitutivo. Ancorados nessa ideia, 

percebemos que a afirmação da identidade feminina parece se firmar com a adoção do 

nome feminino, que parece trazer consigo várias nuances constituintes do gênero e 

algumas das mudanças exteriores elaboradas pelas transexuais. 

Ao ser designado duplamente como “menino” ao nascer, Wilson não se sentia 

confortável com o sexo biológico e tratava-se, mesmo sofrendo de uma grave amnésia 

causada por um acidente, no feminino (como antes da tragédia). O fato de ter nascido 
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gêmeo univitelino e ter deixado escapar essa informação num país árabe de tradições 

culturais e religiosas diferentes das do Ocidente, Cleo assina a sua sentença de morte. 

E é no poço, onde tudo se consome, que ela, ao ver a lua, discorre sobre o fardo que 

foi a sua vida. Assim, o que não foi problemático ao chegar se tornou em um grave 

problema a posteriori. A Cairo poeirenta parece fazer sucumbir os sonhos efetivos de ser 

uma mulher, não que ela não tenha alcançado, mas todas as minúcias narradas, desde o 

seu incômodo em ser gêmeo e homem biológico, o seu processo de aceitação com 

aplicação de silicone e cirurgia clandestina de redesignação sexual corpórea fazem 

possivelmente de Cleópatra a primeira personagem transexual da literatura que passa pelo 

processo cirúrgico. Benedetti (2005), ao se valer do estudo de Lopes, delineia os 

processos sociais e de transformações e “fabricação do corpo e da identidade ‘travesti’, 

além de ressaltar as intensas situações de violência, física e moral, a que está submetido 

esse grupo em seu cotidiano.” (BENEDETTI 2005, p. 33) De fato, Cleo sente a rejeição 

de seu corpo feminino modificado cirurgicamente e isso a faz sucumbir, junto com seus 

sonhos. 

As demais personagens, muitas aventadas pelo trabalho minucioso de Fernandes 

(2016), não demonstram em sua narrativa a referida cirurgia, que, ao sair do plano real 

para as letras, traz consigo muita polêmica. Personagens como Diadorim, de Grande 

sertão: veredas, de Guimarães Rosa já foram objeto de estudo da Teoria Queer, como 

possível personagem transexual, inclusive usando roupas masculinas, entretanto, há aqui 

um entendimento diferente dessa tese. 

Entendemos que Diadorim, para tentar vingar a morte do pais, como em uma 

tragédia shakespeariana, só poderia ser aceita em um bando de jagunço caso fosse 

homem. Ela não se vê, psicologicamente como homem. Ela se vale desse artifício com 

uma finalidade específica. Ela não desfrutava de sua sexualidade, não podia sequer falar 

que era uma mulher, pois pairava sobre a sua condição feminina a condenação de ser 

mulher. Embora construído com a finalidade da justiça no sertão, o corpo de Diadorim 

era, na verdade, reprimido. 

A personagem do conto “Dama da noite”, de Caio Fernando Abreu, do livro Os 

dragões não conhecem o paraíso (1988), se afirma no feminino e, em nenhum momento 

do conto, há a expressão masculina em seu discurso. Devido ao discurso underground, 

pode-se depreender que se trata de alguma pessoa notívaga e pessimista com o a AIDS, 
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que brecou a liberdade sexual das pessoas e, por isso, faz críticas ao sexo de “camisinha 

em punho, morrendo de medo de pegar aids. Vírus que mata, neguinho, vírus do amor” 

(Caio Fernando Abreu, 2005, p. 85) Pode-se entender, pelo discurso, que se trata de um 

homossexual ou uma transexual? O texto não deixa claro e, por inferências da escrita de 

Caio, muitos leitores pressupõem ser a personagem homônima do conto uma travesti. 

A identidade mais delineada pela literatura contemporânea, em se tratando de uma 

transexual, até o ano de publicação do romance de Terron, que recebeu o prêmio Machado 

de Assis em 2010, é Cleópatra. Aqui, ousamos ainda reforçar que ela é a primeira 

transexual da literatura que se submete ao processo de cirurgia. 

O que isso tem de relevante para a literatura ou para as discussões de gênero? O 

discurso elitista do cânone da literatura brasileira tem demonstrado certa rejeição ou 

“esquecimento” das personagens transexuais, ou com qualquer comportamento sexual 

que seja diverso da “heteronormatividade”. Assim, discutir essa literatura que, liberta do 

preconceito, alarga os conhecimentos da transexualidade parece-nos frutífero e 

enriquecedor. O distanciamento da crítica de livros que insistem em temáticas como essa 

parece-nos não acidental, mas um reforço ao cânone elitista que perfaz a literatura. 

Assim, consoante o que fez Fernandes (2016) com o percurso pelas protagonistas 

travestis na literatura, este estudo tem a intenção de demonstrar como o cânone pode se 

beneficiar de narrativas diversas que tenham o protagonismo em travestis e em outras 

minorias de gênero, sendo um dos trabalhos que empresta à discussão literária a 

transexualidade na literatura brasileira.  

Considerações finais 

O corpo, neste trabalho, ganha dimensões que ultrapassam o espaço físico do 

próprio artigo. A constante mutação a que a protagonista se submete no decorrer de sua 

vida é um movimento que ratifica a sua construção identitária e o seu aperfeiçoamento 

social, inclusive, após a sua morte. Ao expressar-se, Cleópatra parece pender para a 

positividade da sua condição corpórea, sem levar em consideração a violência acometida 

contra si, como se o sofrimento fosse a coroação da certeza que as transexuais passam 

cotidianamente. 

Situado na contemporaneidade, o romance de Terron estabelece sentidos com uma 

discussão muito palpável, muito real: a crueza com a qual são tratadas as transexuais na 

rua onde se prostituem ou exercendo qualquer outra atividade. 
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Cleópatra, protagonista do romance, inspirada duplamente com o nome materno e 

de sua diva do cinema, não aparece como redenção de uma classe ou mesmo de própria 

história. Ao caminhar, constrói uma história de autoafirmação e isso, como na vida real, 

é o seu fator último de existir. Dado o inedistismo, ou melhor falando, a pouca 

popularidade da cirurgia no Brasil, na literatura e na vida real, entendemos que essa 

personagem é, de fato, a primeira a se submeter a um processo cirúrgico de redesignação 

sexual. 

Reforçamos que esse detalhe, da nossa parte, frente à vida real, não constitui 

nenhum mérito diante das pessoas que não optam por não fazer a cirurgia e ele só é 

requisito para a tese que aventamos. As demais personagens transexuais têm seu espaço 

garantido e, no que depende da associação entre a realidade e a literatura, continuam 

amargando o fato de estar em um país cuja aceitação e respeito são muito baixos. 

Destarte, pudemos perceber que o corpo modificado, redesignado à condição 

psicológica de quem o sustenta, cria condições ilegítimas de críticas sociais provenientes 

de uma discussão cultural e religiosa, tal qual se verifica na sociedade real. Na literatura, 

a construção da personagem, enquanto narradora protagonista, permite observar amiúde 

os espaços de um Brasil que avança, embora transgrida, e assim se distancia de um nível 

elevado de sociedade, ao passo que o Cairo, no Egito, tem retrocessos sociais alargados 

diante dos detalhes psicológicos da alma humana, como se mantivesse seculares anos de 

atraso nas Ciências Humanas.  

O espaço que esse artigo proporciona é, também, de discussão social, proveniente 

da literatura. O Brasil, que tem detido avançados sociais, deturpado entendimentos 

clássicos da literatura médica, inclusive, tem comportamentos retrógrados frente a 

discussões tão sérias. Assim, em um país onde a transexualidade é, muitas vezes, 

escondida da vida que se pretende real e é apenas sugerida na literatura e, como 

consequência, escondida pela crítica, insistir nesse tema é um movimento de resistência. 
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NÃO É A LÍNGUA: COPI E O TEATRO DE EXTREMOS 

Renan Ji (CAp-UERJ)1 
 

Resumo: O artigo pretende analisar O homossexual ou da dificuldade de se expressar, peça 
escrita por Raul Damonte Botana, o Copi, em 1967, e encenada pela Companhia Teatro de 
Extremos em julho de 2015. A partir do texto em espanhol da peça e da montagem, discutirei 
como o conceito de ator-travesti se realiza como figura ficcional e dramatúrgica, culminando na 
denúncia de um corpo atravessado por repressões e impossibilitado de se expressar. 
 
Palavras-chave: Copi, Teatro de Extremos, corpo, trans 
 

Diferentemente da Irina de Tchekhov, a irmã mais nova na peça As três irmãs, a 

Irina de Raul Damonte Botana, o Copi, não quer ir a Moscou. Quer ir a China. De todo 

modo, há uma certa semelhança entre as duas personagens, porque elas estão enredadas 

neste denso e duro contínuo entre o atraso e a pressa, entre o desejo de ficar e o desejo 

de sair, entre a resignação do “aqui” (desolador) e o sentido de possibilidade do “lá” 

(Moscou ou China, não importa).  

Porém há na Irina de Copi uma repercussão singular no corpo. Irina parece querer 

ir à China, mas está com a perna machucada. Caiu sem motivo, não quis dizer como. 

Talvez tenha mordido a própria língua, e perde muito sangue. Suas cuidadoras – de que 

falaremos mais adiante – suspeitam de um rato no ânus. E está cagada. E quer ir à China 

mesmo assim.  

A personagem Irina, na peça O homossexual ou a dificuldade de se expressar 

(2004), cai e se machuca sem motivo, entrega-se ao sexo com toda sorte de pessoas, 

apresentando-se ao longo da história de forma mais e mais cômico-grotesca (defecando, 

despindo-se, cortando-se, inserindo coisas em si mesma). Como se testasse o amor que 

lhe dedicam suas cuidadoras Senhora Simpson e Madame Garbo, ela vai revelando aos 

poucos a precariedade de uma condição metamórfica. Questionada sobre a causa que 

motivou sua operação de mudança de sexo, a jovem apenas diz “Porque sim!”. O que se 

sabe é que Senhora Simpson, a “madre” (como indicam as rubricas da tradução 

hispânica da peça), também trocara de sexo para acompanhar a filha; mas a relação 

entre as duas pode fatalmente ser também de amantes. Ao longo da peça, vemos que 

mãe e filha também já dormiram juntas. Por outro lado, a relação de Irina com Madame 

                                                           
1
 Doutor em Literatura Comparada pela UFF e professor adjunto do Instituto de Aplicação Fernando 

Rodrigues da Silveira (CAp-UERJ). Contato: renanji@hotmail.com  
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Garbo, sua professora de piano, também não é das mais ortodoxas: Garbo teria sido 

implantada quando pequena com um membro sexual masculino pelo pai, e teria se 

apaixonado perdidamente pela jovem trans Irina no momento em que se encontra na 

Sibéria, para onde teria sido despachada e se casado com o coronel Garbenko. 

Essas três rainhas-reis (simulacros d’As três irmãs tchekhovianas) estão na 

Sibéria, e formam com outros personagens uma comunidade de párias transexuais que 

refletem a marginalização daqueles que não se conformam aos moldes político-sexuais 

estabelecidos. O universo de O homossexual... se passa numa Sibéria infestada de lobos 

e ameaças de prisão, alegoria ambiental da transfobia. Porém, nessa mesma Sibéria, 

testemunha-se o lugar privilegiado de desenvolvimento de seres singulares, dotados de 

um surpreendente empoderamento cênico (especialmente levando em conta a montagem 

da Companhia Teatro de Extremos, que comentarei adiante), ainda que estigmatizados 

socialmente por diversos motivos. 

Explicarei melhor o que entendo como empoderamento cênico: O homossexual ou 

a dificuldade de se expressar, uma das primeiras peças de Copi, data de 1967. A peça 

nos apresenta um universo insano e algo distópico que de certa forma marca todas as 

peças de Copi. Basta lembrar que Loretta Strong, uma de suas peças mais conhecidas 

no Brasil, é uma cosmonauta que, após estrangular seu copiloto, precisa ir ao planeta 

Betelgeuse em busca de ouro e acaba sendo inseminada por ratos, tudo em meio a 

conversas nonsense com terráqueos. Antes de Loretta Strong, Copi também já teria 

causado polêmica quando, na estreia argentina da sua primeira peça, Eva Perón, ele 

teria colocado a mãe de todos os argentinos interpretada por uma travesti.  

O universo de O homossexual ou a dificuldade de se expressar é um 

“microcosmo trans” que estabelece todo um regime de existencialidade. Estamos diante 

de um espaço distópico em que as transexuais planejam fugas, aliciam cúmplices, 

concebem e expelem filhos impunemente, amam e transam entre si, e com vários outros. 

Na Sibéria marginal de Copi, as hierarquias se desfazem ou até mesmo se invertem, e o 

que impera é uma concepção do corpo e do desejo alheia aos padrões dominantes. Num 

nível mais superficial, essa “distopia trans” se desenha bem ao gosto dos melodramas 

contemporâneos da cultura de massa, com histórias de futuros ou passados idealizados, 

presentes nas tramas intrincadas e aberrantes de Game of Thrones até os Jogos Vorazes. 
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Porém, logo se vê que o espetáculo se notabiliza por uma particularização estética, 

afinada ao universo dos transgêneros, das travestis e das drags. 

Na falta de melhor palavra, vejo ali uma espécie de “inconsciente”, manancial de 

imagens oníricas disformes (próximo até mesmo da acepção freudiana do sonho como 

produto do inconsciente), em que nos deparamos com realidades hiperbólicas e 

farsescas. Os corpos em Copi facilmente ganham e perdem órgãos sexuais, bebês são 

concebidos por ventres masculinos e eliminados pelas fezes. Esse realismo alucinado 

talvez seja uma versão alternativa do que Freud chamava de teorias sexuais das 

crianças. Trata-se, portanto, da encenação caricatural e alucinatória de um universo 

cultural específico. Mas é importante ressaltar que este universo é revelado na 

singularidade intrínseca da sua capacidade de fantasiar, exposto como forma de sentir, 

ver, agir e, principalmente, criar. 

De que universo cultural específico falo? N’O homossexual…, os personagens e 

as ações se revestem de elementos de uma contracultura LGBT e projetam um 

melodrama insano e cômico, que condensa todo um mundo de referências sob a forma 

de dramaturgia, encenando uma “existencialidade trans”. Trata-se de um nível ideal, 

não tanto no sentido de perfeito, e sim no de imaginativo e vivencial. A disputa e, logo 

em seguida, a aliança entre Senhora Simpson e Madame Garbo para conquistar e cuidar 

da jovem Irina, planejando as três uma viagem de fuga tresloucada para a China, torna-

se o microcosmo em que, a despeito das trevas da marginalidade, são as “rainhas-reis” 

(ou reis-rainhas) desta Sibéria marginal que dão as cartas.  

Se me remeto à montagem do texto de Copi feita pela Companhia Teatro de 

Extremos, apresentada no Espaço SESC no mês de julho de 2015, isso se torna tanto 

mais constatável. A montagem fez parte da Ocupação Copi, evento que agregou a 

montagens teatrais oficinas, palestras e performances, com o objetivo de celebrar e 

divulgar a obra de Copi no Brasil. Encabeçado por Fabiano de Freitas (diretor de O 

homossexual…) e Thomas Quillardet (que dirigiu uma encenação de A geladeira), o 

projeto da Ocupação Copi traz à tona a questão trans como emblema na luta por 

visibilidade e igualdade de direitos por parte de diversos grupos, em meio a uma 

animosidade social que, assustadoramente, persiste2.  

                                                           
2 Além disso, a Ocupação também cumpre papel importante na divulgação de um artista pouco conhecido 
na cena brasileira, montando dois textos seus inéditos no país. Além das montagens cariocas, o Coletivo 
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Na montagem dirigida por Fabiano de Freitas, as personagens Senhora Simpson e 

Madame Garbo, interpretadas respectivamente por Renato Carrera e Leonardo Corajo, 

se apresentam em cores e gestos intensificados, apresentando-nos uma quase fábula que, 

apesar de se passar nas estepes frias da Sibéria, se desenrola com tanto mais ímpeto 

quanto o desejo se torna mais soberano. É nessa perspectiva que falo de um 

empoderamento cênico, pois acredito que, por entre as grades do enjaulamento político, 

permanece no texto de Copi e, principalmente na encenação da cia. Teatro de Extremos, 

o desejo de integrar o espectador ao drama trans, ao desejo trans, ao amor trans. E 

consequentemente, no seu limite, ao drama, ao desejo, ao amor. 

Para além do texto da peça, é necessário falar de teatro. O teatro se justifica por 

aquilo que opera, desloca, ressignifica ou dramatiza do texto.  É preciso lembrar que a 

encenação da Companhia Teatro de Extremos constrói não só personagens fortes mas, 

acima de tudo, presenças fortes. Essas presenças descortinam uma espécie de máquina-

corpo teatral, que pode ser inclusive definida pelo conceito de ator-travesti – conceito 

esse cunhado por Copi para definir sua criação teatral. O ator-travesti para Copi é 

aquele enredado nos fluxos metamórficos e transitórios, entre as diversas identidades, 

gêneros e sexualidades, além das várias camadas da representação, encenando e 

destruindo de maneira sistemática e sucessiva corpos e realidades. O ator-travesti nos 

propõe um enigma que encerra sempre um inevitável gosto pelo riso debochado, pela 

crítica ferina dos costumes e pela teatralidade ampla e irrestrita de tudo e de todos. 

Daniel Link (2011), estudioso da obra de Copi, fala de “uma crítica e teoria da louca”, 

espécie de humor deletério e anárquico, que encerra uma criatividade, um corpo e uma 

crítica cultural igualmente deletérios e anárquicos. O ator-travesti talvez seja produto 

disso: de uma crítica e teoria da louca, insana maneira de pensar e reencenar 

constantemente a vida.  

No universo do ator-travesti, a metamorfose e a teatralidade parecem ser 

princípios fundamentais, e isso aparece nos corpos masculinos do elenco dirigido por 

Fabiano de Freitas, travestidos pelos figurinos extravagantes e pelo gestual afetado e 
                                                                                                                                                                          
Angu de Teatro, de Pernambuco, mantém projeto de encenar O homossexual…, com consultoria de 

dramaturgia e texto traduzido de Renata Pimentel, pesquisadora pioneira da obra de Copi no Brasil. No 
campo da ficção, a editora Rocco lançou recentemente O uruguaio, volume que reúne duas novelas de 
Copi – “O uruguaio” e “Um estrangeiro argentino” – com tradução de Carlito Azevedo. Já na 
dramaturgia, a editora 7Letras publicou em 2007 três textos teatrais de Copi, Eva Perón, Loretta 
Strong e A geladeira, traduzidos respectivamente por Giovanna Soar, Ângela Leite Lopes e Maria Clara 
Ferrer. 
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melodramático. O caráter delirante, de fábula grotesca, de O homossexual… se apoia 

não só no aspecto metamórfico dos personagens de Copi, mas também no aspecto 

metamórfico do próprio corpo do ator em cena, que, amalgamados (personagem e ator), 

amplificam a existência e o imaginário do ator-travesti.  

Senão, vejamos: A jovem trans Irina é intepretada pelo ator Maurício Lima. 

Conforme vimos, no ápice de sua trajetória corporal, Irina se encontra coberta de sangue 

e como que em estado de choque. Nessa altura do espetáculo, cabe observar que, na 

cena, o corpo de Irina é indissociável do corpo nu de Mauricio Lima. Nesse sentido, o 

ator-travesti é aquele que se desdobra em personagem e performer, em corpo ficcional e 

corpo material, ao mesmo tempo no imaginário ficcional e no presente da cena.  

Nesse momento, um dos mais notáveis do espetáculo, um procedimento análogo 

de junção entre personagem e ator faz com que Senhora Simpson ceda lugar ao ator 

Renato Carrera. Diante dos ferimentos de Irina, as guardiãs da jovem trans suspeitam 

que ela tivesse mordido a própria língua, ou inserido um rato no próprio reto. De 

maneira súbita, Renato Carrera, ou ainda o próprio ator-travesti, vocifera para o público, 

dedo em riste: “Não é a língua, é o cu!”. O ator grita em direção à plateia, várias vezes. 

A contundência desse gesto demole de um só fôlego a estrutura melodramática da 

fábula, e nos aponta, de maneira violenta, que o problema de Irina não é a fala, não é ter 

mordido a língua. O problema, como sempre, é mais embaixo: não é um problema de 

língua, é um problema do que se faz com o cu. A incisão que o diretor Fabiano de 

Freitas e a Companhia Teatro de Extremos realizam no texto de Copi talvez parta da 

seguinte premissa: o ator-travesti busca mais do que poder falar. Busca expressar o cu. 

Busca dizer sempre mais e mais fundo. A dificuldade de se expressar não é uma questão 

de língua, é o cu. 
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“NÓS FAREMOS O CÉU NA TERRA”: O TRANSUMANO EM SAN JUNIPERO 

Renata de Souza Spolidoro (UERJ)1 
Ana Cristina dos Santos (UERJ/UVA-- Pós-doutoranda da UFMG) 2 

 

Resumo: Este trabalho tem como objetivo refletir sobre rupturas e deslocamentos de gênero e 
do corpo na ficção contemporânea. Com tal propósito, o artigo se apoia no episódio San 
Junipero (2016), da série britânica de ficção científica Black Mirror. Ao considerar 
especialmente às diversas tecnologias e a presença da máquina, muito representadas nas artes 
audiovisuais, são discutidos alguns aspectos em relação à obra: a morte e a possibilidade de 
imortalidade; o transumano e o corpo pós-humano; a arte e os limites do humano. 
Palavras-chave: Deslocamentos; Representação lésbica; Corpo feminino 
 

A quarta temporada da série distópica Black Mirror (2011-) foi disponibilizada 

pelo serviço de streaming Netflix em outubro de 2016. Roteirizado pelo criador da 

série, o terceiro episódio, San Junipero (Owen Harris, 2016) retrata um casal lésbico 

que morre na “dimensão real” para viver eternamente em uma realidade virtual. O 

suposto final feliz, divergindo do padrão da série, foi celebrado por críticos e público. 

Em abril de 2017, o episódio individual foi premiado pelo GLAAD Media Awards. 

Além disso, foi ganhador de dois prêmios Emmy 2017, nas categorias telefilme e roteiro 

para série limitada ou telefilme. 

A narrativa começa em 1987, na fictícia cidade litorânea norte-americana que dá 

nome ao episódio. Kelly, interpretada por Gugu Mbatha-Raw, e Yorkie, vivida por 

Mackenzie Davis, se conhecem em uma pista de dança. Yorkie demonstra estar 

desconfortável ao dançar na frente de muitas pessoas, enquanto Kelly parece estar em 

casa. Mais tarde, elas se envolvem amorosa e sexualmente. 

No decorrer da história, é revelado ao espectador que a realidade que ele assiste se 

trata de um Sistema chamado San Junipero, uma cidade virtual, utilizada como terapia 

para idosos, que sofrem de doenças como Alzheimer ou qualquer pessoa que esteja “à 

espera da morte”. O futuro fictício não parece estar muito longe do ano de 2016, já que 

não existe a cura para o câncer, mas há a possibilidade de descarregar os dados da 

mente humana em uma dimensão computadorizada e mantê-la em pleno funcionamento. 

                                                             
1Graduada em Comunicação Social (PUC-Rio), Mestranda em Teoria da Literatura e Literatura 
Comparada (UERJ). Contato: renata.spo@gmail.com. 
2 Professora Associada do Doutorado e do Mestrado em Teoria da Literatura e Literatura Comparada e do 
Departamento de Letras Neolatinas (Português/Espanhol) da Universidade do Estado do Rio de Janeiro 
(UERJ). Professora Adjunta do Curso de Letras da Universidade Veiga de Almeida. Membro do GT 
ANPOLL “Vertentes do Insólito Ficcional”.  Contato: anacrissuerj@gmail.com. 
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Vale lembrar que a temporada de séries de 2016 foi marcada por muitas perdas 

queer na ficção. Entre janeiro e outubro do mesmo ano, mais de 25 personagens 

mulheres queer morreram e saíram de cena de maneira trágica em obras escritas para 

televisão e streaming exibidas nos Estados Unidos, de acordo com o relatório da 

organização não-governamental Gay & Lesbian Alliance Against Defamation (GLAAD), 

que monitora representações inclusivas no audiovisual.  

Segundo Sarah Kate Ellis, presidente da organização, “a maior parte de tais 

mortes não teve outra serventia, a não ser prolongar a narrativa de um personagem mais 

central (geralmente heterossexual e cisgênero)3”. San Junipero quebra com esse padrão 

observado ao retratar um possível final feliz para mulheres fora da norma. 

A ideia de abandonar o corpo físico não deixa de ser um ponto interessante para 

análise, justamente em um período em que a saída disponibilizada em tantas séries 

televisivas para mulheres queer é nada menos que o aniquilamento, a violência. É 

importante frisar que o casal protagonista lésbico opta por morrer e “fazer a passagem” 

rumo ao “felizes para sempre”, e passar a eternidade juntas em San Junipero. A partir de 

tais ponderações, este trabalho tem como objetivo delinear algumas reflexões em 

relação à tecnologia e ao transumano, discussões suscitadas pela narrativa.  

Nos minutos inicias de San Junipero, acompanhamos Yorkie, uma das 

protagonistas, caminhar pela calçada da cidade de veraneio em direção à boate local: 

Tucker’s. É noite, há burburinho e movimento de pessoas jovens pela rua. Em meio a 

essa cena, ouve-se uma locução de rádio vindo de um carro que anuncia a música hit do 

ano em que se passa a ação: Heaven is a place on Earth, da cantora norte-americana 

Belinda Carlisle, lançada em 1987.  

Há um verso da canção significativo para o presente estudo: “vamos fazer do céu 

um lugar na terra”. Nesse caso, o significado do verbo fazer pode estar relacionado aos 

verbos construir, criar, fabricar e nos remete à origem do termo “tecnologia”, “à techné, 

ofício e arte de fabricar, opondo-se a physis, natureza” (PRECIADO, 2014, p. 147). O 

“céu” em questão é um local fabricado pelo homem, um local entre as “nuvens” de 

compartilhamento de dados – o arquivo material correspondente é numerado e inserido 

em um computador gigante da empresa TCKR. Também podemos refletir sobre a noção 

                                                             
3“Most of these deaths served no other purpose than to further the narrative of a more central (and often 
straight, cisgender) character.” (Tradução nossa) Disponível em: 
https://www.glaad.org/whereweareontv16 Data de acesso: 15 jul. 2017 
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de tecnologia como “uma categoria-chave ao redor do qual se estruturam as espécies 

(humana/ não-humana), o gênero (masculino/feminino), a raça (branca/negra) e a 

cultura (avançada/primitiva)” (PRECIADO, 2014, p. 148-149) e de que forma as 

reflexões a partir de San Junipero quebram alguns dualismos. 

Por se tratar de uma realidade construída, a técnica desempenha uma função 

importante. A possibilidade da extensão da mente humana está relacionada a um 

contexto pós-humano, já que “na era pós-humana, humanos não serão mais controlados 

pela natureza; eles serão os controladores da natureza4” (TIROSH-SAMUELSON, 

2011, p. 20, tradução nossa).  Teóricos transumanistas discutem sobre as possibilidades 

de uma fase pós-humana, em que entraria em cena a superação das dores advindas de 

doenças e da velhice, além do prolongamento da vida, “driblando” a própria morte. O 

episódio de Black Mirror, assim como o discurso transumanista  

levanta questões cruciais sobre o significado de ser humano na nossa 
tecnocultura contemporânea, como, [...] a preocupação com a 
longevidade e a extensão radical da vida e a utopia técnica da fusão 
humano-máquina constituindo a imortalidade. (MONTEIRO, 2016, p. 
56) 
 

A flexibilidade em relação à “morte”, ou melhor, à vida após a morte na cidade de 

San Junipero aparece nas cenas iniciais. Quando Yorkie chega pela primeira vez na 

boate, começa a jogar em uma máquina de fliperama o jogo Bubble Bobble, lançado nos 

anos 1980. Um jovem se aproxima dela e comenta: “há dois finais diferentes. Depende 

se você jogar sozinha ou em dupla. Foi o primeiro jogo a fazer isso”5. A fala soa quase 

como um prelúdio não só para os conflitos das personagens ao longo do episódio em 

relação à morte, mas também para as novas possibilidades que a tecnologia pode 

oferecer naquele contexto. No entanto, ao mencionar a quantidade de jogadores, 

percebe-se que as relações e os afetos entre pessoas (sejam elas híbridos de máquinas ou 

não) são levados em consideração. 

Segundo a teórica Tirosh-Samuelson (2011), um ponto principal no pensamento 

transumano é que a natureza humana não é fixa e que o futuro da humanidade é 

maleável por conta do progresso tecnológico. Ou seja, a tecnologia permite que 

                                                             
4“In the posthuman age, humans will no longer be controlled by nature; instead, they will be controllers of 
nature” (TIROSH-SAMUELSON, 2011, p.20).  
5“It’s got different endings. Depending on if you’re in one or two player. It was kind of the first game to 
do that.” 
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gradualmente o ser humano transforme suas capacidades e supere aquilo que 

conhecemos hoje como “humano”. Como indica Braidotti (2013), a ideia de ‘natureza 

humana’ serve como instrumento de práticas de exclusão, pois trata-se de uma 

construção baseada no humano como uma convenção normativa. 

A autora ressalta que, a partir de novas formas de subjetivação relacionadas à 

hibridez gerada pelo encontro do humano com não-humanos e inorgânicos, incluindo os 

computadores, como é o caso de San Junipero, o pós-humanismo crítico discute 

maneiras de pensar a vida e o sujeito. De acordo com a teórica, “o foco é deslocado de 

uma subjetividade unitária para uma subjetividade nômade, indo de encontro ao padrão 

do grande humanismo e suas variações contemporâneas6” (BRAIDOTTI, 2013, p. 49, 

tradução nossa). As protagonistas de San Junipero deslocam a ideia da figura humana, 

presumida normativamente como masculina, branca e heterossexual. 

A outra protagonista, Kelly, é uma idosa com câncer terminal e enxerga San 

Junipero somente como local para se divertir enquanto seu corpo biológico não morre.  

Já Yorkie, tida como uma “inválida” na dimensão real, passou mais de quarenta anos 

em uma cama de hospital, percebe uma possibilidade de vida em San Junipero. Dessa 

forma, tratam-se de mulheres cujas identidades transitam entre posições como a lésbica, 

a bissexual, a negra, a incapacitada e a idosa doente.  

O cenário retratado em San Junipero é o que Tirosh-Samuelson chama de 

“aspecto mais radical do transumanismo”, em que “humanos serão capazes de 

transportar o conteúdo de seus cérebros, suas mentes para uma entidade não-biológica e, 

desse modo, alcançar a imortalidade7” (TIROSH-SAMUELSON, 2011, p. 42, tradução 

nossa). É essa a lógica por trás do Sistema San Junipero.  

Os viventes são compostos de cérebros humanos integrados a uma rede. Assim, a 

consciência é armazenada em aparatos similares a Discos Rígidos de computador e 

continua viva e atuante – a ponto de sentir dor, experimentar diversas sensações, como 

se de fato o corpo físico estivesse presente - após a morte, entendida aqui como o 

abandono do corpo físico, numa tentativa de imortalidade, ou seja, uma vida eterna 

computadorizada após a vida “real”. 

                                                             
6 “The focus is shifted accordingly from unitary to nomadic subjectivity, thus running against the grain of 
high humanism and its contemporary variations.” (BRAIDOTTI, 2013, p. 49).  
7 “Humans will be able to transport the content of their brains, their minds, to a nonbiological entity and 
thereby achieve immortality” (TIROSH-SAMUELSON, 2011, p. 42). 
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O procedimento descrito por Tirosh-Samuelson acontece da mesma forma no 

episódio: “o corpo, o hardware do computador humano, morrerá, mas o software de 

nossas vidas, nosso arquivo mental pessoal continuará a viver na rede8” (TIROSH-

SAMUELSON, 2011, p. 42-43, tradução nossa), em um futuro pós-humano. Os 

avatares holográficos “sem corpos”, como Tirosh-Samuelson indica, poderão se 

comunicar e interagir, exatamente como se dá o relacionamento das protagonistas de 

San Junipero. Os indivíduos, os corpos, as mentes, o tempo e o espaço são flexíveis. 

Na ficção, as máquinas de fliperama são permanentes na boate Tucker’s, mas os 

jogos variam de acordo com a década em que o visitante/jogador escolhe, assim como 

as músicas tocadas, as roupas, etc. O ato de colocar moedas para iniciar um novo jogo e 

ganhar novas vidas, assim como Yorkie faz em determinado momento, funciona como 

uma alegoria para esse tempo pós-humano flexível e “esticado” no episódio. Na 

realidade de San Junipero, a vida é (tratada) como um videogame.  

Segundo Maria Conceição Monteiro, “a nossa certeza sobre o mundo material 

tornou-se frágil e os próprios conceitos de vida e inteligência estão sendo redefinidos. A 

tecnologia cria a ilusão de que há um mundo para além da carne” (MONTEIRO, 2016, 

p. 29). É precisamente no “mundo além da carne” que se passa todo o conflito dos 

indivíduos em San Junipero. As questões suscitadas pela presença na narrativa do 

“‘corpo transformado pela técnica’” (MONTEIRO, 2016, p. 14) serão examinadas a 

seguir. 

Os corpos virtuais dos jogadores/pacientes em San Junipero são moldáveis de 

acordo com o desejo do participante. É possível adotar uma aparência mais jovem e 

trocar o figurino instantaneamente. A presença da tecnologia e das protagonistas 

mulheres não parece ser ao acaso. As tecnologias de comunicação e as biotecnologias, 

segundo Haraway, “corporificam e impõem novas relações sociais para as mulheres do 

mundo todo” (HARAWAY, 2013, p. 64). 

Além disso, são retratados corpos, na dimensão real, que podem ser vistos como 

pós-humanos. Como indicam Halberstam e Livingston (1995, p. 3 apud SANTAELLA, 

2007, p. 132), 

corpos pós-humanos são causas e efeitos de relações pós-modernas de 
poder de prazer, virtualidade e realidade, sexo e suas consequências. 

                                                             
8“The body, the hardware of the human computer, will die; but the software of our lives, our personal 
“mind file” will continue to live on the Web” (TIROSH-SAMUELSON, 2011, p. 42-43). 
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O corpo pós-humano é uma tecnologia, uma tela, uma imagem 
projetada; é um corpo sob o signo da Aids, um corpo contaminado, 
um corpo morto, um corpo-tecno; ele é, como veremos, um corpo gay.  

 

Em um contexto de tanta flexibilidade do tempo, do espaço, transitoriedade, 

fluidez identitária, a imobilidade pode ser encontrada nos corpos físicos que visitam San 

Junipero. Eles estão repousando na cama de hospital, no caso de Yorkie, ou numa 

cadeira em um asilo futurista, como Kelly. Tais corpos das protagonistas são marcados 

pelo tempo em que vivem, pelo desenvolvimento tecnológico que os cercam, pela 

presença dos fármacos, das indústrias, das fobias... 

Nesse contexto, observa-se que as técnicas “desde os sistemas high-tech de 

comunicação pela internet às técnicas gastronômicas, passando por uma técnica low-

tech como, por exemplo, a do transar” (PRECIADO, 2014, p. 167-168, grifo do autor) 

são um sistema político. Preciado elucida que tais técnicas asseguram a reprodução de 

estruturas socioeconômicas. Dessa forma, podemos perceber o gênero e o sexo também 

como tecnologias. 

O relacionamento entre Kelly e Yorkie faz emergir possíveis identidades lésbica e 

bissexual, que rompem com a ideia da heterossexualidade e desafiam, vale frisar, a 

tecnologia social heteronormativa, definida como um “conjunto de instituições tanto 

linguísticas como médicas ou domésticas que produzem constantemente corpos-homem 

e corpos-mulher” (PRECIADO, 2014, p. 28). De acordo, ainda, com Preciado, “a 

identidade homossexual é um acidente sistemático produzido pela maquinaria 

heterossexual, e estigmatizada como antinatural, anormal e abjeta em benefício da 

estabilidade das práticas de produção do natural” (PRECIADO, 2014, p. 30).   

A marginalização está presente na obra: Yorkie não se sente confortável na pista 

de dança junto a Kelly. Ela se sente intimidada, tem medo do que podem sofrer duas 

mulheres dançando juntas. Kelly explica que as pessoas não estão julgando. No entanto, 

podemos perceber o receio de Yorkie, que se acha uma “anormal”, por (desejar) se 

relacionar afetiva e sexualmente com outras mulheres. A naturalização de certas 

identificações impõe essa noção à personagem. 

Esse medo pode ser explicado pelo passado da personagem, que, aos 21 anos, 

sofreu um acidente de carro, após assumir sua identidade lésbica perante à família, que a 

rejeita. Há uma reflexão constante em San Junipero sobre a dicotomia natural/fabricado. 

Primeiro, quando tratamos dos corpos híbridos de mulheres e computadores e, em 

5730



  
 
 
 
 

segundo lugar, quando está presente na narrativa uma espécie de “naturalidade” e 

“normalidade” excludente em relação às mulheres lésbicas, como Yorkie, e bissexuais, 

como Kelly. 

É interessante observar que, mesmo na realidade virtual, há segregação. Além da 

Tucker’s, existe outra boate na cidade, a Quagmire, onde são encontradas pessoas em 

jaulas, práticas artísticas de modificação corporal, uma mulher com uma cobra nos 

braços, correntes balançando, referências a práticas sadomasoquistas, etc. As 

“aberrações” ficam concentradas nesse local, já que a Tucker’s funciona como uma 

boate das pessoas tidas como esteticamente normais. Os abjetos, os estranhos figuram 

na Quagmire. As protagonistas transitam entre esses dois locais, apesar de frequentarem 

mais a Tucker’s. 

De acordo com Preciado, determinados grupos, por exemplo, mulheres, não 

brancos, queers, doentes, incapacitados – traçando uma rápida descrição das 

personagens – são estigmatizados politicamente. Ainda segundo o filósofo, os discursos 

das ciências continuam carregados de binarismos e os grupos marginalizados são 

“sistematicamente impedidos de acessar as tecnologias textuais, discursivas, corporais 

etc. que os produzem e os objetivam” (PRECIADO, 2014, p. 168). 

O espaço virtual como espaço dos que são empurrados para margem promove 

debates. Assim que Yorkie é conectada permanentemente ao sistema, ela está na praia 

esmiuçando os grãos de areia com as mãos, enfiando os pés na areia, sentindo os raios 

solares em seu rosto. A realidade de San Junipero parece ser bastante real para ela. A 

personagem comenta em outra cena: “a aparência é tão real”9. A virtualidade é o local 

dos grupos descritos por Preciado anteriormente? 

Kagan (2012) questiona se há uma existência que deseja “ficar presa” no “para 

sempre”, no quanto durar a eternidade e o episódio San Junipero nos serve como uma 

resposta: talvez aqueles que não puderam viver na dimensão que entendemos como real. 

Kelly foi casada com um homem na “vida real”. Eles tiveram uma filha que morreu 

jovem. Quando o marido estava próximo da morte, não quis conhecer o sistema San 

Junipero, pois, segundo Kelly, a existência sem a filha não valeria a pena.  

O conflito da personagem Kelly é bastante simbólico: a dúvida entre permanecer 

em San Junipero com Yorkie e viver o que nenhuma das duas tinha podido viver, ou “se 

                                                             
9“It feels so real”. 
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juntar” à família – marido e filha – morta. Ela opta pela primeira. No entanto, vale 

ressaltar que seu corpo é enterrado junto aos entes falecidos anteriormente, em uma 

espécie de jazigo familiar. A morte para Kelly significa uma libertação da lógica 

patriarcal, o início de uma segunda possibilidade de vida em uma dimensão outra. A 

ideia da morte é materializada como tecnologia que age sobre o corpo e a mente da 

personagem para deixá-la viver. 

Em um ano de tantas mortes queer no audiovisual norte americano (também 

exibido no Brasil), se faz necessário pensar além do “final feliz” de Kelly e Yorkie. É 

uma resolução afirmativa de fato? Ou talvez as vidas lésbicas e bissexuais tenham sido 

somente relegadas à uma outra dimensão, à uma outra margem?  

San Junipero propõe reflexões pertinentes e “nos encoraja a pensar criticamente e 

criativamente sobre quem e o que estamos em via de nos tornarmos10” (BRAIDOTTI, 

2013, p. 12, tradução nossa), como escreve Braidotti em relação ao pós-humanismo. A 

“realidade outra”, a virtualidade é necessária, pois o mundo real não foi suficiente para 

Kelly e Yorkie, cada uma com uma história. Assim, na arte se faz possível a 

imortalidade de corpos transumanos, ainda especulados e muito discutidos entre os 

teóricos do transumanismo. A técnica da ficção entra em cena como elemento crucial 

que molda tanto os corpos como o espaço e o tempo e serve para “matar e manter vivas” 

as vidas “fora da norma” – idosas, doentes, racializadas, inválidas, queer... 

Portanto, a reflexão teórica e científica, na obra audiovisual se torna  

uma possibilidade afirmativa que responde ao sonho da transposição 
do limite, somente passível de ser alcançado através da imaginação 
técnica, onde o processo de criação está ligado à necessidade de saber 
sobre a origem de nós mesmos. (MONTEIRO, 2016, p. 30) 

Afinal, como canta Carlisle, nesse mundo nós só estamos começando a entender o 

milagre de viver. 
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CORPO E EROTISMO NA POÉTICA COLASANTIANA 

Tássia Tavares de Oliveira (UFCG)1 
 

Resumo: Neste trabalho investigamos os olhares de Marina Colasanti que se voltam ao corpo e 
sua sexualidade. As representações de Eros são um aspecto importante a ser analisado em sua 
poética, dado que se repetem como uma manifestação de conhecimento sobre o corpo feminino, 
sobre o corpo do outro, afinados com uma experiência quase mística de libertação do prazer 
feminino, compreensão ou aceitação da passagem do tempo. Analisamos tal característica nos 
poemas em consonância com as mudanças vivenciadas pelas mulheres na modernidade tardia 
graças ao feminismo. Nos propomos a sistematizar essa produção de viés erótico e analisar 
alguns dos poemas colasantianos, de modo que tal análise ilumine nossa compreensão sobre 
como as representações de Eros na poesia de Marina Colasanti rompem os interditos em relação 
à sexualidade feminina.  
Palavras-chave: Poesia; Corpo; Gênero; Erotismo.  
 

Considerações iniciais  

Neste trabalho investigamos os olhares de Marina Colasanti que se voltam ao 

corpo e sua sexualidade, evidenciando uma preocupação recorrente da poeta com as 

alterações sofridas ao longo do tempo. A lírica amorosa tradicional não se destaca, de 

maneira geral, dentro da obra colasantiana. No entanto, as representações de Eros são 

um aspecto importante a ser analisado em sua poética, dado que se repetem como uma 

manifestação de conhecimento sobre o corpo feminino, sobre o corpo do outro, afinados 

com uma experiência quase mística de libertação do prazer feminino, compreensão ou 

aceitação da passagem do tempo.  

Compreendemos que a linguagem dos corpos é poeticamente falada através dos 

poemas eróticos de Marina Colasanti, e que estes, por sua vez, têm muito a nos dizer 

sobre os novos arranjos afetivos-sexuais que se estabelecem na contemporaneidade, 

principalmente no que diz respeito à perspectiva feminina. Revelam extrema 

desenvoltura vocabular para com temas comumente interditos às mulheres, sem, 

contudo, descuidar da linguagem poética; desse modo, termos da anatomia íntima 

humana apresentam-se entre metáforas, símbolos, metalinguagem, intertextualidade. 

Analisamos tal característica nos poemas em consonância com as mudanças vivenciadas 

pelas mulheres na modernidade tardia graças ao feminismo.  

O processo de transformação da intimidade nas sociedades modernas alterou 

significativamente o papel feminino na esfera privada, de modo que não podemos 

                                                           
1 Professora de Literatura (UFCG), graduada em Letras (UFCG), Mestra e Doutora em Letras (UFPB). 
Contato: tassiatavares@gmail.com.   
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pensar em revolução sexual sem imaginar as pautas feministas sobre o direito ao próprio 

corpo e prazer. No entanto, mesmo em tempos de sexualidade plástica (GIDDENS, 

1993), ainda há áreas e discursos que, quando proferidos por mulheres mudam de 

registro – passam de livre manifestação artística a rebaixamento da temática e, 

principalmente, do ser enunciador.  

Defendemos que a poesia erótica de Marina Colasanti dialoga com as pautas do 

movimento feminista atual no que diz respeito à autonomia do corpo feminino; que há 

particularidades da linguagem do corpo e da experiência feminina que estão explícitas 

nessa poesia e que isso colabora para uma diferente forma de conceber o erotismo não 

mais sobre a ótica masculina; que as representações da mulher madura/idosa presentes 

nos poemas eróticos rompem com o interdito sobre a sexualidade feminina na 

maturidade; e que diversas associações são reveladas entre o ato sexual e a natureza 

implicando diversos efeitos ao longo dos poemas. 

 

A relação entre eros e poesis 

 A atividade erótica é um tema recorrente na literatura e sempre despertou 

interesse não só artístico como sociológico e psicanalítico entre os escritores. Na década 

de 1950 o francês Georges Bataille publica L’érotisme, considerada uma das principais 

obras sobre o assunto. Nela, Bataille afirma que o domínio do erótico é por essência o 

domínio da violação e faz uma interessante relação entre a atividade sexual erotizada 

com os impulsos humanos de vida e de morte. O autor chama atenção para o fato de que 

a atividade sexual de reprodução é aspecto comum na vida de todas as espécies de 

animais sexuados, no entanto, apenas a espécie humana transformou a atividade sexual 

em atividade erótica, “e o que diferencia o erotismo da atividade sexual simples é uma 

procura psicológica independente do fim natural encontrado na reprodução e na 

preocupação das crianças” (BATAILLE, 1987, p. 10). 

O britânico Anthony Giddens também já tratou da questão. Em A transformação 

da intimidade (1993) o sociólogo retira a sexualidade da esfera privada e biológica e a 

analisa a partir do domínio público, observando como a revolução sexual é uma das 

marcas da contemporaneidade. A análise de Giddens já traz uma discussão que leva em 

conta a perspectiva de gênero, há anos pautadas pelas teorias feministas. Giddens (1993) 

nomeia a forma diferente com que nos relacionamos na contemporaneidade de 
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sexualidade plástica e aponta como ela é crucial para a reivindicação feminina ao prazer 

sexual.  

A sexualidade plástica é a sexualidade descentralizada, liberta das 
necessidades de reprodução. Tem suas origens na tendência, iniciado 
no fim do século XVIII, à limitação rigorosa da dimensão da família; 
mas torna-se mais tarde mais desenvolvida como resultado da difusão 
da contracepção moderna e das novas tecnologias reprodutivas. A 
sexualidade plástica pode ser caracterizada como um traço da 
personalidade e, desse modo, está intrinsecamente vinculada ao eu. Ao 
mesmo tempo, em princípio, liberta a sexualidade da regra do falo, da 
importância jactanciosa da experiência sexual masculina. (GIDDENS, 
1003, p. 10) 

Separando-se o ato sexual de sua função reprodutiva, surge o império do prazer 

sexual, não apenas masculino como também feminino, e não apenas heterossexual como 

também homossexual. Além disso, o avanço dos métodos contraceptivos permitiu à 

mulher maior autonomia sobre o controle da natalidade, tornando possível separar 

prazer e reprodução. Giddens analisa como essa maior liberdade feminina sobre seus 

próprios corpos alterou o poder masculino sobre as mulheres no casamento, e como o 

pânico instaurado pelo declínio desse poder é uma das marcas do machismo moderno e 

das violências de gênero. O autor chega a afirmar que “abriu-se um abismo emocional 

entre os sexos”, o que implica que as expectativas de gênero a qual estávamos 

habituados como sendo domínio feminino modificaram-se radicalmente, alterando a 

forma como também os homens se relacionam afetivamente com as mulheres. 

Outra aproximação interessante é a operada por Octávio Paz (1994) entre a 

poesia e o erotismo. Segundo o autor mexicano, “a relação entre erotismo e poesia é tal 

que se pode dizer, sem afetação, que o primeiro é uma poética corporal e a segunda uma 

erótica verbal” (PAZ, 1994, p. 12). Tal comparação, além de uma bela literariedade, nos 

ajuda a compreender os dois fenômenos. O sexo e a linguagem se aproximam na sua 

relação com a imaginação, sendo que “a imaginação é o agente que move o ato erótico e 

o poético. É a potência que transfigura o sexo em cerimônia e rito e a linguagem em 

ritmo e metáfora” (PAZ, 1994, p. 12). Além disso, o erotismo é também linguagem 

porque diferencia-se da sexualidade animal pelo seu caráter de cerimônia e de 

representação, “o erotismo é sexualidade transfigurada: metáfora”. Assim, podemos 

dizer que o erotismo possui potencial de subverter a sexualidade assim como a poesia 

faz com a linguagem. Ambos são dotados de grande poder transformador.  
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Angélica Soares (1999) aponta que uma das características da poesia das 

mulheres contemporâneas é a tensão entre a consciência literária do erotismo e a 

consciência erótica do literário. Analisando poemas de Gilka Machado, Olga Savary e 

Adélia Prado, a autora observa como a poesia erótica se instaura na autoria feminina 

como fonte de autoconhecimento, de conhecimento do outro e do mundo. Ou seja, 

erotismo e feminismo convergindo nos poemas e suas possibilidades interpretativas. 

O gênero conhecido como literatura erótica, por estar inserido numa tradição 

particularmente androcêntrica, foi e tem sido sempre culturalmente circunscrito à 

autoria masculina. Luciana Borges (2013) parte do princípio de que a percepção do 

erótico ou do pornográfico não se prende apenas a questões estéticas, mas também a 

questões políticas, as quais envolvem, de modo amplo, os complicadores relativos às 

investiduras de gênero e aos modos como a sexualidade masculina e feminina são 

construídas e tratadas no pensamento e na nossa cultura ocidental. 

Pensar sobre a relação entre as mulheres e a temática erótica nos traz diversas 

reflexões feministas, não só pela crítica que se faz necessária à apropriação comercial 

que o corpo da mulher sofre cotidianamente, como também pela subversão que o prazer 

feminino ainda representa. Tal ambiguidade é diariamente alimentada pelas práticas 

sociais machistas de nossa sociedade, reforçadas seja através da mídia, da religião, da 

publicidade, da educação familiar tradicional, etc. Ao analisar os poemas eróticos de 

autoria feminina por uma perspectiva feminista pretendemos, portanto, defender uma 

dupla reivindicação: da autonomia do corpo feminino e da liberdade sexual para as 

mulheres. Acreditamos que os poemas de Marina Colasanti aqui estudados afinam-se 

apropriadamente com tal perspectiva, pois rompem com os padrões de representação do 

corpo feminino comumente presentes na publicidade e pelos meios de comunicação de 

massa (a “mulher objeto” ou “mulher adereço”), ao mesmo tempo em que reivindicam a 

livre manifestação do desejo feminino, ao contrário do que pregam os discursos falso-

moralistas e religiosos de exaltação da mulher casta como “mulher de verdade” ou 

“mulher de valor”. Portanto, longe de endossarem o discurso moralizante sobre o sexo e 

as manifestações alienantes sobre a sexualidade feminina, tais poemas revelam um olhar 

afinado com os anseios feministas básicos sobre o direito ao próprio corpo.  

O corpo é um agente da cultura. A forma com que nos cuidamos, vestimos e 

alimentamos funcionam como poderosas formas simbólicas em que uma cultura se 
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inscreve e se reforça através da linguagem corporal (BORDO, 1997). O corpo, portanto, 

é também lugar de controle social. “Nossos corpos são treinados, moldados e marcados 

pelo cunho das formas históricas predominantes de individualidade, desejo, 

masculinidade e feminidade” (BORDO, 1997, p. 20). As mulheres, particularmente, 

gastam muito tempo com o tratamento e a disciplina de seus corpos, como facilmente 

podemos constatar no nosso convívio e experiência. As mulheres aprendem desde 

meninas a controlar a sua aparência e a submeterem-se ao que é apresentado na sua 

cultura como sendo o ideal de feminilidade. 

De acordo com Silvana Carrijo Silva (2008), há dois pesados interditos que 

recaem sobre a mulher e que ainda resultam num terceiro: o interdito à palavra, o 

interdito ao exercício pleno de sua sexualidade e o interdito à enunciação sobre a 

sexualidade. Tal silenciar envolve tanto questões relativas ao ato erótico propriamente 

dito, quanto às que dizem respeito às representações do corpo feminino e do corpo 

masculino (SILVA, 2008). Mas a própria autora afirma que “a uma interdição prossegue 

uma transgressão” (SILVA, 2008, p. 160). Assim, concordamos que os poemas de 

Colasanti aqui apresentados realizam essa tripla transgressão: do silêncio, da 

sexualidade e da enunciação erótica.  

 

A lírica erótico-amorosa colasantiana 

Quando Marina Colasanti publica Rota de colisão em 1993 estava com 56 anos, 

quando publica Passageira em trânsito em 2009, estava com 72 anos. Esse dado revela 

que a sua poesia é permeada pela experiência do envelhecimento. Não apenas a 

linguagem poética é mais madura, como a própria temática do amadurecimento e, 

notadamente, as suas marcas no corpo, constituem um aspecto recorrente nas obras 

estudadas. Pelo menos supomos que esse são temas que passam a intrigar a autora e que 

são vizibilizados nas vozes do eu-lírico. O poema título de seu primeiro livro de poemas 

é um exemplo disso. 

 
Rota de colisão 
 
De quem é esta pele 
Que cobre a minha mão 
Como uma luva? 
Que vento é este 
Que sopra sem soprar 
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Encrespando a sensível superfície? 
Por fora a alheia casca 
Dentro a polpa 
E a distância entre as duas 
Que me atropela. 
Pensei entrar na velhice 
Por inteiro 
Como um barco 
Ou um cavalo. 
Mas me surpreendo 
Jovem velha e madura 
Ao mesmo tempo. 
E ainda aprendo a viver 
Enquanto avanço 
Na rota em cujo fim 
A vida 
Colide com a morte. 
 
(COLASANTI, 1993, p. 106) 

 

As interrogações no início do poema sinalizam a dificuldade de identificação do 

eu lírico com seu corpo. Tal dificuldade advém das marcas que o tempo deixa na pele 

através do processo de envelhecimento. A pele, ou seja, a superfície do ser, encontra-se 

em transformação. “De quem é esta pele / Que cobre a minha mão / Como uma luva?” 

Sabemos que as mãos são uma das partes do corpo que mais carregam as marcas do 

tempo, seja pelas manchas ou pelo enrugado adquirido com a idade. Além disso, é uma 

parte do corpo que dificilmente se oculta sob maquiagem (como o rosto) ou sob tecidos 

(como o resto do corpo), por isso mesmo a referência à luva (o vestuário destinado às 

mãos, no entanto, pouco utilizado nos dias atuais como um item da moda). Ao comparar 

a própria pele da mão com uma luva e indagar-se de quem seria, a voz lírica revela não 

reconhecer aquela pele como sua. Desse modo, podemos afirmar que o reconhecimento 

ou não do corpo associa-se no poema com a própria identidade do sujeito, pois é através 

do corpo que essa identidade se materializa. Há uma identidade que se constrói ao longo 

do tempo e se transforma nas diferentes fases da vida humana, pois experienciamos 

diferentes realidades e modos de se compreender na infância, juventude, maturidade e 

velhice, tais transformações acompanham também as mudanças no próprio corpo, então 

o corpo é um registro dessa experiência de transformação que é a vida.   

Com a chegada da velhice, o eu lírico observa metaforicamente um vento que 

encrespa a superfície da pele – “Que vento é este / Que sopra sem soprar / Encrespando 
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a sensível superfície?” A metáfora do vento é interessante pois ao “soprar sem soprar” 

ele demonstra ser algo imperceptível, embora capaz de encrespar a sensível superfície 

da pele, enrugando-a. Assim é a passagem do tempo para nós: não a percebemos no dia 

a dia, é um vento que sopra sem soprar, lentamente, no entanto ao contemplarmos 

fotografias antigas, por exemplo, somos capazes facilmente de perceber o efeito desse 

vento leve, no caso, o surgimento das rugas e/ou as mudanças na aparência em geral. Da 

mesma forma que o vento provoca erosão na natureza, imperceptivelmente a olho nu, o 

tempo opera sobre a matéria orgânica da pele. Atentamos também para o adjetivo 

“sensível”, pois embora o vento do tempo sopre sem soprar, o que é sensível é a pele e 

não o vento.  

Há aqui um paralelo entre a dualidade carne/alma humana e a casca/polpa das 

frutas. A carne, assim como a casca, é o ser que se mostra externamente, ao contrário da 

alma, que como a polpa se esconde internamente. Falamos em dualidade porque isso é 

reforçado no poema ao dizer que há uma “distância entre as duas”, mais uma vez não há 

correlação entre a pele/luva/casca e a polpa que se encontra internamente, que nos é 

permitido associar com a noção de identidade (é na polpa da fruta que está o seu sabor, 

embora seja pela casca que a vemos e escolhemos). A distância entre as duas, a não 

identificação entre casca e polpa, provoca um atropelamento, ou seja, inesperadamente 

atordoam o eu lírico. Nessa primeira parte do poema temos uma voz lírica que sente 

estranheza de si diante da constatação da velhice e que busca compreender esse 

fênomeno atravez de metáforas que opõem uma identidade do sujeito, que seria algo 

interno, e a materizalização desse sujeito externamente através do corpo. Além disso a 

dualidade entre o que é externo e o que é interno associado à velhice e à dificuldade de 

reconhecimento sinalizam que para a voz lírica a casca envelhece antes da polpa. 

Julgamos tais versos os mais belos do poema porque sintetizam bem sua ideia 

central. Embora seja comum a expressão “chegada da velhice”,  a velhice não é um 

marco bem delimitado ao qual o sujeito simplesmente chega triunfalmente como um 

barco que aproa ou um cavalo galopante que cruza a linha de chegada. Não entramos na 

velhice por inteiro. A velhice é um vento que sopra sem soprar, mas que está sempre 

constante, daí a dificuldade do sujeito em reconhecer-se diante da “nova” identidade, já 

que na verdade ela não é “nova” nem está completa: é “jovem velha e madura ao 

mesmo tempo”. As fases da vida não são isoladas, elas são transições entre umas e 
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outras e o corpo revela isso através do lento, porém perceptível ao longo do tempo, 

processo de envelhecimento.  

A metáfora do barco e do cavalo pode ser melhor compreendida aqui, quando a 

poeta fala em avançar e em rota. A prova de que todas as fases da vida são na verdade 

transições é a de que mesmo na velhice ainda se aprende a viver, portanto, a velhice não 

é um ponto de chegada, ela simplesmente faz parte da rota. O fim da rota seria o ponto 

em que a vida colide com a morte, a “rota de colisão”, portanto, é uma metáfora da 

própria vida, a qual não avançamos por inteiro como um barco ou um cavalo, mas que 

nos transforma como vento que sopra sem soprar, até o momento em que não haverá 

mais distinção entre casca e polpa.  

Um dos poemas mais interessantes sobre a velhice traz também o aspecto erótico. 

É importante pontuarmos que a sexualidade feminina é muito tolhida e comumente 

atrelada à reprodução. O próprio “valor” de uma mulher chega a ser medido pela sua 

capacidade reprodutora, as mulheres inférteis e as que estão na menopausa sofrem 

enorme preconceito. Lago (2007) compreende a velhice como um fenômeno complexo 

bio-social e também psíquico, portanto, não apenas os fatores biológicos como as 

alterações hormonais interferem2, mas também os fatores sociais e psíquicos que 

envolvem a questão de gênero.  

Os avanços educacionais e medicinais têm não só aumentado a expectativa de 

vida, como também melhorado a qualidade de vida, o que inclui a manutenção da vida 

sexual. E a medicina afirma que “a valorização da atividade sexual permanece, quando 

vivenciada com frequência e prazer. [...] Mulheres mais velhas associam satisfação ou 

falta de interesse sexual à qualidade do relacionamento amoroso” (FLEURY e ABDO, 

2015, p. 117). Por isso, o poema “Frutos e flores” ao enunciar sobre a sexualidade da 

mulher madura é duplamente transgressor.  

 

Frutos e flores 
 

                                                           
2 Embora os homens permaneçam mais ativos que as mulheres, 17% delas, entre 75 e 85 anos, referem ser 
sexualmente ativas. A maioria das dificuldades e disfunções sexuais cresce com o envelhecimento. Na 
mulher, há um agravamento dessa situação no início do climatério, mantendo-se aproximadamente a 
mesma após os 55 anos. Quase 20% das mulheres brasileiras acima de 60 anos se ressentem da falta de 
interesse sexual. (FLEURY e ABDO, 2015. p. 117-118). 
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Meu amado me diz 
que sou como maçã 
cortada ao meio. 
As sementes eu tenho 
é bem verdade. 
E a simetria das curvas 
Tive um certo rubor 
na pele lisa 
que não sei 
se ainda tenho. 
Mas se em abril floresce 
a macieira 
eu maçã feita 
e pra lá de madura 
ainda me desdobro 
em brancas flores 
cada vez que sua faca 
me trespassa. 
 
(COLASANTI, 1993, p. 57) 

 

 Aqui o sexo é vivenciado na fase madura, inclusive, o poema é constuído sobre a 

aplicação que tal expressão tem sobre as frutas e sobre as mulheres de mais de 40 anos. 

Não por acaso, a fruta escolhida para metaforizar essa mulher madura é a maçã. A maçã 

que a serpente oferece a Eva no antigo testamento é a origem do pecado e motivo da 

expulsão do Éden. O poema, portanto, explora essa relação ao descrever o corpo da 

mulher como uma maçã.  

É importante destacar que tal comparação parte do homem, que na lírica erótica-

amorosa de Marina Colasanti é recorrentemente identificado pelo vocativo “meu 

amado” (“Meu amado me diz / que sou como maçã / cortada ao meio”). No entanto, a 

constatação da semelhança com a maçã é feita pela própria mulher, portanto, não há 

uma simples aceitação da visão masculina que é oferecida, pois a voz lírica ao tomar 

para si a metáfora, expande a afirmação e a erotiza (isso pode ser comprovado pelos 

versos “é bem verdade” – concordância – e “que não sei / se ainda tenho” – 

questionamento). Na sequência, observamos como o aspecto erótico do poema se 

constrói a partir da descrição do formato da maçã com as formas do corpo feminino (“e 

a simetria das curvas”). As sementes da maçã também são erotizadas porque se 

reportam ao aspecto reprodutor (sementes/óvulos). E a questão do envelhecimento, em 

particular, surge nos versos “Tive um certo rubor / na pele lisa / que não sei / se ainda 
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tenho”, remetendo a perda do viço com o enrugar da pele que se torna mais opaca, seca, 

perde o tom corado característico da jovialidade.   

A segunda parte do poema inicia-se com a conjunção adversativa “mas”. Então, 

mesmo aceitando o fato de não possuir mais o rubor da pele lisa, o eu lírico não concebe 

isso como perda da capacidade de “florir”, ou seja, a maturidade e as transformações 

que acarreta no corpo não são responsáveis pela perda da libido. Isso é extremamente 

provocativo porque comumente se associa a velhice feminina com a frigidez – ao 

contrário do homem que se manteria fértil e sexualmente ativo – o que é uma grande 

falácia.  

Embora a idade seja, de fato, um dos fatores que pesam sobre a diminuição da 

lubrificação natural feminina, o principal fator que acarreta a diminuição do apetite 

sexual das mulheres é a própria falta de manejo masculino (não é raro que parceiros de 

longa data percam o interesse pelos corpos das parceiras e a “culpa” recai sobre uma 

fictícia perda irreparável da libido feminina). Por isso a voz lírica dá tanta importância 

ao desempenho do amado (“cada vez que sua faca / me trespassa” – onde faca e falo se 

correspondem, mas a metáfora criada não se limita apenas a penetração, mas ao ato 

sexual como um todo), capaz de fazê-la se desdobrar em “brancas flores”. A metáfora 

do florescimento com o prazer sexual é bastante interessante já que o florescer é 

diferente de dar frutos, portanto, o sexo não fica atrelado a função reprodutiva, mas ao 

prazer. Além disso, a cor branca das flores nos remete ao vestido das noivas, e 

tradicionalmente a noite de núpcias era a primeira relação sexual do casal; então é como 

se cada vez que a faca masculina do amado cortasse a maçã feminina ao meio, essa 

mulher fosse capaz de experienciar novamente as núpcias, já que o interesse sexual pelo 

parceiro permanece vivo e se renova. Também há a valorização da maturidade nos 

versos “eu maçã feita / e pra lá de madura”. 
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INSCRIÇÕES EM CORPOS NO LIMIAR DO TORNAR-SE: MARCAS DA 

VERGONHA, IMPUREZA E LIBERTAÇÃO EM DRÁCULA 

Thiago Silva Sardenberg (UERJ)1 

 

Resumo: Em Body Work (1993), Peter Brooks afirma que marcas sobre um corpo implicam na 
passagem dele para a escrita, tornando-se um corpo literário. Dentro das narrativas vampirescas, 
o devir vampiro – um tornar-se liberto de códigos morais e éticos que norteiam o 
comportamento humano – é usualmente precedido por inscrições nos corpos das vítimas, que 
podem ser lidas em momentos-chave e são indicativas de um perigoso porvir.  Este trabalho 
objetiva observar o impacto de tais marcas em corpos femininos no romance Drácula (1897) de 
Bram Stoker, que depõem sobre a escrita na carne como reveladora de verdades íntimas para 
além do olho nu, trazidas à superfície através da figura do vampiro.   

Palavras-chave: Vampiros na literatura; Bram Stoker; Drácula 

 

 Consideremos a ideia do corpo feito significante; da noção de que a partir de 

inscrições de sinais em um corpo, é possível obter o vislumbre de toda uma trajetória, 

imbuída de significados múltiplos. Em Body Work: Objects of Desire in Modern 

Narrative (1993), Peter Brooks afirma que, na literatura, tais inscrições – que podem 

surgir sob a forma de cicatrizes, marcas, tatuagens ou quaisquer sinais característicos 

individualizantes – são, em si, narrativas, uma vez que “indicam a passagem do corpo 

para o reino da escrita, da literatura: elas são, de certa maneira, “personagens”, sinais 

que podem, no momento certo da narrativa, ser lidos.” (p.3, tradução minha). Dentro 

dessa perspectiva, seria impensável perder de vista ou minimizar o impacto de 

quaisquer marcas feitas sobre o corpo de um personagem.  

  Os corpos para os quais voltaremos nosso olhar têm uma fundamental 

característica em comum: são corpos femininos; corpos de mulheres que, a seu tempo, 

deveriam desempenhar funções específicas e se portar dentro de um determinado padrão 

enrijecido de expectativas sociais. Falamos de Mina Murray e Lucy Westenra, 

personagens do romance seminal da literatura vampiresca, Drácula (1897), do autor 

irlandês Bram Stoker, que se passa inteiramente entre o eixo oriente-ocidente europeu, 

representados aqui pela caracterização excêntrica das terras da Transilvânia e pela 

aparente civilidade da Inglaterra.  

                                                             
1 Graduado em Letras pela UFRJ, Especialista, Mestre e Doutorando em Literaturas de Língua Inglesa 
pela UERJ. Professor no Colégio Pedro II. Contato: thisardenberg@gmail.com  
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O romance tem lugar durante a era vitoriana, que no Reino Unido se estendeu 

desde 1837 até 1901, com a morte da rainha Vitória. O período tornou-se amplamente 

conhecido pela validação de um código de moralidade puritana, promovido por grupos 

protestantes que “censuravam virtuosamente a materialidade nos outros” (ABRAMS, 

2000, p.739, tradução minha). A „materialidade‟ a que Abrams se refere é indicativa de  

quaisquer assuntos que se opunham à vida espiritual e ao divino – ou seja, assuntos, 

interesses e prazeres mundanos – do corpo. 

Tal código teve importância fundamental no estabelecimento de uma conduta 

social que demonstrava baixa tolerância a tópicos de origem sexual e também uma 

“intensa preocupação com a inocência feminina – ou, como diriam os críticos, com a 

ignorância feminina” (id., p.740, tradução minha). O asceticismo vitoriano ditava as 

formas pelas quais a classe média deveria se comportar publicamente, e a partir dele, 

valorar não só a si próprios como também – e talvez principalmente – os outros.  

A mulher ideal, antes do casamento, deveria resguardar-se de quaisquer 

„impulsos‟ que pudessem a desviar do seu caminho natural: o casamento e a família. Ao 

sair do lar de seus pais – e do controle dos mesmos – ela se submetia ao seu marido, 

mantendo intacta a estrutura patriarcal. Seu intelecto era reservado estritamente para os 

mais próximos, e desde que não ameaçasse ou perturbasse o homem a qual estava 

submetida.  

No romance, Mina e Lucy são inicialmente posicionadas em total conformidade 

a esse ideal vitoriano. Quincey Morris, um dos pretendentes de Lucy, descreve-se como 

não sendo “bom o suficiente nem para consertar seus pequenos sapatos” (STOKER, 

2003, p.66, tradução minha), enquanto, para o professor Van Helsing, Mina é “uma das 

mulheres de Deus, criada por Suas próprias mãos para mostrar aos homens que existe 

um paraíso” (id., p.201, tradução minha). 

Tais figuras femininas se opõem completamente às mulheres vampiras que 

habitam o castelo de Drácula, na Transilvânia, para onde Jonathan Harker, noivo de 

Mina, viaja para fechar um negócio com o Conde, que pretende adquirir imóvel em 

Londres. Jonathan descreve seu primeiro encontro com as mulheres vampiras como 

puro “êxtase langoroso”.   
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A moça se ajoelhou e debruçou-se sobre mim, regozijando-se. Havia 
uma sensação libidinosa deliberada que era tanto excitante quanto 
repulsiva, e enquanto curvava seu pescoço ela lambia os lábios como 
um animal, até que pude ver sob a luz da lua o quão úmidos eram, 
assim como sua língua vermelha passando sobre seus dentes brancos. 
Sua cabeça baixava mais e mais enquanto seus lábios deixavam a 
região de minha boca e queixo e fixavam-se na minha garganta. […] 

Fechei meus olhos em um êxtase langoroso e esperei – esperei com 
meu coração batendo forte (id., p.45-46, tradução minha). 

 

Demonstrando iniciativa sexual e longe da submissão característica da forma 

como a mulher era retratada em tal época, a personagem vampira é carregada de 

sexualidade, como podemos perceber através do vocabulário usado na passagem, que 

faz alusões claras a uma experiência sexual: “ficou de joelhos”, “sensação libidinosa”, 

“lambia os lábios”, “língua vermelha”, “coração batendo forte”.  Em seu popular guia 

Married Life and Happiness (1922), o chefe do departamento de doenças genitais e 

urinárias do Bronx Hospital explicava que há um tipo de mulher que demanda cautela, 

pois ela significa 

 

um grande perigo não só para a saúde como também para a própria 
vida do marido. Refiro-me à mulher hipersexualizada, à esposa cuja 
sexualidade é excessiva. Para ela, a denominação „vampira‟ se aplica 
em seu sentido literal. Assim como a vampira suga o sangue de suas 
vítimas enquanto dormem (...), a mulher-vampira suga a vida e a 
vitalidade de seu parceiro – ou vítima  (DIJKSTRA, 1986, p. 334, 
tradução minha) 

 

Uma mulher que se permitia os prazeres e sensações eróticas era uma mulher 

ameaçadora principalmente pelo fato de que poderia levar a uma quebra de paradigmas 

considerados imperdoáveis, como o ideal masculino da mulher ideal como „virginal‟, a 

submissão completa ao patriarcado e a monogamia. 

A mulher encontrava-se, assim, entre dois lugares bem delineados pela 

sociedade patriarcal: como apontado anteriormente, o da mulher ideal – virgem, 

virtuosa, submissa – de um lado, ou, do outro lado, a prostituta, abjeta, vampira. Não 

havia espaço para ambiguidade.  

5747



A presença do vampiro justamente borra as fronteiras entre o esperado e o 

inesperado, entre o aceitável e o repreensível; o tornar-se vampiro traz consigo uma 

transgressão de papéis sociais rígidos. Por isso, a saída do Conde para Londres – 

deixando a „barbaridade‟ e a „superstição‟ do oriente para caminhar em direção à 

„civilização‟ – põe em risco não apenas a vida, mas a própria moral vitoriana. 

Ainda que ambas Lucy e Mina fossem representativas do ideal vitoriano, Lucy 

revela, em confidência à Mina, atitude menos conservadora em relação aos seus 

próprios desejos. Em determinado ponto da narrativa, a personagem recebe, ao longo do 

mesmo dia, três propostas de casamento – a de Morris, retratado como um clássico 

cowboy americano; a de Arthur Holmwood, filho de um rico lorde inglês; e a do Dr. 

Seward, um psiquiatra – e, em dúvida sobre qual deles eleger como seu futuro marido, 

ela confessa à Mina: “Por que não pode uma mulher casar com três homens, ou quantos 

ela quiser, e nos poupar dessa dúvida? Mas isso é heresia, e eu não deveria dizer isso” 

(STOKER, 2003, p.67, tradução minha). Lucy não poderia jamais vivenciar seu desejo 

secreto – algo que já fazia parte de si – enquanto humana; mas o devir vampira de Lucy 

traz para fora seus desejos mais profundos. 

Em consonância com a ideia de devir deleuziano, “o devir não produz outra 

coisa senão ele próprio. É uma falsa alternativa que nos faz dizer: ou imitamos, ou 

somos” (DELEUZE, 1997, p.19). Isso significa que não se pode devir algo que não se é; 

o tornar-se vampira, aqui, apenas possibilitaria uma outra forma de sentir que já estava 

presente em Lucy, mas não podia ser de fato vivida.  

 
Havia algo escuro de pé, por atrás do banco onde a figura vestida de 
branco [Lucy] brilhava, inclinando-se sobre ela. O que era, homem ou 
animal, eu não pude dizer. [...] Estava angustiada a respeito de Lucy, 
não apenas por seu bem-estar (...) mas também por sua reputação caso 
a história viesse à público. (STOKER, 2003, p.101-103, tradução 
minha). 

 

Ao descrever a cena que testemunhou, o primeiro contato de Lucy com o 

vampiro, Mina se desespera não apenas pelo fato de que sua amiga poderia estar em 

perigo real, como também porque alguém poderia „mal interpretar‟ a cena, causando 

danos irreversíveis à reputação da amiga. Ao ir em direção deles, afugentando a 
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criatura, Mina nota que havia pequenas marcas, furos, no pescoço de Lucy, e que, em 

seu vestido, havia uma gota de sangue. Aqui, a gota de sangue no vestido branco pode 

ser interpretada como uma alusão à ruptura de um ideal de „pureza‟, aludindo ao 

rompimento do hímen da mulher após a primeira penetração sexual; a brancura foi 

maculada. 

As inscrições no corpo de Lucy são prontamente lidas pelo Dr. Van Helsing 

como evidências de que havia algo sobrenatural por trás de seu estado cada vez mais 

debilitante. As marcas funcionam, também, como uma espécie de “letra escarlate” 

hawthorniana, denunciando um caráter naturalmente propenso ao pecado.  

 

A estreita faixa de veludo negro que ela parecia sempre usar em volta 
de sua garganta [...] foi puxada um pouco para cima, revelando uma 
marca vermelha em sua garganta. Arthur não percebeu, mas eu notei a 
respiração contida de Van Helsing, um dos seus modos de trair 
emoção (id., p.133, tradução minha). 

 

O fato de que Lucy tenta cobrir sua “letra escarlate” estaria de acordo com a 

percepção vitoriana de que todos – e em especial as mulheres – deveriam esconder 

quaisquer imperfeições; entretanto, a presença do vampiro não permite que tais 

imperfeições permaneçam reprimidas indefinidamente sem que venham à tona. 

Reiteramos o fato de que essa leitura do vampiro o percebe apenas como um catalisador 

de algo que já existia – adormecido talvez – e não um agente de transformação em algo 

que nunca se foi. É possível argumentar que, para Stoker, “a mancha da alma precede e 

torna possível a mancha do corpo: a dor ou a doença são as versões somáticas do 

pecado” (LE BRETON, 2013, p.83).  

As inscrições no corpo de Lucy, entretanto, não apenas relatam a história do que 

houve com aquele corpo e de seu caráter propenso ao pecado, como, talvez de forma 

mais significativa, apontam para um perigoso porvir. Assim, uma batalha se inicia no 

que Lucy começa a receber constantes transfusões de sangue, cada vez mais debilitada 

após o encontro noturno com a figura obscura.    

De acordo com Van Helsing, “o sangue de um homem corajoso é a melhor coisa 

do mundo quando uma mulher está com problemas” (STOKER, 2003, p.160, tradução 

minha), o que nos permite traçar um paralelo entre tal processo e o da hemodiálise, que 

5749



filtra, limpa o sangue daquilo que o faz impuro. De forma mais ampla e alegórica, é 

somente através do sangue “forte” de homens “bons e corajosos” que uma mulher, 

colocada em posição enfraquecida, poderá se salvar. A Lucy adoecida se aproxima mais 

do ideal de mulher vitoriana do que jamais estivera, gozando de plena saúde. Ela é a 

perfeita donzela em perigo; nesse estado, os homens farão tudo o que puderem para 

salvá-la, demonstrando assim seu heroísmo não só a ela como também uns aos outros. 

Perto do fim de sua vida humana, no limiar do tornar-se, Lucy começa a 

demonstrar os primeiros sinais de uma possível intenção de romper com as convenções 

estabelecidas. 

 

A presença de Arthur, entretanto, pareceu funcionar como um 
estimulante; ela melhorou um pouco, conseguindo conversar com ele 
mais claramente do que tinha feito antes de sua chegada. [...]  De 
forma vaga, quase inconsciente, ela abriu seus olhos, que estavam 
meio vazios e ainda assim fixos, dizendo em voz suave e voluptuosa, 
como eu nunca tinha ouvido: - „Arthur! Meu amor, que bom que você 
veio! Beije-me (id., p.164, 172, tradução minha). 

 

Pela primeira vez, testemunhamos Lucy sendo chamada de „voluptuosa‟, uma 

qualidade que nos remete imediatamente à descrição das vampiras no castelo de 

Drácula. Um comportamento mais sedutor e um senso de desejo mais explícito se fazem 

notar. É o início de um bem planejado ataque à moral vitoriana.  

Quando Lucy morre, ela retorna como a „bela dama‟ (tradução minha), uma 

figura noturna que atrai as crianças para fora de suas casas e as deixa desorientadas, 

retornando para suas casas com pequenas marcas em seus pescoços. No que ganha 

poder e fica mais forte, a „bela dama‟ consequentemente torna-se mais perigosa para a 

ordem social. Quando os homens a confrontam, ela está bem diferente do ideal que 

tinham de Lucy: na cama, precisando de sua ajuda.  

 

Sua doçura enrijeceu, transformou-se em crueldade impiedosa, e sua 
pureza, em devassidão. [...] Os olhos de Lucy eram impuros e cheios 
de fogo infernal, em vez dos olhos gentis que conhecíamos. Naquele 
momento, o que restava do meu amor transformou-se em ódio e 
aversão; ela precisava ser morta, e eu faria isso com prazer selvagem 
(id., p.225, tradução minha).  
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Uma mulher sexualizada não podia ser amada e sim, abominada. Paralelamente, 

é ao aceitar seu corpo como erótico que Lucy, não só em sua posição de vampira como 

também de mulher, é capaz de experienciar a independência de uma figura masculina 

patriarcal. Ao abraçar o erótico, Lucy deixa de lado a ideia de mulher passiva e virginal 

construída por uma sociedade dominada por homens. Audrey Lorde afirma que “em 

contato com o erótico, eu me torno menos suscetível a aceitar a impotência, ou 

quaisquer outros estados que não são inerentes a mim, como a submissão, o desespero, 

o auto apagamento, a depressão, a negação” (LORDE, 1997, p.281, tradução minha). 

Lucy, a „bela dama‟, tenta seduzir seu noivo Arthur uma última vez, no que 

implora que ele “Venha, para que possamos descansar juntos. Venha, meu marido, 

venha!” (STOKER, 2003, p.226, tradução minha). A sugestão sexual se faz claramente 

presente no texto original, uma vez que o verbo “to come” (vir), pode também apontar 

para o gozo sexual; mais que um simples ataque, Lucy está fazendo um convite para que 

Arthur se renda, como ela, aos prazeres da carne. 

Van Helsing intervém, quebrando o encanto da vampira sobre seu antigo 

pretendente. Na noite seguinte, os homens se reúnem novamente e é Arthur quem põe 

fim à „bela dama‟, perfurando-a com sua estaca de madeira com “todo seu vigor” (id., 

p.230, tradução minha). “Lá, no caixão, repousava não mais a criatura asquerosa que 

nós havíamos temido e odiado [...], mas a Lucy como a conhecíamos em vida, com sua 

doçura e pureza inigualáveis” (id., p.231, tradução minha). Não só havia a pureza de 

Lucy sido restaurada, como também, e talvez de forma mais significativa, sua 

passividade, sua impossibilidade de transgredir quaisquer convenções. Na morte, Lucy 

tornou-se o modelo ideal de virtude vitoriano.  

A vampira Lucy era, essencialmente, uma mulher empoderada, uma vez que se 

permitia viver sob o princípio do prazer, isso é, sob a concretização do desejo de 

gratificação, de seus desejos íntimos que não ousara vivenciar de outra forma. O 

vampiro não é, assim, aquilo de perigoso que podemos vir a ser; ele é, sim, aquilo de 

„perigoso‟ que já existe em nós e não deveria escapar do inconsciente, manifestando-se 

no mundo físico.  
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Essa ideia nos remete de forma significativa à teoria psicanalítica de Freud, que 

afirma que, na verdade, “os demônios são desejos maus e repreensíveis, derivados de 

impulsos instintuais que foram repudiados e reprimidos (...) Nós simplesmente 

eliminamos a projeção dessas entidades mentais para o mundo externo” (FREUD, 1969, 

p.87, grifo meu). Tal pensamento nos é particularmente caro, pois ratifica a ideia de que 

o vampiro é perigoso a partir do fato de que ele pode servir como catalisador do „mal‟ – 

ou de concepções vigentes do que seria esse „mal‟ – que há dentro de nós mesmos; ele é 

uma projeção externa de algo que construímos como indesejado. Assim, em suas 

transgressões, o vampiro pode, através de contato direto, dilacerar não apenas o tecido 

epitelial como também o social.  

Considerando a teoria de Freud, poderíamos pensar no vampiro como 

intimamente ligado ao „id‟ – a parte do nosso aparato psíquico que revela nossos 

profundos e instintuais impulsos „animais‟, que normalmente se mantém reprimida. 

Desprovido de quaisquer amarras que o impediria de viver da forma como deseja, o „id‟ 

não vê limites: ele unicamente busca saciar seus desejos. Já o comedimento e o 

autocontrole esperados da mulher poderiam ser relacionados à ideia do ego, outra parte 

do aparato psíquico que “representa a parte do id que foi modificada pela influência 

direta do mundo externo [...] O ego representa a razão e o senso comum, enquanto o id 

contém as paixões” (FREUD, 1984, p. 363-364, tradução minha, grifos meus). Na obra 

de Stoker, reflexos do superego, regido pela influência de “educadores, professores, 

pessoas consideradas modelos ideais” (FREUD, 1973, p.95-96, tradução minha) 

poderiam ser observados nos homens que puseram fim à existência de uma mulher 

vampira perigosa e libidinosa.  

A sexualidade feminina, que na obra é fundamentalmente equacionada ao “mal” 

– uma  afronta ao patriarcado – precisa ser erradicada, pois é potencialmente contagiosa. 

Assim, quando Lucy é exterminada e o olhar do vampiro se volta para Mina, “joia entre 

os homens” (STOKER, 2003, p.233, tradução minha), entram em choque as forças 

reprimidas do id, lutando para sair das profundezas e vir à tona, com as do superego, 

desesperadamente tentando fazer de tal possibilidade algo impossível. 

Mina sempre consentiu em colocar as necessidades dos homens ao seu redor à 

frente das suas. Quando a liga masculina sai em busca de Drácula, ela é proibida de 

juntar-se ao grupo, uma vez que ela “nos é muito preciosa para arriscar” (id., p.258, 
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tradução minha); ainda que tal exclusão a deixe profundamente decepcionada, ela 

entende que “não poderia dizer nada, a não ser aceitar tal zelo cavalheiresco” (id., 

tradução minha). Jonathan fica agradecido com o fato de que “ela concordou em se 

conter e deixar que nós, os homens, façamos o trabalho” (id., p.264, tradução minha). 

A jovem, entretanto, não é imune à influência de Drácula e percebe que os 

sonhos estranhos que tem tido podem ser de fato indícios de que o vampiro tem se 

alimentado de seu sangue, espelhando o que havia acontecido com sua amiga. Para 

protegê-la de ataques durante a missão dos homens, Van Helsing encosta uma hóstia 

sagrada na testa de Mina; ao fazê-lo, a mesma grita horrorizada, uma vez que a hóstia 

havia queimado sua pele, evidenciando que aquele corpo havia entrado em contato com 

o profano, o maligno.   

 Desesperada, Mina grita “Impura! Impura!” (id., p.316, tradução minha), algo 

que nos remete diretamente à Bíblia, de diversas formas. Em Números, Deus indica que 

“aquele que tocar o cadáver de algum homem, será impuro por sete dias” (19:11), 

enquanto talvez, de forma mais significativa, Levítico revela que a pessoa que sofrer de 

doença contagiosa de pele deve gritar, precisamente, “Impuro! Impuro!” (13:45) e que 

“por todos os dias em que a praga estiver nele, será impuro” (13:46).  

 Stoker cria, assim, uma analogia clara do vampirismo como uma doença – o 

corpo do vampiro, morto-vivo, profano, é essencialmente “impuro”; ao trocar fluidos 

corporais com outra pessoa, a doença – ou praga – se espalha como uma infecção, 

tornando impuros aqueles que são tocados por ela. Tal doença, assim como a lepra, 

pode deixar marcas na pele – como foi o caso de Mina, que tem cravado em sua testa o 

indício de que seu corpo foi profanado. O esforço dos homens em destruir Drácula era 

agora um esforço conjunto para restaurar a pureza de Mina, subvertendo a ameaça à sua 

virtude. Erradicar o vampiro não era apenas uma forma acabar com o mal, como 

também uma forma de que seja restaurada a condição esperada da mulher. Assim, 

quando Drácula é finalmente extirpado pela liga dos homens – não havia destino outro 

para um personagem vampiro – a cicatriz de Mina, tal como um milagre, imediatamente 

desaparece, um atestado de que seu corpo deixou de ser „impuro‟.  

 Através de tal leitura, é possível afirmar que o vampiro oitocentista, aqui 

exemplificado através da obra de Stoker e com olhar voltado para a figura feminina, é 

dado ao erótico – enquanto um instrumento de obtenção de prazer, sim, mas também 
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como forma de empoderamento, de propriedade sobre o próprio corpo e sobre seus 

desejos íntimos, dentro de uma sociedade patriarcal antierótica.  De acordo com Lorde, 

“o corpo erótico tanto anima quanto perturba a ordem social” (1997, p.6, tradução 

minha); assim, dados os primeiros sinais de que tal corpo feminino estaria de fato 

suscetível ao erótico – que nesta narrativa se fazem através das marcas das presas do 

vampiro – ele precisa ser extirpado. Somente assim será reestabelecida a ordem, de 

forma que a fluidez de lugares e comportamentos possibilitados pelo surgimento do 

vampiro seja, mais uma vez, veementemente reprimida e devidamente enrijecida.  
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O INACABADO COMO OBRA ABERTA: AS RELAÇÕES ENTRE AUTOR, 
EDITOR, LEITOR E TEXTO 

 
Bianca Rosina Mattia (UFSC)1 

 

Resumo: As relações entre autor, editor, leitor e texto, a partir da publicação de um romance 
inacabado, abrangem inúmeras perspectivas de estudo. Ao direcionar o foco da pesquisa para o 
leitor, o texto inacabado passa a ser analisado não diretamente como objeto da crítica genética, 
mas pela relação que se estabelece, sobretudo entre o leitor e o texto, pelo evento da leitura. Nessa 
relação, a presença do editor, especialmente porque o texto inacabado se materializa em livro pelo 
trabalho editorial, evidencia-se. Nesse sentido, intenta-se, para a discussão dessas relações, 
resgatar o conceito de obra aberta, proposto por Umberto Eco, como meio de analisar a leitura 
do texto inacabado. 
  
Palavras-chave: Editor; Leitura; Inacabado; Obra aberta 
 

Para falar sobre a conclusão de uma obra, Ricardo Piglia (2004), no livro Formas 

Breves, retoma uma história que Ítalo Calvino (1994) conta nas Seis propostas para o 

próximo milênio no capítulo intitulado Rapidez. Trata-se de uma história chinesa na qual 

o hábil desenhista Chuang-Tsê solicita um prazo de cinco anos e uma casa com doze 

criados para que pudesse atender ao pedido do rei de que lhe desenhasse um caranguejo. 

Passados cinco anos, o desenho ainda não estava começado e Chuang-Tsê diz que precisa 

de outros cinco anos, os quais foram concedidos pelo rei. Passados então dez anos, 

Chuang-Tsê toma do pincel e, num instante, com um único gesto, desenha um caranguejo, 

o caranguejo mais perfeito que jamais se tinha visto. 

Para Piglia “antes de tudo, essa é uma história sobre a graça, sobre o instantâneo e 

também sobre a duração. Há um vazio, tudo fica em suspenso, e o relato se pergunta se a 

espera (que dura anos) faz ou não parte da obra” (2004, p. 97). É nas suas teses sobre o 

conto que o escritor argentino menciona essa história relatada por Calvino e afirma que o 

conto “é um tratado sobre a economia da arte” (2004, p. 97) e, assim, salienta que a 

dificuldade está, recordando Karl Marx, “em medir o tempo de trabalho necessário numa 

obra de arte, e portanto a dificuldade de definir (socialmente) seu valor.” (PIGLIA, 2004, 

p. 97). Além disso, para Piglia, “o conto que Calvino conta é uma fábula (moral) sobre a 

forma (uma fábula sobre a moral da forma), ou seja, uma parábola sobre o final e sobre o 

                                                           
1 Mestranda no Programa de Pós-Graduação em Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina. 
Contato: biancamattia@gmail.com.  
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remate (uma parábola sobre o desfecho e sobre o que dá forma a uma obra).” (2004, p. 

98). 

Ao contar essa história, Calvino (1994) levanta questões referentes ao valor 

atribuído ao tempo despendido na feitura de uma obra de arte e também à forma como se 

finaliza a obra. Nesta comunicação, retomo a história chinesa contada por Calvino (1994) 

e as questões, a partir dela, propostas por Piglia (2004), para agregar uma mais, a que se 

refere às obras inacabadas. No percurso da pesquisa que desenvolvo no mestrado sobre a 

publicação do romance inacabado de José Saramago, intitulado Alabardas, alabardas, 

Espingardas, espingardas, publicado postumamente em 2014 e que consta apenas de três 

capítulos, considero importante trazer à pesquisa a discussão sobre como o inacabado é 

abordado na literatura, especialmente porque me parece que se faz necessário relativizar 

conceitos e impressões acerca disso. 

O texto inacabado, na literatura, destaca-se como objeto de estudo da crítica 

genética no âmbito do processo de criação artística, entendida esta como “uma 

investigação que vê a obra de arte a partir de sua construção” (SALLES, 2009, p. 16). O 

crítico genético acompanha o planejamento, a execução e o crescimento da obra, 

preocupando-se “com a melhor compreensão do processo criativo. É um pesquisador que 

comenta a história da produção de obras de natureza artística, seguindo as pegadas 

deixadas pelos criadores.” (SALLES, 2009, p. 16-17). Os estudos genéticos, dessa forma, 

voltam-se para o “movimento criativo: o ir e vir da mão do criador”. (SALLES, 2009, p. 

17).  

As marcas deixadas pelos escritores encontram-se sobretudo nos seus manuscritos 

onde estão as alterações e os comentários realizados por eles. Com o advento do 

computador e das novas tecnologias para escrita, a maneira de escrever com esses novos 

suportes mudou, trazendo para o campo de estudo da crítica genética um outro cenário, o 

da “perda de arquivos ou [d]a não-recuperação de formas rejeitadas, antes resgatáveis e 

hoje deletadas” (SALLES, 2009, p. 19, grifo da autora), o que, todavia, não extinguiu a 

pesquisa. O crítico genético, como observa Cecilia Almeida Salles, nesses casos, irá se 

defrontar “com arquivos de imagens paradas, imagens em movimento, sons ou ainda 

back-ups de ideias a serem desenvolvidas ou formas em construção, arquivos esses que 

serão tratados como os outros manuscritos.” (2009, p. 20, grifos da autora). 
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A crítica genética engajou-se, como afirma Louis Hay (2007), nas reflexões sobre 

a fragilidade do modelo de obra acabada. Para o autor, a noção de inacabado “só é 

admitida nas pesquisas sobre o texto como marca de um fracasso ou, no melhor dos casos, 

como um acidente que impediu a realização de uma obra”, esta sim, objeto legítimo da 

crítica. (2007, p. 225, grifo do autor). Porém, em suas pesquisas, ele constata que a 

maioria dos escritores não diverge da conclusão de que o “inacabamento é um modo de 

existência da escritura, [e] até mesmo uma necessidade [dela].” (HAY, 2007, p. 226). A 

noção de inacabamento “põe em evidência a dimensão histórica de um paradigma 

estético.” (HAY, 2007, p. 226), uma vez que o conceito de obra, empregado hoje, refere-

se à uma “produção estética coerente e acabada, individual e autônoma.” (HAY, 2007, p. 

226). Mas convém destacar a observação que o autor faz ao iniciar suas reflexões com a 

pergunta Onde começa a literatura?. Pergunta esta que estaria perdida em meio a outras 

“falsamente simétrica[s], [como] para onde vai a literatura? por que a literatura? o que é 

a literatura? e assim indefinidamente.” (HAY, 2007, p. 11). 

Hay afirma que há apenas duas respostas àquela pergunta inicial. A primeira delas 

“é partilhada por todos: a literatura começa com a leitura, ou seja, no instante em que o 

leitor abre o livro e entra no universo das palavras. Nesse momento, a força da leitura 

prevalece sobre toda a fragilidade do texto.” (HAY, 2007, p. 11). A outra resposta diz 

respeito à escritura. Conforme Hay, a 

 

reconquista de uma origem é de grande consequência. Ela dá à obra um 
autor, ao ato de escritura um destino (seja de fracasso ou de sucesso) e 
ao livro um nascimento. Ela faz comunicar o espaço do dentro com o 
espaço do fora; faz da criação e da obra uma única realidade, e abre 
caminho a uma crítica de inteligência e não de autoridade ou de pura 
empatia. (2007, p. 12, grifos do autor) 

 

 A pesquisa sobre o romance inacabado Alabardas, contudo, não tem manuscritos a 

investigar. Saramago escrevia diretamente em seu computador, e os três capítulos 

publicados em seu último romance foram por ele corrigidos, como observou em suas 

anotações diárias2, as quais também foram feitas em seu computador e publicadas em 

                                                           
2 No dia 24 de outubro de 2009, Saramago registrou em seu diário: “Depois de uma interrupção causada 

pelo lançamento de Caim e suas tempestuosas consequências, regressei a Belona S.A. Corrigi os três 
primeiros capítulos (é incrível como o que parecia bem o deixou de ser) e aqui deixo a promessa de trabalhar 
no novo livro com maior assiduidade Sairá ao público no ano que vem se a vida não me falta.” 

(SARAMAGO, 2014 [2009], p. 60-61, grifos do autor). 

5757



  
 
 
 
 

conjunto com o romance. Porém, a pesquisa encontra suporte teórico nas reflexões 

propostas pela crítica genética como fora apresentado anteriormente. No âmbito de 

discussão sobre o inacabado, a intenção para esta comunicação permeia especialmente 

algumas questões de leitura e de mediação editorial. Nesse sentido, a proposta é a de 

resgatar o conceito de obra aberta, definido por Umberto Eco (2015), a fim de pensar a 

leitura do texto inacabado. 

 O livro Obra aberta foi publicado pela primeira vez em 1962. Conforme Eco 

observa na introdução à edição brasileira, a noção de obra aberta não é, como por muitos 

estudiosos foi compreendida, a de “dividir as obras de arte em obras abertas e, portanto, 

válidas, e obras não válidas, obsoletas, feias (fechadas)” (2015, p. 27 ). A abertura deve 

ser entendida como a “ambiguidade fundamental da mensagem artística, [e que] é uma 

constante de qualquer obra em qualquer tempo.” (ECO, 2015, p. 27). Nesse sentido, não 

se trata de uma categoria crítica, mas “representa um modelo hipotético e útil para indicar, 

numa fórmula de manuseio prático, uma direção da arte contemporânea.” (ECO, 2015, p. 

28). 

Conforme Eco, “a ‘estrutura de uma obra aberta’ não será a estrutura isolada das 

várias obras, mas o modelo geral que descreve não apenas um grupo de obras, mas um 

grupo de obras enquanto postas numa determinada relação fruitiva com seus 

receptores.” (2015, p. 31, grifos do autor). Para o autor, uma 

 

obra de arte é um objeto produzido por um autor que organiza uma 
seção de efeitos comunicativos de modo que cada possível fruidor possa 
recompreender [...] a mencionada obra na forma originária em que foi 
imaginada pelo autor. Assim, o que produz o autor de uma obra de arte 
é uma forma acabada em si e faz isso desejando que esta forma seja 
compreendida e fruída tal como a produziu. (ECO, 2015, p. 68) 

 

Acontece que cada fruidor traz consigo suas particularidades, gostos e tendências 

pessoais, e a compreensão da forma originária é verificada, inevitavelmente, conforme 

uma determinada perspectiva individual. A multiplicidade de perspectivas pelas quais a 

forma pode ser vista e compreendida é que lhe torna esteticamente válida, e mesmo assim, 

ela não deixa de ser ela própria. (ECO, 2015). 

Por esta razão, para Eco (2015), a obra de arte, forma acabada e fechada que é, 

também é aberta, ou seja, passível de várias interpretações diferentes, sem que isso 
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redunde em alteração de sua singularidade. Cada fruição é, portanto, “uma interpretação 

e uma execução, pois em cada fruição a obra revive dentro de uma perspectiva original.” 

(ECO, 2015, p. 68, grifos do autor). Contudo, Eco ressalta que o 

 

[...] leitor do texto sabe que cada frase e cada figura se abre para uma 
multiformidade de significados que ele deverá descobrir; [...] mas nesse 
caso ‘abertura’ não quer dizer absolutamente ‘indefinição’ da 

comunicação, ou ‘infinitas’ possibilidades da forma, ou ainda liberdade 

da fruição; porque há somente um feixe de resultados fruitivos que são 
rigidamente prefixados e condicionados de tal maneira que a reação 
interpretativa do leitor não escape jamais ao controle do autor. (2015, 
p. 71) 

 

Ainda em Obra aberta, o autor propõe uma categoria mais restrita de obras, a obra 

em movimento, que seria aquela em que o seu autor oferece ao fruidor a possibilidade de 

acabá-la, ou ainda, de fazer a obra com ele, uma vez que mesmo o autor não sabendo 

como o fruidor levará a termo a obra, sabe que em estando ela acabada, sempre e apesar 

de tudo, será a sua obra e não outra. O exemplo dado por Eco no âmbito literário é o Livre, 

de Mallarmé. Porém, ressalta que “dizer que as interpretações de um texto são 

potencialmente ilimitadas não significa que a interpretação não tenha um objeto ou nada 

existente em que se concentrar.” (ECO, 2013, p. 37). Como afirmou Eco, 

 

a poética da obra em movimento (como em parte a poética da obra 
‘aberta’) instaura um novo tipo de relações entre artista e público, uma 

nova mecânica da percepção estética, uma diferente posição do produto 
artístico na sociedade; abre uma página de sociologia e de pedagogia, 
além de abrir uma página da história da arte. Levanta novos problemas 
práticos, criando situações comunicativas, instaura uma nova relação 
entre contemplação e uso da obra de arte. (2015, p. 96, grifos do autor) 

 

Com seu conceito de obra aberta, Eco traz à luz o “fato de que a leitura de final 

aberto é uma atividade suscitada pela obra em si e voltada para a interpretação dela”. 

(2013, p 35). O que buscou examinar nestes ensaios, como afirmou, foi a dialética entre 

os direitos do texto e os direitos do intérprete. O texto, para Eco, é 

 

uma máquina preguiçosa que exige que os leitores façam sua parte – ou 
seja, é um mecanismo concebido para suscitar interpretações [...]. [...] 
o leitor, [contudo], não pode dar nenhuma interpretação simplesmente 
com base na sua imaginação, mas deve ter certeza de que o texto de 
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certo modo não apenas legitima, mas também encoraja determinada 
leitura. (2013, p. 34-35). 

  

Dessa forma, cabe pensar que a obra aberta, apesar de aberta no sentido de provocar 

e despertar interpretações, ela tem um fim, um encerrar-se que se dá nos próprios limites 

da interpretação. Isso porque, na maioria das vezes, é possível perceber uma interpretação 

francamente equivocada ou implausível. Há, contudo, teorias críticas contemporâneas 

que defendem que um texto só existe em razão da cadeia de respostas que provoca. 

Quanto a isso, Eco assinala que o que essa cadeia representa são os “infinitos usos que 

podemos fazer de um texto [...], não o conjunto de interpretações que dependem de 

algumas conjecturas aceitáveis sobre a intenção do texto.” (2013, p. 37, grifo do autor). 

O conceito de obra aberta desenvolvido por Eco não deixa de contribuir para pensar 

o inacabado na literatura, mas há que se considerar que na obra aberta é possível chegar 

a um fim, especialmente no sentido de que as interpretações, mesmo sendo várias, não 

são infinitas, porque o texto, no caso da obra aberta, tem seu fechamento nos limites da 

interpretação. Para o texto inacabado, parece ser diferente, não há um fim, não há os 

limites de interpretação que possam ser exigidos para que seja possível dizer que uma ou 

outra interpretação não é cabível, como propôs Eco (2015). 

Contudo, se pensarmos na mediação editorial que materializou o texto inacabado 

em livro, ou seja, em uma “unidade textual dotada de identidade própria”, como define 

Roger Chartier (2002, p. 110) e que se torna então acessível ao público leitor para que a 

fruição da leitura seja possível, talvez possamos pensar em um fechamento da obra. As 

escolhas editoriais, ou seja, as escolhas dos paratextos editoriais3, são escolhas dotadas 

de objetivos diferenciados e que não deixam de interferir na produção de sentido durante 

a leitura. Dessa forma, possibilitam interpretações outras, que podem ou não condizer 

com aquelas possivelmente intentadas pelo autor. Porém, cabe ressaltar que quanto à 

liberdade do leitor, Chartier afirma que “apreendido pela leitura, o texto não tem de modo 

algum – ou ao menos totalmente – o sentido que lhe atribui seu autor, seu editor ou seus 

comentadores.” (1999, p. 77). A liberdade do leitor, ainda conforme Chartier “desloca e 

                                                           
3 Conforme a definição de Gérard Genette, os paratextos editoriais são “aquilo por meio de que um texto 

se torna livro e se propõe como tal a seus leitores, e de maneira mais geral ao público.” (2009, p. 9). Mais 

do que apresentar o texto, os paratextos tornam o texto presente, de modo a “garantir sua presença no 

mundo, sua ‘recepção’ e seu consumo, sob a forma, pelo menos hoje, de um livro.” (GENETTE, 2009, p. 

9, grifo do autor). 
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subverte aquilo que o livro lhe pretende impor.” (1999, p. 77). E nunca é demais lembrar 

Borges, no ensaio O Livro, quando afirma que “a intenção do autor é uma pobre coisa 

humana falível, mas no livro tem de haver mais.” (2011 [1978], p. 15).  

O trabalho editorial de um texto inacabado e de publicação póstuma coloca em 

evidência a presença do editor e essa presença pode ser pensada como um suplemento, 

não no sentido de o editor suprir a parte inacabada e dar continuidade ao texto, mas 

suplemento no sentido que lhe é proposto por Jacques Derrida, ou seja, o de ser “um 

excesso, uma plenitude enriquecendo uma outra plenitude, a culminação da presença.” 

(2004, p. 178). O suplemento, para Derrida (2004) “cumula e acumula a presença”. Nesse 

sentido, não é complemento, mas, como define Silviano Santiago no Glossário de 

Derrida, uma “adição, um significante disponível que se acrescenta para substituir e 

suprir uma falta do lado do significado e fornecer o excesso de que é preciso.” (1976, p. 

88). 

O trabalho editorial, no caso do texto inacabado, é o excesso necessário para 

viabilizar a presença do texto aos leitores, mas também não deixa de ser um trabalho para 

encerrar o texto, no sentido de torná-lo acabado enquanto livro.  

As relações entre autor, editor, leitor e texto, na pesquisa sobre a edição e 

publicação de um romance inacabado, por vezes me parecem leques que se multiplicam 

infinitamente. São relações, porém, que, ao que posso até o momento perceber, perpassam 

sempre pela presença marcante do leitor, pelo evento da leitura. É ele, leitor, quem dá 

vida ao texto, mesmo que inacabado. Texto este que foi tecido pelo autor, mas 

materializado em livro pelo editor.  

O texto inacabado, no caso de Alabardas, teve seu tempo de escrita finalizado. Ao 

ser editado e publicado em livro, tornou-se acabado e acessível aos leitores. Não é senão 

a leitura quem dá vida ao texto e, de certa forma, continua-lhe, renova-lhe. Nesse sentido, 

em linhas finais, concluo citando Carlos Fuentes (2007), em seu livro Geografia do 

Romance: 

 

O tempo da escrita é finito. Mas o tempo da leitura é infinito. E, assim, 
o significado de um livro não está atrás de nós: seu rosto nos olha do 
porvir. E cada um de nós como Pierre Menard, é o autor de Dom 
Quixote porque cada leitor cria o romance, traduzindo o ato finito mas 
potencial da escrita no ato infinito, mas radicalmente atual da leitura. 
(2007, p. 32, grifos do autor) 
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O CÂNONE DOMÉSTICO E O GÓTICO: ANÁLISE DAS ESTRATÉGIAS 

TEXTUAIS E NARRATIVAS NA TRADUÇÃO DOS CONTOS DE ANGELA 

CARTER 

Gabriela Hasegawa (UERJ)1 
Juliana Cristina Salvadori (UNEB/Jacobina)2 

 

Resumo: Este artigo tem como objetivo comparar/cotejar a reescrita dos contos “The Courtship 

of Mr. Lyon” e “The Tiger’s Bride” (The Bloody Chamber, 2006), da escritora Angela Carter, 
com suas respectivas traduções publicadas na A câmara sangrenta (2017). Analisando como as 
estratégias tradutórias adotadas pelo tradutor influenciam na recepção dos textos para o público 
de chegada, construindo um cânone doméstico brasileiro da autora. Para tanto, temos como base 
os conceitos de reescritura de Lefevere (2007), assim como o conceito de cânone doméstico de 
Venuti (2002), as quais possibilitam compreender como as traduções reescrevem o Outro. 
Palavras-chave: Angela Carter; Tradução; Gótico 
 

O presente trabalho visa compreender o processo de reescrita e a consequente 

construção de um cânone doméstico brasileiro da autora Angela Carter, de modo a 

compreender como essa reescrita impacta na recepção da autora no Brasil e no gênero 

gótico. Para tal, é feito o levantamento das obras traduzidas e publicadas no Brasil da 

autora em questão e, em seguida, a análise dos textos de língua inglesa “The Courtship of 

Mr. Lyon” e “The Tiger’s Bride” (“O Sr. Lyon faz a corte” e “A noiva do tigre”, 

respectivamente) em comparação com as traduções existentes de modo a compreender 

como a seleção e antologização dessas obras constroem o cânone doméstico brasileiro da 

autora, bem como o impacto das estratégias traçadas pelo tradutor/reescritor na recepção 

dos textos. Além dessas observações, deve-se atentar em como os elementos góticos de 

Angela Carter são reescritos para o público brasileiro.  

Toma-se aqui o conceito de reescritura, desenvolvido por André Lefevere (2007), 

cuja principal ideia é a de que não existe uma obra não-resultante de leituras e impressões 

anteriores, influenciando a recepção de obras literárias. Assim, a tradução, antologização, 

historiografia, crítica e edição são consideradas reescrituras, sendo a primeira a que tem 

mais alcance de público. Em conjunto a esse conceito, Venuti (2002) evidencia que as 

escolhas de reescrituras não são feitas aleatoriamente. Elas visam atender a um 

                                                           
1 Graduada em Letras – Português/Literaturas (UERJ). Contato: gabriela.hasegawa@yahoo.com.br. 
2 Graduada em Letras – Português/Inglês (UNESPAR), mestre em Inglês e Literatura correspondente 
(UFSC), doutora em Literaturas de Língua Portuguesa (PUC-Minas), professora da Universidade do Estado 
da Bahia (UNEB/Jacobina) e líder do Grupo de Pesquisa Desleituras em série. Contato: 
ju.salvadori@gmail.com. 
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determinado poder, ideologia e/ou instituição de determinada sociedade, manipulando o 

que se determina como cânone doméstico. A tradução, assim, atende à múltiplos sistemas 

(político, social, cultural, literário) com o objetivo de trazer uma identificação entre obra 

e leitor. Pressupõe-se de que nessa reescrita a função crítica se interliga a leitura, recepção 

e circulação de textos e de autores em contexto estrangeiro, formando o cânone doméstico 

de um autor ou até mesmo de um gênero (no caso, Angela Carter e o gótico), que acaba 

por atender a demandas locais, gerando um impacto no sistema literário. 

Angela Carter é uma escritora inglesa conhecida por sua literatura pós-feminista, 

seu realismo mágico e ficção científica. Entre várias de suas obras – foram ao todo nove 

romances, sete coletâneas de contos, cinco livros infantis, quatro não-ficções, três peças 

teatrais e duas coletâneas de poesia3 –, poucas foram traduzidas para o português, 

constando apenas cinco obras que totalizam 7 traduções. São elas: A paixão da Nova Era 

(Rocco, 1987), tradução de Eliana Sabino; As infernais máquinas de desejo do Dr. 

Hoffman (Rocco, 1988), tradução de Afonso Felix de Sousa; Noites no Circo  (Rocco, 

1991), tradução de Claudia Martinelli Gama; O quarto do Barba Azul (Rocco, 1999), 

tradução de Carlos Nougué e A câmera sangrenta e outras histórias (Dublinense, 2017), 

tradução de Adriana Lisboa, ambas traduções de The Bloody Chamber; 103 Contos de 

Fadas (Companhia das Letras, 2007), tradução de Luciano Vieira Machado e A menina 

do capuz vermelho e outras histórias de dar medo (Companhia das letras/Penguin, 2011), 

tradução de Luciano Vieira Machado, ambas traduções de Angela Carter’s book of fairy 

tales, sendo a segunda obra acrescida de um conto que a antologia (103 Contos de Fadas) 

não possui. 

Das obras de Carter traduzidas para o português, constatamos três romances (A 

paixão da Nova Era; As infernais máquinas de desejo do Dr. Hoffman e Noites no Circo) 

e duas coletâneas de contos (The Bloody Chamber e Angela Carter’s book of fairy tales), 

                                                           
3 Shadow Dance (1966); The Magic Toyshop (1967); Several Perceptions (1968); Heroes and Villains 
(1969); Love (1971); The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman (1972); The Passion of New Eve 
(1977); Nights at the Circus (1984); Wise Children (1991); Fireworks: nine profane pieces (1974); The 
Bloody Chamber (1979); The Bridegroom (1983); Black Venus (1985); American Ghosts and Old World 
Wonders (1993); Burning your boats: the collected short stories (1995); Angela Carter’s book of fairy tales 

(s.d.); The Donkey Prince (1970); Miss Z, the dark Young lady (1970); Comic and curious cats (1979); 
Moonshadow (1982); Sea-Cat and Dragon King (2000); The Sadeian woman and the ideology of 
pornography (1979); Nothing sacred: selected writings (1982); Expletives deleted: selected writings 
(1992); Shaking a leg: collected journalism and writing (1997); Come unto these yellow sands: four radio 
plays (1985); The Curious Room: plays, film scripts and an opera (1996); The Holy family album (1991); 
Five quiet shouters (1966) e Unicorn (1966).   
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ambas contendo duas traduções distintas cada. Nenhuma das obras infantis, nem as de 

não-ficção, chegaram ao público brasileiro por meio da tradução.  

A fim de pensar nessas construções canônicas e no impacto gerado por elas, 

analisarei dois contos de Carter. Os escolhidos são “O Sr. Lyon faz a corte” e “A Noiva 

do Tigre” que estão presentes no livro O quarto do Barba Azul (Rocco, 1999), traduzido 

por Carlos Nougué e republicados no livro A câmara sangrenta e outras histórias 

(Dublinense, 2017), traduzido por Adriana Lisboa. Ambas as obras são traduções do 

original The Bloody Chamber and other stories (Vintage, 2006) e os contos são releituras 

e, portanto, reescrituras, do conto de fadas clássico e originalmente francês de a Bela e a 

Fera.  Irei me ater em primeira instância aos contos republicados na edição de 2017 em 

comparação ao do conto em língua inglesa, publicado pela editora Vintage, sem data. 

 

A reescritura 

André Lefevere trata, em seu livro Tradução, reescrita e manipulação da fama 

literária, sobre o processo de reescritura, sendo a tradução, antologização, historiografia, 

crítica e edição, as formas de reescrita. A reescritura “influencia a recepção e a 

canonização de obras literárias”, ainda “manipula obras literárias visando fins 

ideológicos e poetológicos diversos” (LEFEVERE, 2007, p. 5).   

Podemos pensar que o ato de reescrever norteia-se por uma ideologia e uma 

poética, o que pode ser interpretado – e o é por Lefevere – como manipulação da literatura, 

fazendo com que esta funcione dentro de uma sociedade específica e de maneira 

determinada. Por isso, a reescritura pode introduzir novos conceitos, novos gêneros, 

porém, também pode reprimir inovações e distorcer histórias. O estudo da reescritura é 

relevante socialmente, visto que é capaz de evidenciar ideologias vigentes em 

determinada sociedade. Já a crítica literária entende a importância da análise e crítica das 

reescrituras de modo a assegurar a continuidade da literatura e do texto pela recriação e 

interpretação, processos conectados no ato de reescrever. 

A tradução é uma reescritura de um texto original. É a forma mais reconhecível e 

influente, capaz de “projetar a imagem de um autor e/ou de uma (série de) obra (s) em 

outra cultura, elevando o autor e/ou as obras para além dos limites de sua cultura de 

origem [...]” (LEFEVERE, 2007, p. 24-25). A canonização ou não-canonização das 

reescrituras está relacionada às questões como o poder, a ideologia, a instituição e a 
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manipulação e, por isso, as estratégias adotadas no processo de tradução ajudam na 

manutenção dessas estruturas, novamente manipulando a literatura e construindo um 

cânone que entra em acordo com a ideologia dominante. 

As obras traduzidas de Angela Carter para o público brasileiro (A paixão da nova 

era, As infernais máquinas de desejo do Dr. Hoffman, O quarto do Barba Azul, 103 

contos de fadas, A menina do capuz vermelho e outras histórias de dar medo e A câmara 

sangrenta e outras histórias) apresentam textos antirrealistas, com alegoria fantástica e 

mágica; desconstruções de identidade, inclusive a de gênero; intertextualidade; e uma 

crítica ao capitalismo, patriarcalismo e imperialismo. Para isso, Carter faz uso da 

transgressão, uma das características presentes na literatura e, principalmente, no gênero 

gótico. Ela, então, é reconhecida pelo leitor brasileiro como uma escritora gótica, com 

textos que transgridem as leis e estruturas predominantes. Além disso, a autora também 

evidencia a perspectiva feminina, principalmente nos textos que são releituras dos contos 

de fadas reconhecidos mundo afora. Majoritariamente, o público brasileiro tem contato 

com essas reescrituras de Angela Carter e veem que uma literatura canonizada como 

infanto-juvenil agregou características transgressoras que as tornaram contos de fadas 

para adultos.     

O tradutor vive, portanto, no entre-lugar das línguas em presença na tradução, mas 

também de duas (ou mais) culturas e ideologias distintas. É nessa dualidade com a qual o 

tradutor se depara que questões são levantadas sobre determinado cânone ser construído 

através das escolhas tradutórias feitas. Assim, os conceitos propostos por Venuti (2002) 

para se entender o que o mesmo denomina como cânone doméstico ajudam na análise 

dessas escolhas. 

 

A construção do cânone doméstico 

O processo de tradução domestica os textos pois inscreve neles valores 

linguísticos e culturais referentes a uma comunidade doméstica específica, argumenta 

Venuti em seu livro Escândalos da Tradução: por uma ética da diferença (2002). A 

domesticação tem como objetivo tornar o texto inteligível ao leitor, e, portanto, promove 

uma aproximação entre o texto original e o público-alvo, sacrificando certas diferenças – 

linguísticas, semânticas, lexicais, culturais – que podem causar estranhamentos ao leitor 

em favor à identificação deste com o texto de chegada. Há sempre uma exclusão visando 

5767



  
 
 
 
 

interesses domésticos particulares. Escolhe-se um texto estrangeiro em detrimento do 

outro, opta-se por certos valores domésticos ao invés de outros e, como a tradução é 

difundida por vários meios, esta acaba por produzir efeitos políticos e culturais em 

diferentes contextos e posições sociais.  

As traduções constroem uma representação doméstica para um texto estrangeiro 

ou uma cultura estrangeira, o que, consequentemente, gera também um sujeito doméstico, 

ligado a uma posição de inteligibilidade e de ideologia específica. A seleção de textos 

estrangeiros e o desenvolvimento de estratégias de tradução são controladas por uma 

comunidade cultural específica, apresentando as literaturas estrangeiras às outras 

comunidades com o privilégio de certos valores domésticos a outros e assim, estabelece 

um cânone de textos estrangeiros parcial. Esses padrões tradutórios fixam estereótipos, o 

que gera consequências sociais e culturais.  

A tradução pode ter efeitos conservadores ou transgressores, ou seja, vai a favor 

do cânone doméstico ou vai contra, transgredindo-o. Essa variação acontece de acordo 

com as estratégias discursivas desenvolvidas pelo tradutor. A estrangeirização preza pelas 

diferenças – da língua e cultura do texto de origem em relação à língua e cultura do texto 

de chegada – e faz com que elas sejam percebidas durante a leitura, permitindo que o 

leitor de chegada perceba o Outro dentro da tradução.  Percebe-se, portanto, que a 

constituição de um cânone doméstico se dá por meio do processo de manipulação 

(LEFEVERE, 2007), o que nos leva a ver o Outro e a literatura do mesmo de uma 

determinada forma, através da reescritura.  

No conto “O Sr. Lyon faz a corte”, de Angela Carter, o pai de Bela vai resolver 

seus assuntos financeiros e, ao voltar mais pobre do que foi, se depara com uma mansão 

capaz de abriga-lo da noite fria que faz. Depois de receber os cuidados, ao que parece, da 

casa e de desfrutar da companhia de uma cadela – único ser vivo além dele até então –, 

ele é convidado a ir embora já que o tempo melhorava. Quando está indo, vê uma única 

rosa branca conservada em meio a neve e, ao roubá-la, se vê rendido pela Fera. Ao falar 

sobre sua filha, no entanto, o pai de Bela desperta o interesse daquela Fera e, ao mando 

dela, vai de encontro a sua filha para trazê-la à mansão. Com uma narrativa em terceira 

pessoa, que mostra o que acontece tanto com Bela quanto com seu pai, Bela é mantida 

em companhia da Fera, enquanto seu pai vai resolver suas finanças, agora, com a ajuda 

dos advogados da Fera. Eles se afeiçoam um ao outro, mesmo com as diferenças e, ao 
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descumprir a promessa feita a Fera, Bela quase a leva a morte, porém, consegue salvá-la 

e o transforma em príncipe novamente.  

A Fera é descrita especificamente como um leão, tendo até o sobrenome Lyon, 

adotado depois da sua transformação em príncipe. Ademais, Bela vai se tornando uma 

menina mimada quando começa a viver com o seu pai em meio ao luxo e ao dinheiro que 

a Fera o ajudou a recuperar. Interrompendo essa “transformação”, a cadela da mansão vai 

atrás de Bela lembra-la do descumprimento da promessa. Bela transforma a Fera em 

príncipe ao reencontrá-lo, à beira da morte e a Fera salva Bela de um outro tipo de 

transformação (de moça boa e gentil, a uma “gata” mimada e fútil).  

Em “A Noiva do Tigre”, o pai de Bela a perde em um jogo de cartas para a Fera. 

Com a história acontecendo em meio ao inverno do Sul da Itália e Bela a narrando, ela 

nos revela que veio com seu pai do Norte, mais especificamente da Rússia. Em uma 

narrativa com um quê de ironia, Bela se ofende ao entender que tudo o que a Fera quer é 

vê-la nua e, em troca, devolver toda a fortuna perdida pelo seu viciado pai no jogo. Em 

sua recusa de se mostrar nua, o criado da Fera trata Bela como prisioneira, confinando-a 

a ter unicamente como companhia um simulacro mecânico dela mesma.  Ao se dar conta 

que a recusa de Bela é por ela estar pronta a dar mais que apenas uma visão de sua própria 

pele, a Fera se mostra, sem sua máscara, roupas e perucas de homem, revelando-se um 

animal por inteiro, um tigre. Bela a recompensa mostrando seus seios e assim, 

imediatamente, ela vê pelo espelho mágico que seu pai a espera, rico novamente. Porém, 

Bela opta por não seguir as ordens de ir embora e voltar ao seu pai, entregando-se 

completamente a Fera e transformando-se assim, em tigre.  

Ambas as reescrituras de Carter evidenciam características próprias da autora e, 

consequentemente, do gênero gótico adotado por dela. A maior delas é a transgressão. 

Seus textos sempre tendem a subverter a ordem, ultrapassar as tênues linhas do limite 

entre espaços, gêneros, mundos.  A Fera não é mais apenas um monstro, meio humano, 

meio animal. Ele tem sua animalidade definida – ora leão, ora tigre – e é muito mais 

animal que humano. Quando tigre, ele se disfarça através de máscara, peruca, luvas e 

roupas humanas, evidenciando que um animal como ele não poderia obter a inteligência 

de um humano sem ter a mesma aparência. A transformação é a exteriorização de aspectos 

corporais que representam o estado interior. Assim, o interior de ambos – Bela e Fera – 

são expostos pelas transformações que ocorrem entre eles. É visível, inclusive, que no 
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conto “O Sr. Lyon faz a corte”, Bela, quando começa a perceber que está se tornando 

mimada e fútil, sua descrição a trata como um animal (“[...] em vez de beleza, um verniz 

da graça afetada e invencível que caracteriza certos gatos extraordinários, mimados e 

caros” (CARTER, 2017, p. 83).) e isso nos leva a considerar que a Fera tenha se 

transformado neste animal justamente por ter sido fútil em um passado e o seu exterior 

começar a refletir o seu interior – animalesco. Assim, percebe-se que a reescritura de 

Carter tem uma referenciação sutil, mas bem presente, em relação ao conto clássico, o 

que destaca a intertextualidade como característica da autora.  

A mansão da Fera é uma casa palladiana bem cuidada no primeiro conto e no 

segundo, é um palazzo que parece abandonado, pois apesar de uma construção humana, 

foi entregue a todos os tipos de animais. Vemos assim, a clara diferença de ambiente, na 

qual, no primeiro conto, podemos prever que o que vai reinar entre a animalidade e a 

humanidade será a última, o que, de certa forma, diferencia-se daquilo que se espera de 

uma narrativa transgressora, porque a casa bem cuidada não promove uma atmosfera de 

horror e, por consequência não causa um estranhamento típico da literatura gótica. Além 

disso, a Fera é transformada em homem e pode se reestabelecer entre as regras 

socialmente aceitas. É no “A Noiva do Tigre” que vemos a transgressão ocorrer 

totalmente. O palazzo sombrio, malcuidado, entregue aos animais de todas as espécies dá 

o tom animalesco e de horror a narrativa. A fronteira do animal e do humano se 

embaraçam nesse conto a ponto do desejo de Bela transgredir as leis naturais, 

transformando-a em um tigre para se unir a Fera. Carter tende suas narrativas para o 

erotismo. Aos olhos de Bataille, o erotismo é transgressor porque o desejo humano é 

excesso. Nesse conto (“A Noiva do Tigre”), é o desejo sexual que leva ao excesso e, 

portanto, a transformação. Em “O Sr. Lyon faz a corte”, o amor em excesso leva a Fera a 

se transformar em homem para viver com Bela, assim como o excesso de luxo leva Bela 

a se perder de si mesma e é também o amor pela Fera que a faz voltar a si. “Sendo excesso, 

violência e destruição, o desejo é também autodestruição, perda, perda de si. O excesso, 

o fora-de-lei – o gozo, segundo Lacan – se relaciona à morte” (LIPPI, 2009, p.174). A 

mulher Bela morre para a Bela tigre nascer assim como a Fera morre para o Sr. Lyon 

tomar seu lugar. O desejo que os uni só pode ser consumado quando ambos possuem o 

mesmo gênero e eles transgridem as leis naturais para conseguir tal união.  
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 O gótico, como gênero estrangeiro por excelência, é traduzido com poucas 

modificações em ambos os textos de Carter aqui retratados. Traçando as comparações 

entre o texto em língua inglesa e a tradução feita pela reescritora Adriana Lisboa, o que 

podemos observar é a adaptação de diversos elementos dos textos para uma identificação 

entre o leitor de chegada e a narrativa. Em “O Sr. Lyon faz a corte”, a tradutora troca “of 

absolute sweetness and absolute gravity” por “de absoluta doçura e absoluta 

circunspecção” (Id., 2017, p.76); “The unaccustomed luxury about her she found 

poignant” por “Não estava acostumada ao luxo que agora via ao seu redor, e havia nele 

um gosto acre” (Id., 2017, p. 78). Os trechos selecionados em inglês poderiam ser 

traduzidos por equivalentes em língua portuguesa que apresentem significados mais 

literais como “gravidade” (“gravity”) e “pungente” (“poignant”)4, porém, 

semanticamente, não seriam usuais no contexto em que são apresentadas, evidenciando a 

estratégia doméstica desse primeiro conto. Já em “A Noiva do Tigre”, a mesma estratégia 

é adotada nos seguintes trechos: “it was drawn by a dashing black gelding” por “vinha 

puxada por um fogoso cavalo preto” (CARTER, 2017, p.95); “four inches long” por “dez 

centímetros de comprimento” (Id., 2017, p.97); “an inch” por “um centrímetro” (Id., 

2017, p.104); “towards the Finnish border” por “em direção à fronteira com a 

Finlândia” (Id., 2017, p. 107). Ainda, a maioria das adaptações nesse conto envolvem 

expressões usuais pela cultura inglesa, levando a reescritora a modificar frases inteiras 

como “his hands shake as he deals the Devil’s picture books” para simplesmente “suas 

mãos tremem enquanto ele manuseia as cartas do jogo” (CARTER, 2017, p. 89) e “and 

yet he has the Devil’s knack at cards” para “e ainda assim tem um talento especial para 

as cartas” (Id., 2017, p. 92) a fim de tornar a narrativa mais inteligível ao leitor de 

chegada. As traduções dessas duas frases literalmente seriam “suas mãos tremem quando 

ele lida como livro de figuras do diabo” e “e, no entanto, ele tem a habilidade do diabo 

nas cartas”, respectivamente, e, ao passo que as traduções as modificam, as expressões 

também suavizam a narrativa com a perda da referência ao diabo. 

 Há, ainda no mesmo conto, uma citação da peça de Shakespeare, Otelo, na qual, a 

tradutora optou por reproduzir a passagem como a tradução usual brasileira a faz 

(CARTER, 2017, p.94). Também vemos uma expressão típica da língua inglesa sendo 

                                                           
4 Dicionário de Cambridge online utilizado. Disponível em: <http://dictionary.cambridge.org/pt/> Acesso 
em: 14 de set. 2017.   
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totalmente adaptada quando de “old wives’ tales, nursery fears!”, a tradução a modifica 

para “contos da carochinha para meter medo em criança!” (CARTER, 2017, p. 97) e 

quando de “For, after a baker’s dozen heart-beats” muda-se para “Pois, depois de um 

breve instante de silêncio” (Id., 2017, p. 101), ambas adaptações mais usuais ao público 

brasileiro.  

 No primeiro conto ainda, um jogo sonoro se perde quando se faz a seguinte 

tradução“— Bom senhor? Não sou um bom senhor! Eu sou a Fera, e deve me chamar de 

Fera, enquanto eu hei de chama-lo de Ladrão!”, retirando a rima entre Beast e Thief que 

acontece na língua inglesa: “Good fellow? I am no good fellow! I am the Beast, and you 

must call me Beast, while I call you, Thief!” (CARTER, 2017, p.76). Essas pequenas 

estratégias adotadas pela reescritora/tradutora evidenciam o caráter domesticador adotado 

pela tradução, ainda que se perceba que as narrativas se passam em terras longínquas. 

Essas estratégias, ora empobrecem o texto – como no caso da perda de sonoridade – ora 

suavizam os elementos marcantes da transgressão e do gótico, como em “his dark, soft 

rumbling growl” para “seu melancólico e suave rosnado” (CARTER, 2017, p. 79) e “as 

if she had known him all her life” para “como se fossem velhos amigos” (Id., 2017, p. 80) 

no conto “Sr. Lyon faz a corte” e “’You’, said the valet, ‘must’” para “— É algo, disse o 

criado – que a senhorita deve fazer” (Id., 2017, p.108). 

 Entretanto, mesmo com a domesticação dos textos de Carter, a reescritura destes 

não apaga as características da autora. Em primeira instância, a literatura continua dentro 

do fantástico e do gótico. Como a maioria das obras traduzidas da autora se tratam de 

releituras de contos de fadas – textos considerados cânones e até “mitos” –, pode-se 

pensar que ao reescrevê-los em transgressão, Carter corta a face reguladora e opressiva 

que os mitos possuem dentro de uma sociedade, criticando as estruturas dominantes desta. 

Vê-se, então, a quebra do público-alvo dos contos de fadas (vai da criança para o adulto) 

a fim de evidenciar as leis que regem a sociedade – tal como o patriarcalismo –, inclusive 

a brasileira, através da transgressão.  

A Bela já não é mais uma moça boa e gentil apenas, capaz de tudo para salvar seu 

pai. Ela tem seus pensamentos expostos e até sua própria voz – sendo narradora de sua 

própria história em “A Noiva do Tigre” –, podendo sucumbir aos seus desejos fúteis, 

como quando vai se tornando uma criança mimada, ou escolher seu próprio destino, 

optando por ficar com a Fera e abandonando o pai. Nesse movimento, há não só a 
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perspectiva feminina frente aos acontecimentos, mas também o enfrentamento ao regime 

patriarcal vigente. Apesar da Bela ainda ser tratada como um “animal de estimação” ou 

um objeto pela qual se tem a “posse”, ela entra em evidência não para cumprir o desejo 

dos outros, mas para seguir os seus próprios.  

O limite entre o animal e o humano se sobrepõem e está presente apenas para 

determinar o que é diferente, trazendo mais uma das marcas de Carter, o jogo identitário 

de suas narrativas. 

Conclusão 

O público brasileiro, portanto, lida com traduções que constroem um cânone 

doméstico específico da autora, que aproxima o leitor de chegada e o texto através da 

domesticação, sem apagar as marcas características de Carter, ressaltando sua obra 

feminista e de cunho fantástico.  

De um total de 30 obras que incluem peças, poesias, romances, livros infantis e 

não-ficções, os livros traduzidos de Angela Carter para o público brasileiro são 

majoritariamente os de contos ficcionais, principalmente os que apresentam releituras de 

contos de fadas, colaborando também para a manutenção desse cânone. 

Para dar continuidade ao presente trabalho, o próximo procedimento a ser 

realizado será a comparação entre as traduções desses dois contos, a já utilizada neste 

trabalho, realizada por Adriana Lisboa (Dublinense, 2017) e a primeira tradução de The 

Bloody Chamber, feita por Carlos Nougué (Rocco, 1999), detectando as estratégias 

tradutórias feitas por Nougué e comparando-as as de Lisboa a fim de evidenciar como 

tais estratégias reescrevem Angela Carter para o público brasileiro e contribuem para a  

construção do cânone doméstico da autora.  
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SILAS FLANNERY ATORMENTADO OU A  IMPOSSIBILIDADE DA 
VANGUARDA 

 
Jana Cambuí Alves Lima  (UNEB)  1

 

Resumo: O presente trabalho pretende fazer uma análise de Silas Flannery, personagem do             
romance de Italo Calvino (1979), Se um viajante numa noite de inverno, a partir de uma leitura                 
sobre os conceitos de contemporaneidade de Giorgio Agamben (2009) e Karl Erik            
Schollhammer (2009). O escritor atormentado por sua incapacidade de escrever o livro que             
considera possível de ser escrito apenas por alguém que não existe - o que ele chama de                 
"verdadeiro livro" -, pode ter seus desejos de captura do "mundo não escrito" comparados à               
ideia de fratura temporal de Agamben sobre o contemporâneo. Paralelamente, a impossibilidade            
de vanguarda trazida por Zygmunt Bauman (1998) confronta o desejo do – aqui considerado –               
alter ego de Calvino, o escritor Silas Flannery, em se tornar um artista sensível a esse                
obscurantismo possível ao mundo presente. Trazer a figura do autor como uma figura             
atormentada entre seus desejos de leitor e sua própria produção dentro de uma pesquisa já               
iniciada sobre a arte da leitura a partir do dado romance de Calvino, permite um olhar apurado                 
para o outro lado do discurso proposto por ele, dentro do mesmo romance analisado. Como traz                
Bauman, o artista contemporâneo - e consequentemente o escritor - sente a necessidade             
incorporada no imaginário coletivo da atualidade de romper com padrões de forma radical; esse              
é o caso de Silas Flannery. Assim como traz fortemente os percalços de uma leitura confusa,                
permeada por aparentes problemas de distribuição, diagramação, edição - crítica própria de Italo             
Calvino sobre o que é publicado na atualidade – em Se um viajante não se esquece também do                  
tormento do escritor que responde às expectativas do grande público, mas não às suas próprias               
expectativas de leitor atento e com denso repertório cultural. Manter-se contemporâneo seria,            
talvez, o desafio que enfrenta densamente o personagem, Silas Flannery, e que é proposto por               
Bauman, Agamben, Schollhammer e, porque não dizer, Calvino. 
 
Palavras-chave: Contemporaneidade; Literatura; Autoria; Italo Calvino 
 

 
“(...) os verdadeiros autores, para ele, são       
aqueles que não passam de um nome na capa,         
uma palavra anexada ao título, autores que       
partilhavam a mesma realidade das     
personagens e dos lugares mencionados nos      
livros, que existiam e, ao mesmo tempo, não        
existiam, como aquelas personagens e aqueles      
lugares.” 

Italo Calvino 
 

1 Graduada em Comunicação Social – Jornalismo (UFRB), Mestranda em Estudo de Linguagens             
(PPGEL/UNEB). Contato: janacambui@gmail.com 
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Ao pensar em literatura contemporânea, Karl Erik Schollhammer (2009)         

questiona se deveria se considerar o contemporâneo como o que é produzido atualmente             

ou nos últimos anos, ou, dentro da perspectiva da literatura, caracterizar a relação entre              

o momento histórico e  a ficção.  Sobre o contemporâneo, Giorgio Agamben afirma: 

 
A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio          
tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias;            
mais precisamente, essa é a relação com o tempo que a este adere             
através de uma dissociação e um anacronismo. (AGAMBEN, 2009, p.          
59) 

 
Roland Barthes, como traz tanto Agamben quanto Schollhammer, afirma que “o           

contemporâneo é intempestivo”, uma vez que ele não se identifica plenamente com o             

seu tempo, mas pretende analisá-lo a partir  de outra perspectiva,  geralmente crítica. 

 
Assim, a literatura contemporânea não será necessariamente aquela        
que representa a atualidade, a não ser por uma inadequação, uma           
estranheza histórica que a faz perceber as zonas marginais e obscuras           
do presente, que se afastam da sua lógica. Ser contemporâneo,          
segundo esse raciocínio, é ser capaz de se orientar no escuro e, a partir              
daí, ter coragem de reconhecer e de se comprometer com um presente            
com o qual não é possível coincidir. (SCHOLLHAMMER, 2009,         
p.10) 

 
Essa sensibilidade ao seu próprio tempo pode pressupor um contemporâneo que           

vem acompanhado sempre de uma angústia, principalmente quando pensamos no artista           

e no fazer  da  arte. 

Agamben, a partir de uma poesia de Osip Mandel’stam, intitulada “O século”,            

defende que o poeta - e aí pode-se pensar no artista, de forma mais geral - é aquele cuja                   

obrigação é manter sensível essa relação entre a arte e o seu tempo, ou melhor, o                

indivíduo  que produz  a arte  e o seu  tempo.  

 

Os dois séculos, os dois tempos não são apenas, como foi sugerido, o             
século XIX e o XX, mas também, e antes de tudo, o tempo da vida do                
indivíduo e o tempo histórico coletivo, que chamamos, nesse caso, o           
século XX, cujo dorso - compreendemos na última estrofe da poesia -            
está quebrado. O poeta, enquanto contemporâneo, é essa fratura, é          
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aquilo que impede o tempo de compor-se e, ao mesmo tempo, o            
sangue que deve suturar a quebra. (AGAMBEN, 2009, p.60) 

 

Dessa forma, Schollhammer vem pensar a situação do escritor contemporâneo,          

que sofre com o paradoxo de uma urgência, de uma necessidade de se relacionar com a                

sua realidade histórica, mas  que  entende a  impossibilidade de  captá-la como  gostaria. 

Em Se Um Viajante Numa Noite de Inverno, Italo Calvino traz a figura do              

escritor atormentado pela falta de criatividade, de inspiração; em outras palavras, de            

capacidade em escrever o que ele chama de seu “verdadeiro livro”. Silas Flannery, esse              

autor-personagem, escreve  em  seu diário  o que lhe  aflige: 

 

Como eu escreveria bem se não existisse! Se entre a folha branca e a              
efervescência das palavras e das histórias que tomam forma e se           
desvanecem sem que ninguém as escreva não se interpusesse o          
incômodo tabique que é minha pessoa! O estilo, o gosto, a filosofia, a             
subjetividade, a formação cultural, a experiência de vida, a psicologia,          
o talento, os truques do ofício: todos os elementos que tornam           
reconhecível como meu aquilo que escrevo me parecem uma jaula que           
limita minhas possibilidades. (CALVINO, 2003, p.175) 

 

Flannery sofre com o sintoma do escritor contemporâneo a que se refere            

Schollhammer: sua própria existência atrapalha, limita sua escrita, de forma que ele só             

pode falar a partir de si. Esse fantasma da impossibilidade da vanguarda, que Zygmunt              

Bauman traz, lhe impede de acreditar em si mesmo e o faz acreditar que existe uma                

história verdadeira, ou melhor, “a” história verdadeira, esperando para ser escrita.           

Obcecado por essa criação e pela aprovação da leitora que ele observa obsessivamente             

de sua janela,  através de  uma  luneta, Silas  Flannery se sente um escravo: 

 

Há quantos anos não me concedo uma leitura desinteressada?         

Há quantos anos não consigo abandonar-me a um livro escrito          

por outros sem nenhuma relação com o que eu mesmo preciso           

escrever? (...) Desde que me tornei escravo da escrita, o prazer           

da leitura acabou  para mim.  (CALVINO,  2003, p.173) 
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Bauman afirma, trazendo o exemplo do movimento modernista, que essa busca           

pelo verdadeiro, pelo novo ou original, acaba levando a um tipo de pretensão que se               

apresenta como  uma  armadilha: 

 

(...) parecia, aos poucos, que a fuga à armadilha do consentimento e da             
aceitação popular tinha seus limites. (...) O limite das artes vivido           
como uma permanente revolução foi a autodestruição. Chegou um         
momento em que não havia nenhum lugar para ir. (BAUMAN, 1998,           
p.127) 

 

O autor-personagem de Calvino se vê justamente nesse limite da criação artística            

e vive  a  desesperadora vontade de  escrever o que não  pode  ser escrito.   

 

Outras vezes, creio compreender que entre o livro a ser escrito e as             
coisas que já existem não pode haver mais que uma espécie de            
complementariedade: o livro deveria ser a contraparte escrita do         
mundo não escrito; sua matéria deveria ser aquilo que não existe nem            
poderia existir, exceto quando for escrito, e do qual se experimenta           
obscuramente a falta em sua própria incompletude. (CALVINO, 2003,         
p.176) 

 

Essa necessidade de captura de um “mundo não escrito”, remete ainda à fratura             

temporal que Agamben alude. É também uma necessidade de abarcar o que não é              

palpável, totalmente sensível; de abarcar essa quebra no tempo. Termina por deixar a             

sensação de  dever que não  foi cumprido.  Então, Schollhammer vai  trazer: 

 

Nesse sentido, podemos entender que a urgência é a expressão          
sensível de dificuldade de lidar com o mais próximo e atual, ou seja, a              
sensação, que atravessa alguns escritores, de ser anacrônico em         
relação ao presente, passando a aceitar que sua ‘realidade’ mais real só            
poderá ser refletida na margem e nunca enxergada de frente ou           
capturada diretamente. (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 11) 

 

O que trazem Bauman e Schollhammer, cada um à sua maneira e com suas              

especificidades de perspectiva, é que, ao pensar o contemporâneo, faz-se necessária uma            
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comparação com o modernismo, enquanto preocupado em correr atrás de um suposto            

tempo perdido, ao buscar sempre o novo, a novidade, enquanto que o presente não              

apresenta uma linearidade histórica onde o “novo” e a “novidade” são elementos            

completamente sensíveis e possíveis, uma vez que, na atualidade, as interrogações, os            

caminhos, os objetivos e as justificativas são variados, e a história não encontra mais um               

ponto de onde se determina o que é antigo e o que aponta para o futuro, uma vez que,                   

principalmente na arte, tudo é ressignificado – e podemos dizer que é uma herança              

marcante e eterna da desconstrução imposta pelo modernismo. “O presente          

contemporâneo é a quebra da coluna vertebral da história e já não pode oferecer nem               

repouso, nem  conciliação”, diz  Schollhammer.  

Agamben ainda acrescenta  uma segunda  definição  sobre o contemporâneo: 

 

(...) contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo,            
para nele perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são,             
para quem deles experimenta contemporaneidade, obscuros.      
Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade,         
que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente.            
(AGAMBEN, 2009, p. 63) 

 

E continua: 

(...) contemporâneo é aquele que percebe o escuro do seu tempo como            
algo que lhe concerne e não cessa de interpelá-lo, algo que, mais do             
que toda luz, dirige-se direta e singularmente a ele. Contemporâneo é           
aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu              
tempo. (AGAMBEN, 2009, p. 64) 

 

Podemos tomar Silas Flannery como um alter ego do próprio Calvino, que em             

toda sua trajetória foi um escritor preocupado com as questões da literatura e pautado              

com a reflexão sobre o ato da leitura. É importante lembrar que é Calvino quem lança à                 

reflexão as Seis propostas para o próximo milênio [cinco, no caso, pois o autor morre               

antes de escrever a sexta proposta], onde discute a literatura no contemporâneo,            

pensando o futuro  e as  mudanças que  urgiam com  a chegada  das novas tecnologias.  

Na ocasião da publicação de um artigo seu, Se um narrador numa noite de              

inverno, em resposta a uma crítica sobre seu novo livro, fica clara a luta de Calvino                
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entre ser um autor intencionado, que planejou e arquitetou estrategicamente seu           

romance, e o leitor que analisa o texto acabado com a memória de suas intenções de                

escritor.  

 

Disse-me que, em sua opinião, o livro procedia por cancelamentos          
sucessivos, até o cancelamento do mundo no “romance apocalíptico”.         
Essa ideia e, simultaneamente, a releitura do conto “El acercamiento a           
Almotásim”, de Borges, levaram-me a reler meu livro (então acabado)          
como aquilo que poderia ter sido uma busca do “verdadeiro romance”           
e, ao mesmo tempo, de uma atitude apropriada em relação ao mundo,            
onde a cada “romance” iniciado e interrompido correspondia um         
caminho descartado. Por essa ótica, o livro representaria (para mim)          
uma espécie de autobiografia negativa: os romances que eu poderia ter           
escrito e descartei, e também (para mim e para os outros) um catálogo             
indicativo das atitudes existenciais que conduzem a outros tantos         
caminhos obstruídos. (CALVINO, 2003, p.273) 

 

Silas Flannery, o escritor atormentado, conclui, entre seus devaneios, que “a           

facilidade de acesso a outro mundo é uma ilusão”; e esse outro mundo, ele deixa claro, é                 

o mundo mesmo em que se vive, mas que não seja olhado por seus olhos, sentido por                 

seus próprios sentidos, nem pensado em sua própria cabeça, mas que fosse ele “apenas              

uma  mão decepada  que  empunha a  pena e escreve”. 

No encontro com Ludmilla, o que atormenta Flannery atinge seu máximo, posto            

que a sua leitora ideal está diante dele e lhe diz que “a verdade da literatura consiste                 

apenas na fisicalidade do ato de escrever”. Ludmilla insiste em dizer ainda que a sua               

impressão é a de que os romances de Silas Flannery já estavam ali, com todos os                

detalhes, e dele só foi preciso utilizar-se do talento para a escrita para transpor o mundo                

imaginários que existe independentemente do escritor. É um golpe duro em Flannery, e             

o encontro termina com o escritor tentando agarrar a Leitora, que se esquiva,             

concluindo: “(...) quem me interessa é o outro, o Silas Flannery que existe nas obras de                

Silas Flannery, independentemente do senhor  que está diante  de  mim”. 

Em Se um viajante, o escritor não recebeu o protagonismo, mas é impossível não              

notar  duas características no modo  como ele  é apresentado.  
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A primeira: Flannery recebe um capítulo especial, que seria o seu diário,            

contando, a partir de seu próprio ponto de vista, sua parte na história. Essa escolha de                

Calvino em incluir a voz do escritor em primeira pessoa deixa margem para um              

questionamento: teria Calvino uma forte identificação com Silas Flannery e prefere           

abandonar por  um momento o narrador  para dar  voz ao  tormento  de um escritor? 

A segunda característica diz respeito ao cenário psicológico que cerca Flannery.           

Diferentemente do que já foi tratado sobre manter autor e leitor no mesmo patamar de               

importância no sistema da literatura de ficção, percebe-se que Calvino, além de colocar             

o Leitor no centro do romance, apresentou um escritor atormentado, obsessivo e que, no              

final das contas, não  produz mais  do que  seu diário e  uma  ideia: 

 
Refleti sobre a minha última conversa com aquele Leitor. (...) Veio-me           
a ideia de escrever um romance feito só de começos de romances. O             
protagonista poderia ser um Leitor que é continuamente interrompido.         
(CALVINO, 2003, p. 202) 

 

O conteúdo da história que se confunde com a experiência real do leitor empírico               

só deixa mais confuso o lugar que esse leitor ocupa no romance. A “mão decepada que                

impunha a pena e escreve” Se um viajante numa noite de inverno seria Italo Calvino,               

Silas Flannery, ou o próprio Leitor?    
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POR UMA LEITURA DIASPÓRICA: A MAP TO THE DOOR OF NO RETURN 

– NOTES TO BELONGING” DE DIONNE BRAND 

Juliana Cristina Salvadori (UNEB)1 
 

 

Resumo: O presente trabalho elege como objeto a obra A Map to the Door of No Return da 
escritora caribenho-canadense Dionne Brand (2001). Neste, objetivamos compreender como a 
escrita diaspórica por parte da autora provoca o deslocamento de seus leitores demandando destes 
também uma leitura-tradução diaspórica. O texto de Brand (2001) é híbrido, um produto de vários 
cruzamentos incidindo no próprio formato da obra, que remonta simultaneamente às memórias 
de discursos fragmentados dos sujeitos da diáspora: é poesia, é prosa, é ensaio, é teoria a mediar 
as próprias experiências da autora quanto ao deslocamento, exílio e perda a partir da experiência 
da diáspora, percurso que o leitor precisa empreender em sua prática. 
Palavras-chave: Diáspora; Deslocamento, Dionne Brand; Tradução-como-leitura 
 

A experiência com o texto A map to the door of no return: notes to belonging (2001), 

da escritora caribenho-canadense Dionne Brand, e objeto deste artigo, concretiza-se a 

partir da sala de aula e de uma queixa fundante dos professores do eixo de literatura, assim 

como dos discentes: a dissociação entre a experiência com o texto literário e a teoria e 

crítica sobre este. O fato das obras de Brand ainda não apresentarem tradução para o 

Brasil, bem como a pouca produção acadêmica sobre estas, em terras brasileiras, 

incitaram-me a propor esta leitura conjunta da obra de Brand considerando-a experiência 

deslocante e deslocada, por isso diaspórica.   

Esta proposta foi levada a cabo no componente Prática de tradução, ministrado para 

o sexto semestre de Letras Língua Inglesa e Literaturas da Universidade do Estado da 

Bahia, em seu Departamento de Ciências Humanas, Campus IV, Jacobina-BA, durante o 

segundo semestre de 2015, semestre este que foi interrompido por uma longa greve de 

três meses – meses estes em que as aproximações com o texto foi maturando. É o relato 

dessa experiência compartilhada de leitura-tradução que este texto aborda. Esta disciplina 

sucede à disciplina Tópicos de tradução, é ofertada para discentes matriculados a partir 

do terceiro semestre e se propõe estudar “os procedimentos teórico-práticos das formas 

diversas de tradução. A tradução como habilidade linguística”. A abordagem dos estudos 

da tradução a partir dessa perspectiva – como habilidade linguística foi uma das questões 

                                                           
1 Graduada em Letras – Português/Inglês (UNESPAR), mestre em Inglês e Literatura correspondente 
(UFSC), doutora em Literaturas de Língua Portuguesa (PUC-Minas), professora da Universidade do Estado 
da Bahia (UNEB/Jacobina) e líder do Grupo de Pesquisa Desleituras em série. Contato: 
ju.salvadori@gmail.com. 
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que busquei, ao longo de Práticas de tradução, pôr em xeque, a partir das discussões do 

texto traduzido e sua autonomia como texto trazidas por Meschonic (2015); Berman 

(2000); Benjamin (2008) que fundam abordagens da prática de tradução a partir da 

poética e crítica da tradução – tradução como ato hermenêutico – interpretativo e criativo 

– porque cria na escrita e língua o texto Outro/do Outro. 

 Apontar a relevância dessa ênfase sobre práticas de leitura, especificamente de 

textos ficcionais, isto é, literários, implica, de certo modo, cair no lugar comum e 

apontar o aspecto formador que a literatura, como narrativa organizadora da(s) 

experiência(s) de um indivíduo e da sociedade no qual este se insere. É preciso, 

novamente, chamar a atenção para a palavra formação, conceito ao qual o ensino 

universitário recorre para discernir seus parâmetros de excelência em oposição a uma 

educação de cunho tecnicista. A palavra Bildung, inclusive, serve como adjetivo para 

uma categoria de romance, o dito de formação – aquele que acompanha a trajetória de 

um personagem percorrendo com ele – ou ela – suas experiências de vida. A 

impossibilidade de ordenar suas experiências e ancestralidade, porque sua história está 

marcada pela diáspora e por esses movimentos centrífugos e centrípetos no que tange 

ao passado e ao pertencimento espaço-geográfico, marca a obra de Brand (2001) e nossa 

experiência leitora – deslocados e diaspóricos, em um texto sem gênero definido (apesar 

da ficha catalográfica trazer a classificação autobiografia). 

Brand (2001), em sua cartografia sobre as experiências de pertencimento, coloca 

em xeque o papel de narrativa organizadora que a literatura desempenhou ao fornecer 

modelos e mesmo experiências de contraste de tal modo que se pudesse pensar sobre as 

experiências nossas – individuais, por mais coletivas que estas sejam – nem romance 

de formação, nem ensaio crítico, nem poesia dão conta desse texto que se desdobra e 

desloca, belamente, apontando-nos, contudo, em seus fragmentos/notas, experiências 

dessa leitura-tradução da experiência que a autora empreende e nós acompanhamos 

num movimento de escritura e leitura da dispersão. 

Já no próprio título Brand brinca com o pertencimento de que trata: o subtítulo de A 

map to the door of no return é notes to belonging – prestemos atenção que a autora não 

usa a preposição notes “on belonging”, cuja tradução possível seria “sobre” o 

pertencimento, mas “to belonging”, criando ambiguidade com partícula/preposição que 

pode indicar destino, inclusive. Nossa proposta de uma leitura diaspórica vai ao encontro 
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da experiência proposta pelo texto de Brand – pois compreendemos que a Diáspora Negra 

é o grande significante que estrutura o trabalho de Brand (2002), retomado / dispersado 

por outros textos seus e pelos demais significantes que metonimicamente retomam esse 

processo ao longo de seu texto: a porta fantasmática – cujo mapa figura sua busca; os 

mapas; corpos; cidades – tecidos a partir da sua memória/fragmentos narrativos.  

Um dos possíveis roteiros a seguir ao longo da leitura-tradução do texto de Brand 

(2001) é aquele marcado pelos mapas que a autora espalha por entre seus fragmentos – 

apesar do título apontar um mapa (A map, sem especificação no artigo), as seções ao 

longo do texto são nomeadas como Maps, sempre no plural. Esses mapas, espalhados ao 

longo do nosso percurso-leitura, são geralmente textos curtos (mas nem sempre), que 

incursionam pelas memórias/experiências outras – trazendo, inclusive, outros textos para 

a tessitura narrativa. Podemos encontra-los nas páginas 6, 12, 16, 29, 52, 59, 85, 86, 98, 

86, 98, 119, 135, 139, 142, 170, 174, 182, 212, 218, 219 – seção final, que se subdivide 

em 6 subseções e finaliza o texto. A seção mais longa está na página 59 e retoma outro 

autor – Naipul – e o tema das origens e do pertencimento. Os mapas, contudo, que 

funcionam como duplos/espelhamento do mapa que habita o título – um mapa para a 

porta – não nos conseguem guiar para a Porta que não tem retorno ou para o mapa que a 

indicaria, ou mesmo para a centralidade da narrativa – apostos aos demais 

fragmentos/seções, nos desorientam e nos afastam cada vez que a narrativa se centra, 

operando o movimento da tessitura narrativa que Brand (2002) opera. Este tema, contudo, 

está posto na epígrafe-enigma que abre o livro e que foi objeto de nossas oficinas de 

tradução:  

There are maps to the Door of No Return. The physical door. 
They are well worn, gone over by cartographer after 
cartographer, refined from Ptolemy’s Geographia to orbital 

photographs and magnetic field imaging satellites. But to the 
Door of No Return which is illuminated in the consciousness of 
Blacks in the Diaspora there are no maps. This door is not mere 
physicality. It is a spiritual location. It is also perhaps a psychic 
destination. Since leaving was never voluntary, return was, and 
still may be, an intention, however deeply buried. There is as it 
says no way in; no return. (BRAND, 2002). 

 

Seguindo o conselho do rei a Alice, começamos pelo começo, pela leitura da epígrafe – 

o enigma posto aos discentes era de pensar seu deslocamento como leitores de outra 

língua e cultura e tradutores: seria a experiência do deslocamento, fundante para a autora 
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e intrínseca ao tradutor, compreendida pelos mesmos em sua prática como processo 

estruturante? De fato, foi surpreendente que para a maioria a tradução figurou como 

experiência instrumental – traduziram para compreender o texto (que se furtava a esta 

compreensão) e não leram para compreendê-lo e a partir da sua interpretação traduzi-lo – 

essa esquizofrenia levou a erros e incompreensões no nível frasal. Tal experiência gerou 

um trabalho de conclusão de curso, “TRADUÇÃO COMO DESLOCAMENTO: um 

estudo de caso de percursos tradutórios na obra A Map to the Door of No Return – notes 

to belonging de Dionne Brand, de Jailma da Silva Oliveira (2016), por mim orientado. 

Neste, detalhamos esses aspectos tendo como foco o deslocamento de suas identidades 

culturais dos tradutores operadas por sua prática de tradução do texto de Brand (2002). 

Um dos objetivos era compreender como o percurso dos discentes ao longo do curso e de 

seus eixos, particularmente os de língua e literatura, dialogavam para construção de uma 

prática tradutória crítica e reflexiva, averiguando o conceito de língua que embasa sua 

visão como profissionais das Letras. As conclusões deste trabalham apontaram a 

dificuldade dos discentes em colocar para dialogar a teoria dos estudos da tradução e sua 

prática: os diversos instrumentos de coleta de dados (entrevistas, protocolos de tradução, 

dentre outros) apontaram a incipiência dos conceitos na reflexão sobre a prática e mesmo 

o diálogo com a literatura e a dimensão interpretativa da tradução. 

 Essa fissura entre o fazer e o pensar tradução é apontada por Britto como 

decorrente da radicalidade com que os teóricos levam seus conceitos e a pouca aceitação 

que essas experiências radicais de leitura teriam perante outros leitores – essa fissura entre 

a teoria que prescreve e a prática que contorna as possibilidades é outro ponto de contato 

entre a experiência diaspórica e deslocamente que a obra de Brand nos traz. Logo em seu 

preâmbulo, quando inicia o texto, Brand nos apresenta a seção A circumstantial account 

of a state of things em que ela, menina, dialoga com o avô e aponta a ruptura inicial que 

o seu texto/tessitura tenta reencenar e remendar: essa não memória do avô sobre as 

origens é retomada por significantes da ordem da ruptura que o texto circula e replica: 

tear; rupture; fissure são sinônimos na cadeia de significantes que abrem esse preâmbulo 

e são constantemente retomados ao longo do texto, trazendo consigo a questão que Brand 

nos coloca no cerne da sua escrita: o jogo entre pertencimento e não pertencimento,  

belonging and unbelonging que marcam a trajetória em busca desse mapa para a porta 

(ou portal) do não retorno – memória interditada. 
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 Essa memória, contudo, retorna fantasmática e fragmentada ao longo do seu texto, 

negando-se a tornar narrativa organizada e organizadora. Esse retorno se dá por meio de 

pequenos fragmentos narrativos incrustados ao longo das memórias da autora, seus 

deslocamentos, ensaios e críticas: Captive and inhabitants, por exemplo, trata do corpo 

negro, outro dos significantes da diáspora e da ruptura; Pray for a life without no 

narratives, ironicamente, aponta para as narrativas como eventos negativamente 

marcados – melhor era não ter o que contar; Finding a compass retoma o significante 

posto pelos mapas – de que servem tantos mapas sem um compasso/bússola – falta o que 

nos possa guiar nessa trajetória que, nessa seção, é marcada não pelo espaço, mas pelo 

tempo: as 4:45 am, isto é, da madrugada, a autora, em diversos lugares e tempos, acorda 

e marca(se) – estou aqui. 

 Essas várias e possíveis trajetórias postas em cena pela cartografia que Brand 

(2001) se propõe a traçar são apontas nos peritextos que ocupam esta edição do livro : a 

bela capa, com mapas ancestrais, traçando nomes não mais usados por terras para as quais 

não mais se retorna – são outras; o aviso sobre o texto – “pode-se abrir e começar a ler a 

partir de qualquer lugar” que nos indica o trajeto que o leitor pode tomar – são sempre 

vários;  e a própria finalização do livro que termina com uma sucinta e pouco ilustrativa 

nota sobre a autora (A note on the author) – este é o final do texto/livro: o que mais dizer 

sobre si, desafia-nos Brand.  

A ideia proposta pelo projeto aplicado neste componente, como descrita 

sucintamente, foi a de retomar as experiências dos sujeitos leitores de forma a repensarem 

suas práticas de leitura de modo a instigá-los a se apropriar do texto proposto, a reescrevê-

lo, via interpretação, pensando a prática da tradução a partir do seu aspecto criativo – na 

língua, na cultura e no texto Outro/do Outro. Podemos dizer que em parte essa experiência 

foi bem sucedida no sentido de que o texto de Brand desafiou as propostas de tradução 

trazidas à baila em nossas oficinas em sala e mesmo o local da cultura, para plagiar 

Bhabha: interessantemente, foi identificado como uma das dificuldades, pelos discentes, 

os aspectos culturais postos pela autora quando cita festas típicas, máscaras – essas 

questões acabaram, contudo, por levar a discussões acerca de possíveis e várias dicções 

da obra de Brand, que ora dialoga com a tradição narrativa do romance, escrita, ora retoma 

tradição oral e poética. Essa experiência, portanto, propôs-se tratar do texto 

contemporâneo, vivo e pulsante, não somente porque essas se afiguram, em um primeiro 
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momento, como obras herméticas ou difíceis, mas, principalmente, porque essas partem 

de outros pressupostos – narrativos, teóricos etc. – que caminham no sentido de uma 

metaliteratura, metacrítica, sofisticando suas estratégias e, desse modo, exigindo do leitor 

que sofistique suas práticas de leitura e entrada no texto – que produza e crie com e no 

texto, tornando a tradução, portanto, operação primeira da experiência com o texto 

literário.     
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O CASO RICARDO LÍSIAS E O RETORNO DO AUTOR  

 
Pamella Oliveira Costa-Almeida (UFG)1 

 

Resumo: O presente trabalho tem como objetivo analisar o atual caso em torno do autor 
Ricardo Lísias, enquanto representante do uso da experiência como material literário, o 
diálogo com as teorias da autoficção (embora o autor negue fazê-la) e a influência do 
paratexto na interpretação a partir do retorno do autor à cena crítica que norteia a 
recepção do texto. Trata-se aqui de uma pesquisa que procura analisar, na literatura 
brasileira contemporânea, as estratégias de Lísias a partir da na observação da 
construção da experiência vivida que rodeia a ficção. Para isso, serão utilizadas as 
considerações de Eurídice Figueiredo (2013, 2014), Luciene Azevedo (2008, 2010), 
Leonor Arfuch (2002) e Serge Doubrovsky (2014) como suporte teórico no tocante às 
questões autorais e autoficcionais.  
Palavras-chave: Literatura brasileira; retorno do autor; autoficção 
 

Introdução 

“Também a memória tem seus 

dias contados”. (Júlio 
Castañon Guimarães) 

 

Ricardo Lísias, atualmente um expoente da Literatura Brasileira Contemporânea 

devido às suas constantes aparições midiáticas principalmente em polêmicas 

envolvendo seu nome, é representante de uma prática comum da narrativa nacional: o 

uso de experiências pessoais atribuídas a personagens fictícios. Isso vem gerando 

muitas discussões acerca dos limites entre real e ficcional, verdade e criação, público e 

privado. Este estudo visa a investigar as novas facetas criadas pelo e para o autor e os 

novos formatos de gênero que dificultam a definição estanque das expressões narrativas 

deste século de constante redução da privacidade, com base no corpus analítico formado 

pela obra recente de Ricardo Lísias.  

Considerado por Leyla Perrone-Moysés como um dos melhores escritores 

brasileiros, o autor causa polêmica desde suas primeiras publicações. Passando por 

essas questões, não nos furtaremos da discussão em torno do motivo da preferência pela 

ficção ao invés da assunção do caráter autobiográfico da obra. A participação maciça do 

                                                           
1 Graduada em Letras (UFJF), Mestra em Estudos Literários (UFJF), Doutoranda em Letras & Linguística 
(UFG). Contato: pamellacalmeida@gmail.com. 
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autor vem sendo uma constante na Literatura, se tornando um assunto sempre em pauta 

nas rodas e eventos literários, contrariando a máxima de Roland Barthes que propunha a 

“morte do autor” (2004). 

A participação midiática do autor vem, cada vez mais, se aliando à crítica 

literária. Isso porque, se antes o texto bastava em si mesmo e servia como principal ser 

compreendido apenas a partir do que estava escrito, seus passos são friamente 

analisados pelos críticos ávidos por pistas que possam auxiliar na elucidação do 

problema criado em torno da discussão autor-narrador-personagem. A figura do autor, 

seus livros publicados (e mesmo suas publicações em redes sociais) e suas experiências 

pessoais servem como material para a criação artística, além de alimentarem as 

discussões teóricas. Isso contribui para as diversas discussões que existem atualmente e 

que colocam em cheque as antes estanques definições de público e privado, conceitos 

que são hoje muito questionados (e questionáveis). Dessa forma, a privacidade vem 

paulatinamente ocupando o espaço outrora destinado à esfera pública. 

        Através da análise dessas ocorrências na obra de Ricardo Lísias, autor brasileiro, 

que também é Doutor em Literatura e professor universitário, pretende-se levantar 

questões relevantes para esse trabalho. A partir de sua obra, procuramos expandir as 

margens acerca das definições de gênero nas quais se buscam delimitar as narrativas, e 

que, no entanto, não parecem mais suficientes para definir todas as expressões 

narrativas. O autor, seguindo uma corrente comum na literatura contemporânea, atribui 

um discurso memorialístico aos personagens ficcionais; essas memórias, no entanto, 

dialogam muito com as vivências pessoais dos próprios autores. Para isso, contar-se-á 

com o amplo apoio das entrevistas do autor concedidas a diversos canais midiáticos e à 

crítica especializada.  

A discussão entre autor-narrador-personagem é constante na obra de Lísias.  

Assim, pretendo, a partir da análise desse significativo expoente da literatura brasileira 

contemporânea e desse autor ícone, buscar as respostas para as questões crescentes 

acerca da participação do autor no cenário midiático enquanto subversão do interesse 

original do leitor, uma vez que sua presença na mídia desperta mais a curiosidade do 

leitor pelo texto.  

Por isso, será alto neste trabalho, cuja intenção é abordar a forma como essa 

estratégia autoral se dá e ainda analisar as questões suscitadas pelas referências a 
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acontecimentos reais, e o labirinto que isso cria na mente do leitor comum.  Pretende-se 

responder às seguintes questões: a participação midiática interfere na interpretação dos 

textos? Como a autoficção age nesse processo? Como a memória atua na elaboração da 

ficção? A escrita, ainda que ficcional, faz parte do processo de esquecimento? Pode-se 

considerar que o leitor é parte integrante do processo criativo? O que Lísias atinge por 

meio da ficção? Por que usar a ficção e não assumir a escrita autobiográfica? 

 

1. O autor em tempos de mídias sociais 

Ricardo Lísias é um nome de peso na cena ficcional brasileira. O autor integrou 

a 9ª edição brasileira da revista britânica Granta, em número que selecionou contos de 

jovens autores. Lísias constantemente precisa retomar o assunto em entrevistas e textos 

(inclusive em suas páginas pessoais das redes sociais), para afirmar que tudo é apenas 

ficção. Seu romance Divórcio (2013) causou fervor na cena literária nacional, uma vez 

que o personagem narra a experiência de um divórcio conturbado. Ora, não haveria 

dúvida sobre isso, exceto pelo fato de o autor ter vivido situação parecida pouco tempo 

antes do lançamento do livro, com diversos pontos de convergência. Isso abriu 

precedentes para diversas especulações acerca de uma possível vertente autobiográfica 

(motivo que levou o autor, inclusive, ao tribunal, em um processo movido por sua ex-

esposa). 

Suas constantes aparições midiáticas enervaram ainda mais o termo autoficção, 

que alimenta inúmeras discussões acerca da prática que, apesar de recentemente 

nomeada, se mostra antiga, e a discussão acerca disso ganha cada vez mais espaço nas 

discussões literárias, principalmente acadêmicas. Ela vem, assim, ilustrando 

constantemente as discussões sobre as relações entre autor e obra, ficção e experiência, 

sempre expandindo o debate e criando novos laços e trajetórias, o que é muito instigante 

para os estudos literários contemporâneos. É nessa seara em que esta pesquisa se faz 

necessária e também pretende ser relevante para os próximos estudiosos do assunto. Por 

fim, esta pesquisa é importante, sobretudo, devido à carência de fortuna crítica acerca de 

narrativas autoficcionais no Brasil e, mais especificamente, com relação à obra de 

Ricardo Lísias, uma obra inovadora na literatura nacional.  

Partindo do termo “autoficção” cunhado por Serge Doubrovsky a fim de dar uma 

resposta à análise de Philippe Lejeune (2006), é possível analisar, em contraponto com 
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as teorias francesas do termo, e a recepção da obra no Brasil mediante o mesmo termo, 

que conta em grande parte com a mídia jornalística – motivo pelo qual falar em 

autoficção se tornou uma árdua tarefa, já que a palavra se tornou um conceito usado 

para muitos fins, o que, afinal, acaba não definindo seu objeto. 

Funcionando como um dos aportes responsáveis por instaurar autores no 

panteão das grandes celebridades das letras, a crítica jornalística é uma grande aliada na 

divulgação e explanação de projetos, principalmente os mais ousados. Essa forma de 

divulgação está amplamente atrelada à própria performance do autor no cenário das 

mídias sociais que vem, paulatinamente, ganhando espaço enquanto chave de 

interpretação.   

Ricardo Lísias, indo a favor da atual corrente literária, suscita discussões acerca 

de realidade e ficção, verdade e mentira, embora, contudo, negue a possibilidade de 

estar escrevendo memórias ou mesmo estar fazendo autoficção. Em suas obras mais 

recentes, nem a identidade nem a definição das vozes narrativas são lineares, todos 

esses elementos se apresentam de forma híbrida e multifacetada.   

         Este século ficou marcado pela participação assídua do autor no circuito 

midiático, tanto em feiras e eventos literários, entrevistas a veículos jornalísticos, como 

também nas redes sociais (que são, muitas vezes, extensões de suas obras). 

Participações desse tipo constroem um “espaço biográfico” (ARFUCH, 2010) que 

sustenta as teorias em torno da veracidade de informações dadas como ficcionais, e são 

alvo dos leitores que, cada vez mais, querem saber o que o autor tem a dizer além do 

texto. Isso fez com que o autor pudesse também ousar ser personagem literário e 

carregar referências autobiográficas que, no entanto, não consistem em verdades 

biográficas, mas, ao contrário, estimulam a indecisão, causam o desconforto do não 

saber. O leitor, assim, deixa de ser passivo, e passa a agir no texto, pois sua 

interpretação pode mudar drasticamente todo o enredo. 

Não se pode negar, no entanto na relevância do fato de Lísias ter um papel duplo 

enquanto crítico literário e também produtor de literatura, essa é uma prática comum 

entre os autores contemporâneos, principalmente aqueles que dialogam com o conceito 

de autoficção. No caso do autor, ainda é possível considerar talvez um terceiro papel 

que é o de agente literário, pois ele mesmo se empenha em distribuir sua obra. Essa 

atitude é muito interessante para o ponto de vista do crítico, pois leva à baila inúmeros 
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questionamentos tanto no quesito literário quanto na função mercadológica que a 

literatura exerce. Esse assunto, porém, não será abordado aqui.  

         O maior incentivo, no Brasil, para que o autor voltasse a circular entre os meios, 

foi a estabilidade financeira ocasionada pelo plano real (segundo aponta Schøllhammer 

(2009)), pois isso permitiu um aumento dos eventos literários, aumento dos veículos de 

comunicação voltados para a literatura etc. A fama do autor foi ocasionada por esse 

fenômeno, como aponta o crítico, e aquele passou, então, a participar ativamente das 

festas literárias, figurar sempre nos jornais e nos programas de televisão, dando uma 

atenção especial à figura do autor, que deixou de ser apenas a figura da contracapa dos 

livros. Além disso, não se tornou incomum o autor participar midiaticamente antes 

mesmo que publicar um livro. No caso de Lísias, seu principal aporte de divulgação 

foram as redes sociais, ele chegou a distribuir seus textos em comunidades do Orkut 

para fãs de literatura contemporânea. No caso desse autor, em sintonia com diversos 

casos presentes na literatura brasileira, ele atua como um agente duplo, uma vez que é 

crítico e, ao mesmo tempo, romancista, dessa forma age como criador e crítico literário, 

o que ocorre que, muitas vezes, a teoria precede a obra. 

Karl Erik Schøllhammer, ao questionar o leitor, na apresentação de seu livro 

Ficção Brasileira Contemporânea (2009), sobre o que poderia ser o contemporâneo 

(retomando Agamben, Barthes e Nietzsche), afirma que isso pode ser caracterizado pela 

urgência. O escritor contemporâneo, que antes almejava ser o artista de seu tempo, hoje 

tem pressa, urge em dizer. A literatura contemporânea se destaca, principalmente, pela 

urgência e a presentificação. 

A crítica dessa literatura ressalta, principalmente, seus traços de 

“presentificação, além do visível imediatismo do processo criativo e a ansiedade de 

articular e de intervir sobre a realidade presente conturbada” (p.12), em diálogo com o 

que diz Lyotard. Segundo o filósofo, o autor pós-moderno ganhou um sentido de 

posicionamento existencial diante dessa impossibilidade, motivo pelo qual ele “se faz 

presente no instante da experiência afetiva como pura possibilidade de mudança na 

relação entre o sujeito e sua realidade e, simultaneamente, como ameaça de que nada vai 

acontecer” (p.12). Isso acontece a partir do momento em que o passado urge para o 

sujeito quebrado, assim, há uma ruptura entre a linearidade e o homem moderno, 

motivo pelo qual, como aponta Schøllhammer no autor contemporâneo a intensa 
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preocupação de criar sua própria presença, através da imposição de sua presença 

performativa. 

O autor contemporâneo urge entrar em contato com seu leitor, lhe ouvir, lhe 

criticar. Segundo Schøllhammer, essa intenção imediatista é desafiada pela divulgação 

da obra e pelo tempo necessário para que o texto encontre o leitor. Ricardo Lísias, no 

entanto, na contramão dessa afirmação, opera, além da função de crítico e autor, como 

editor de sua obra. Distribui seus textos (utilizou, durante muito tempo, das 

comunidades do Orkut para isso) e não é difícil encontrarmos seus comentários nos 

blogs que publicam resenhas de seus livros. Ele estreita os laços entre o leitor e o autor. 

Além de encurtar os caminhos entre o autor e os olhos dos editores tradicionais, essa 

atitude permitiu que a crítica também fosse feita de forma quase imediata. 

Os hibridismos que unem conceitos que deveriam se anular, como é o caso da 

autoficção, que une autobiografia e ficção, dois termos teoricamente excludentes entre 

si, acaba criando novas estruturas para o mercado editorial. Esse quase-gênero foi 

apontado por Lísias, em entrevista, como uma forma pessoal que prefere utilizar, pois 

parece ser preferência do público. Sua dicção com um viés autobiográfico serve, assim, 

como um laboratório narrativo em que é preciso ousar, sem, no entanto, saber das 

consequências disso. 

 

2. “Morro só mais uma vez” 

 O personagem apresentado por Ricardo Lísias em Divórcio (Ed. Alfaguara, 2013), 

é um homem recém separado de sua também recém esposa. O trauma do rompimento é 

exposto já nas primeiras páginas do livro e o sentimento de sufocamento é descrito na 

imagem da capa (em que apresenta um rosto humano coberto por um material parecido 

com uma sacola plástica). Além da imagem da capa, o personagem é constantemente 

descrito como um corpo sem pele e a sensação de estar morto impera. Pode-se 

relacionar essa questão, assim como os piques de memória como uma resposta ao 

trauma: “Nos momentos seguintes, não sei o que aconteceu. Tenho pontos obscuros na 

minha vida entre agosto e dezembro de 2011. Neles, devo estar morto” (LÍSIAS, 2013, 

p.7).  

 O divórcio do personagem, como a própria tensão presente na questão por si só, se 

dá ainda de uma forma muito traumática, por meio da leitura do diário íntimo de sua 
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parceira. Nele, ela demonstrava profundo desprezo por seu recém marido e ainda 

confessava uma traição. Em uma das ocorrências desse diário, aliás, é quando 

descobrimos o que é impossível negar pelo resto do texto: o personagem se chama 

Ricardo, exatamente como o nome do autor estampado na capa do livro. Segundo o 

“Pacto Autobiográfico” proposto por Philippe Lejeune (2008), um dos elementos 

principais para que um texto seja lido como autobiográfico, é a coincidência entre os 

nomes do personagem e da capa. As teorias da autoficção, no entanto, comprovam que 

isso já não pode mais ser considerado tão decisivo assim, uma vez que também há de se 

considerar a inscrição na folha de rosto (na ficha bibliográfica), considerada essa como 

o contrato de leitura com o autor, a inscrição de romance ou de autobiografia deve ser 

respeitada a fim de que se garanta a leitura. 

 No entanto, Lejeune é categórico quando diz que, além da coincidência de nomes, 

a autobiografia exige que seu autor firme o pacto de forma explícita com seus leitores. 

A autobiografia não aceita, portanto, pactos unilaterais. Em uma perspectiva lejeuniana, 

se o autor não assume falar de si, essa não será uma abordagem permitida. É possível 

que assumamos essa leitura, mas não podemos ignorar as pistas deixadas pelo autor 

através de seu personagem e narrador.  

Há entre eles inúmeras características que tornam impossível a dissociação de 

traços da experiência. Uma delas é a menção de títulos de livros lançados pelo autor do 

livro e que tem o mesmo nome do escritor e personagem do romance em questão. Como 

no trecho a seguir:  

Peguei a agenda e anotei o que havia de mais urgente para 
aquele dia. Tenho-a até hoje, seis meses depois. Preciso dar 
aula, confirmar a viagem ao Recife e, a todo custo (escrevi 
mesmo “a todo custo”), retomar O céu dos suicidas. No dia 
seguinte, mandaria finalmente meu conto para concorrer a um 
lugar na revista Granta que selecionaria os vinte melhores 
escritores brasileiros com menos de quarenta anos. (LÍSIAS, 
2013, p.66).  

 

No trecho, há duas menções de fatos que sabemos em comum com Ricardo Lísias: ele 

de fato concorreu à publicação na revista Granta (foi selecionado, aliás, com um trecho 

do romance Divórcio, lançando em 2013); além de ter publicado, em 2012, um livro 

intitulado O céu dos suicidas, também pela Editora Alfaguara.  
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Karl Erik Schøllhammer, ao questionar o leitor, na apresentação de seu livro 

Ficção Brasileira Contemporânea (2009), sobre o que poderia ser o contemporâneo 

(retomando Agamben, Barthes e Nietzsche), afirma que isso pode ser caracterizado pela 

urgência. O escritor contemporâneo, que antes almejava ser o artista de seu tempo, hoje 

tem pressa, urge em dizer. A literatura contemporânea se destaca, principalmente, pela 

urgência e a presentificação. 

A crítica dessa literatura ressalta, principalmente, seus traços de 

“presentificação, além do visível imediatismo do processo criativo e a ansiedade de 

articular e de intervir sobre a realidade presente conturbada” (p.12), em diálogo com o 

que diz Lyotard. Segundo o filósofo, o autor pós-moderno ganhou um sentido de 

posicionamento existencial diante dessa impossibilidade, motivo pelo qual ele “se faz 

presente no instante da experiência afetiva como pura possibilidade de mudança na 

relação entre o sujeito e sua realidade e, simultaneamente, como ameaça de que nada vai 

acontecer” (p.12). Isso acontece a partir do momento em que o passado urge para o 

sujeito quebrado, assim, há uma ruptura entre a linearidade e o homem moderno, 

motivo pelo qual, como aponta Schøllhammer no autor contemporâneo a intensa 

preocupação de criar sua própria presença, através da imposição de sua presença 

performativa. 

O autor contemporâneo urge entrar em contato com seu leitor, lhe ouvir, lhe 

criticar. Segundo Schøllhammer, essa intenção imediatista é desafiada pela divulgação 

da obra e pelo tempo necessário para que o texto encontre o leitor. Ricardo Lísias, no 

entanto, na contramão dessa afirmação, opera, além da função de crítico e autor, como 

editor de sua obra. Distribui seus textos (utilizou, durante muito tempo, das 

comunidades do Orkut para isso) e não é difícil encontrarmos seus comentários nos 

blogs que publicam resenhas de seus livros. Ele estreita os laços entre o leitor e o autor. 

Além de encurtar os caminhos entre o autor e os olhos dos editores tradicionais, essa 

atitude permitiu que a crítica também fosse imediata. 

 

Considerações finais 

 

Não é possível falar de autoficção sem considerarmos a cultura midiática do 

século XXI. E não se pode considerar sua inserção nas escritas de si sem que esse ponto 
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seja considerado, isso porque o autor, sem a mídia, permanece um desconhecido, é a sua 

aparição pública nos veículos de informação que o trazem à tona. A partir disso, pode-se 

considerar que o autor tem rosto.  Os leitores, por isso, passaram a buscar avidamente 

saber mais sobre os autores, fossem pelas entrevistas, vídeos online, feiras literárias ou 

noites de autógrafos.  

O que convencionou-se chamar de “retorno do autor” gira em torno da crise do 

sujeito e da noção de verdade. Esse autor contemporâneo proporciona um novo olhar 

sobre o sujeito híbrido e multifacetado e, por mais que tente se fazer crer, sua palavra 

não basta para convencer o leitor, uma vez que seu relato é questionável, já que não 

possui uma base referencial, já que é espetacularizado.  

Embora o leitor tente encontrar o sujeito da autoficção, essa ação fica 

prejudicada, essa relação é colocada em um tom crítico da sociedade do espetáculo, 

muito comum atualmente em que a primeira pessoa é o foco principal em diversos 

programas de TV e nas redes sociais. Baseados no interesse crescente pela realidade 

alheia, os escritores utilizam-se perversamente dessa manobra para ludibriar o leitor e 

utiliza-se de inúmeras fórmulas para fazê-lo crer ser verdade o que lê, com fotos e 

referência reais.  

 Não se trata, de forma alguma, de chegar a uma conclusão definitiva a respeito da 

obra de Ricardo Lísias ou mesmo outras que, por afinidade, se encaixem nas descrições 

aqui abordadas. Essa seria uma análise simplista das complexas e entrelaçadas questões 

em vigor na literatura nacional. O projeto experimental de Lísias é inovador e 

instigante, por isso merece tempo de maturação e perspectivas para análise, o que 

tornará talvez sua abordagem páreo para o tamanho de seu empreendimento literário.  

Dessa forma, trata-se aqui de um primeiro passo em uma pesquisa que procura 

analisar, na literatura brasileira contemporânea, a ficção enquanto construção da 

experiência vivida, na qual os autores lançam mão de suas memórias pessoais para dar 

voz a seus personagens, através do processo de construção da ficcionalização do eu. 

Esse processo, entretanto, em muito se deve ao fenômeno do retorno do autor à cena 

literária. A reflexão acerca do caráter autobiográfico de uma narrativa é impossível 

senão pelo espaço biográfico que o leitor acessa a respeito do autor, através de 

entrevistas, aparições públicas e redes sociais. 
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O PROJETO LITERÁRIO SARAMAGUIANO E O ENTRECRUZAMENTO 
DAS NARRATIVAS HISTÓRICAS E LITERÁRIAS 

 

Ana Maria Cavalcante de Lima (USP) 

 

Resumo: Ao considerar como objetos de observação e de análise os romances Memorial do 
Convento, História do Cerco de Lisboa e O homem duplicado, este estudo visa a discutir, em 
duas fases da escrita de José Saramago, o confronto entre as narrativas historiográficas e 
ficcionais, a fim de demonstrar como a metanarratividade, configurada de forma distinta nos 
três romances, permite aos narradores promover, por meio da evidenciação dos seus 
procedimentos narrativos, um convite irônico e crítico à historiografia. 
Palavras-chave: História; Ficção; Narrativa; José Saramago 

 

A escolha, para este estudo, de Memorial do Convento, obra publicada em 1982, 

de História do Cerco de Lisboa, de 1989, e de O homem duplicado, de 2002, sustenta-se 

no fato de que esses três romances, à sua maneira, promovem relações e discussões 

profícuas envolvendo as narrativas históricas e as literárias. Os narradores desses 

romances, por meio de reflexões metanarrativas, evocam ironicamente a narrativa 

historiográfica. Sustentados sobre a sequência narrativa, o texto literário e o 

historiográfico aproximam-se em suas semelhanças e se friccionam em seus dissensos, 

sendo ambos debatidos, nessas obras de José Saramago, como buscas dissimuladas pelo 

real e, diante da inobservância do passado em sua integridade, como inevitavelmente 

ligados ao fictício. A postura reflexiva é, dessa forma, assumida pelo narrador como via 

para se discutir, no interior dos romances, as complexas questões concernentes à 

referencialidade, à ficcionalidade e à verdade oficializada dos fatos. A 

metanarratividade do texto saramaguiano mostra-se, assim, via de provocação, uma vez 

que não se limita a debater seus próprios procedimentos de seleção, mas convida o leitor 

a reparar nos procedimentos estéticos e ideológicos que orientam as seleções 

empreendidas pela parcelar e parcial narrativa histórica. 

Por meio da narrativa autorreflexiva e irônica que constitui os romances, o 

narrador de José Saramago mostra a consciência de uma totalidade inatingível de 

passado, apontando o dedo para a própria máscara e para as seleções das quais não se 

pode desviar, já que se autoevidencia como instância de um presente que se debruça 

sobre uma, mas não única e nem mesmo total, perspectiva de passado.  

Ao deixar à mostra as costuras do seu relato, revelando o modus operandi de sua 

narração, o narrador dos romances de Saramago sequer procura simular uma relação 
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imediata com o real, já que deixa evidente o objetivo de fazer  referências a outras 

mediações que se quiseram imediatas, como é o caso da narrativa histórica positivista e 

do desejo desta de representação oficial e objetiva dos acontecimentos. Uma narrativa 

que para o autor está a priori despojada de intenções que veiculem uma verdade única 

seria a via irônica adequada para promover a revisão das narrativas oficializadas.  

O romance torna-se, assim, espaço capaz de mobilizar reflexões que tenham como 

objeto o texto historiográfico, seu duplo, uma vez também constituído estruturalmente 

de sequências predominantemente narrativas, oriundas da organização subjetiva dos 

acontecimentos. Ao apontar o dedo para a própria máscara, a narrativa saramaguiana 

convida a historiografia ao mesmo posicionamento ético, forçando a legitimidade 

conferida à História a se esfacelar em fragmentos de perspectiva. 

Dos narradores das obras selecionadas para este estudo, o de Memorial do 

Convento é aquele que mais parece se apresentar como um “nós” conhecedor das 

funções e dos papeis da narrativa. O próprio texto surge do mote da necessidade de 

conferir aos homens simples um papel de destaque no relato da construção do convento 

de Mafra, a fim de reparar o esquecimento delegado a esses homens por uma narrativa 

historiográfica oficial que relacionou a D. João V, especifica e individualmente, o ato de 

erguer o convento.  Seria preciso observar sob outra perspectiva o monumento histórico 

construído, com o objetivo de elaborar a narrativa de sua construção e de, 

inevitavelmente, conferir, a partir dela, papel de destaque aos trabalhadores e à sua força 

de trabalho. 

Muito além de propor uma narrativa que se construa como versão inteiramente 

nova e independente, o narrador anacrônico de Memorial do Convento, que se denuncia 

como pertencente a um tempo muito posterior aos dos eventos narrados, atrita 

intencional e radicalmente a sua própria narração à de uma tradição literária e 

historiográfica responsável por abordar os grandes feitos históricos de Portugal. Ao 

transcender o objetivo de elaborar uma história do país, esse romance de José Saramago 

chamará para si a tarefa de contar a história de um povo, figura sempre sufocada pelo 

inflamado discurso historiográfico-positivista e pela tradição épica neoclássica. 

No episódio em que os homens simples saem de Mafra para buscar, em Pêro 

Pinheiro, a enorme pedra que servirá de fundação para uma das varandas do suntuoso 

convento, é retratada toda a força e todo o sacrifício feito por Baltasar e por seus 
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companheiros com o objetivo de dar concretude aos intentos do rei e de pagar a 

promessa por ele feita caso lhe fosse dado herdeiro. 

 

[...] tudo quanto é nome de homem vai aqui, tudo quanto é vida 
também, sobretudo se atribulada, já que não podemos falar-lhes das 
vidas, por tantas serem, ao menos deixemos os nomes escritos, é essa 
a nossa obrigação, só para isso escrevemos, torná-los imortais, pois aí 
fica, se de nós depende, Alcino, Brás, Cristóvão, Daniel, Egas [...] 
(SARAMAGO, 1996, p. 242) 

 

O narrador de Memorial do convento realiza, a exemplo do catálogo das naus feito 

em Ilíada, de Homero, e da nomeação dos heróis feita em Os Lusíadas, de Camões, 

uma enumeração dos homens que saem de Mafra para buscar a pedra. A voz narrativa 

afirma ser esta a obrigação de quem escreve, desdobrando o código e atribuindo-lhe 

uma função, já que, assim o fazendo, torna esses homens imortais, livra-os do 

esquecimento. Carlos Reis (1986, p. 99), em seu “Memorial do convento ou a 

emergência da História”, afirma sobre tais intenções que: “A inserção das figuras 

populares no devir da História surge como a dimensão de uma reparação tardia, mas 

ainda necessária”.  

O narrador continuará a falar dos homens que saem de Mafra, enumerando um 

nome para cada letra do alfabeto, a fim de evitar o desperdício da vida e da narrativa 

humana, inevitavelmente promovido pelo enredo, já que não é possível a tudo e a todos 

narrar. A voz narrativa destaca, em contraposição à figura dos reis e dos heróis das 

epopeias e dos compêndios de História, a pobre figura de suas personagens, relatando 

que: 

 

De quantos pertencem ao alfabeto da mostra e vão a Pêro Pinheiro, 
pese-nos deixar ir sem vida contada aquele Brás que é ruivo e camões 
do olho direito, não tardaria que se começasse a dizer que isto é uma 
terra de defeituoso, um marreco, um maneta, um zarolho, e que 
estamos a exagerar a cor da tinta, que para heróis se deverão escolher 
os belos e formosos, os esbeltos e escorreitos, os inteiros e completos, 
assim o tínhamos querido, porém, verdades são verdades, antes se nos 
agradeça não termos consentido que viesse à história quanto há de 
belfos e tartamudos, de coxos e prognatas, de zambros e epiléticos, de 
orelhudos e parvos, de albinos e de alvares, os da sarna e os da chaga, 
os da tinha e o do tinhó, então sim, se veria o cortejo de lázaros e 
quasímodos que está saindo da vila de Mafra [...] se Blimunda tivesse 
vindo à despedida sem ter comido o seu pão, que vontade veria em 
cada um, a de ser outra coisa. (SARAMAGO, 1996, p. 242-243) 
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Além de tentar citar os homens que da cidade partem para fazer a força necessária 

à concretização da promessa feita pelo rei, o narrador, por meio de uma irônica 

preterição, enumera os defeitos físicos e as mazelas próprias da maltratada figura do 

povo. É feita referência direta e crítica a uma tradição narrativa que não permitiu que 

esses defeitos fizessem parte da história e, consequentemente, da memória da narrativa 

do Portugal setecentista. Em tom ácido, o narrador ainda evoca o status de verdade 

comumente associado à historiografia, confrontando-o com os componentes estéticos e 

políticos que o condicionam. 

O narrador de José Saramago, a partir da autorreflexão narrativa e da irônica 

enumeração dos defeitos que possuem os heróis que saem de Mafra, evoca e deteriora a 

dignidade almejada pela História. Peter Burke (2005), em Testemunha Ocular, afirma 

que, por influência de convenções literárias e por correção estética, a historiografia 

excluiu as referências a pessoas comuns.  Os homens que partem de Mafra saem sem 

nenhuma vontade e sem nenhuma gana de viver tal empreitada. Esse sentimento é 

diverso dos que caracterizam tradicionalmente os heróis e as figuras régias. O tom não-

heróico é, assim, assumido pelo narrador com o declarado intuito de provocar uma 

tradição narrativa e os seus interditos. 

Não há, em Memorial do Convento, o filtro exercido pela presença do revisor 

Raimundo Silva, em História do Cerco de Lisboa. No romance de 1989, o narrador, de 

início, observa as tentações e as ações do protagonista diante do relato histográfico que 

deve revisar. Posteriormente, quando do “não” inserido, Raimundo Silva será 

acompanhado frente ao desafio que lhe é posto: escrever um romance em que os 

cruzados não tenham auxiliado os portugueses a conquistar Lisboa.  

As funções de revisor, de leitor e de autor, angariadas pela personagem em seu 

percurso, são, em História do Cerco, as vias pelas quais se encenam as posturas crítica e 

reflexiva diante das narrativas ficcionais e historiográficas. As inserções metanarrativas, 

assim, desenvolvem-se a partir da exploração dos elementos que movimentam a 

diegese, já que Raimundo Silva, quando da elaboração de sua própria narrativa, depara-

se com o exercício de refletir acerca de seu procedimento de escrita. Dessa forma, o 

embate entre o relato histórico e o literário encontra-se, em História do Cerco de 

Lisboa, ainda mais internalizado que em Memorial do Convento, uma vez que se 
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constitui o próprio dilema vivido pela personagem, agora consciente do roçar de limites 

entre essas duas formas narrativas.  

A respeito da diferença na configuração da questão histórico-ficcional quando se 

analisa esses dois romances do primeiro ciclo saramaguiano, Ana Paula Arnaut (1996), 

em Memorial do Convento: História, ficção e ideologia, observa que: 

 
O “Não” que Raimundo Silva enuncia na História do Cerco de Lisboa 
não aparece em Memorial de forma explícita e directamente aplicado 
a um determinado acontecimento, aparece, antes, de forma velada, 
aplicado a todo um contexto histórico e aos seus protagonistas 
oficiais. (ARNAUT, 1996, p. 59) 

 

É possível afirmar que o procedimento adotado pelo narrador de Memorial do 

Convento, no que diz respeito à discussão histórico-ficcional, é assumido e exercitado 

pelo protagonista de História do Cerco de Lisboa. A tentação de subverter o discurso 

histórico, adicionando-lhe uma negação, acomete Raimundo Silva, que transcende a 

função e o papel de revisor e que se torna, posteriormente, o responsável pela 

elaboração de uma narrativa que se construa a partir dessa negação, justificando-a. 

A perturbação de Raimundo Silva diante dos limites entre o historiográfico e o 

fictício transcende o universo dos textos revisados e ruma em direção à relação da 

personagem com os dados de sua realidade: a Lisboa em que se encontra residindo. 

Durante os diversos passeios realizados pela cidade, principalmente naqueles 

imediatamente posteriores à modificação da sentença histórica, a personagem encontra-

se imersa em um tempo em que passado e presente não se distinguem. Tendo os 

cruzados negado auxílio aos portugueses, a Lisboa em que passeia Raimundo Silva 

continua moura. Isso afeta a própria identidade da personagem, que, por vezes, duvida 

se é sitiante ou sitiado, se está em espaço mouro ou português, em uma submersão 

radical do Eu no Outro. Esses não-limites, além da obrigação de construir, em forma de 

romance, um “sim” no lugar do “não”, impulsionarão a personagem quando da escrita 

da sua História do Cerco, sendo possível a Raimundo Silva, em procedimento 

semelhante ao narrador de Memorial do Convento, ver o passado com o olhar do hoje. 

Imediatamente depois de ter feito a negação da sentença histórica, Raimundo 

Silva recebe outro livro para revisar e se sente aliviado, pois, desta feita, trata-se de um 
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romance, e não de um livro de História. A respeito da sensação da personagem diante 

do novo trabalho a ser revisado, o narrador afirma: 

 

Afinal, é apenas um romance entre os romances, não tem que 
preocupar-se mais com introduzir nele o que nele já se encontra, 
porque livros destes, as ficções que contam, fazem-se, todos e todas, 
com uma continuada dúvida, com um afirmar reticente, sobretudo a 
inquietação de saber que nada é verdade e ser preciso fingir que o é, 
ao menos por um tempo, até não se poder resistir à evidência 
inapagável da mudança, então vai-se ao tempo que passou, que só ele 
é verdadeiramente tempo, e tenta-se reconstruir o momento, todo o 
romance é isso, desespero, intento frustrado de que o passado não seja 
coisa definitivamente perdida. Só não se acabou ainda de averiguar se 
é o romance que impede o homem de esquecer-se, ou se é a 
impossibilidade do esquecimento que o leva a escrever romances. 
(SARAMAGO, 2003, p. 50) 
 

Apesar do inocente alívio do revisor Raimundo Silva diante da ficção, uma vez 

que não terá tentações de promover nela modificações e inserir negações, já que ali nada 

é verdade, o narrador evidenciará a inquietação da própria forma, que se estabelece em 

uma “continuada dúvida”, que é intento desesperado e, a priori, frustrado de um tempo 

que não pode ser resgatado.  

Ao denunciar e colocar o romance como dúvida, o narrador provoca ironicamente 

o status de verdade e de oficialidade conferido à historiografia. Debate-se 

sugestivamente, por meio da análise da atitude intencionalmente ingênua da 

personagem, o posicionamento de ambas as formas narrativas, histórica e literária, que 

se propõem a livrar algo do esquecimento inevitável, uma vez que apenas o tempo que 

passou é considerado verdadeiramente tempo. Romance e texto histórico, assim, 

constituir-se-iam igualmente sobre a ausência, sobre as lacunas e as incoerências que 

minam a narrativa historiográfica em suas ambições de oficialidade, ao mesmo passo 

em que conferem ao romance a inquietação que o permite e que o mobiliza.  

A paródica equiparação entre História e Literatura pretendida por Memorial do 

Convento dá lugar, em História do Cerco de Lisboa, a uma perspectiva mais 

problemática da relação e dos (não-)limites entre a narrativa histórica e a literária, entre 

vida e ficção. O próprio revisor chega a dizer, em diálogo com o autor do livro de 

História que revisará, que “tudo o que não for vida é literatura [...] a história sobretudo, 

sem querer ofender.” (SARAMAGO, 2003, p. 12). Por meio dessa afirmação, a 

personagem estabelece uma relação difusa entre História e Literatura, uma vez que não 
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as equipara pela manutenção de seus limites, mas coloca aquela indiferenciada desta. 

Dessa forma, o objetivo da narrativa histórica de reconstruir o passado por meio da 

exigência de um vis-a-vis se revela, já que vida não pode ser, como fruto de operações 

de invenção e de ficcionalização. 

Em O homem duplicado, é possível afirmar que o jogo com os limites entre o Eu e 

Outro, entre o romance e uma tradição narrativa, histórica e/ou literária, é alçado ao 

nível metafórico dos conflitos que movem o enredo. O narrador fará reflexões a respeito 

desse caso ímpar e nunca antes registrado pela História, afirmando já ter existido, há 

muito tempo, em uma cidade já desaparecida, duas mulheres iguais. Essas mulheres, 

entretanto, não haviam sido contemporâneas, uma vez que, “quando a segunda veio ao 

mundo já se tinha perdido a lembrança da primeira.” (SARAMAGO, 2008, p. 29). A 

respeito do não registro do caso pela História, o narrador ainda afirma: 

 

Não obstante a ausência absoluta de qualquer prova documental ou 
testemunhal, estamos em condições de afirmar e mesmo de jurar sob 
palavra de honra se necessário for, que tudo quanto declaramos, 
declaremos ou acaso venhamos a declarar como acontecido na cidade 
desaparecida, aconteceu mesmo. (SARAMAGO, 2008, p. 29) 
 

O narrador relata que a inexistência de uma das mulheres quando a outra veio a 

existir e o desaparecimento da cidade teriam tornado impossível à História o relato de 

tal caso. As mesmas ausências, causadas pela morte de uma das mulheres e pelo 

posterior desaparecimento da cidade, que impossibilitaram à historiografia registrar esse 

acontecimento peculiar, permitem que a narrativa ficcional possa construir-se e afirmar-

se como fato acontecido, sem os limites impostos pelas barreiras da oficialidade.  

Referências diretas à tradição narrativa e aos seus meios de elaboração são feitas 

quando Tertuliano trava diálogo com leitoras de romances como Maria da Paz, mulher 

com quem se encontra envolvido, e com o seu colega professor de Matemática. 

A situação do relacionamento de Maria da Paz com Tertuliano, que de início já 

não parece promissora, uma vez que o professor de História está absorto em seu 

marasmo, agrava-se quando o professor visualiza o seu sósia no filme e começa a 

assistir a outros vídeos da mesma produtora, com o objetivo de descobrir o nome do 

ator que lhe é idêntico. Maria da Paz surpreende Tertuliano ao apanhá-lo em casa e com 

um mau aspecto, já que o professor tirara o dia para assistir aos filmes em que poderiam 
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estar seu duplo. Após uma primeira troca de farpas, incitada por Maria, os dois se 

relacionam sexualmente, parecendo encontrar, por hora, uma conciliação. O trecho 

seguinte diz respeito à ligação feita por Tertuliano a Maria da Paz, no mesmo dia em 

que esta o visita. O professor decide ligar à mulher, não porque dela sinta falta, mas 

porque a ele ocorreu a ideia de remeter, em nome de Maria da Paz, carta à produtora 

para qual o seu duplo trabalha: 

 

Já pensava que não me telefonarias, disse Maria da Paz, como vês, 
enganaste-te, aqui estou, O teu silêncio teria querido dizer que o dia de 
hoje não havia representado para ti o mesmo que para mim, O que 
tenha representado, representou para ambos, Mas talvez não da 
mesma maneira e nem pelas mesmas razões, Faltam-nos os 
instrumentos para medir essas diferenças, se as houve, Continuas a 
gostar de mim, Sim, continuo a gostar de ti, Não o expressas com 
muito entusiasmo, não fizeste mais que repetir as palavras que eu 
disse, Explica-me porque não deveriam elas servir-me a mim, se a ti te 
serviram, Porque ao serem repetidas perdem uma parte do poder de 
convencimento que teriam se tivessem sido ditas em primeiro lugar, 
Claro, palmas ao engenho e à subtileza da analista, Sabê-lo-ias 
também se te dedicasses mais à leitura de ficções,  Como queres tu 
que me ponha a ler ficções, romances, contos, ou lá o que for, se para 
a História, que é o meu trabalho, não me chega o tempo [...] 
(SARAMAGO, 2008, pp. 108-109) 

 

Maria confere a insensibilidade do professor de História, que repete/copia/duplica 

as palavras ditas pela mulher, à falta de leitura dele no que diz respeito às ficções, 

caracterizando dessa forma a narrativa ficcional como meio de se exercitar as sutilezas 

da interpretação. Não é possível à objetividade de Tertuliano, herdada, ao que parece, 

do seu trabalho com a História, perceber os matizes das palavras empregadas por Maria 

da Paz, restando-lhe, desgastada e objetivamente, repeti-las/duplicá-las. 

Em outro momento, quando em conversa com o professor de Matemática, 

Tertuliano também tem apontada pelo colega a sua falta de sensibilidade interpretativa 

com as palavras. Ao perceber que o professor de História anda psicologicamente 

instável após ter assistido ao filme indicado, o das Matemáticas afirma: 

 

Você poderá dar-me as razões que quiser, mas a verdade é que desde 
que viu aquele filme não parece o mesmo, Que quer dizer com isso de 
não pareço o mesmo, perguntou Tertuliano Máximo Afonso, Nada 
senão o que disse, que o noto mudado, Sou a mesma pessoa, Não 
duvido, É verdade que ando algo apreensivo por conta de uns assuntos 
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de ordem sentimental que ultimamente se me complicaram, são coisas 
que podem suceder a qualquer, mas isso não significa que me tenha 
tornado outra pessoa, Nem eu o disse [...] Deveria lembrar-se que 
tenho andado com uma depressão, Ou marasmo, que era o outro nome 
que lhe dava, Exactamente, E que isso merece respeito, Respeito tem-
no todo de mim, bem o sabe, mas não era dele que falávamos, Sou a 
mesma pessoa, Agora é você quem insiste, É certo [...], Claro, Mas 
isso não quer dizer  que tenha mudado moral e fisicamente ao ponto 
de me parecer outra pessoa, Eu limitei-me a dizer que você não 
parecia o mesmo, não que parecesse outra pessoa, A diferença não é 
grande, A nossa colega de Literatura diria que é, pelo contrário, 
enorme, e ela entende dessas coisas, creio que em subtilezas e matizes 
a literatura é quase como a matemática, Já eu, pobre de mim, pertenço 
a área de História, onde os matizes e as subtilezas não existem, 
Existiriam se a História pudesse ser, digamos assim, o retrato da vida, 
Estou a estranhá-lo, não é próprio de si ser convencionalmente 
retórico, Tem toda razão, em tal caso a História não seria a vida, 
apenas um dos possíveis retratos dela, parecidos, sim, mas nunca 
iguais. (SARAMAGO, 2008, pp. 128-129) 

. 

Todo o diálogo se desenvolve pela incapacidade de Tertuliano, afetado em sua 

singularidade, de perceber as sutilezas entre não ser o Mesmo e ser Outro. O colega da 

Matemática recorre aos matizes da literatura, depois de se referir à figura da professora 

de Literatura, para explicar-lhe que mesmo os sinônimos, como as palavras “marasmo” 

e “depressão”, não são iguais, possuindo, cada um, a sua singularidade e a sua própria 

carga de sentidos, visto que à sua inércia Tertuliano preferia chamar de “marasmo” a 

dizer “depressão”.  

O tema do diálogo ocorrido entre Raimundo Silva e o autor do livro de História, 

em que Raimundo afirma que tudo que não é vida é ficção, a História principalmente, é 

evocado nesse debate entre o professor de Matemática e o professor de História, com 

referência indireta à professora de Literatura. Tertuliano afirma que, por pertencer à 

História, não alcança, assim como esta disciplina, os matizes e as sutilezas das palavras. 

O professor de Matemática, ao conjugar sua lógica à retórica, complementa que por isso 

mesmo a História não consegue ser vida, sendo esta plena de suas sutilezas, mas apenas 

um “retrato possível” dela: “parecidos, sim, mas nunca iguais”. Não seria possível, 

dessa forma, que a História pudesse ser fidedigna ao acontecimento, sendo a 

recuperação deste inevitavelmente submetida a interpretações e a matizes.  

Vários são os momentos em que o narrador utiliza-se das reflexões feitas por 

Tertuliano acerca da disciplina que leciona. No momento em que a personagem 

encontra-se lendo e avaliando as atividades feitas por seus alunos, corrigindo-as com 
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atenção, uma vez que eles podem atentar “perigosamente contra as verdades ensinadas” 

ou podem se permitir a “excessivas verdades de interpretação” (2008, p. 13), o narrador 

afirma que: 

 

A História que Tertuliano Afonso tem a missão de ensinar é como um 
bonsai a que de vez em quando se aparam as raízes para que não 
cresça, uma miniatura infantil da gigantesca árvore dos lugares e do 
tempo, e de quanto neles vai sucedendo, olhamos, vemos a 
desigualdade de tamanho e por aí nos deixamos ficar, passamos por 
alto outras diferenças não menos notáveis, por exemplo, nenhuma ave, 
nenhum pássaro, nem sequer o diminuto beija-flor conseguiria fazer 
ninho nos ramos de um bonsai, e se é verdade que à pequena sombra 
deste, supondo-o provido de suficiente frondosidade, pode ir acoitar-
se uma lagartixa, o mais certo é que ao réptil lhe fique a ponta do rabo 
de fora. A História que Tertuliano Máximo Afonso ensina, ele mesmo 
o reconhece e não se importará de confessar se lho perguntarem, tem 
uma enorme quantidade de rabos de fora, alguns ainda remexendo, 
outros já reduzidos a uma pele encarquilhada com uma carreirinha de 
vértebras soltas dentro. (SARAMAGO, 2008, p. 13) 
 

A História ensinada por Tertuliano, dessa forma, seria seleção mínima e uma 

versão reduzida da imensa árvore constituída pelos lugares e pelos tempos de que trata, 

não podendo essa miniatura alcançar a totalidade dos elementos constituintes do curso 

da vida. O narrador ainda constata, aludindo ao que virá a ser a epígrafe de Ensaio sobre 

a cegueira, o fato de que, mesmo quando olhamos e quando vemos a imensa diferença 

entre a vastidão dos acontecimentos e as limitações da disciplina, deixamos essa 

discrepância de lado. Deixa-se de lado também, segundo o narrador, a ausência de 

qualquer matiz ou de qualquer sutileza, das quais a vida e os acontecimentos devem 

estar plenos, uma vez que, visando à objetividade, a História se despoja desses 

artifícios. Mesmo os eventos dos quais a História se dedica a tratar não conseguem ser 

completamente abordados por ela, deixando sempre frestas, franjas ou falhas, que ainda 

reverberam, como o rabo vívido da lagartixa, ou na inércia do rabo encarquilhado, mas 

ainda cheio de vértebras. 
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O LABIRINTO LISBOETA: REVISITANDO A CIDADE NO ROMANCE 

HISTÓRIA DO CERCO DE LISBOA (1989), DE JOSÉ SARAMAGO 

Ariane de Andrade da Silva  (UERJ)1 
Cláudia Maria de Souza Amorim (UERJ) 

 

Resumo: Este artigo propõe uma leitura do romance História do cerco de Lisboa (1989), de 
José Saramago, buscando analisar de que formas a cidade de Lisboa é revisitada.  No romance, 
tentaremos destacar a existência de cercos amorosos, marcados, nomeadamente, pelas 
personagens Maria Sara e Raimundo Silva. Para tanto, acompanharemos tais personagens em 
suas deambulações pela cidade, num processo que transcende a Lisboa física e atual e alcança 
um percurso histórico e memorialístico. Finalmente, fomentaremos uma reflexão sobre como a 
cidade reconstruída/relida através da literatura. 
 

Palavras-chave: Lisboa; Cidade; Memória; Cerco amoroso 
 

A cidade se embebe como uma esponja dessa onda que reflui 

das recordações e se dilata. Uma descrição de Zaíra como é 

atualmente deveria conter todo o passado de Zaíra. Mas a 

cidade não conta o seu passado, ela o contém como as linhas da 

mão, escrito nos ângulos das ruas, nas grades das janelas, nos 

corrimãos das escadas, nas antenas dos pára-raios, nos mastros 

das bandeiras, cada segmento riscado por arranhões, serradelas, 

entalhes, esfoladuras. (CALVINO, 1990, p.7) 

 

 Ler a cidade. Escrever a cidade. Em As cidades invisíveis (CALVINO, 1990), o 

imperador Kublai Khan, diante da impossibilidade de conhecer seu território por 

completo, delega a Marco Polo a missão de percorrer as cidades sob seu domínio e 

contar-lhe as suas impressões sobre cada uma. Assim, nessa obra, Ítalo Calvino traça o 

percurso de um viajante que guiado pelo desejo, ainda que de seu soberano, deambula e 

perde-se pelas cidades. Ao tentar perceber a essência dos lugares por onde passa, Marco 

Polo cria, com seus relatos de viagem, uma cartografia própria do espaço tornando-se, 

desse modo, leitor-escritor de cidades simbólicas, geometrizadas à mercê de sua 

apreensão.  

 De modo semelhante a Marco Polo, isto é, movidos pelo desejo, os personagens 

do romance História do Cerco de Lisboa (1989), de José Saramago, se propõem a reler 
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Portugal). Mestranda em Literatura Portuguesa, UERJ. Contato: arianeandrade1991@yahoo.com.br 
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a cidade de Lisboa por diferentes caminhos. No romance, a cidade é apropriada por 

óticas que estão, sobretudo, interessadas em remontar, reconstruir Lisboa, motivadas 

por suas paixões, a partir de fragmentos de história e memória. Nesse sentido, o que este 

artigo propõe é uma leitura do romance de Saramago, buscando analisar de que formas 

a (re)leitura da cidade de Lisboa se submete à deambulação de personagens pelos 

variados caminhos que traçam.  

 Na narrativa, Lisboa transforma-se em um corpo convidativo, que se quer 

explorado, em que os labirintos de Lisboa, são a metáfora de uma cidade-escrita 

enviesada, em que Saramago, através da ficcionalização e subversão de discursos 

tradicionais portugueses, guia o leitor a um determinado momento histórico. Dessa 

forma, afirma-se que a narrativa demonstra que "ler a cidade consiste não em reproduzir 

o visível, mas torná-la visível" (GOMES, 1994, p.34) e, desse modo, o leitor-espectador 

viaja ao lado de personagens que flanam por uma Lisboa histórica, labiríntica e 

fragmentada. Em concomitância, nessa análise, busca-se destacar a existência de cercos 

amorosos, marcados, nomeadamente, pelas personagens Maria Sara e Raimundo Silva. 

Para tanto, acompanharemos tais personagens em suas deambulações pela cidade, num 

processo que transcende a Lisboa física, vemos a construção de uma cidade-escrita em 

palimpsesto, pois, ao percorrer a história, sobressalta-se uma cidade em camadas, 

fundida entre passado e presente e, finalmente, relida, por um olhar memorialístico 

enamorado.  

 

Lisboa outra, infinitamente: História do Cerco de Lisboa (1989), de José Saramago 

(...) é evidente que acabou de tomar uma decisão, e que má ela 

foi, com a mão firme segura a esferográfica e acrescenta uma 

palavra à página, uma palavra que o historiador não escreveu, 

quem em nome da verdade histórica não poderia ter escrito 

nunca, a palavra Não, agora o que o livro passou a dizer foi que 

os cruzados Não auxiliarão os portugueses a conquistar Lisboa, 

assim está escrito e portanto assim passou a ser verdade(...). 

(SARAMAGO, 1989, p. 44)  

 Iniciada com uma discussão entre um autor e um revisor, é no surpreendente gesto 

do personagem Raimundo Silva, que o enredo da obra História do Cerco de Lisboa 

(1989), de José Saramago ganha outra tonalidade. Na narrativa, a proposta de revisão do 
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discurso histórico, alçada por Saramago, consubstancia-se no ato de negação dos fatos 

elencado pelo personagem-protagonista Raimundo Silva, que fica estupefato diante do 

que considera um disparate, o fato de que "em quatrocentas e trinta e sete páginas não 

se encontra um fato novo, uma interpretação polêmica, um documento inédito, sequer 

uma releitura. Apenas mais uma repetição das mil vezes contadas e exaustas histórias 

do cerco" (SARAMAGO, 1989, p. 35). Assim, ao inserir um "Não" na narrativa de um 

outro alguém, o revisor Raimundo Silva torna-se autor de um texto subversivo, que 

propõe a reescrita do episódio do cerco de Lisboa sob uma perspectiva que indica a 

negação de ajuda aos portugueses, por parte dos cruzados. Nesse sentido, tal ação se 

mostra, também, responsável por uma inicial mudança de comportamento do próprio 

personagem, mas, por enquanto, como afirma o peculiar narrador, 

 

deixemos pois tranquilo este homem ainda não de todo 

preparado para ver, ele que de rever tem profissão, e que só 

ocasionalmente, por passageiro distúrbio psicológico, repara, e 

busquemos-lhe alguém que, não tanto por méritos próprios, 

aliás sempre discutíveis, como por uma espécie de 

predestinação adequada, possa tomar o seu lugar no relato 

naturalmente, tão naturalmente que depois venha a dizer-se, 

como se diz de uma evidência de coincidentes, que nasceram 

um para o outro. Porém, não é fácil. Uma coisa é tomar um 

homem e levá-lo a uma multidão, como em outros casos se 

assistiu, outra é buscar na multidão um homem e, não mais que 

por vê-lo, dizer, É este." (SARAMAGO, 1989, p. 166) 

 

 Desse modo, na narrativa "escrever não é outra tentativa de destruição mas antes 

a tentativa de reconstruir tudo pelo lado de dentro (...)"(SARAMAGO, 1985 in 

ARNAUT, 2008, p.59). Tal reconstrução conta com o olhar atento de um revisor-autor 

pronto para perambular pela "Lissibona moura" em busca de respostas, com o objetivo 

de "(...) ver a cidade, Raimundo Silva quer ver a cidade, ainda não sabe para quê." 

(SARAMAGO, 1989, p.120). Nesse processo, o personagem, alguém ainda no processo 

de descobrir "a diferença entre olhar e ver e entre ver e reparar." (SARAMAGO, 1989, 

p. 276), desmonta a cidade de Lisboa pedaço por pedaço e procura reconstruí-la numa 
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perspectiva outra. Assim, Raimundo Silva se transforma num homem em meio a 

multidões (BENJAMIN, 1991, p.45) que, ao flanar pelas ruas lisboetas, lê a cidade e a 

transforma em texto.  Desse modo, remonta o flâneur benjaminiano, isto é, aquele 

cidadão do mundo que necessita de "espaço livre e não quer perder sua privacidade. 

Ocioso, caminha como uma personalidade (...)" (BENJAMIN, 1991, p.50). Assim,  

 

se o flâneur se torna sem querer detetive, socialmente a 

transformação lhe assenta muito bem, pois justifica a sua 

ociosidade. Sua indolência é apenas aparente. Nela se esconde a 

vigilância de um observador que não perde de vista o malfeitor. 

Assim, o detetive vê abrirem-se à sua auto-estima vastos 

domínios. Desenvolve formas de reagir convenientes ao ritmo 

da cidade grande. Capta as coisas em pleno vôo, podendo assim 

imaginar-se próximo ao artista. (BENJAMIN, 1991, p.38) 

 

 Nesse percurso de redescoberta de Lisboa - e de si, deambulando pelas camadas 

superpostas da cidade, Raimundo Silva se apaixona pela Dra. Maria Sara, a quem 

conhece no momento em que está a ser confrontado pelo supervisor Costa sobre o "não" 

inserido no texto da História do Cerco. O ato de rebeldia de Raimundo Silva desperta o 

interesse de Maria Sara, assim, ela será, principalmente, a responsável por instigar a 

curiosidade do revisor pela reescrita da cidade. Convencido a compor uma nova 

História do Cerco, Raimundo Silva cria personagens que se confundem com sua própria 

realidade - "Como te chamas, perguntou Raimundo Silva a Ouroana, e ela respondeu, 

Maria Sara." (SARAMAGO, 1989, p. 265).  

 Nesse sentido, é possível perceber que a narrativa criada pelo revisor o liberta, ao 

dar a sua vida um novo propósito e por apresentar a si o amor. Aqui, ao lado do cerco 

histórico, outro cerco se forma, a saber, o amoroso, metaforizado tanto pelo real enlace 

de Maria Sara e Raimundo Silva, quanto por Ouroana e Mogueime, personagens da 

história criada pelo revisor e que surgem como extensão metonímica de sua relação com 

a Dra. Maria Sara. Assim, repare-se que o discurso amoroso também constrói um cerco 

dentro da narrativa, que é transposto quando, a partir da escrita, surge o enlace do casal, 

nesse sentido, pois "(...) cada um de nós cerca o outro e é cercado por ele, queremos 
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deitar abaixo os muros do outro e continuar com os nossos, o amor será não haver 

mais barreiras, o amor é o fim do cerco." (SARAMAGO, 1989, p. 301) 

 Assim, o que se percebe nesse entrelaçar de narrativas e de tempos, como afirma 

Renato Cordeiro Gomes, é que "as experiências, ou melhor, as vivências do eu 

consistem numa sequência de rupturas e descontinuidades. O olho não mais sociável 

constata as diferenças e põe em dúvida a fusão com a cidade" (GOMES, 1994, p.31). A 

revisitação da cidade de Lisboa, já agora, torna-se um projeto guiado não só pelo 

interesse em romper o cerco histórico, mas sobretudo por uma perspectiva amorosa. A 

cidade se desmonta, nesse sentido, diante dos olhos do leitor, para ser reconstruída a 

mercê do desejo, afinal, "entre cada noção e cada ponto do itinerário pode-se 

estabelecer uma relação de afinidades ou de contrastes que sirva de evocação à 

memória." (CALVINO, 1991, pp.9-10). Desse modo, Maria Sara e Raimundo Silva 

flanam pela Lisboa atual em busca de uma cidade anterior, cuja a composição o revisor 

deseja remontar, portanto, "cidade e escrita [estão] indissoluvelmente ligadas" 

(GOMES, 1994, p.23). Assim, atravessados por um romance citadino, é interessante 

notar como Raimundo Silva se transforma, tal como a obra que cria, através do 

rompimento dos cercos que ele próprio havia criado em volta de si. Repare-se: 

 

Até breve, Raimundo, Não se demore, Que vai fazer quando 

desligarmos, Acampar em frente da Porta de Ferro e rezar à 

Virgem Santíssima para que os mouros não tenham a ideia de 

nos atacarem pela calada da noite, Está com medo, Tremo de 

pavor, Tanto, Antes de vir para esta guerra, eu era apenas um 

revisor sem outros maiores cuidados que traçar corretamente 

um deleatur para explicá-lo ao autor, Parece que há 

interferências na linha, O que se houve são os gritos dos 

mouros, ameaçando lá nas ameias, Tenhas cuidado consigo, 

Não vim de tão longe para morrer diante dos muros de Lisboa. 

(SARAMAGO, 1989, p. 223)  

 

 Nesse sentido, o livro se configura como um registro da cidade de Lisboa, em que 

"a cidade construída pelo discurso possibilita visões diversas, leituras e interpretações 

que dependem do leitor" (GOMES, 1994, p.23), ou ainda, como uma forma de "ver a 
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cidade; não enquanto mera descrição física, mas como cidade simbólica, que cruza lugar 

e metáfora, produzindo uma cartografia dinâmica, tensão entre racionalidade geométrica 

e emaranhado de experiências humanas" (GOMES, 1994, p.24). Desse modo, e nas 

palavras de Renato Cordeiro Gomes (1994, p.24), a "cidade torna-se um labirinto de 

ruas feitas de textos". Aqui, "é como se a cidade fosse um imenso alfabeto, com o qual 

se montam e desmontam palavras e frases. É esta dimensão que permite que o próprio 

espaço da cidade se encarregue de contar sua história." (ROLNIK, 1988, p.18). 

 A partir de um percurso enviesado pelos labirintos de Lisboa, vemos a construção 

de uma cidade-escrita em palimpsesto, pois, ao percorrer a história, sobressalta-se uma 

cidade em camadas, fundida entre passado e presente e, finalmente, relida, por um olhar 

enamorado. Nesse sentido, é possível perceber que Raimundo Silva relê e resignifica a 

cidade e, ao mesmo tempo, reescreve a si em uma narrativa que olha, ao passo que 

percebe algo de inquietante num passado distante; vê, a medida em que toma para si o 

propósito de deambular pela cidade, descortinar seus segredos e reformular sua 

composição; e, sobretudo, repara, pois rompe os cercos, da História, da escrita e do 

amor, permitindo a reconstrução da cidade e de si. 
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A REPRESENTAÇÃO DA PERSONAGEM ANTONIO GONÇALVES DIAS NO 
ROMANCE DIAS E DIAS, DE ANA MIRANDA: UM DIÁLOGO ENTRE A 

FICÇÃO E A HISTÓRIA 
 

Édila de Cássia Souza Santana (UFMS/CTL)1 
 

RESUMO: A configuração de uma personagem em uma narrativa ficcional reúne em si 
importantes elementos à construção de sentido do enredo narrativo. A personagem Antonio 
Gonçalves Dias no romance histórico Dias e Dias (2002), de Ana Miranda exerce significante 
valor na realização do enredo e concepção de sentidos.  Dessa forma, a proposta desse trabalho é 
analisar como ocorre a configuração da personagem em questão, no que compreende a sua 
construção ficcional e significação, tendo em vista a sua relação com o passado histórico do nosso 
pais. Analisaremos também a relação literatura e história no que permite aproximações e 
diferenças que interagem nos efeitos de sentidos do romance.   
 
Palavras-chave: Personagem; Antonio Gonçalves Dias; História; Ficção. 
 
Introdução 

O romance Dias e Dias (2002) da escritora cearense Ana Miranda, por meio da 

combinação de história e ficção presente no enredo, narra a vida do poeta romântico 

Antônio Gonçalves Dias, revelando detalhes pessoais de sua vida e os meandros do século 

XIX no Brasil. A narrativa tece, ao representar a vida do poeta, os costumes provincianos 

no interior do Brasil durante o século XIX, a descoberta da cultura indígena, a Revolta da 

Balaiada, ocorrida no Maranhão, a luta pela afirmação da identidade brasileira, a beleza 

da poesia e os mistérios da sensibilidade poética de Gonçalves Dias.  

Ana Miranda2 tem se destacado no exercício de sua ficção pela produção de 

narrativas que mesclam o discurso da ficção e o discurso histórico, denominado pelos 

críticos de romances históricos. Em muitas de suas narrativas, a autora representa a vida 

de alguns romancistas e poetas brasileiros numa relação não apenas com a história da 

Literatura Brasileira, mas também com a História do Brasil. Essas relações são pensadas 

e construídas de forma a abarcar o entrelaçamento de vários indivíduos, em um processo 

de relação de um ser com o (s) outro (s), bem como com o contexto em que estes estão 

inseridos. 

A relação que permite tal abordagem discursiva representa uma forma da narrativa 

literária questionar valores, pensando por si e em si mesma, não procurando por uma 

verdade, porém por uma infinidade de leituras e de questionamentos. Nesse movimento, 

compreender a relação possível entre literatura e história é ponte necessária ao exercício 

analítico. Tal relação preenche um espaço inesgotável de discussões desde Aristóteles, 

                                                           
1 Doutoranda em Letras na Universidade Federal de Mato Grosso do Sul.  
2 Ana Maria Nóbrega Miranda nasceu em Fortaleza em 1951. É uma atriz, poetisa e romancista brasileira. 
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que afirmou em sua Poética “ não é tarefa do poeta dizer o que aconteceu, mas o que 

poderia acontecer” (ARISTÓTELES, 2001, p. 252) e insere uma série de indagações em 

função dos mecanismos que envolvem cada um desses campos discursivos que ora se 

aproxima, ora se distancia. 

O mais importante a considerar sobre tal relação é a possibilidade de novas 

abordagens e espaços propiciadores de representações que permitem compreender o 

homem nos seus diversos estágios na humanidade. O diálogo possível entre duas áreas 

distintas pelos seus campos de atuação, pela forma de falar da humanidade -  a história 

no campo do factual, a literatura no campo do ficcional – acontece pelo registro que 

ambas fazem da vida humana. O homem é o objeto principal das duas. E por extensão o 

mundo representado em um movimento que atribui sentidos a representação da vida 

social, representações coletivas e individuais.  

Pensado nessa intersecção, Linda Huctheon criou o termo “metaficção 

historiográfica” que “[...] pode ser vista como um texto que se apropria de acontecimentos 

e personagens históricos, incorporando história e ficção” (HUTCHEON, 1991, p. 21) e 

uma possibilidade de leitura que pode questionar valores, pensando por si e em si mesma, 

como já citado anteriormente. O exercício crítico existente nessa relação permite 

representar homens que vivenciaram épocas e situações importantes e assim uma 

possibilidade de compreensão do passado e consequentemente do presente e do futuro. 

A proposta desse trabalho compreende uma possibilidade ao redor do tema, tendo 

em vista a forma como o romance foi construído. A narrativa propõe uma reescrita da 

memória nacional através da historiografia literária em torno da vida e obra do escritor 

Gonçalves Dias, reinterpretando fatos que possibilitam uma reflexão acerca da identidade 

cultural brasileira. A relação entre ficção e história existente no romance, permite o 

diálogo com fatos importantes da vida do escritor e do país, que influenciam na 

construção de sentido do romance pelo resgate que faz.  

Ana Miranda tece a representação de Gonçalves Dias no romance, por meio do 

ponto de vista da personagem Feliciana - jovem apaixonada desde adolescente pelo poeta. 

Assim, Feliciana narra a sua história como também a história do poeta, traçando o perfil 

do mesmo de acordo com a sua perspectiva ou ponto de vista. É possível perceber que a 

presença do poeta é revelada nos sentimentos - amor platônico cultivado por Feliciana. A 

voz que fala no romance é dela. Portanto, na medida que fala do poeta e do seu tempo, 

fala de si mesma, tornando assim protagonista do seu próprio tempo. 
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O romance, portanto, é narrado em 1ª pessoa pela voz da personagem Feliciana, que 

através de suas lembranças narra a história. E pelo fio de sua memória que ela constrói o 

caminho que representa vida e obra do poeta, o contexto social e político que está inserida, 

como também a sua própria vida. A personagem do poeta, a sua representação obedece 

ao olhar, mais exatamente a memória da narradora. 

No que compreende a essa caracterização, a focalização também é da personagem 

Feliciana. Assim temos, de acordo com Gerard Genette (1995), um narrador 

autodiegético, que conta sua própria história - a voz que relata a diegese. Quanto ao nível 

narrativo é intradiegético, está dentro da própria diegese com focalização interna. É 

através dele que vemos a sua e toda a história narrada. Por meio do seu ponto de vista, o 

leitor conhece os espaços e as personagens que são pouco a pouco apresentadas. 

Para Bakhtin (2010), “a maneira de falar do outro é usada pelo autor como ponto 

de vista, como posição de que este necessita para conduzir sua narração” (p.218). É 

possível perceber isso em Dias e Dias, uma vez que a narradora fala sobre o poeta 

Gonçalves Dias como necessidade para falar de si, como também para dar substância a 

narrativa. Assim, entendemos que o romance em questão, gira em torno do personagem 

Antonio Gonçalves Dias, ele é a posição que o narrador necessita para construir seu 

discurso, tornando assim o principal articulador da estrutura do romance. Dessa forma, a 

narração em primeira pessoa funciona não apenas como uma “maneira individual e típica 

de pensar, viver, falar, mas acima de tudo a maneira de ver e representar”. (MIRANDA, 

2010, p.218). O ponto de vista da personagem que narra expressa não apenas a sua história 

vazada pela sua forma de viver, como também, a forma como enxerga o mundo a sua 

volta, como enxerga o outro e consequentemente como o representa.  

A narrativa inicia com Feliciana no porto, onde a mesma espera a chegada do navio 

Ville de Boulogne que traz o poeta. Por esse instante, o período de tempo que compreende 

a espera do navio, toda a narrativa acontece. Feliciana enquanto aguarda o navio 

rememora toda a sua vida e a do poeta.  

 
Logo que soube da chegada de Antonio no dia 3 de novembro, no Ville 
de Boulogne, viajei para São Luís e aqui estou, esperando no 
embarcadouro a chegada do velho brigue francês que partiu do Le 
Havre, e há dias e dias sinto o meu coração como um sabiá na gaiola 
com a porta aberta, tenho vontade de girar, girar até ficar tonta e cair no 
chão, como eu fazia quando era menina. Trago nas minhas mãos os 
versos que Antônio escreveu para meus olhos, quantos anos, mesmo, 
tínhamos? eu doze, e ele treze, pois isso se deu em 1836. A poesia fala 
em olhos verdes, e naquele momento, quando a li pela primeira vez, 
acreditei que fossem os meus olhos, mas meus olhos não chegam a ser 
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verdes, têm mais a cor da folha quase seca da palmeira, ou talvez a cor 
da água da baía de São Marcos, uma água suja de lama e ama dos 
moventes baixios, revolvida pelas dimensões da lua, pelo percorrer 
incessante dos saveiros de pesca, esta água que agora vejo ao sol da 
manhã. (MIRANDA, 2010, p.14) 
 

No romance, a paixão que a narradora nutre pelo poeta é bastante alimentada pelo 

poema que a mesma acredita ter sido feito para ela. Assim, os versos sobre os olhos 

verdes, além de funcionar como elemento que desperta a memória da personagem, que 

faz a narrativa recuar no tempo, “Trago nas minhas mãos os versos que Antônio escreveu 

para meus olhos”. (MIRANDA, 2010, p.14) é também o motivo que deu início a paixão 

de Feliciana pelo poeta.   Embora não tenha olhos verdes, ela tenta se convencer da 

aproximação entre a cor real dos seus olhos – cor da folha quase seca da palmeira-  com 

o verde que o poema faz alusão.  

A narrativa se apresenta pelas analepses, “[...] movimento temporal retrospectivo 

destinado a relatar eventos anteriores ao presente da ação e mesmo, em alguns casos, 

anteriores ao seu início”. (REIS; LOPES, 1989, p. 230). O enredo é articulado por meio 

das memórias de Feliciana, no ponto que compreende a ida de Feliciana para o porto a 

espera pelo navio que chegaria o poeta. É por meio das analepses que o discurso do 

narrador firma-se e constrói a narrativa. 

Como já mencionado, a espera se prolonga e Feliciana rememora fatos do seu 

passado a partir da vida do poeta Gonçalves Dias. Feliciana termina o relato de suas 

memórias ainda na espera do poeta,  

 
Sinto saudade de Agapito, de papai, de Natalícia, de Adelino, que dia é 
hoje, mesmo? 3 de novembro, oh que calor aqui neste cais onde espero 
por Antonio, por que ele está demorando tanto? (...) A vila aos poucos 
se recolhe, aos poucos o cais vai ficando deserto, as carroças vão 
embora, os vendedores desaparecem. (...) ( p. 100) 
Nossos bosques têm mais flores, nossas vidas mais amores, decido ir 
embora, escuto o som do bandolim do professor Adelino, fecho os olhos 
e escuto, com a sensação de que é apenas o som do vento nos mastros 
dos barcos, sinto assim como um raio me partir ao meio e então nesse 
instante meu coração começa a bater de um jeito como nunca batera 
antes. (MIRANDA, 2010, p. 101) 
 

No dia seguinte, a notícia que a barca francesa Ville de Boulogne, que trazia Antonio 

Gonçalves Dias a bordo, naufragara nos baixios Atins nas imediações do farol do 

Itacolomy se espalha findando a narrativa. “Como viajava doente, sem forças para sair de 

seu camarote, num estado desesperador, sem poder falar, alimentando-se apenas de água 
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com açúcar, Gonçalves Dias foi abandonado pela tripulação. Seu corpo nunca foi 

encontrado, provavelmente devorado por tubarões. ” (MIRANDA, 2010, p. 103) 

A posição que a diegese é narrada permite ao leitor conhecer sobe a vida do poeta 

até a sua morte, visto que a narrativa sobre o mesmo, como já mencionado aqui, se dá 

pela memória de Feliciana que capta instantes da vida de Antonio até aquele momento, 

dia 3 de novembro de 1864, dia do naufrágio que o poeta morre. Assim, por meio da 

personagem narradora temos acesso a uma espécie de biografia do poeta, no que 

compreende sua vida e obra. 

 

Antônio Gonçalves Dias: a personagem 

 No que compreende ao estudo das personagens, Reis e Lopes consideram a 

personagem uma categoria fundamental da narrativa. 

A personagem evidencia a sua relevância em relatos de diversa inserção 
sociocultural e de variados suportes expressivos. Na narrativa literária 
(da epopéia ao romance e do conto ao romance cor-de-rosa), no cinema, 
na história em quadrinhos, no folhetim radiofônico ou na telenovela, a 
personagem revela-se, não raro, o eixo em torno do qual gira a ação em 
função do qual se organiza a economia da narrativa. (REIS; LOPES, 
1989, p. 215). 

 
A personagem é a posição que converge toda a abordagem sociocultural e política 

representativa no enredo. A narrativa se sustenta por meio dela, uma vez que nela reside 

a dinâmica da mesma. Essa ideia é intensificada no texto A Personagem de Ficção, “[...] 

é a personagem que com mais nitidez torna patente a ficção, e através dela a camada 

imaginária se adensa e se cristaliza. ” (CANDIDO, 2002, p.21). A personagem funciona 

como um elo que sustenta o discurso ficcional da narrativa, transpondo para ela a voz do 

autor que aborda de maneira significativa as observações e as virtudes experimentadas e 

assim definidas, a fim de serem projetadas no discurso por meio das personagens. Daí 

percebemos o domínio que a personagem desempenha em uma narrativa, como isso se 

configura e o sentido que esse discurso tem para os leitores. 

Na representação do personagem de Antonio Gonçalves Dias, Ana Miranda articula 

os dados biográficos do poeta – da historiografia literária- com a vida criada pela 

personagem Feliciana, de forma que a vida do poeta inventado, da personagem no 

romance reflete a vida do poeta biográfico. 

A narrativa traz aspectos discutidos por Candido no que toca a relação da 

personagem fictícia com seres reais, “. Podemos dizer, portanto, que o romance se baseia, 

antes de mais nada, num certo tipo de relação entre o ser vivo e o ser fictício, manifestada 

5822



através da personagem, que é a concretização deste. (CANDIDO, 2002, p. 24), 

possibilitando aos leitores a compreensão de características que aproximam da realidade. 

No que toca a personalidade de Antonio Gonçalves Dias da historiografia literária, 

sabemos que este foi um grande expoente do cenário literário nacional, no que 

compreende a sua posição de poeta romântico famoso pelo poema Canção do exílio, um 

dos mais conhecidos de nossa literatura. Nasceu no dia 1º de agosto de 1823, no sítio Boa 

Vista - Caxias e faleceu em 3 de novembro de 1864 em um naufrágio do navio Ville 

Bologna, próximo à região do baixo de Atins, na baía de Cumã. 

O poeta ficcionalizado por Ana Miranda nos é apresentado por um narrador que, 

por meio de suas memórias articuladas no seu discurso, representa a vida de Antonio 

Gonçalves Dias, o poeta e o homem do seu tempo, bem como sua visão de mundo e seus 

conflitos interiores, no que toca principalmente a sua origem.  

No romance, além do contato que Feliciana tem como o poeta que iniciou em 1836, 

quando Antonio contava 13 anos e a narradora 12, ela acaba conhecendo bastante a 

respeito do mesmo através de sua amiga e prima Maria Luíza, esposa de Alexandre 

Teófilo, amigo e confidente do poeta. Isso justifica o seu discurso, pois mesmo o poeta 

distante da narradora ela tem conhecimentos a respeito de sua vida. 

 
[...] diz Maria Luíza, que o conhece melhor do que eu, ao menos ela 
acha assim, e quando Maria Luíza diz algo sobre Antonio é preciso se 
levar em conta porque ela lê as cartas que Antonio escreve para 
Alexandre Teófilo que é com certeza o melhor amigo de Antonio e seu 
confidente, Maria Luíza até mesmo mostra-me as cartas de Antonio a 
Alexandre Teófilo, e essas cartas são verdadeiros relatórios da vida de 
Antonio, muito sinceros, os homens costumam abrir seu coração aos 
outros homens de uma forma como nunca o fazem para as mulheres, e 
Antonio confessa a Alexandre Teófilo coisas que jamais confessaria a 
outra pessoa, como: É preciso amar a muitas para não doudejar por 
nenhuma, falando das mulheres [...] (MIRANDA, 2010, p.15) 

 

Ora pelo relato da amiga, ora através das próprias cartas do poeta que ela lê, 

Feliciana conhece sobre o poeta, pois acompanha secretamente a vida do mesmo, e na 

medida que rememora isso vai revelando aos leitores.  

Quanto a sua qualidade de poeta, a personagem Antonio Gonçalves Dias desde 

menino já era inspirado. Os versos sobre Olhos Verdes foram escritos antes de ser 

matriculado no curso do professor Sabino, com quem começou a estudar latim, filosofia 

e francês. “Ele nasceu poeta, ou talvez tenha se tornado poeta quando leu os primeiros 

livros de poesia e sentiu-se tocado por aquela expressão de mundos sensíveis, como sua 
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alma era tanto, alma desfeita em lágrimas nas flores das bananeiras, desfeita em orvalho 

sobre as nossas relvas ” (MIRANDA, 2010, p. 22). Havia no mesmo algo que o levava 

para outros reinos ou uma ânsia pela mudança. A narradora afirma que via nos olhos do 

poeta o quanto sua imaginação era solta e ao mesmo tempo melancólica, como se 

estivesse insatisfeito com que o via ao seu redor. Aos poucos com as leituras feitas, o 

poeta foi se tornando inquieto, “ele virou um menino cada vez mais insatisfeito a esperar 

que a vida se passasse como num romance” (MIRANDA, 2010, p. 22). 

É visível assim, o impasse criado em relação as suas leituras que tanto o prendia 

pela sua paixão, pelos seus sentimentos arrebatados, com a sua realidade. O homem se 

tornava inapto a vida comum, uma vez que a realidade que ele estava inserido não 

correspondia a vida que a sua imaginação cultuava. O romance aos poucos vai mostrando 

o que afligia o poeta tornando as vezes amargo. 

Gonçalves Dias morava com o seu pai João Manuel e D. Adelaide, que na verdade 

não era sua mãe. Ele era filho de uma negra, ou uma mestiça de africano com índio, uma 

negra que vivia com o seu pai na rua do Cisco como amásia, e que ele despachou para 

casar com dona Adelaide. “O pai separou-se da negra para casar com dona Adelaide, 

mandou a negra embora da casa, ela arrumou a trouxa com suas poucas coisas e foi 

embora” (MIRANDA, 2010, p.40). 

Por conta disso, Gonçalves Dias era ofendido pelos colegas “como filho de 

português, filho espúrio, mestiço” (MIRANDA, 2010, p. 24). Por isso, muitas vezes tinha 

que lutar de murros para defender sua mãe negra. Apesar disso, “Antonio era um menino 

compenetrado, estudioso, orgulhoso, o melhor para trepar nas árvores, para fazer 

armadilhas e passarinhar, o mais rápido para nadar no lago, bom de luta” (MIRANDA, 

2010, p. 24).  

 A sua situação na casa também não era tão satisfatória. D. Adelaide era uma mulher 

seca e calada, logo tratou de ter filhos legítimos. “Tudo isso foi uma triste prova para um 

menino sensível, acho que por isso Antonio ficou melancólico e refugiou-se na poesia ” 

(MIRANDA, 2010, p.40). Porém, se isso provocou no poeta tal ressentimento, foi 

atenuado pelo seu temperamento e pela certeza que muito cedo teve do próprio valor.  

Caxias é representado como o lugar dos negros escravos e índios que sempre iam a 

vila negociar. “Eram robustos, altos e andavam com desembaraço, falavam algumas das 

nossas palavras portuguesas e sorriam com seus pequenos olhos” (MIRANDA, 2010, 

p.24). Desse contato com a cultura indígena, como também da sua relação por parte da 
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mãe, Gonçalves Dias escreve I-Juca Pirama, poema que revela muito desse povo, bem 

como seus sentimentos.  

 
Só descobri que eram belos os índios, seus adornos, seus costumes, 
quando li as composições de Antonio, “I-Juca-Pirama”, “Leito de folhas 

verdes”, “Marabá”, tão encantadoramente líricas, que falam no índio 

gentil, nos moços inquietos enamorados da festa, índios que às vezes 
são rudos e severos mas atendem meigos à voz do cantor, aprendi que 
mesmo o sacrifício da morte e do canibalismo é, Deus me perdoe, uma  
insígnia d’honra, percebi que eles sofrem, se enternecem, sentem fome, 

choram, receiam morrer, perdem-se nas matas, tateiam as trevas da 
noite lúgubre e medonha, são como nós, só que mais bravos, entendi a 
nobreza que existe na guerra das tribos, nas suas façanhas de bravos, no 
canto da flecha, e nas raivas sagradas. (MIRANDA, 2010, p. 28) 

 

O poema, de acordo com a própria narradora, representa uma face dos índios que 

ela e por extensão a sociedade não via. Eram vistos como selvagens, animais, por isso 

eram segregados na sociedade. A narradora afirma que por medo alguns moradores 

agradavam os índios, “Para agradar aos índios, para que eles não sentissem atiçados seus 

instintos guerreiros, as famílias da vila lhes davam de presente panos coloridos, roupas 

velhas, contas, farinha, tabaco, cachaça” (MIRANDA, 2010, p.24).  A leitura do poema 

possibilitou ver os índios como seres que possui sentimentos, que sofrem, que choram e 

tem honra, portanto humanos.  Eram iguais a todos que ali viviam, porém, com mais garra. 

A presença indígena marcou bastante as lembranças de Gonçalves Dias, muitos dos 

seus versos são indianistas.  O poeta criou inclusive um “dicionário da língua dos índios 

onde aprendi umas palavras, como apyri, que significa junto de mim, avará, que é raposa, 

japi apixabá, que é pedrada, nheéng que é falar e nheén-nheéng que é fazer discurso, e 

outras que esqueci” (MIRANDA, 2010, p.29). 

Quando Antonio foi trabalhar no armazém da família ele continuou com o seu 

fascínio pela leitura e principalmente pela poesia, “sobre os números ele preparava sua 

poesia entregando-se a impressões momentâneas e aprendendo a ler em sua própria alma, 

a reduzir à linguagem harmoniosa e cadente o pensamento que lhe vinha de improviso” 

(MIRANDA, 2010, p.46). O pai entendeu o espírito do filho, seu amor por aprender as 

coisas, sua dedicação às leituras e o tirou do balcão para que ele fosse estudar com o 

professor Sabino. Logo em seguida, o pai de Antonio decidiu o levar para Coimbra, onde 

deveria completar seus estudos e “livrar-se do provincianismo, das coisas pequenas, da 

vida deslembrada, da acre amargura em seu coração cinzento, das represas em seu estudo, 

e até mesmo de um casamento inferior” (MIRANDA, 2010, p.77).  
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Por conta da rebelião em Caxias no ano de 38, ou 39, que ganhou o nome de 

Balaiada por causa do Balaio, apelido do Manuel dos Anjos, um cesteiro que fazia balaios 

bem bonitos de fibras, a casa de dona Adelaide, madrasta de Antonio e na época já viúva 

fechou de tantos prejuízos. Os balaios, sabendo que ela era viúva de português, invadiu o 

armazém, quebrou o balcão, “livro de escrituração rasgado, os sacos de mantimento 

rasgados, feijão verde para todo lado, milho espalhado, uma sujeira horrível, e ameaçaram 

atear fogo na casa, dona Adelaide sofreu muito, pobre viúva com crianças para cuidar, 

mais um meio-filho para sustentar em Coimbra” (MIRANDA, 2010, p.95). Por conta 

disso, escreve uma carta a Antonio mandando deixar os estudos. 

Contrapondo ao desejo de D. Adelaide Antonio continua os estudos com a ajuda 

dos amigos. Época bastante difícil para o poeta, pois não tinha mais recursos financeiros 

para se manter, muito menos para viajar para o seu país nas férias, tendo que ficar sozinho 

em Coimbra enquanto seus amigos viajavam. É em Coimbra que Antonio dá início a sua 

vida ativa de poeta pelos versos “Entusiasmo ardente me arrebata, eleva-se o meu estro 

e a minha lira” (MIRANDA, 2010, p.100).  O contato com escritores como Almeida 

Garret, Alexandre Herculano e Castilho serviu também para intensificar e consolidar sua 

veia poética. 

De volta a Caxias, Antonio continua escrevendo poesias e recitando nos saraus e 

em comemorações afins.  Em 45 conheceu Ana Amélia, menina ainda de 14 anos, pela 

qual se apaixona e é correspondido. Tal paixão foi ingrediente para muitos versos do 

poeta. “Para Ana Amélia ele escreveu três ou quatro de suas mais belas “poesias 

fugitivas”, chamando a sua amada de leviana” (MIRANDA, 2010, p.109).   

 
És engraçada e formosa como a rosa, como a rosa em mês d’Abril, és 

como a nuvem doirada, deslizada, deslizada em céus d’anil, tu és vária 

e melindrosa qual formosa borboleta num jardim que as flores todas 
afaga, e divaga em devaneio sem fim, és pura, como uma estrela doce 
e bela que treme incerta no mar, mostras nos olhos tua alma terna e 
calma, como a luz d’almo luar, tuas formas tão donosas, tão airosas, 

formas da terra não são, pareces anjo formoso, vaporoso, vindo da 
etérea mansão, assim, beijar-te receio, contra o seio eu tremo de te 
apertar, pois me parece que um beijo é sobejo para o teu corpo 
quebrar3. (MIRANDA, 2010, p.110) 

 

Teria continuado a escrever versos nessa linha se não fosse foi rejeitado pela família 

da noiva. Por ser mestiço, “dona Lourença Francisca, mesmo tratando o poeta com 

                                                           
3 O itálico é da grafia do próprio romance. 
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bastante consideração e condescendência, tinha desprezo pelos mestiços bastardos” 

(MIRANDA, 2010, p.129). Ana Amélia passa, a partir de então, a ser a musa que inspira 

versos de um amor impossível, uma vez que o poeta carregou para sempre a sua paixão 

por ela, conforme expressa nos versos de “Ainda uma vez — Adeus! ”, que escreveu para 

ela quando a reencontrou “Enfim te vejo, enfim posso, curvado a teus pés, dizer-te, que 

não cessei de querer-te, pesar de quanto sofri. Muito penei! ” (MIRANDA, 2010, p. 169). 

Curioso notar que a narradora descreve o poeta sendo fraco para com as mulheres 

e nunca sincero com elas, as vezes nem consigo mesmo, apenas com a poesia e com o seu 

amigo Alexandre Teófilo. “Quando chegava perto de Antonio alguma endiabrada moça 

requebrando e seduzindo-o com palavras, com os gestos, com os olhos e com os modos, 

ele confessa numa carta que sentia um fluido elétrico a correr pela medula da sua coluna 

vertebral” (MIRANDA, 2010, p. 17).  Apesar disso ou por isso, Antonio não teve grandes 

prazeres no amor. Teve vários infortúnios na sua vida amorosa. Em uma de suas viagens 

a Rio de Janeiro,  

 
Ele conheceu muitas mulheres no Rio de Janeiro, por suas cartas a 
Alexandre Teófilo fiquei sabendo, também pelas confidências de Maria 
Luíza, Antonio ia dançar nos bailes do Tivoli e se apaixonava pelas 
moças do baile, apaixonou-se por uma judia de olhos rasgados, por uma 
viuvinha, por uma filha de militares como eu, por u’a moça solteira para 
quem escreveu motes glosados, e acho que era ela quem mandava os 
motes, depois, farto de amores platônicos, Antonio tornou-se amante de 
uma mulher casada e quase foi morto pelo marido que o apanhou com 
a boca na botija. (MIRANDA, 2010, p.119) 
 

Casou-se com Olímpia, uma mulher de 30 anos do Rio de Janeiro mais por 

desilusão que por amor, demonstrando, após o casamento, sentimentos amargos, como se 

estivesse desgostoso, abatido, a alma ressecada sem poesia, sem ânimo para dedicar-se 

ao trabalho. 

Antonio vivia uma vida provisória, de casa em casa, de hotel em hotel, 
de barco em barco, de país em país sofrendo por Ana Amélia, estava 
ainda hospedado na casa de Secundino Gomensoro desde que voltara 
da viagem ao norte, desencantado do amor, repudiado, magoado com 
os Ferreira do Vale, cansado de sua solidão, de comer à mesa de amigos, 
dormir em cama alheia e de resistir ao assédio da abafante mulher, uma 
senhora de boa família, mulher de caráter forte, determinada, 
autoritária, que o desejava com obsessão, e ele fraquejou. Deu o nó. 
Resolveu casar. (MIRANDA, 2010, p.160) 

  
“Sempre a crescer sua melancolia, lá se iam seus encantos aos reflexos da lua, 

aporrinhado, um bacharel enfermo, dores e trabalhos, coração desalentado, em sua vida 

rude, espinhosa, cheia de martírios” (MIRANDA, 2010, p.177), quando ao voltar para a 
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sua cidade morre na barca francesa Ville de Boulogne que naufragara nos baixios Atins, 

nas imediações do farol do Itacolomy. 

A constituição do personagem em Dias e Dias é fortemente marcado pelo discurso 

romanesco que tematiza a narrativa. Diversas vezes na narrativa, a narradora apropria em 

seu discurso versos do poeta Gonçalves Dias. “Pensava em Antonio, isso me enchia de 

uma estranha felicidade, ele estava sempre por perto pois vivia dentro de mim, pelo menos 

o seu fantasma, eu o via nas palavras, eu o ouvia no canto dos sabiás, no balouçar das 

palmas, em cismar sozinha à noite eu o via nas cortinas, nas nuvens e nas estrelas” 

(MIRANDA, 2010, p.77). Os versos do poeta são apresentados por meio de sua 

apropriação pelo narrador, que faz uso da paráfrase a fim de transmitir a mensagem ao 

leitor. O objetivo do narrador de apropriar de textos na construção do seu discurso, como 

as cartas e poemas, em algumas situações vai além da justificativa de onde parte o seu 

conhecimento a respeito do poeta. É também com intuito de projetar uma visão conjunta 

da personagem e assim retratar –ló, bem como o meio e época em que viveu. 

Compreendemos, então que o poeta Gonçalves Dias é uma personagem histórica 

no contexto da historiografia brasileira. Porém, dentro da narrativa e de nossa discussão 

neste momento trata-se de um ser ficcional que carrega em si todos os elementos de uma 

construção imaginária. Todo discurso utilizado na formação do personagem, por mais 

semelhante que seja ao histórico é um discurso ficcional. Bastante favorável a essa 

questão, consideramos ainda a liberdade que a personagem ficcional pode assumir dentro 

da narrativa. O ser ficcional corresponde ao projeto de entidade que circula livremente 

dentro da obra, tendo em vista que pode assumir diferentes posições com propriedade e 

congruência. Ela pode adquirir dentro da narrativa uma grande variedade de 

características que se associam com um grau de fantasia elevadíssimo, determinante de 

infinitas ações e de inúmeras significações dentro do contexto textual.  

No que toca a representação da vida do homem e do poeta Antonio Gonçalves Dias 

é importante atentar também que em meios as suas frustrações e louvores, ocorre a sua 

consagração como grande poeta nacional. Tal faceta, compreende a representação do 

homem intensamente sensível às suas origens, cultivando a melancolia e o sofrimento não 

apenas na literatura, como na própria existência. É visível no romance que os 

acontecimentos em torno de sua vida foram de fundamental importância na formação de 

sua personalidade e em sua criação artística.  Assim, cada fase da vida do poeta, 

representada no romance, constituí significação impar na formação da personagem. A 

separação da sua mãe e os impasses que teve quando criança em relação a isso, a morte 
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do pai, o desacordo com a província, as rebeliões, os arrebatamentos amorosos são fatores 

que, juntos, contribuíram para a formação da personalidade do homem e no 

desenvolvimento de sua sensibilidade poética no que diz respeito ao seu processo de 

maturação enquanto poeta.  

Dessa forma, o discurso do narrador acontece em função da formação de uma 

personagem sensível a tudo que acontece a sua volta e sofre como os infortúnios da vida. 

Na medida que isso dilacera, sua alma influencia na sua criação poética que revela muito 

de si e do contexto social e político que estava inserido.  

Assim concluirmos que a representação do poeta Gonçalves Dias no romance em 

questão, teve o efeito de sentido necessário na representação do ser que foi enquanto 

homem e poeta, no exercício que compreende a importância do mesmo na configuração 

do tempo, do espaço e de outras personagens do romance. Da sua representação depende 

outras representações no romance, a exemplo da protagonista Feliciana e o contexto em 

que estavam inseridos. 

Portanto, Antonio Gonçalves Dias, ser fictício, apresenta os elementos necessários 

que justifica o enredo do romance, bem como a sua significação na construção de sentido 

proporcionado pelo discurso que deu tom a caracterização da personagem e o encontro 

ideológico que o romance permite ao dialogar com o passado, ressuscitando épocas e 

personalidades importantes, numa visada que permite re (escrever) e re (pensar) o passado 

histórico de nosso país. 
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FICÇÃO, HISTÓRIA E MEMÓRIA EM OS CUS DE JUDAS E MAYOMBE 

 

Haidê Silva (USP)1 

 

Resumo: O objetivo do presente trabalho é analisar de que forma se relacionam Ficção, 
História e Memória nas obras Os cus de Judas, de Antonio Lobo Antunes e Mayombe 
de Pepetela. No romance Os cus de Judas, o momento histórico que corresponde à 
guerra colonial na África no começo dos anos de 1970 é questionado por meio da 
ficção. Mayombe recompõe o cotidiano dos guerrilheiros do Movimento Popular de 
Libertação de Angola (MPLA), ou seja, daqueles que buscavam construir uma nova 
Angola, livre da colonização.  

Palavras-chave:  Ficção; História; Memória; Os Cus de Judas; Mayombe 

 

Introdução  

O objetivo do presente trabalho é analisar de que forma se relacionam Ficção, 

História e Memória nas obras Os cus de Judas, de Antonio Lobo Antunes e Mayombe 

de Pepetela. No romance Os cus de Judas, o momento histórico que corresponde à 

guerra colonial na África no começo dos anos de 1970 é questionado por meio da 

ficção, com a finalidade de esclarecer que não existe uma única verdade a respeito do 

passado, revisitado neste romance, para que possa, finalmente, ser compreendido sob 

uma nova perspectiva, o que sugere que as verdades são muitas e o registro histórico 

documentado constitui apenas uma delas.   

A ficção portuguesa, no geral, e a obra de Lobo Antunes, em particular, 

constituem um material que permite o diálogo com a história na medida em que 

focalizam, de um ponto de vista crítico, as guerras que antecederam a libertação das 

colônias portuguesas na África, sob o ponto de vista de uma geração que vivenciou os 

prejuízos causados à população portuguesa, principalmente aos que foram obrigados a 

participar, direta ou indiretamente, da guerra nas colônias africanas.   

A geração que sobreviveu à guerra, e que depositou suas esperanças na 

Revolução dos Cravos, na realidade não colheu os frutos dessa revolução porque não 

                                                             
1 Doutora em Letras (USP).  Contato: haidesilva1@terra.com.br . 
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fazia parte da classe social que estava no poder. Os Cus de Judas registra a história 

desses heróis miseráveis, para os quais não existe lugar na História do país. Nesse 

contexto, a ficção de Lobo Antunes registra a história que a História portuguesa 

despreza.  

Mayombe, publicado em 1980, recompõe o cotidiano dos guerrilheiros do 

Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), em luta contra o colonialismo e, 

portanto, aborda as ações, os sentimentos e as reflexões do grupo de guerrilheiros, e as 

contradições e conflitos que permeavam as relações daqueles que buscavam construir 

uma nova Angola, livre da colonização.  

No entanto, a variedade do foco narrativo, que dá voz tanto ao narrador quanto 

aos guerrilheiros, demonstra que nem mesmo a revolução se organiza como um 

conjunto, e assim é vista de forma diferente e conflitante pelos próprios guerrilheiros, 

pois cada um desses narradores/personagens  tem origem, ideologia, visão e propostas 

próprias, e portanto, possuem ideais distintos que os impedem de lutar pela mesma 

unidade libertadora.  

 

Os Cus de Judas 

Em Os cus de Judas, a história da guerra em Angola é relatada do ponto de vista  

de um médico psiquiatra, que acumula as funções de narrador e de personagem, e que 

conta a sua história da guerra em Angola, enquanto perambula pelos bares de Lisboa,  

às mulheres que encontra casualmente, interlocutoras que não dialogam com o 

narrador, mas apenas o escutam passivamente, e  às quais ele pede atenção: 

Escute. Olhe para mim e escute, preciso tanto que me escute, me 
escute com a mesma atenção ansiosa com que nós ouvíamos os apelos 
do rádio da coluna debaixo de fogo, [...] escute-me tal como eu me 
debrucei para o hálito do nosso primeiro morto na desesperada 
esperança de que respirasse ainda, o morto que embrulhei num 
cobertor e coloquei no meu quarto, era a seguir ao almoço e um 
torpor esquisito bambeava-me as pernas (ANTUNES, 1984) 

 

O médico retornou transtornado com as lembranças da morte e do sofrimento 

dos colegas. No entanto, como a guerra em Angola não serviu para assegurar a 
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heroicidade do povo português, a História oficial não se ocupou dela e, portanto, pode 

parecer que tal guerra nunca existiu. Tal esquecimento provoca a indignação do 

narrador:  

                  Por que camandro é que não se fala nisto? Começo a pensar que o 
milhão e quinhentos mil homens que passaram por África não 
existiram nunca e lhe estou contando uma espécie de romance de mau 
gosto impossível de acreditar, uma história inventada que a comovo a 
fim de conseguir mais depressa [...] que você veja nascer comigo a 
manhã na claridade azul pálida que fura as persianas e sobe dos 
lençóis, [...] Há quanto tempo não consigo dormir? Entro na noite 
como um vagabundo furtivo com bilhete de segunda classe numa 
carruagem de primeira, passageiro clandestino dos meus desânimos 
encolhido numa inércia que me aproxima dos defuntos e que a vodca 
anima de um frenesi postiço e caprichoso, e às três da manhã vêem-
me chegar aos bares ainda abertos, navegando nas águas paradas de 
quem não espera a surpresa de nenhum milagre, a equilibrar com 
dificuldade na boca o peso fingido de um sorriso. (ANTUNES, 1984) 

 

A personagem viveu em África, particularmente em Angola por vinte e cinco 

meses, a partir de 1971, enquanto médico da tropa, que os governantes portugueses 

enviaram para reprimir as tentativas de independência da última colônia portuguesa que 

reivindicava liberdade.  Dessa forma, o contexto histórico que vivenciou, interferiu 

significativamente em sua vida:  

                   o medo, percebe, me tolhia o menor gesto de revolta, o meu egoísmo 
queria regressar inteiro e depressa antes que uma porta de prisão se 
fechasse, impeditiva, à minha frente, regressar e esquecer e retomar o 
hospital e a escrita e a família e o cinema ao sábado e os amigos como 
se nada me tivesse, entretanto, sucedido, desembarcar na Rocha do 
Conde de Óbidos e declarar dentro de mim Era tudo mentira e 
acordei, e todavia, entende, em noites como esta, em que o álcool me 
acentua o abandono e a solidão e me acho no fundo de um poço 
interior demasiado alto, demasiado estreito, demasiado liso, surge 
dentro de mim, tão nítida com há oito anos, a lembrança da covardia e 
do comodismo que cuidava afogados para sempre numa qualquer 
gaveta perdida da memória, e uma espécie de, como exprimir-me?, 
remorso, leva-me a acocorar-me num ângulo do meu quarto como um 
bicho acossado, branco de vergonha e de pavor, aguardando, de 
joelhos na boca, a manhã que não chega. (ANTUNES, 1984) 

                   

Diante da impossibilidade de retomar os projetos que deixou, de esquecer o 

passado, de fingir que nada aconteceu, e da dívida para com a memória dos colegas 

mortos, só restou ao narrador-personagem reconstituir os fatos históricos através da 
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memória que conserva deles. A respeito das relações difíceis entre história e memória e do 

trabalho inseparável de lembrança e esquecimento, Montolli (2013), afirma que:  

Na apreensão da relação da memória à história, Ricoeur (2007) 
detecta a verdade como sendo o elemento comum entre ambas. 
Segundo esse autor, a busca do passado, visando à exatidão, à 
fidelidade, à verdade, tende a invalidar a ideia da equivalência da 
memória à imaginação. Se esta última se identifica com o irreal e com 
a ficção, a memória, apesar de sua fragilidade e de seus enganos, visa, 
ao contrário, à fidelidade e à verdade. A história reencontra, então, a 
memória nessa sua ambição de verdade.  (MONTOLLI, 2013) 

 

Assim, auxiliado pela memória, e apesar de oito anos de distanciamento no 

tempo e no espaço, a personagem descreve detalhadamente os lugares pelos quais 

passou: o calor, a precariedade das instalações no hospital improvisado, a miséria da 

população local, a dor dos colegas feridos e o quanto se sentiu impotente diante de tudo 

isso   

tudo aquilo, a tensão, a falta de comida decente, os alojamentos 
precários, a água que os filtros transformavam numa papa de papel-
cavalinho indigesta, o gigantesco, inacreditável absurdo da guerra, 
[...]  Internados em enfermarias desconjuntadas, vestidos com o 
uniforme dos doentes, passeávamos na cerca de areia do quartel os 
nossos sonhos incomunicáveis, a nossa angústia informe, os nossos 
passados vistos pelo binóculo ao contrário das cartas da família e dos 
retratos guardados no fundo das malas sob a cama, vestígios pré-
históricos a partir dos quais poderíamos conceber, como os biólogos 
examinando uma falange, o esqueleto monstruoso da nossa amargura. 
(ANTUNES, 1984) 

 

A situação precária a qual foi submetida explica o processo de transformação da  

personagem, em consequência da guerra, o que a impede de voltar ao trabalho e de 

relacionar-se com os outros, após o retorno a Portugal 

Porque foi nisto que me transformei, que me transformaram, Sofia: 
uma criatura envelhecida e cínica a rir de si própria e dos outros o riso 
invejoso, azedo, cruel dos defuntos, o riso sádico e mudo dos 
defuntos, o repulsivo riso gorduroso dos defuntos, e a apodrecer por 
dentro, à luz do uísque, como apodrecem os retratos nos albuns, 
magoadamente, dissolvendo-se devagarinho numa confusão de 
bigodes. (ANTUNES, 1984) 
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Nesse contexto, a personagem não se refere ao passado de forma nostálgica. A 

relação que mantém com o passado é tensa e  problematizadora, porque não retorna a 

ele  de forma inocente: pretende revisar suas atitudes, questionar a política 

implementada pelo Estado Novo e deixar registrada a história da guerra: 

 De pé, à porta da sala de operações, com os cães do quartel a 
farejarem-me a roupa, gulosos do sangue dos meus camaradas 
feridos, a lamberem o sangue dos meus camaradas feridos nas nódoas 
escuras das minhas calças, da minha camisa, dos pêlos claros dos 
meus braços, eu odiava, Sofia, os que nos mentiam e nos oprimiam, 
nos humilhavam e nos matavam em Angola, os senhores sérios e 
dignos que de Lisboa nos apunhalavam em Angola, os políticos, os 
magistrados, os policiais, os bufos, os bispos, os que ao som de hinos 
e discursos nos enxotavam para os navios da guerra e nos mandavam 
para África, nos mandavam morrer em África e teciam às nossas 
voltas melopéias sinistras de vampiros. (ANTUNES, 1984).  

  

Dessa forma, os acontecimentos históricos são problematizados  com o objetivo 

de questionar o passado, revisando-o à luz do presente. Portanto, não existe retorno 

nostálgico e sim recuperação problematizadora, já que o diálogo com o passado  

permite que a personagem entenda o que esteve fazendo em Angola e também 

compreenda que representava os interesses imperialistas da nação portuguesa.  

Portanto, aquilo que não compreendia muito bem no passado, ou seja, no 

momento da guerra, aparece  recontextualizado e  ressignificado à luz do presente.  

Assim, a personagem faz uma recapitulação do seu passado com a finalidade de rever 

suas atitudes e com isso, reavalia também o passado de uma nação que não poupou 

esforços para reprimir os movimentos organizados em prol da liberdade de Angola, o 

que consequentemente comprometeu o futuro de todos os envolvidos nesse processo. 

A respeito da memória e de suas relações com o passado, presente e futuro, Montolli 

(2013), afirma que: 

 

A memória confere sentido ao passado como diferente do presente e 
do futuro e é como se tornasse épica a luta pela sobrevivência, 
possível na figura do narrador. Evocações da memória configuram o 
passado e a capacidade de reter, subjazendo a garantia de identidade e, 
igualmente, conferindo a imortalidade pelo lembrar os mortos. O que 
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é memorável não morre. Aliás, a morte não chega com a velhice, mas 
com o esquecimento. O reforço do revelar e exibir a sua 
individualidade enquadra a coragem de possibilidade e realização 
quotidiana, que nos reporta para a já clarificada diferença entre estar 
vivo e estar completamente vivo. Mais, o contar histórias revela o 
sentido sem cometer o erro de defini-lo, suscita o assentimento e a 
reconciliação com as coisas tal como são na realidade. [...] O caráter 
da revelação é específico da ação e do discurso, sendo representado e 
reforçado pela repetição.  (MONTOLLI, 2013) 

 

Nesse contexto, quando a personagem admite ter fracassado enquanto pessoa, 

ela também admite a ineficácia do regime autoritário que agiu de forma equivocada, 

não conseguiu manter os seus interesses, destruiu os lugares e a população nativa e 

além disso, também é o responsável pela situação constrangedora, deplorável e de 

marginalização dos soldados portugueses retornados da guerra:  

A porta de África [...] um médico [...]  examina-nos o mijo, a merda, 
o sangue, para que não infectemos o País do nosso pânico da morte, 
da lembrança do rapaz louro coberto por um pano no meu quarto, dos 
eucaliptos de Ninda e do enfermeiro sentado na picada de intestinos 
nas mãos, a olhar para nós num espanto triste de bicho. Trazemos o 
sangue limpo, Isabel: as análises não acusam os negros a abrirem a 
cova para o tiro da PIDE, nem o homem enforcado pelo inspetor na 
Chiquita, nem a perna do Ferreira no balde de pensos, nem os ossos 
do tipo de Mangando no telhado de zinco. Trazemos o sangue tão 
limpo como o dos generais nos gabinetes com ar condicionado de 
Luanda, deslocando pontos coloridos no mapa de Angola, tão limpo 
como o dos cavalheiros que enriqueciam traficando helicópteros e 
armas em Lisboa, a guerra é nos cus de Judas, entende, e não nesta 
cidade colonial que desesperadamente odeio, a guerra são pontos 
coloridos no mapa de Angola e as populações humilhadas, transidas 
de fome (ANTUNES, 1984) 

 

Os sobreviventes da guerra em Angola, quando finalmente puderam retornar a 

Portugal, eram examinados para que não levassem com eles nenhuma doença contagiosa, capaz 

de por em perigo a nação portuguesa. No entanto, o que os médicos não poderiam prever, é que 

tais sobreviventes levariam com eles algo que não poderia ser detectado através dos exames 

médicos, mas que faria toda a diferença:  a memória.  
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Mayombe 

O romance foi escrito no período em que Pepetela participou da guerra pela 

libertação de seu país. Por isso, Mayombe é uma narrativa que relata a organização dos 

combatentes do Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA), trazendo à tona 

seus questionamentos, contradições, medos e convicções.  

Os  guerrilheiros que lutaram no interior da densa floresta tropical confrontaram-

se não só com as tropas portuguesas, mas também com as diferenças culturais e sociais 

que buscavam superar em direção a uma Angola unificada e livre. 

A narrativa é organizada por um narrador onisciente,  mas a pluralidade de vozes 

narrativas permite que cada narrador-personagem deixe  registrada a sua experiência da 

guerra. Assim, narradores-personagens, tais como Teoria, Milagre, Mundo Novo, 

Muatiânvua, André, Chefe do Depósito, Chefe de Operações, Lutamos, e o Comissário 

Político, expressam, cada um em sua vez, e por meio de uma identificação em itálico, 

precedida pela informação em negrito “Eu, o narrador, sou...”, as suas origens, os 

motivos que os levaram a aderir à guerra, a formação ideológica, o que pensavam da 

guerra, dos demais guerrilheiros, dos responsáveis, e da burocracia da organização do 

MPLA que acabou por emperrar o avanço da guerra, de acordo com os relatos dos 

próprios narradores.  

Eu, o narrador, sou Milagre. Nasci em Quibaxe, região kimbundo, 
como o Comissário e o Chefe de Operações, que são dali próximo. 
Bazukeiro, gosto de ver os camiões carregados de tropa serem 
travados pelo meu tiro certeiro. Penso que na vida não pode haver 
maior prazer. A minha terra é rica em café, mas o meu pai sempre foi 
um pobre camponês. Eu só fiz a Primeira Classe, o resto aprendi aqui, 
na Revolução. Era miúdo na altura de 1961. Mas lembro-me ainda das 
cenas de crianças atiradas contra as árvores, de homens enterrados até 
o pescoço, cabeça de fora, e o tractor passando, cortando as cabeças 
com a lâmina feita para abrir a terra, para dar riqueza aos homens. 
Com que prazer destruí há bocado o buldozer! Era parecido com 
aquele que arrancou a cabeça do meu pai. O buldozer não tem culpa, 
depende de quem o guia, é como a arma que se empunha. Mas eu não 
posso deixar de odiar os tractores, desculpem-me. E eu fugi de Angola 
com a mãe. Era um miúdo. Fui para Kinshasa. Depois vim para o 
MPLA, chamado pelo meu tio, que era dirigente. Na altura! Hoje não 
é, foi expulso. O MPLA expulsa os melhores, só porque eles não se 
deixam dominar pelos kikongos que o invadiram. Pobre MPLA! Só na 
Primeira Região ele ainda é o mesmo, o movimento de vanguarda. E 
nós, os da Primeira Região, forçados a fazer a guerra aqui, numa 
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região alheia, onde não falam a nossa língua, onde o povo é contra-
revolucionário, e nós que fazemos aqui? Pobre MPLA, longe da nossa 
Região, não pode dar nada!  (PEPETELA, 1993)  

 

O guerrilheiro Milagre, cuja voz está registrada no fragmento acima, demonstra 

prazer na destruição dos caminhões, prazer que se justifica pelo fato de ter 

testemunhado a morte do pai, cuja cabeça foi cortada por um destes caminhões, a 

serviço do colonizador.  

Pela voz do guerrilheiro Milagre, temos acesso a uma questão que permeia toda 

a obra  e constitui um dos pontos de conflito entre os guerrilheiros e que é justamente a 

questão do tribalismo. Para Milagre, o MPLA não valoriza os melhores guerrilheiros e 

fora invadido pelos Kikongos. Através da voz de Milagre também podemos perceber a 

importância da educação para o movimento, pois ele diz que não havia tido a 

oportunidade de estudar antes, mas que estudou no movimento.  

O guerrilheiro Milagre não acredita que o MPLA teria a capacidade de 

impulsionar a luta na região, justamente porque as condições no local não eram 

favoráveis: a população não apoiava a revolução, e não falavam a mesma língua que os 

guerrilheiros. Sendo assim, na opinião do guerrilheiro Milagre, a guerra que nem tinha 

começado naquela região já estava fadada ao fracasso. 

O guerrilheiro Teoria, por sua vez, se questionava a respeito dos motivos que 

teriam levado cada um dos guerrilheiros à guerra, pois sabia perfeitamente que a 

consciência política não poderia ser a única explicação:  

Teoria sentia que o comandante também tinha um segredo. Como 
cada um dos outros. E era esse segredo de cada um que os fazia 
combater, frequentemente  por razões longínquas das afirmadas. 
Porquê Sem Medo abandonara o curso de Economia, em 1964, para 
entrar na guerrilha? Porquê o Comissário abandonara Caxito, o pai 
velho e pobre camponês arruinado pelo roubo das terras do café, e 
viera? Talvez o Comissário tivesse uma razão mais evidente que os 
outros, sim. Porquê o Chefe de Operações abandonara os Dembos? 
Porquê Milagre abandonara a família? Porquê Muatiânvua, o 
desenraizado, o marinheiro, abandonara  os barcos para agora marchar 
a pé, numa vida de aventura tão diferente da sua? E porquê ele, 
Teoria, abandonara a mulher e a posição que podia facilmente 
adquirir? Consciência política, consciência das necessidades do povo? 
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Palavras fáceis, palavras que, no fundo, nada diziam. Como age em 
cada um deles essa dita consciência? (PEPETELA, 1993) 

 

Apesar dos segredos que cada um dos guerrilheiros guardava para si e  

raramente partilhava com os demais, e dos motivos que impulsionava cada um deles 

para o combate, mesmo nas condições mais adversas, os problemas relacionados ao 

abastecimento dos alimentos poderia comprometer o avanço da guerra na região, uma 

vez que afetava a disposição para lutar e até mesmo a relação entre os guerrilheiros, 

conforme se relata no fragmento abaixo:  

A comida acabara. Mesmo a presa caçada pelo Chefe de Operações. 
Os homens iam cada vez mais longe apanhar comunas, pois as árvores 
que estavam perto da Base já se tinham esgotado. [...] Havia vários 
guerrilheiros com diarreia, causada pelo óleo do fruto. [...] Há quatro 
dias que o Chefe de Operações partira.  Tinha enviado logo um 
mensageiro, avisando que a comida seguiria breve. Mas os dias 
passavam e o reabastecimento não chegava. [...] A sensação de fome 
aumentava o isolamento.  (PEPETELA, 1993)  

 

Para os guerrilheiros, o descaso dos responsáveis com o abastecimento de 

alimentos e outros itens imprescindíveis era proposital, pois tal irresponsabilidade 

significava para eles uma clara intenção de sabotar o movimento: “O que está em causa 

é a luta. A nossa última acção mostrou que há condições para a luta alastrar aqui. O que 

falta é organização. O André está pois a sabotar o desenvolvimento da guerra. 

(PEPETELA, 1993) 

A desorganização do movimento, expressa na incapacidade dos responsáveis de 

providenciarem alimentação suficiente e adequada ao número de guerrilheiros enviados 

para a Base do comandante Sem Medo, seria então a explicação para o fracasso da 

guerra naquela região, já que apesar de tantos obstáculos, os guerrilheiros estavam 

dispostos a lutar, e só não conseguiam atingir os seus objetivos porque a falta de comida 

os obrigavam a desperdiçar suas energias na mata, em busca de alimento, o que os 

deixavam sem condições de colocar em prática os planos de ação elaborados pelo 

comandante.  
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Além da reflexão a respeito das atitudes dos responsáveis, mais preocupados em 

manter seus privilégios do que em fazer avançar a guerra, os guerrilheiros também 

tinham uma posição crítica a respeito dos limites e consequências da guerra. É o que 

podemos depreender do que diz o comandante Sem Medo em conversa com o 

guerrilheiro Mundo Novo: 

O que sei, o que queria que compreendesses, é que essa revolução que 
fazemos é metade da revolução que desejo. Mas é o possível, conheço 
os meus limites e os limites do país. O meu papel é o de contribuir a 
essa meia revolução. Por isso vou até ao fim, sabendo que, em relação 
ao ideal que me fixei, a minha acção é metade inútil, ou melhor, só em 
metade é útil. (PEPETELA, 1993 

 

Em resposta do comandante Sem Medo, o guerrilheiro Mundo Novo também 

demonstra que tem consciência das limitações e possibilidades daquele momento e de 

que, enquanto guerrilheiros, o papel que lhes cabe é preparar o país para o futuro: 

Eu sei que o comunismo não será conquistado já, comigo em vida, que 
o mais que conseguiremos é chegar ao socialismo. São precisos 
muitos anos para vencer as relações de produção capitalistas e a 
mentalidade que elas deixam. (PEPETELA, 1993) 

 

 Nesse contexto, talvez o maior legado do romance Mayombe seja justamente 

deixar registrado que os guerrilheiros que lutaram pela libertação de Angola não eram, 

de forma alguma, homens excepcionais, seres superiores, heróis cujo destino estava 

fadado a livrar o país do colonizador. Ao contrário, a pluralidade de vozes deixa claro  

que os guerrilheiros eram homens comuns, com seus medos, anseios, angústias, motivos 

e preconceitos difíceis de superar, mesmo quando o objetivo era justamente a  união de 

forças em torno de uma causa maior: a liberação de Angola. 

 Nesse sentido, a obra de ficção, através da narrativa de Pepetela, deixa registrado 

para as gerações futuras, que apesar de tudo, os guerrilheiros tinham um pensamento em 

comum, ou seja, todos eles aspiravam por tempos melhores, o que só seria possível 

quando o país estivesse livre da exploração a que fora submetido pelo colonizador. E 

essa necessidade de libertar o país e as gerações futuras era suficiente para motivá-los a 

fazer a guerra de libertação. 
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Considerações Finais 

 Nos limites desse artigo, nos propusemos a analisar as possíveis relações entre 

Ficção, História e Memória nos romances Os cus de Judas e Mayombe, e esperamos ter 

conseguido demonstrar, através da análise de fragmentos das obras em questão, que 

ambas se utilizam da memória como um recurso para promover o diálogo com o 

passado e assim reconstituir os acontecimentos históricos através da obra de ficção.  

 Em Os cus de Judas, o narrador-personagem dialoga com o passado, resgatando 

os acontecimentos através da memória que conserva deles, e dessa forma, parece se 

redimir do remorso que sente por ter silenciado no passado. Assim, se naquela ocasião o 

medo o levou a silenciar, no presente da narrativa, o médico psiquiatra parece não ter 

mais o que temer, e pode, portanto, se reconciliar consigo mesmo, oferecendo a história 

da guerra em Angola, à memória dos colegas mortos, e dessa forma, pagar a sua dívida 

para com eles.  

 Em Mayombe, a narrativa, constituída pela multiplicidade de vozes dos 

guerrilheiros, é um registro da luta pela libertação de Angola que seguramente servirá 

como história para a geração futura, uma vez que os guerrilheiros sabem que não 

viverão para colher os frutos da revolução que fizeram, mas é preciso que tanto trabalho 

seja revisitado no futuro.  

 Nesse contexto, e de acordo com o caminho percorrido durante a análise da 

obras, uma das possibilidades de relação entre ficção, história e memória em cada uma 

delas, poderia ser assim estabelecida:  em Os cus de Judas, o narrador reconta a história 

da guerra em Angola, em diálogo com o passado, através da memória e por intermédio 

da obra de ficção. E, em Mayombe, a memória de um passado de miséria, opressão e 

exploração dos recursos minerais e humanos, impostos pelo colonizador português,  

impulsiona os guerrilheiros para a luta, em busca de uma Angola independente, ou seja, 

em busca de um futuro melhor, de transformação da história de um povo. E esse 

momento de luta, que constitui justamente o presente da narrativa, é registrado pela obra 

de ficção.  
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RICARDO GUILHERME DICKE E O SEU TEXTO FICCIONAL NAS 
MALHAS DO IMAGINÁRIO: UM ESTUDO SOBRE IDENTIDADE 

 

Iouchabel Sarratchara de Fatima Falcão (UFMT)1 

 

Resumo: Este trabalho apresenta uma leitura do conto “O Velho Moço”, do escritor mato-
grossense Ricardo Guilherme Dicke (1936-2008), sob o viés dos estudos identitários, com o 
objetivo de dissertar sobre como elementos externos e internos à obra contribuem no processo de 
composição que, dentro das múltiplas formas de leitura, refletem os perfis representativos do 
homem contemporâneo. 
Palavras-chave: Conto contemporâneo; identidade; Ricardo Guilherme Dicke. 
 

Ricardo Guilherme Dicke foi um escritor nascido em Mato Grosso (1934-2008), 

mais especificamente em Raizama, comunidade de Chapada dos Guimarães, cidade 

próxima à capital Cuiabá. Sua produção é extensa: são 16 livros publicados, vários textos 

em processo de edição após sua morte, poemas soltos publicados em outros canais que 

não livros autorais, telas à óleo. Recebeu alguns prêmios importantes, entre eles um 

Walmap (1968), um Prêmio Nacional da Fundação Cultural do Distrito Federal (1979), e 

foi elogiado por grandes nomes nacionais, como Hilda Hilst e Guimarães Rosa. Estudioso 

das filosofias fenomenológicas de Heidegger e Merleau-Ponty, foi bacharel em filosofia 

pela Universidade Federal do Rio de Janeiro em 1971 e, em 2004, foi nomeado doutor 

honoris causa pela Universidade Federal de Mato Grosso. Trabalhou como professor, 

tradutor e jornalista para várias editoras e jornais de grande circulação no Rio de Janeiro 

e Cuiabá. Seus textos são de intensa especulação sobre a existência. Cresceu cercado pela 

exploração mineral do ambiente em que vivia e presenciou a invasão da modernidade em 

todas as fases, característica própria do processo de colonização do Estado. Filho de pai 

alemão que se estabilizou em Chapada dos Guimarães na época de exploração do 

garimpo, em sua narrativa é visível a articulação entre o reflexo de uma realidade local e 

o lugar que Dicke ocupa enquanto escritor, o que confere ao autor caracterísitcas de 

"agente transculturador", pois este usa dos elementos que o cercam para efetuar uma 

leitura própria e única. No texto dickeano, embaralham-se as fronteiras entre ficção e 

autobiografia em teias costuradas por narradores impotentes diante das destruições 

modernas e capitalistas que dizimam a natureza do seu cenário.  

                                                           
1 Graduada em Licenciatura em Letras pela Universidade Estadual de Mato Grosso (UNEMAT) e 
mestranda pelo Programa de Pós Graduação em Estudos de Linguagem pela Universidade Federal de Mato 
Grosso (UFMT). Contato: iouchabel@gmail.com. 
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 Para exemplificar estas imbricações, toma-se de análise o conto “O Velho Moço” 

(2011) sob a perspectiva dos Estudos Culturais e dos estudos sobre identidade na Era 

Moderna. Destaca-se, aqui, conforme citado anteriormente, a abordagem proposta por 

Ángél Rama (2001), em que relaciona transculturação – trânsito entre as culturas - e o 

gênero narrativo através de três características recorrentes nas produções literárias latino-

americanas do século XX: a língua, a estruturação literária e a cosmovisão. 

 Por definição, a língua é o que destaca o nível de independência da produção 

literária no processo modernizador e o que caracteriza a “ambuiguidade linguística, 

reflexo fiel da estrutura social e do lugar superior que nela ocupa o escritor.” (RAMA, 

2001, p. 267).  

 No conto, são pequenas, porém, significantes as atuações linguísticas desse porte, 

como, por exemplo, nas passagens “nem alto nem baixo, bambolês nos pés” (DICKE, 

2011, p.13) e “a carantonha da solidão” (DICKE, 2011, p.27), em que as palavras 

bambolês para chinelos e carantonha para careta resgatam caraterísticas regionais de 

Mato Grosso. A cumplicidade entre o autor, o narrador e os personagens destaca a 

presença do homem de vocabulário simples em contato com o meio e contrasta com a 

erudição oculta na tessitura textual presente em citações, indiretas e diretas, de 

Shakespeare, Cervantes, Padre Vieira, Padre Bernardes, Os Doze Cézares; pela presença 

da música que embala a narrativa que vai desde os clássicos de Mozart, Franz Liszt, 

Pachelbel e Boccherini ao jazz soul-folk contemporâneo de Norah Jones; pela imagem 

artística retratada pela tela Primavera, de Boticelli; e pela a referência que o protagonista 

faz de si aos personagens canônicos de Dostoievski, Tolstoi, Madame Blasvatsky e ao 

Zaratustra nietzscheano. 

 A estruturação literária do conto coaduna com as características definidas por 

Rama através dos elementos entendidos nas vertentes fantásticas, da narração 

fragmentada com justaposições de pedaços soltos e dos temas que abordam as oposições 

às propostas modernizadoras. Quanto ao papel do autor nos resultados dos movimentos 

vanguardistas na América Latina na era “pós-moderna”, Rama afirma: “Dotaram-se de 

uma destreza imaginativa, uma percepção inquieta da realidade e uma impregnação 

emocional muito maiores, embora também tenham lhe imprimido uma visão de mundo 

fraturada” (2001, p. 269), esses que são traços marcantes no conto aqui estudado. 
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 Como última das características levantadas por Ángel Rama, a cosmovisão é o 

ponto do encontro formador da tríade de relevante presença nas produções dickeanas e 

indispensáveis para a compreensão da investigação identitária no conto “O Velho Moço”. 

Dentro da cosmovisão, Rama define como características principais o caráter fantástico 

da narrativa, assim como as conexões com a filosofia, a antropologia e a psicanálise, todas 

elas incorporadas a uma nova visão do mito, dada pelos regates arquetípicos incorporados 

aos esquemas sociológicos: “A construção da história é reproduzida pela construção do 

discurso. [...] os transculturadores liberam a expansão de novos relatos míticos, retirando-

os desse fundo ambíguo e poderoso como precisas e enigmáticas criações” (RAMA, 

2001, p. 278-9). 

 A interdisciplinaridade também é essencial para elencar os pontos característicos 

das composições narrativas abordadas pela transculturação, uma vez que os conflitos 

humanos, principalmente no período moderno, são fontes de resgates históricos e míticos 

na literatura e abrangem uma série de fatores reflexivos dos aspectos sociais. A 

construção do personagem e de seu perfil identitário é posto em questão na junção desses 

elementos teóricos interdisciplinares. Sendo assim, o personagem nasce na conexão entre 

o espaço, o tempo e as referências sociais e intelectuais desenvolvidas no decorrer da 

narrativa.  

 Blanziflor Knollenberg, personagem protagonista do conto, é um homem cuiabano 

de 57 anos, chamado por uns de “Velho Moço”, por outros de “Moço Velho”, 

consequência de sua meia idade. Suas características físicas são resumidas em “cego dum 

olho pelo glaucoma, que vestia sempre a mesma roupa, um short caído onde se avolumava 

a barriga insipiente no corpo magro, nem alto nem baixo, bambolês nos pés” (DICKE, 

2011, p. 07, grifo do autor), vestimentas justificáveis pelo o excesso do calor cuiabano 

reconhecido nacionalmente. 

 O espaço cuiabano é reforçado pelas citadas e conhecidas Avenida Getúlio Vargas 

e Rua Cândido Mariano onde, na narrativa, se localiza o casarão que Blanziflor reside. 

Dentro do casarão, o texto destaca dois espaços: a sala grande, decorada com elementos 

rústicos e velhos, e o terraço, todo feito de pedra, cenários por onde Blanziflor transita: 

“No centro do casarão havia uma sala, grande, abarrotada de cadeiras, mesas, relógios 

parados e quadros kitsch pelas paredes. No centro da sala, um cadeirão com o assento 
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afundado, onde costumava se assentar dias e dias o guardião da casa” (DICKE, 2011, 

p.13).  

 O terraço de pedra, outro espaço de significante presença, tem vista para o quintal 

inspirador das lembranças de Blanziflor do passado. Diante do abacateiro, único elemento 

que sobrou de suas memórias de infância e que constitui a imagem da invasão por um 

prédio, o hotel Atalaia, o Velho Moço divaga:  

Meu pai vendeu o quintal, que dava para a rua Getúlio Vargas. Em seu 
lugar, construíram um prédio, o hotel Atalaia. Enorme. Sem dó de mim, 
que brincava nele quando tinha dez anos. Antes de levantarem o 
edifício, havia um cano que me cabia em pé dentro dele, de onde vazava 
sempre água. Por ali, nasciam mamonas. E eu, pensando ser um general, 
cortava com o facão, num golpe só, os frutos espinhudos dos 
mamoneiros, como se estivesse em guerra. Por cima do grande cano 
branco passava a rua sempre enlameada, com lagoas e lamas em todo 
seu itinerário. Gente e carro passavam por ali, uma estrada entre os 
mamonais. Lá dentro, cobras e sapos. E uma meia escuridão enchia 
aquele cano enorme. (DICKE, 2011, p.19) 
 

 A invasão do espaço infantil pela construção do edifício marca um processo de 

transição que traduz os fragmentos da realidade de Blanziflor. O elemento tradutor é o 

cano que simboliza a fronteira entre a invasão urbana, no trânsito dos carros e das pessoas, 

e o selvagem natural dos animais e das plantas, presente e passado ambientados pela 

“meia escuridão” que oculta o futuro em construção.  

 A relação de Blanziflor na infância com os dois elementos e a imagem transitória, 

da infância à fase adulta, do selvagem ao explorado e construído, são marcados pela 

simultaneidade dos acontecimentos entre o individual e o coletivo, providos “de uma 

força que age com desenvoltura tanto sobre sua herança particular, segundo as situações 

próprias de seu desenvolvimento, como sobre as contribuições provenientes de fora” 

(RAMA, 2001, p. 260). 

 A lembrança da invasão do território urbano, que se vê concretizada no presente da 

narrativa, é associada à figura paterna e é conotada de negatividade. No outro espaço para 

o qual Blanziflor é levado pelas suas memórias, chamado Aguassu, localidade que 

também é distrito de Cuiabá, é citado pelo personagem com nostalgia e saudade: 

Aguassu é um lugar onde moraram a vida toda meus avós por parte de 
mãe: vovó Paulina era índia e, com 90 anos, tinha uma cabeleira branca 
que lhe chegava a cintura, e vovô Benício era cacique de uma tribo de 
índios; tia Beína também morou lá, ela que cuidou de mim toda a minha 
infância. Tinham uma casa pequena, mas adorável. Nos fundos, havia 
matas fechadas e passava o rio Aguassu, que embalou minha vida. [...] 
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Sempre com uma lágrima nos olhos, eu andava por aquelas bandas que 
me faziam relembrar Beína e mamãe, agora no Paraíso. (DICKE, 2011, 
p. 17-8) 

 As memórias de infância contrapõe-se a casa vazia do presente. O resgate de 

Blanziflor da casa pequena, circulada pela mata fechada onde passava o rio, cria a 

imagem do refúgio primitivo. A casa natal, revivida através do pensamento e do sonho, 

como cita Bachelard (1993, p. 25), é cheia de simplicidade que cerca o personagem de 

proteção e reforça a presença materna. 

 Para o personagem, a singularidade do espaço e a simplicidade íntima das pessoas 

era o que impulsionava o retorno a Aguassu, marcadas pela necessidade de resgate 

identitário em seu espaço natal cujas imagens são cheias de insignificâncias, mas que 

reforçam o caráter íntimo das lembranças: “O insignificante torna-se então o signo de 

uma sensibilidade extrema para significações íntimas” (BACHELARD, 1993, p. 84). 

 As digressões de Blanziflor e as interferências ocasionadas pelo processo de 

adaptação ao meio são marcas de um espaço rodeado pelo progresso da modernidade, 

figuradas pelo edifício e pelo desejo de participar com suas construções particulares: “[...] 

eu fazia castelos, avenidas e ruas, pontes, viadutos e túneis” (DICKE, 2011, p.19). As 

memórias que ligam o personagem ao ambiente pouco explorado da vila e do rio Aguassu 

são revividas pelas visitas que faz ao lugar com seu Jipe, também um objeto fruto da 

modernidade. A visão no presente do processo modernizador e a herança deste no 

cotidiano do personagem são demonstrações de uma adaptação ao espaço-tempo que 

envolve a narrativa: 

O ritual moderno inclui a possibilidade de nos separarmos e de olhar, 
como espectadores, aquilo de que estamos participando. [...] O diferente 
se torna solúvel, digerível, quando, no mesmo ato em que se reconhece 
sua grandeza, é reduzido e tornado íntimo. (CANCLINI, 2011, p. 186) 

  
 O que a narrativa apresenta é uma apropriação que desperta em Blanziflor um 

sentimento de domínio sem descartar a sua renúncia diante do transformado. A visão de 

mundo do personagem é formada na junção da sua nostalgia com a mudança dos 

elementos presentes em seu cenário.  

A convergência desses espaços acontece simultaneamente com a transposição de 

voz narrativa. O texto começa em terceira pessoa do singular, com a apresentação do 

personagem e com as interferências discursivas do mesmo, apresentadas pelo discurso 

direto. Mais adiante, na transição temporal do dia, tempo claro e racional, para noite, 
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obscuro e incerto, há a passagem para a primeira pessoa do singular na forma do discurso 

indireto livre. Na maioria das vezes, as divagações dos personagens ocorre na noite e na 

mata do cerrado. Ambos, noite e mata, como imagens do inconsciente, são cenários dos 

resgates do passado, enquanto o dia e o espaço urbano são para as reflexões racionais e 

ações efetivas do cotidiano.  

 A concomitância dos elementos espaço e narrador cria a atmosfera dupla que revela 

a ambiguidade dos personagens do conto. As suas complexidades de construção 

identitária desenvolvem-se em passagens que confundem a presença simultânea de todos: 

Queria saber a hora, o dia em que isso iria acontecer. Séculos após 
séculos, a terra se molha com o sangue dos profetas. Terra-mãe que 
afaga seus filhos do sangue que se derrama dos corpos torturados e 
mortos pelos monstros da moral dos povos, os condenados, pelos 
fazedores de tratados e leis. Não queria se aproximar dessas figuras 
monstruosas, porque elas mordem, elas têm um veneno letal. [...] 
Bendito sejam os pais e mães dos profetas que profetizam neste reino 
assinalado pelo dedo de Deus. Dedo de Deus que apontam para mim. 
Eu sou o profeta desta terra e não tenho medo de torturas da morte. [...] 
Minha alma nunca será parte de assassinos, criminosos e ladrões. Meu 
espírito é puro como o orvalho que coroa as rosas e os lírios. Meu sonho 
é redondo como os horizontes. Meu sonho é a pureza dos lírios 
banhados pelos horizontes. (DICKE, 2011, p. 23)  
 

 Como no excerto acima, são vários os momentos no decorrer do texto que sugerem 

ambiguidade nas passagens de tempo e pessoa, como o sujeito indefinido do verbo queria 

e da passagem deste para a aclamação bendito sejam sem interferência alguma que 

indique de quem é a voz, assim como a presença dos pronomes mim e meu que, muito 

embora marque a narração em primeira pessoa, não se refere a quem é o enunciador da 

mesma. 

 Esse aspecto estrutural abrange o campo de interpretação e particulariza a produção 

dickeana. A presença ambígua de uma locução múltipla destaca aspectos que operam 

“uma unificação superior mediante a inserção de um modelo matricial, no qual o autor 

ajusta seu código com o narrador” (RAMA, 2001, p. 273).  

 Dentre as cinco abordagens teóricas elencadas por Stuart Hall (2006) sobre as 

questões identitárias como as mais importantes e que se aplica aos estudos realizados 

neste trabalho, destaca-se o quarto processo, o de descentramento, em que o trabalho de 

Michel Foucault sobre o poder disciplinar das instituições coletivas revela, 

paradoxalmente, que “quanto mais coletiva e organizada a natureza das instituições da 

modernidade tardia, maior o isolamento, a vigilância e a individualização do sujeito 
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individual” (p. 43). Este descentramento é provocado por “uma série de rupturas nos 

discursos do conhecimento moderno [...] e cujo maior efeito, argumenta-se, foi o 

descentramento final do sujeito cartesiano” (p. 34), este definido como o “sujeito racional, 

pensante e consciente, situado no centro do conhecimento” (p. 27). 

 Na construção do personagem Blanziflor esse descentramento é destacado, 

afirmado e questionado por sua aversão e dependência ao trabalho. A aversão é 

reafirmada por várias passagens como: 

- Eu não trabalharei nunca, nuncas de nuncas. [...] 
- Não trabalharei nunca de nuncas. Nem pensar. Não pedi pra nascer, 
não pedi pra trabalhar. [...] 
- Os outros trabalharão por mim. [...] 
- Nunca irei trabalhar. Não pedi, não vou. (DICKE, 2011, p. 13-4) 

  

A negação ao trabalho é uma escolha que carrega seus riscos e que preocupa 

Blanziflor. Suas reflexões a respeito das consequências de sua opção são constantes e o 

temor dos resultados sempre o leva ao tema recorrente na narrativa que é a morte: 

Se até os índios trabalhavam... Se não trabalhasse, iriam ele com suas 
filhas e sua neta, todos, morrer de fome. Sempre vivera sem trabalhar e 
não ia ser agora que iria. Estava inquisilado, sem saber o que fazer. 
Outras horas, pensava: e se fosse vender espetinho na saída de algum 
colégio? Mas e se os conhecidos o flagrassem trabalhando e rissem 
dele? Qual, não era essa a solução. (DICKE, 2011, p.16) 
 

 O que o parágrafo resgata são pontos temporais: o passado, na imagem dos índios; 

o presente, na situação do agora; e o futuro, no destino certo da morte. A conexão desses 

pontos relaciona a origem identitária do personagem, marcada pela descendência 

indígena, às consequências do regime trabalhista, que condiciona o homem ao trabalho 

como meio de sobrevivência. Tais condições são impostas ao personagem que se sente 

inquisilado por uma força externa que influencia na sua forma de vida desde sua geração. 

Porém, a forte negação inicial do personagem se desdobra em sentimentos de 

dependência, culpa e vergonha. 

 A condição do trabalho é imposta ao homem urbano e esta veicula os resultados do 

processo de colonização, que condicionou o homem a dependência do sistema para 

sobrevivência e o sujeitou a instâncias maiores de representação de controle, como peças 

que engrenam a máquina capitalista visando o benefício de poucos e criando vínculos que 

articulam e controlam a sociedade. Sobre o processo modernizante, Canclini (2011, p. 69) 

afirma: 
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Modernização com expansão restrita do mercado, democratização para 
minorias, renovação das ideias mas com baixa eficácia nos processos 
sociais. Os desajustes entre modernismo e modernização são úteis às 
classes dominantes para preservar sua hegemonia, e às vezes para não 
ter que se preocupar em justificá-las, para ser simplesmente classes 
dominantes.  
 

 A posição de Blanziflor frente ao sistema é o resultado da reflexão aos desajustes 

modernos, que Canclini (2011, p. 67), define como “modernismo exuberante com uma 

modernização deficiente” e é o questionamento às classes dominantes que direciona a 

reflexão da dependência do sistema condicionado ao personagem e que é afirmado como 

meio de sobrevivência, mas que não deixa de ser reivindicado e negado: “[...] Capaz que 

posso acabar indo morar debaixo da ponte. Tudo porque não quero trabalhar. Mas não 

quero mesmo, não vou trabalhar nem que a vaca tussa. Não nasci para ser escravo das 

classes dominantes” (DICKE, 2011, p. 20). 

 Da negação ao trabalho, individualizada pelas reflexões a respeito de sua condição 

de vida, Blanziflor vai para o discurso coletivo. Aqui se destaca o questionamento ao 

“deslocamento do sujeito” e ao regime de controle social do sistema capitalista: 

- Abaixo o comércio, abaixo os comerciantes, abaixo os padres, que são 
todos obras do demônio, eles ajuntam mercadorias e tomam o dinheiro 
dos pobres, tiram a comida da boca das criancinhas – e em redor dele ia 
se enchendo de gente. – Eles são o monopólio do mercado. Cada um 
desses que se dedica a vender para poder roubar, são todos almas do 
demônio. É o diabo que manda neles. Nunca pensam na piedade, só 
aumentar o preço das mercadorias. Por obra deles, o povo passa fome. 
É que está chegando o tempo do Apocalipse, aquele profetizado por São 
João Evangelista. Quem me disse isso foi um anjo do Senhor, que me 
apareceu e me contou tudo isso. Anjos descerão do céu armados de 
espadas flamejantes e porão fogo nos supermercados, nos armazéns, 
nos bares e nas lojas e queimarão tudo, inclusive os donos de tais 
estabelecimentos de roubo e zombaria a Deus – os ouvintes escutavam 
e batiam palmas a cada palavra de Blanziflor. – Levarão esses 
comerciantes ao fogo do Inferno, vivos e mortos, porque chegou a hora 
da vingança de Deus Pai. Não haverá nunca consolo nem palavras 
brandas para tais viventes. Não trabalhai. Trabalho é humilhação. 
Homem nenhum nem mulher nenhuma devem trabalhar. (DICKE, 
2011, p. 30) 
 

 Essa exteriorização de Blanziflor frente à atividade trabalhista evoca a participação 

coletiva frente ao sistema; a participação da população no seu discurso, de caráter positivo 

e solidário, remete ao compartilhamento das ideias de revolução; o movimento caótico 

sugerido pelo personagem gera a ânsia pela transformação e resume um sentimento que 

não é único a Blanziflor.  
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 O não reconhecimento de si no espaço e o grito contra a incoerência do sistema são 

marcados no discurso do profeta. Blanziflor é o guia que desvenda a exploração que visa 

às necessidades externas, mas é ao mesmo tempo vítima, o que o coloca na condição de 

estranhamento perante a necessidade de sobrevivência. Seu ofício de profeta é 

voluntarismo, como condição imposta por ele mesmo e que lhe favorece um olhar de 

dentro para fora; trabalhar vendendo espetinho na saída do colégio é estranhamento, o 

personagem não se reconhece e sente vergonha, sente-se fora de si. 

 No final da narrativa, o narrador admite a impossibilidade do personagem viver fora 

do sistema e reafirma a dependência de Blanziflor ao contexto social: 

Blanziflor era contra trabalho, mas tinha empregados. O sonho dele era 
que ninguém neste mundo trabalhasse, mas isso parecia impossível. [...] 
Sua filha Abiale estudava Medicina [...] Como que Abiale ia estudar 
Medicina? Um médico trabalha a vida toda. E ele, que era contra o 
trabalho, o que fazer nesta casa? Sempre pensava e não tinha solução. 
(DICKE, 2011, p. 38) 
 

 A negação ao trabalho não privilegia o personagem à condição de não trabalho. Ela 

apenas obstaculiza a atividade. A circularidade do sistema impõe a Blanziflor uma 

subalternação própria das ações modernas, independente da condição de ascensão ou de 

compromisso com o cumprimento das obrigações externas. Assim, a reivindicação radical 

da liberdade humana não condiz com a realidade que cerca o personagem. O coletivo que 

sugere o movimento moderno é o que isola e individualiza o personagem também 

dependente e peça do sistema. 

 Da caracterização que desenvolve o perfil identitário de Blanziflor, sua negação ao 

trabalho é a mais evidente. Sendo assim, reconhecer-se como humano no ambiente pós-

moderno, sendo uma das peças da hibridação iminente, esta marcada pela 

incomensurabilidade (HALL, 2008, p. 72), é ser ativo no processo de apropriação e 

adaptação ao meio, o que caracteriza em Blanziflor o sentimento de revolta como 

elemento idiossincrático resultante da fragmentação e descentramento de sua identidade. 

 Outro elemento peculiar que aumenta o grau de ambiguidade na narrativa é a 

presença de Russel, irmão de Blanziflor, participação esta que sustenta a narrativa 

enquanto um equilíbrio sistêmico que apoia a múltipla enunciação dos personagens citada 

anteriormente na análise da estrutura literária do conto.  

 O estilo de vida de Russel é também muito peculiar a ele. Apesar de mostrar um 

conformismo ao sistema capitalista, ele é um personagem rural, que não ostenta riquezas 
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e nem desejos de ascensão como o do irmão que quer ser reconhecido como profeta. A 

simplicidade de seus gestos é transmitida pelos elementos que compõem o cotidiano do 

personagem, como a vida na fazenda Mutum, o hábito de dormir na rede e de usar o 

cavalo como meio de transporte: “Russel entrou na cidade montado no seu cavalo. Nunca 

se havia visto alguém montado a cavalo dentro da cidade, saturada de carros. Cuiabá 

estava plenamente cheia de veículos” (DICKE, 2011, p.31). 

 Russel é, então, o representante dos resíduos transitórios do processo modernizante, 

como um elemento tradutor de uma perspectiva temporal do que deveria ser um processo 

totalizante e simultâneo e que esconde as figuras de um passado ainda existente. E, para 

afirmar as contradições que compõem a narrativa, é importante destacar que Russel, o 

personagem rural, e mais novo que Blanziflor, o personagem urbano que apenas resgata 

o passado para justificar o presente. 

 A singularidade dos pontos que caracterizam os irmãos também conota a presença 

do autor implícito e do uso da voz de seus personagens para expor sua profissão e a 

fotografia do cenário mato-grossense. O caráter erudito dos personagens, ambientados no 

espaço transitório rural e urbano local é, em síntese, a representação artística do autor e 

de sua visão peculiar dos atores reais do cotidiano. 

 Para enfatizar a presença do autor implícito, destaca-se a passagem em tom de ironia 

utilizada pelo narrador:  

Folheava o Caderno Negro, lia aqui e ali e dizia: 
- Isto só vai sair à luz quando eu me for, quando eu morrer. Ninguém 
vai ver isto enquanto eu vivo for, vai saber o que escrevi aqui. 
Fechou o Caderno e deu uma gargalhada. Nenhum editor (a não ser se 
pensasse como ele) iria publicar essa obra de tamanho calibre [...]. 
(DICKE, 2011, p. 27, grifos meus). 
 

 Essa ironia pode ser comparada a situação de Dicke e da sua dificuldade de 

reconhecimento enquanto ainda vivia. A limitação geográfica e a dificuldade de 

comunicação com os grandes centros permitiu que o escritor apenas editasse seus livros 

nos casos das premiações dos concursos que participava e das leis de incentivo à leitura, 

como afirma o próprio escritor em entrevista ao jornal ao Diário de Cuiabá ao jornalista 

Marcelo Rubens Paiva, em 2001: 

Folha - Por que é tão difícil o mercado se abrir para os seus livros?  
Ricardo Guilherme Dicke - Porque eu não consigo estabelecer uma via 
de comunicação fácil com as editoras. Elas ficam longe demais. Tudo 
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tem de ser feito pelo telefone, cartas, não dá para mostrar a obra. Eu 
estou tão longe... (DICKE, 2001, s/p) 
 

Outra passagem da narrativa que se conecta com a entrevista e que também remete 

às dificuldades enfrentadas em suas publicações é quando afirma: “Ninguém é profeta em 

sua Terra” (DICKE, 2011, p. 21), passagem essa que reflete os pensamentos do escritor 

quando diz “Em Cuiabá, ninguém vira grande escritor. Só morando em São Paulo ou no 

Rio” (DICKE, 2001, s/p). Esse diálogo retrata a figura do profeta-escritor que usa a 

palavra como instrumento de eternização do pensamento humano através da 

representação da realidade em que está inserido, independente das suas dificuldade de 

enunciação. 

 

Últimas considerações 

Ricardo Guilherme Dicke mostra no conto “O Velho Moço” que dar voz aos 

marginalizados não se resume apenas em trazer ao ato os personagens tipos, como os 

ladrões que comumente são retratados em sua produção, mas também ao homem comum 

que é peça, ator e vítima do sistema modernizante, com seus conflitos individuais que 

envolvem os aspectos históricos, filosóficos e sociais.  

 Blanziflor é a figura do homem em conflito com o sistema, resultante de 

sobreposições de fatores externos que influenciam na sua visão de mundo. Partindo do 

pressuposto de que a hibridação é a tradução de um processo “cultural, agonístico uma 

vez que nunca se completa em sua indecidibilidade” (HALL, 2008, p. 71), a mesma é a 

marca transitória da realidade que constrói o perfil identitário do personagem, 

caracterizado pela tradução dos elementos não só espaciais, mas também particulares de 

origem. O Velho Moço é uma figura comum do ambiente brasileiro e mato-grossense, 

marcado pelos fragmentos do processo de hibridação.  

 A união dos pontos que traçam um perfil identitário do personagem leva a inferir 

que Blanziflor não é apenas uma figura que carrega os conflitos individuais nascidos de 

um ambiente em que o espaço e o acesso ao universal criam uma visão fragmentada: ele 

é um porta-voz dos conflitos humanos diante das diversidades que contradizem a 

promessa de homogeneidade acessível e igualitária do modernismo exuberante. Assim, a 

identidade do personagem é o reflexo da visão de mundo do autor, que busca na 
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localidade posicionar-se em seus personagens, unindo os resíduos do tempo para 

representar o caráter plural, individualista e influenciador da modernidade. 
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OS MEMORÁVEIS, DE LÍDIA JORGE, E AS VÁRIAS REVOLUÇÕES DOS 

CRAVOS 

Licia Rebelo de Oliveira Matos (UFRJ)1 

 

Resumo: No aniversário de 40 anos da Revolução dos Cravos, Lídia Jorge publica um romance 
que resgata o episódio de forma ficcional e testemunhal. Misturando diferentes vozes e visões 
sobre o 25 de Abril – as dos memoráveis, participantes da revolução que concedem entrevistas a 
uma equipe de reportagem, e a da jornalista principal e narradora do romance –, a autora 
manifesta como um evento histórico pode invadir a vida pessoal de sujeitos de diversas 
gerações, tornando-os inelutavelmente ligados ao passado. 

Palavras-chave: Revolução; Cravos; Memória; Testemunho; Portugal. 

 

Se, como estudantes de literatura, acreditamos que toda história bem contada 

possui início, meio e fim, devemos reconhecer, entretanto, o quão difícil é apontar, na 

História, as conclusões de seus episódios mais marcantes. São muitos os períodos 

históricos de que se diz não terem terminado, como uma forma discursiva de manifestar 

a longa duração de seus efeitos para um grupo social. De imediato, podemos lembrar a 

provocação de Richard Sennett na obra O declínio do homem público: as tiranias da 

intimidade (1988), quando diz que o século XIX não terminou, bem como o título 

famoso de Zuenir Ventura, 1968: o ano que não terminou (1988). 

É essa ideia de interminabilidade, de extensão do passado até o presente que Lídia 

Jorge acaba por imprimir sobre a Revolução dos Cravos no romance Os memoráveis, de 

2014. Nessa ficção muito bem estruturada, composta de três partes, introdução – “A 

fábula” – desenvolvimento – “Viagem ao coração da fábula” – e conclusão – 

“Argumento” –, a escritora promove um percurso de análise do 25 de Abril de 1974. 

Resgata, por meio dos relatos e histórias de seus personagens, a fase de planejamento do 

levante, passando pela derrubada efetiva do Estado Novo e o processo revolucionário 

em curso (de 74 a 76), vindo a culminar na memória que se tem hoje sobre esse evento 

que reinstaurou a liberdade em Portugal e mudou os rumos do país nas últimas décadas 

do século XX. 

 

1 Graduada em Letras pela Uerj. Mestre e doutoranda em literatura portuguesa pela UFRJ. 
Contato: liciamatos@gmail.com 
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O livro em questão traz no enredo uma proposta de inserção de gêneros 

documentais, como a entrevista e o testemunho, na ficção literária, o que o coloca numa 

espécie de entrelugar histórico-ficcional. Uma equipe de reportagem portuguesa traça 

um roteiro de entrevistas a nove participantes diretos do 25 de Abril, selecionados a 

partir de uma antiga fotografia não oficial – temos aí mais um registro documental – 

tirada no restaurante carinhosamente apelidado de Memories, em agosto de 1975. Não 

por acaso, trata-se de um período em que as medidas revolucionárias ainda estavam 

acontecendo e Portugal mantinha seu fervor político-ideológico. Ana Maria Machado, 

narradora do romance, forma com Miguel Ângelo e Margarida Lota o trio de jornalistas 

contratados pela rede de televisão norte-americana CBS para produzir um programa de 

TV sobre o evento. 30 anos após a revolução, já que o romance se dá no ano de 2004, e 

baseando-se no tal retrato dos revolucionários, a equipe conduz um retorno ao passado, 

sendo por ele afetados, cada um à sua maneira, durante o processo. 

O que se desenvolve, então, a partir da primeira entrevista, é uma multiplicidade 

de vozes a respeito do que se passou no 25 de Abril e nos anos que à data se seguiram. 

Vozes que, no decorrer do discurso, oscilam entre êxtase e frustração, ao lembrar o 

movimento e sua repercussão em Portugal. É importante mencionar que, em entrevistas 

quando da publicação do romance, Lídia Jorge afirmou ter também entrevistado certas 

figuras importantes na revolução, o que acaba por servir como índice histórico-ficcional 

da narrativa: “eu não falei com todos, mas falei com muitos, muitos mais do que aqueles 

que aparecem como figuras no livro” (JORGE, 2014b). Contudo, a análise que 

propomos aqui desconsidera essa suposta realidade dos personagens entrevistados. 

Por meio dos depoimentos desses personagens, inspirados em participantes reais 

da revolução de Abril, como Salgueiro Maia (Charlie 8) e Otelo Saraiva de Carvalho (El 

Campeador), vemos uma tentativa obstinada de reconstituição fiel dos fatos, a busca dos 

rastros deixados por eles no tempo, visando recuperar uma verdade perdida, assaltada: 

“Posso dizer-vos que à medida que alguns, na praça pública, passavam a ser 

reconhecidos como heróis, a maioria dos verdadeiros autores dos actos decisivos se ia 

transformando numa massa informe de soldados desconhecidos. E aí eu não o permiti.” 

(idem, 2014a, p. 99-100). 

A fala do Oficial de Bronze, alcunha do segundo entrevistado, é revisitada em 

outros momentos do romance, por outros revolucionários. Em sua maioria, afirmam ter 
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sido vítimas da distorção sofrida pelo 25 de Abril, em decorrência do inevitável 

esquecimento inerente à memória, e da vaidade que levou diversos homens a reivindicar 

o posto de agentes históricos, heróis da liberdade. Conforme diz Ernesto Salamida, na 

quinta entrevista: 

 

[...] estas mesmas conjecturas aparecem em várias publicações sob a 
forma de depoimentos assinados por outros, e não por mim. Para aí 
uns cem. Aliás, por vezes desconfio mesmo que a minha heteronomia 
não tem limites, e outras vezes julgo que não existo, que sou o sonho 
do sonho dos outros, que eu não sou nem nunca fui eu. De tal forma 
que já dei por mim a ditar aos outros o que eles deveriam ter sentido 
em meu lugar, e no final eles até me corrigem, dizendo, Ernesto, 
desculpa, olha que não foi assim. E assinam o que dizem. (JORGE, 
2014a, p. 177-178). 

 

Diante dessa multiplicidade de versões e personagens que se apresentam sobre a 

revolução, podemos entender que, mais do que uma verdade única e indiscutível, a 

memória, presente já no título do romance, parece ser o que se persegue ao longo de 

toda a narrativa. Não apenas os personagens entrevistados – designados memoráveis –, 

mas também os próprios jornalistas, encarregados de trazer à vista dos espectadores da 

CBN, em 2004, o conhecimento da revolução portuguesa, têm-na em seu encalço. Diz 

Ana Maria Machado, em dado momento: “Se algum de nós era ridículo nessa ambição, 

então todos éramos ridículos, [...] todos à volta do mundo que procurássemos prolongar 

a memória o seríamos.” (ibidem, p. 105). 

O sociólogo Maurice Halbwachs entende que a história de um fato ou evento 

começa a ser escrita quando a memória sobre ele carece de ser reforçada, relembrada e 

apresentada às gerações posteriores à daqueles que o testemunharam. Halbwachs define 

a memória como substância viva, e percorre boa parte de sua obra A memória coletiva 

(1968) para concluir que memória histórica é um conceito por si só paradoxal. Em suas 

próprias palavras: 

 

Enquanto subsiste uma lembrança, é inútil fixá-la por escrito ou pura e 
simplesmente fixá-la. A necessidade de escrever a história de um 
período, de uma sociedade e até mesmo de uma pessoa só desperta 
quando elas já estão bastante distantes no passado para que ainda se 
tenha por muito tempo a chance de encontrar em volta diversas 
testemunhas que conservam alguma lembrança. [...] Se a condição 
necessária para que exista a memória é que o sujeito que lembra, 
indivíduo ou grupo, tenha a sensação de que ela remonta a lembranças 
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de um movimento contínuo, como poderia a história ser uma 
memória, se há uma interrupção entre a sociedade que lê essa história 
e os grupos de testemunhas ou atores, outrora, de acontecimentos que 
nela são relatados? (HALBWACHS, 2003, p. 101). 

 

 As ideias de Halbwachs iluminam nosso olhar sobre o romance de Lídia Jorge. 

Retifiquemos, então, o modo como iniciamos este texto: trazendo os apontamentos do 

sociólogo francês para nosso objeto de estudo, torna-nos possível afirmar que a 

Revolução dos Cravos não diz respeito – ao menos, não ainda – à história de Portugal, 

mas sim à sua memória, a essa memória coletiva ainda muito viva, pois repleta de 

sobreviventes ávidos por narrá-la. “[...] mantenho tudo o que se passou dentro da minha 

cabeça. A minha memória é uma das mais fiéis que eu conheço. Mas eu continuo a dizer 

que não duro para sempre. Ouçam-me antes que seja tarde. Pois o tempo passa, o tempo 

passa, meus amigos.” (JORGE, 2014a, p. 93), é o que diz o Oficial de Bronze ao iniciar 

sua entrevista.  

Somando-se à pretensa ausência de esquecimento de que fala o personagem, essa 

presença viva, pulsante, do levante de abril décadas após sua ocorrência se faz perceber 

no texto a cada vez que a narradora remete ao “resto da metralha de flores que ainda 

existe entalada entre as pedras da calçada de Lisboa” (ibidem, p. 14). Em verdade, para 

Ana Maria Machado, convencer-se do poder da revolução no presente é um processo 

gradativo e doloroso, criando-se pouco a pouco, de entrevista em entrevista com os 

memoráveis, de mirada em mirada para seu próprio passado. No percurso da jornalista, 

que vivia há cinco anos nos Estados Unidos e repudiava os conflitos e questões 

nacionais portuguesas, chegando a definir seus conterrâneos como “um povo longínquo 

que só por acaso era o [seu]” (ibidem, p. 17), a força da memória da revolução é uma 

“lava apenas adormecida” (ibidem, p. 41), acordada por ocasião de uma viagem sem 

retorno a “lugares que não desejava revisitar” (ibidem, p. 14). 

Chegamos agora ao coração da fábula de Lídia Jorge, termo que a própria autora 

utiliza como subtítulo, e a seu enredo, que, veremos, vai além das lembranças dos 

revolucionários. Adentrando a narrativa criada pela escritora, é possível identificar no 

romance uma metralha de flores tão entalada quanto a do 25 de Abril. Trata-se da 

memória individual de Ana Machado, ou seja, daquilo que diz respeito à relação com 

seus pais e, por conseguinte, com Portugal e os Cravos. 
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Ana Maria se define, com muita propriedade, como “filha da revolução” (JORGE, 

2014a, p. 261). Fruto da paixão entre dois entusiastas do 25 de Abril – o jornalista 

português António Machado e a atriz belga Rosie Honoré –, que cultivavam estreita 

amizade com os revolucionários, tendo, inclusive, sido retratados na fotografia do 

Memories, a jornalista contraria as expectativas de filha apegada a sua história familiar. 

Assim, em vez de apresentar uma protagonista apaixonada pela revolução, seus mitos e 

simbologias, Lídia Jorge surpreende o leitor com uma narradora para quem o episódio 

não passava de uma irrelevante movimentação na história daquele país – “fitinha de 

terra do tamanho de uma toalha, sem importância nenhuma” (ibidem, p. 16) – perdido 

na Grande Europa. Esse desdém fica claro na passagem a seguir, em que a narradora 

compara, de forma muito irônica, o 25 de Abril à Revolução Francesa: 

 

fora já na fase pós-Thermidor da revolução portuguesa. Antes tinha 
havido uma Bastilhazinha, depois um Terrorzinho, e logo se seguira 
na mesma tarde um Thermidorzinho, e depois a armadilha que sempre 
vem a seguir a qualquer tremor, ou mesmo um tremorzinho (ibidem, 
p. 314). 

 

A aversão a Portugal e aos Cravos se manifesta como uma espécie de luto. Trata-

se de uma resposta magoada à insuperada separação dos pais, que se deu aos seus 12 

anos, mas principalmente ao pai, António Machado, que tinha no 25 de Abril as mais 

felizes memórias pessoais e profissionais. Na tentativa de se desvencilhar ao máximo da 

figura paterna, sendo António Machado famoso pela abordagem precisa das questões 

nacionais portuguesas, com análises e previsões jornalísticas que foram fundamentais 

para a revolução e o Prec, Ana Maria opta por abandonar Portugal. Em contrapartida, 

coloca-se, segundo suas próprias palavras, “a caminho do centro do centro do mundo, o 

olho do olho, Washington, deixando para trás a periferia da periferia, um arredor 

longínquo em relação ao mundo. Portugal pequenino.” (ibidem, p. 133). Temos, 

portanto, uma personagem expatriada por opção, uma portuguesa por excelência, 

respondendo positivamente à secular cultura de emigração que se pode observar na 

história de Portugal. 

Em análise sobre o romance, a pesquisadora Ariane de Andrade da Silva aborda 

essa questão, afirmando que “a pátria a que [os revolucionários entrevistados] 

pertencem é a da memória” (2016, p. 5733). Em outras palavras, trata-se de habitantes 

5858



de um passado memorável desterritorializados no presente, e é esse desterro que Lídia 

Jorge denunciará em seu texto. Por sua vez, a pátria portuguesa de Ana Machado habita 

uma memória individual bem profunda, sofrida, enterrada, a ponto de a personagem ter 

escolhido viver em outra língua. 

Assim, pátria, para a narradora do romance, tem no radical pai um sentido mais 

do que etimológico: é a António Machado que o pequenino e parvo Portugal está ligado, 

é dele e da memória familiar que ela quer se distanciar. A personagem faz por negar 

veementemente a língua paterna – o português, em contraposição à materna, que remete 

à nacionalidade belga da mãe –, adotando o idioma do capitalismo totalitário 

estadunidense, contra o qual a ideologia da Revolução dos Cravos lutava. 

Analisando as fictícias entrevistas dos revolucionários de Abril, podemos perceber 

que, para aqueles homens e poucas mulheres envolvidos no memorável episódio, a 

revolução não se restringe à memória coletiva de seu país, mas faz parte de suas 

histórias pessoais, tendo sido eles os protagonistas do levante. Contrariam, assim, o já 

mencionado Halbwachs, quando diz que “Os acontecimentos e as datas que constituem 

a própria substância da vida do grupo não podem ser para o indivíduo mais do que 

sinais exteriores, aos quais ele não se relaciona a não ser sob a condição de se afastar de 

si.” (2003, p. 75). Halbwachs exclui dessa afirmação a memória dos sujeitos históricos, 

em que se baseia nosso estudo, deixando, com isso, de propor uma análise da literatura 

de testemunho. 

Da mesma forma, a revolução é para Ana Maria uma história pessoal, uma 

memória de família. Considerando as palavras da professora Ângela Beatriz de 

Carvalho Faria, quando afirma que o 25 de Abril fora marcado por “desejos, emoções e 

paixões [que naquele momento] surgiam como categorias políticas” (2001, p. 46), 

podemos entender que, para Ana Machado, a revolução tem uma carga afetiva ainda 

mais elevada, como toda memória pessoal, especialmente quando advém da infância. 

A narradora manifesta ter sido, de certo modo, doutrinada desde criança pelos 

ideais revolucionários, sendo sua ligação direta com aquele período relembrada, 

martelada a todo momento: “António Machado costumava dizer que em 74 Rosie 

Honoré tinha vindo partilhar a alegria da multidão à solta em Lisboa, e passados dois 

anos, essa alegria tinha tomado o rosto da Machadinha.” (JORGE, 2014a, p. 261). Ela 

nasce, portanto, com uma espécie de missão: ser o fruto revolucionário que representará 
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a liberdade das gerações futuras, encargo de que trata de se livrar logo que chega à 

maturidade, na primeira oportunidade de emigrar.   

Portanto, paralelamente aos testemunhos dos revolucionários de Abril, Lídia Jorge 

põe-nos de frente a outro nível de testemunho, o de Ana, que não menos é do que a 

enunciação do romance em si. Por meio das palavras da narradora, magoadas, críticas e 

sem qualquer utopia, ao contrário das lembranças apaixonadas e viscerais dos 

entrevistados, temos contato com um lado não luminoso da revolução. A autora mostra-

nos, com isso, que um evento histórico, ainda que rodeado de mitos, de imagens 

poéticas e do compromisso libertário, como foi o 25 de Abril, pode produzir efeitos, 

sensações, visões destoantes e conflitantes no momento de sua ocorrência e, 

principalmente, nos anos que lhe seguem. 

Para surpresa de Ana Machado, ou apenas como confirmação do que já temia, a 

tarefa, encomendada pelo ex-embaixador norte-americano em Portugal, de produzir o 

programa da CBN sobre a história portuguesa a lança sem dó para sua própria história. 

Quando se dá conta, a caçadora havia se tornado a caça do dia. Após anos negando 

Portugal, a jornalista e narradora, dona da reportagem e da enunciação, é forçada pela 

autora, dona da palavra e do destino, a olhar de frente para um fator que a aproxima, e 

mesmo a iguala aos memoráveis, a seus pais e a todos os portugueses: a incontornável 

memória da revolução. 
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MEMÓRIA E IMAGINÁRIO EM “OS DESVALIDOS”,  

DE FRANCISCO J. C. DANTAS 

Manuella Mirna Enéas de Nazaré (UFPE)1 
 

Resumo: Este trabalho teoriza sobre a memória e sobre o imaginário, e investiga essas 
instâncias em jogo na narrativa de “Os desvalidos”, publicada em 1993 por Francisco J. C. 
Dantas. Com esse aporte teórico, percebemos nessa obra: memórias coletivas da cultura que 
formou as personagens, bem como memórias individuais; arquétipos tradicionais do 
regionalismo nordestino e temas dessa tradição literária; imaginários coletivos e individuais que 
dialogam com essa cultura e com as complexidades humanas das personagens. Tudo isso é 
trabalhado em dinâmica contemporânea, de atualização e transformação desses estatutos. Sendo 
assim, essa reflexão torna-se importante para a teoria e crítica literárias contemporâneas.   
Palavras-chave: Memória; Imaginário; Literatura; Regional. 
 

 Introdução 

 Uma obra de arte pode ser vista como um diálogo aberto estabelecido entre a 

subjetividade de um autor e as condições sociais e naturais da época e do local na qual é 

produzida. Dentro dessa perspectiva, a literatura abre caminho para que se trate das 

complexidades em torno dos sujeitos, como dos objetos que constroem a memória, e das 

várias demandas do real em relação a um passado que se presentifica em imaginário, 

sempre atualizado.  

 Assim, as dimensões humanas das personagens de uma obra, o papel da memória, 

as representações do imaginário são maneiras de ler criticamente a literatura. Focando a 

lente sobre as produções literárias de fins do século XX até hoje, percebe-se o quanto 

essas ferramentas podem ajudar, visto que a humanidade passou por mais mudanças 

drásticas diante da intensificação do capitalismo, da globalização e das novas 

tecnologias, com consequências continentais e regionais, de maiores e de menores 

proporções sobre os indivíduos e suas manifestações de cultura. Nesse processo, a 

memória é uma das poucas colunas ainda erguidas diante do mundo tantas vezes 

abalado. É, sobretudo, a consciência de uma referência anterior, independente de como 

fora erguida. E perceber os movimentos do imaginário nos permite também entender as 

certas (re)modelações que a literatura contemporânea veio fazendo nessa fase. 

 “Os desvalidos” é um romance polifônico que nasce de memórias, retratando os 

(dês)caminhos de Coriolano – e de amigos e familiares –, que teve sua cidade invadida 
                                                            
1 Graduada em Letras (UFPE), com ênfase em estudos literários, Mestre em Literatura (UFPE) e 
Doutoranda na mesma área (UFPE), ambos com a orientação do Prof. Dr. Lourival Holanda (UFPE). 
Contato: manuella.eneas@gmail.com. 
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por Lampião, mas conseguira fugir, deixando para trás sua terra natal, para a qual 

sempre se assombra a voltar; e os descaminhos de Lampião, que, na sua humanidade, 

sofre, teme, se arrepende, se decepciona e atua na forma de vida a que se viu levado a 

viver.  

 Desde o começo da narrativa, observamos que a obra dialoga com arquétipos, 

temáticas e imaginários da tradição regional na ficção brasileira, atualizando ou 

desdizendo o que a tradição havia dito. Mas isso tem uma motivação. Percebemos que 

ao operar essas reconstruções sobre o povo e o cenário sertanejo, ele intensifica as 

dimensões humanas, complexas e dinâmicas, das personagens. Portanto, o imaginário 

regional nordestino é acionado para ser reinventado e problematizado com o homem 

presente e o mundo moderno, relendo e atualizando a ficção brasileira dessa tradição 

através de arquétipos, tópicas, memórias e imaginários da tradição regional nordestina e 

temas consagrados – como a migração, o cangaço, a desvalia do ser humano – a partir 

de uma linguagem trabalhada entre memórias e angústias individuais. 

 Destacamos que a universalidade do indivíduo é o que comanda os supostos 

elementos regionais dessa obra, uma vez que o único lema que rege a trajetória das 

personagens é o de serem patrões de si mesmos. “Os desvalidos” fala de sonhos não 

realizados, do desejo de validar a própria história, da angústia de não conseguir mudá-

la, de medos, mágoas, incompreensões, humilhações, privações e solidão, dramas que 

não são exclusivas dos sertanejos ou do sertão.  

 Breve apanhado teórico: memória e imaginário 

 Memória é necessidade de resguardo. Mas pensá-la na contemporaneidade pode 

parecer anacrônico. Walter Benjamin (1987), ao falar do narrador, comenta a 

singularidade de a modernidade recorrer à memória, ligada à tradição, à retórica, ao 

coletivo, às narrativas, pois seria esse um tempo de individualismos, de subjetivismos, 

em que não caberia a voz da memória nesse sentido de coletividade e tradição.  

 Pensando o pós-moderno – fase que Benjamin não assistiu –, ele mostra-se mais 

individualista em outra medida, pois a globalização e o capitalismo financeiro tende a 

homogeneizar os homens, a agrupá-los em estereótipos, o que parece dar ao indivíduo 

uma sensação de abandono, de desvalia. Mesmo assim, o tempo pós-moderno é grande 

cultivador da memória, com outras motivações, costumando ver nela uma ferramenta de 
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busca de identificações, busca que para Bauman (1998) é fundante do homem pós-

moderno. 

 Segundo Olmi (2006), a memória está ligada à formação identitária do indivíduo, 

sendo ela um meio de compreender a construção das suas identidades a partir do 

resgate, do entendimento das origens. Considerando que na pós-modernidade, para Hall 

(2006), o indivíduo se encontra fragmentado identitariamente, haja vista os processos 

sociais, econômicos e de poder dessa fase a interferirem na sua constituição, esse voltar 

ao passado seria uma solução satisfatória. 

 A memória, além de construção e entendimento também pode oferecer 

reconstrução das verdades chegadas através do tempo e difundidas para o futuro. Nesse 

sentido de remodelação, Ferreira (2003) adverte que a memória tem suas armadilhas, 

muitas vezes políticas, de colaborar para o reguardo, com o intuito da legitimação, ou 

para o esquecimento, intencional e motivado, de determinados dados da memória 

cultural coletiva.  

 Essa reflexão com base nas intenções de um poder político traz à tona a falsa ideia 

de identidades autênticas – autenticidade que não existiria no presente, como reflete 

Huyssen (2014) –, que, na verdade, participam do que Aleida Assmann (2011) chama 

de funcionalidades da memória. 

 Uma memória seria funcional porque, ao se orientar para o passado, “ela segue 

rastros soterrados e muitos até esquecidos, e reconstrói provas significativas para a 

atualidade” (ASSMANN, 2011, p. 53). Nesse sentido, a autora entende que a memória 

está relacionada a projetos identitários, a interpretações do presente e a pretensões de 

validade. Então, a partir de um determinado presente, ilumina-se um passado específico 

que tem um horizonte prévio de futuro. 

 Cabe pensar que a memória está ligada à história entendida como preservação, 

dando a questionar essa ideia com a de invenção, para a qual conceitos como invented 

traditions, de Eric Hobsbawn, e imagined communities, de Benedict Anderson, 

oferecem grande suporte. Assmann (2011) percebe que eles deram nova perspectiva à 

relação entre formação nacional e recordação histórica, e filia-se a essas pesquisas, ao se 

interessarem pelo que ela chama de ficções culturais menos sob o aspecto de 

falsificações infundadas e mais sob o aspecto do que ela chama de mitos histórico-

significantes. Isso quer dizer que a memória ligada à invenção no processo histórico 
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estaria a favor da formação e construção de identidades nacionais, fenômeno que peca 

por redução e acerta pela criação. 

 Nesse contexto, memória também está ligada à monumentalização e à 

patrimonialização de ideias, bem como de imagens e de culturas, como reflete Néstor 

Garcia Canclini (1990). Isso lembra a analogia que Assmann (2011) faz de memória 

como caneta (fixação permanente), escrita que registra e legitima. Canclini (1990) 

percebe o caráter de construto e de teatralização em toda tradição, o que, sem o devido 

cuidado de uma adequada política cultural, tende a transformar-se em monumento e 

patrimônio, no sentido de institucionalização fascinada de tradicionalismos 

reducionistas. 

 Há que se perceber também na memória, esse olhar para trás como forma de ver o 

presente, uma postura contemporânea. Giorgio Agamben (2009) diz que o olhar 

contemporâneo volta-se sobre o presente buscando perceber suas obscuridades, sabendo 

que, para entendê-las, é preciso um olhar inatual, anacrônico, um distanciamento do 

presente para perceber melhor suas intenções. Assim, compreende-se o tempo 

contemporâneo em uma perspectiva relacional, como diz Teixeira Coelho (2011); um 

tempo que se mostra entre um “cedo demais”, um “demasiado tarde” e um que “ainda 

não é”, apenas é, nas palavras de Agamben (2009). 

 Teixeira Coelho (2011) chama atenção de que esse é um novo modo de sentir e 

ver o mundo, um espírito novo que traz a necessidade de revisão do que foi/é. Em 

conexo com a ideia de que hoje toda verdade se faz em mosaico, não em retórica. Não 

mais se admite a leitura de tradição desligada de seu fundamentalismo latente, que não 

aceita identidades cambiantes, interpretações plurais e diversidade cultural, nem crítica 

ou ironia; tudo o que é caro ao contemporâneo, observante da relação do que já foi com 

o que está na ordem dos dias. 

 Nessa linha de pensamentos, a ideia de memória como motor do agir e da 

autointerpretação contribui para a de imaginário, no que ele tem de reguardo e de 

invenção, de receptáculo e de construção, de significante e operador de significados. 

Assim, memória e imaginário estariam ligados à cristalização e à formação de verdades 

acessíveis aos indivíduos, individualmente e socialmente. 

 É interessante notar que, como lembra Joachim et al (2011), isso se liga à ideia de 

criação literária de Freud, de que surge uma ocasião no presente, a qual se estende à 
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recordação de um evento do passado e juntos edificam uma relação com o futuro. 

Procedimento como análogo ao mito, que remete a um profundo desejo de humanidade 

e não é efêmero, é sempre novo, sempre atualizável, a fim de responder às expectativas 

de uma sociedade. Isso porque o mito se narra, se interpreta e se reconstrói em um agora 

e um aqui dinâmico; ele se repete, mas se reformula. É assim que uma narrativa agrada 

ou seduz uma sociedade, porque responde a uma espera inconsciente e profunda. 

 Como afirma Joseph Campbell (2008), há um mito para cada época, pois cada 

uma traz suas demandas para ele, sendo renovado sempre. Isso dá mostras do caráter 

ativo e dinâmico da memória, e possível do imaginário, pois, como afirma Joachim et al 

(2011), ambos mexem com o sistema mítico de um povo, o que atesta, inclusive, o 

poder subversivo da literatura. 

 Ao enxergar essa dinâmica e esse possível sob o olhar contemporâneo exposto por 

Agamben (2009), as reconstruções operadas pela memória e pelo imaginário se 

justificam. Assim, imaginário pode ser entendido como a força imaginativa ou criadora 

de que fala Frye (2000). Para Joachim et al (2011), isso significa que imaginário 

humano é uma energia vital inalienável das configurações de sentido. 

 A perspectiva antropológica sobre o imaginário de Gilbert Durand amplia a visão, 

conforme Wunenburger (2007), e o entende como tensão de coesão entre as forças 

neurobiológicas e as culturais, postas em um estruturalismo figurativo. Assim 

entendido, o imaginário estaria essencialmente identificado com o mito, constituindo o 

primeiro substrato da vida mental, até que se incluiria em um trajeto antropológico mais 

amplo, o que faz do imaginário um mundo de representações. 

 Carl Jung, por sua vez, entendeu o imaginário aliado ao que chamou de 

inconsciente coletivo, desenvolvendo o conceito de arquétipo, importante para entender 

o imaginário, que consiste em estruturas das imagens primordiais do inconsciente 

coletivo, unindo o imaginário e esquemas puramente subjetivos a processos racionais e 

imagens concretas da percepção. Já Bachelard, entende o imaginário em seu dinamismo 

criador, como potência poética das imagens, a potência da palavra humana que emerge 

do inconsciente coletivo, desvinculando-se do biográfico. (JOACHIM et al, 2011). 

 Encaminhando-nos para o fim dessa seleção e síntese teórica, Castoriadis (2004) 

pode nos dar outra importante contribuição acerca de imaginário. Ele entende o 

imaginário como representação da história da humanidade, e ambos surgindo por haver 
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uma coletividade humana. Nesse contexto, o autor traz o conceito de imaginário social 

instituinte, que produz as instituições animadas por significações através de uma 

potência de criação imanente às coletividades humanas e aos indivíduos, fugindo, 

assim, do imaginário dentro de uma ideia natural de criação (imaginário coletivo). Uma 

vez criadas, tanto as significações imaginárias sociais quanto as instituições se 

cristalizariam no seio social, o que asseguraria a continuidade da sociedade através da 

regulagem dela. 

 Castoriadis (2004) fala em imaginário particular, onde estaria a essência da psiquê 

humana, um fluxo incessante de representações, desejos e afetos, sem lógica necessária 

ou reguladora. A socialização é que faria com que os indivíduos absorvessem a 

instituição da sociedade e suas significações, ajustando-se. Para ele, assim, a cultura é o 

domínio do imaginário em essência (poiética), que vai além do instrumental (funcional). 

 Wunemburger (2007) vê o imaginário se apresentar como uma esfera de 

representação e afetos profundamente ambivalente, cheia de erros e ilusões, bem como 

de revelações de verdades. Mas seja uma ambivalência, seja ele significações 

instituintes, seja potência criadora, inconsciente de uma coletividade, estrutura 

antropológica figurativa extremamente representacional, seja força vital configuradora 

de sentido, o imaginário ressoa, transpassa, significa e representa sentidos vários que 

atravessam tempo, espaço e indivíduos, sendo capaz de se transformar como o mito. 

Seu poder é inegável, sua dinâmica é criadora, assim como a memória. 

 Nas memórias e no imaginário de “Os desvalidos” 

 Essa obra constitui-se de duas partes narradas a partir da morte de Lampião, que 

toma a voz na segunda parte. A primeira parte é movida pelo desejo de Coriolano 

escrever um cordel sobre sua vida, dos seus feitos, inspirado pelo imaginário tradicional 

nordestino em torno da figura do cordel como depositário e difusor de aventuras e lições 

humanas. Porém, já no começo, percebe que as letras não fluem diante do real: 

 
Mal principiou a encoivarar as primeiras linhas, tanta era a ambição de 
se contar, que a coisa pareceu até que ia. Com a mão empapada em 
sentimento, engatava uma frase atrás da outra, e mais por paixão e 
necessidade de dizer, do que por pachorra de inventar, se deixou ir 
nessa faina, forrando a desgraça de entusiasmo, afogado num 
redemoinho de ideias e palavras que lhe arrebentava os anéis do 
coração. Mas assim que parou pra se reler, entendeu que se afastava 
do caminho, e passou de contente a machucado, suando pra se tornar 
raso e linheiro, vassalo da mais estrita verdade! Não queria destorcer o 
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rumo verdadeiro da má sorte dos amigos, nem se render ao visgo da 
fantasia. A bitola aumentada dos folhetos que decorara é tudo que não 
queria! Mas parece que se viciara na leitura de tanto descalabro e 
muita inventação, pois quanto mais se empinava em direiteza, 
caprichando em espremer e tornar enxutas as suas exatidões, mais era 
traído pelo chamado da rima, e a coisa saía desenxabida, desacertada 
com a pisada do tom. Negocinho invocado! Metido nesse rolo, parecia 
ter o dedo do diabo! Não eram esses lances falsos o que queria contar! 
Precisava era de termos que chamegassem de vida! (DANTAS, 2012, 
p. 25). 
 

 Mas a vida está no que escapa ao dizível, no que não se diz com a denotação. 

Coriolano inventa, mesmo sem querer, o imaginário enquanto energia de criação 

irrompe. Se ergue o poder da imaginação simbólica em detrimento da concretude das 

experiências humanas, que, na verdade, são reduzidas se lidas apenas racionalmente. 

Impõe-se o poder do ficcional em uma instância e da caixa ressonante que é o 

imaginário.  

 No fim da sua tentativa, percebe que não há motivos para um cordel, pois sua vida 

não é condizente com esse tipo de narrativa, ele não teria o que mostrar. “Passou o 

trecho daqueles dias molestado como agora está, entalado que nem uma cobra papa-

pinto a engolir um sapão. Bonito saldo, Coriolano! Bonito, hem?!” (DANTAS, 2012, p. 

139). O homem é fraco, frágil de ideias e de experiências. O narrador equilibrado e 

exemplar de Benjamin (1987) se desmonta, dando mostras ao narrador pós-moderno 

que nos traz Silviano Santiago (1989), na problemática e crise de falar de si mesmo, 

considerando-se sem heroísmos, sem representação possível no dizível. 

 Durante a narrativa de Coriolano, percebemos o quanto a memória move as 

personagens, não as definindo no sentido da redução, mas participando de uma ambição 

pessoal de busca do bem-estar. No entanto, é possível ver, nesse olhar para o passado, 

muitos conflitos íntimos e desgostos frutos da inconciliação das suas subjetividades 

anteriores com as atuais, bem como das suas escolhas individuais com as estruturas 

culturais que o formaram, das tradições que recebeu direta ou indiretamente: 

 
E agora estou aqui como um pamonha a remoer o passado, nesta 
turvação que me empeçonha e desregula o tino, de cabeça entalada, 
zanzando à toa sem me resolver. Torno ou não torno ao Aribé? 
Todo novo dia acha que sim, e se consome a fazer planos que se 
espedaçam em sensações atrapalhadas. Acodem-lhe de misturada as 
curvaturas que a gente mais necessitada endereçava, aqui, ao 
boticário; a catinga do pai estaqueado a bico de urubu, na mesma casa 
do Aribé onde ele, Coriolano, esfolou as mãos no cabo da enxada e 
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depois viria a construir a sua melhoria, o seu sossego, partilhando a 
mais leal camaradagem. Compadre Zerramo, tio Felipe, Lampião, 
todos eles aí se engancharam em seu destino; os dois primeiros, lhe 
passando a mais limpa amizade, o mel da vida; e este famigerado, a 
mais sacana violência, a agonia mais crucificada. De modo que ali se 
refez e se desfez, tudo ganhou e perdeu! E daí o destempero nesta 
cabeça onde agora enxameiam unas saudades, um vazio amolentado, 
uma pontada que também lhe pega o peito, uma agitação, uma 
ruindade a futucar desinquieta! E nem sequer ter sabença pra botar 
isso num folheto contando tudo certinho! Um jumento, é o que é! 
Emburreceu! Seria um alívio para as cordas da alma! Ah, se seria. 
(DANTAS, 2012, p. 58-59). 

 
 Olhar para o passado, o Aribé, é busca de respostas, mas não quer dizer encontrá-

las, pois implica também achar desacertos e entrar em contato com uma dimensão mal 

resolvida da memória e do seu imaginário particular. Essa percepção em relação à 

memória nos leva a perceber que a busca individual das personagens é o norte do seu 

olhar para o passado, presente ou futuro.  

 Nessa perspectiva, o imaginário tradicional coletivo é atualizado pela medida da 

dimensão humana dinâmica das personagens, questionando antigos estatutos e 

costumes. As personagens são homens donos de si, seus desejos movem suas escolhas, 

não é a tradição ou as honras da moral social. Coriolano, ao falar da alma livre do seu 

tio Felipe, diz que: 

 
Se lhe faltar serviço em alguma praça onde monte a tenda, pode muito 
bem passar adiante, ir bater em outra freguesia, que o mundo de deus 
é grande, e as fronteiras dos estados são marcadas para se cruzar. E já 
se dá até uma certa satisfação de ir perdendo aquela gente de vista, 
maginando as conversa animadas que pela frente. (DANTAS, 2012, p. 
103). 
 

 Nesse contexto de conflituosas ressonâncias subjetivas e culturais, os imaginários 

em torno dos territórios sagrados da região nordestina vão sendo rompidos. O sertão 

nostálgico e honroso se desfaz. Coriolano, por exemplo, encontra outras paragens mais 

a contento em outro lugar, “mal comparando com o sertão, donde enjoou até o bafo do 

vento, com as rabanadas esturricadas que traziam o festo das carniças e lhe davam 

engulho, aquela beira de rio lhe encheu a barriga e lhe valeu de sereno refrigério.” 

(DANTAS, 2012, p. 106). Ao mesmo tempo, o imaginário do sertão seco e infértil vai 

sendo tomado por um lugar onde há uma grande sombra debaixo do umbuzeiro, e frutos 

graúdos e carnudos de jaqueira, com que se enlambuzam. Assim como o imaginário do 
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sertão bronco e inculto é substituído por uma possibilidade de realidade em que se lê As 

mil e uma noites e Os doze pares de França. (DANTAS, 2012). 

 Vale ressaltar também que as personagens foram infelizes no sertão da obra não 

pela miséria ou por determinismos geográficos desse território-persona do regionalismo 

brasileiro, mas por suas escolhas humanas equivocadas. Aqui, o sertão não tem o poder 

de prender ou assombrar as personagens como costumou ter, o que as segura são as 

memórias mal conciliadas, os imaginários mal digeridos ou não atualizados. Assim, as 

personagens não se prendem a ele e dele se põem, inclusive, a sair, se prendem é a si 

mesmos, a seus medos, angústias e culpas, como a de Coriolano de ter abandonado o 

pai velho e sozinho em casa para ir fazer sua própria história. Viver e fazer escolhas 

geram fios graves, funcionando como imagens e memórias que perseguem as 

personagens, infelizes. 

 Dessa maneira, nessa obra contemporânea em que saltam as complexidades das 

memórias e dos imaginários humanos – seja individual ou coletivamente –, as 

denotações não dão conta das complexidades, o ambiente é pano de fundo. Salta o como 

lidar com as memórias que prendem as personagens a seus passados individuais ou as 

que as atam pelos pés ao passado cultural do seu povo; e o como obedecer ou romper 

com os imaginários coletivos instituídos em relação a uma tradição – sempre forjas 

particulares das possibilidades do imaginário humano. 

 O imaginário coletivo tradicional sobre o beato, importante figura na cultura 

popular nordestina, também é desconstruído. Na obra, é o próprio Padim Ciço quem 

seduz Lampião a exercer seu veneno em nome de Deus, por motivações pessoais e 

políticas do santo:  

 
a ele, Virgulino Lampião, era concedida a honrosa encomenda de 
arrancar a cabeça do tal Prestes, com quem o governo sozinho 
mostrara que não podia; que ele fosse desempestar em nome de Deus 
a fedentina do anticristo que cuspia na religião e no país. [...] Que se 
fosse de uma vez com todo o bando ali abençoado, que se apressasse a 
honrar a liberdade e a permissão que lhe dava o seu governo, mas que 
saísse logo à caça pra desagravá-lo, e que lhe trouxesse num pano de 
saco aquela encomenda decepada do inimigo impostor – senão... o 
maioral se zangava e tudo tornava atrás! E ele, Padim Ciço, um miúdo 
servo do Senhor, lavaria as mãos como Pilatos que mais nada podia, 
entregando tudinho aos grandes da nação. (DANTAS, 2012, p. 179-
180). 
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 Lampião fica estarrecido e decepcionado com seu querido Padim. Assim, essa 

obra, o imaginário em torno da valentia e impiedade do famigerado Lampião e seu 

bando também é posto em questionamento. Na segunda parte da narrativa, em que a voz 

de Lampião aparece, o assistimos lamentar seu destino de sangue, colocando-se como 

vítima da sua vida, a que fora levado por decepções e sofrimentos. Se sente:  

 
Traído... sempre traído! E quantas vezes! Parece até que a história dos 
homens se apura por aí. [...] Pelo menos foi esta a paga que sempre 
recebi dos grandolões, a quem servi em erro, engambelado, pensando 
que em nome dos leprentos cobrava merecidos desagravos de ponto de 
honra, quando na verdade fazia era punir sem justiça um ou outro 
sujeito de bom calibre e boa raça que não sabia viver de focinho 
varrendo o chão. (DANTAS, 2012, 172). 

 
 E, já o temido bando de lampião, observado nos bastidores da ação por Coriolano, 

o faz sentir que: 

 
Aquela gente lhe pareceu tão desinfeliz, tão carecida das necessidades 
mais rudimentares e indispensáveis a qualquer vivente, que por um 
momento ele se sentiu uma criatura sortuda e bem aprovisionada, 
apesar de só ter certo de seu o diabo da cacunda. Era uma calamidade! 
Só tinham mesmo em grandeza os embornais entupidos de munição. 
(DANTAS, 2012, p. 128). 

   
 Os rompimentos nos imaginários tradicionais da cultura regionalista nordestina 

vão se fazendo de acordo com a necessidade humana das personagens se buscarem, se 

compreenderem atingirem paz interior e sucesso pessoal. Da mesma forma, as 

memórias coletivas tradicionais acionadas pelas personagens vão sendo feitas pelas 

motivações pessoais de suas intenções e dúvidas. 

 Esse questionamento de estatutos tradicionais do regionalismo literário nordestino 

é importante para a teoria e para a crítica literárias contemporâneas, pois o olhar 

contemporâneo funciona e age em um tempo relacional que atende às demandas e às 

urgências da sociedade, da arte, do humano. 
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AUTOFICÇÃO E HISTÓRIA EM O IRMÃO ALEMÃO 

Maria Isolina de Castro Soares (Ufes)1 

 

Resumo: Este artigo discorre sobre a relação entre ficção e realidade no romance O Irmão 
Alemão (2014), de Chico Buarque, postulando a necessidade de um novo conceito de ficção 
para abarcar obras que, como a em questão, veiculam fatos biográficos na trama ficcional. 
Discorre, também, a respeito da presença de dados históricos nas obras de ficção, em especial 
aos referentes a eventos-limite em que as pessoas são destituídas de toda humanidade. Nessa 
perspectiva, a literatura faz um pungente testemunho da história de seres que não têm lugar na 
história oficial. 
Palavras-chave: Ficção; Autoficção; História; Testemunho 

HHhH, de Laurent Binet (literatura francesa; romance histórico); Diário da 

Queda, de Michel Laub (ficção brasileira); K, de Bernardo Kucinski (ficção brasileira); 

e O Irmão Alemão, de Chico Buarque (romance brasileiro) são obras híbridas que 

apresentam uma relação ambígua entre ficção e realidade. Como essas, há inúmeras 

outras, publicadas principalmente a partir dos últimos anos de século XX, cujo teor 

oscila entre fatos empíricos e fatos ficcionais, provocando o leitor, que precisa tomar 

uma decisão de como ler essas obras.  

O objeto de estudo, neste artigo, é O Irmão Alemão (2014). Seu autor, Chico 

Buarque, é personalidade amplamente conhecida por um número muito grande de 

brasileiros. Se se pensar nos brasileiros com algum tipo de vida acadêmica, pode-se 

quase dizer que os que o conhecem estão na faixa dos 100%. Como compositor popular, 

grava seu primeiro compacto em 1965, com as músicas "Pedro pedreiro" e "Sonho de 

um carnaval", esta participante do Festival da TV Excelsior no mesmo ano2. Começa 

então uma carreira que dura até o presente, como compositor de música popular 

brasileira, como dramaturgo e como romancista, além de algumas incursões como ator 

de cinema e de teatro. 

Dados de sua trajetória artística e de sua vida privada são conhecidos, como o 

fato de se chamar Francisco Buarque de Hollanda (1944) e de ser filho do sociólogo, 

historiador e jornalista Sérgio Buarque de Holanda (1902 - 1982). Na obra em questão, 

o narrador é Francisco de Hollander, cujo apelido é Ciccio (como é chamado pela mãe, 

Assunta, que é italiana, e Ciccio é forma diminutiva carinhosa de Francisco). O pai do 

narrador é Sergio de Hollander, um intelectual que vive cercado de livros:  

                                                           
1
 Doutoranda em Letras do Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do Espírito 

Santo. Bolsista da CAPES.  
2
 Informações presentes no site do compositor: <http://chicobuarque.com.br/>. Acesso em 12 set. 2017. 
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Calma Ciccio, disse minha mãe, quando já crescido lhe perguntei por 
que meu pai não escrevia um livro, uma vez que gostava tanto deles. 
Ele vai escrever o melhor libro del mondo, disse arregalando os olhos, 
ma prima tem que ler todos os outros. A biblioteca do meu pai contava 
então uns 15 mil livros. No fim superou os vinte mil, era a maior 
biblioteca particular de São Paulo [...] (BUARQUE, 2014, p. 18-19). 
 

A respeito de Sérgio Buarque de Holanda pode-se acrescentar que, entre 1929 e 

1930, morou na Alemanha como correspondente dos Diários Associados3. Em Berlim, 

entrevistou o escritor Thomas Mann, e publicou a entrevista/reportagem “Thomas Mann 

e o Brasil” em O Jornal, em 16 de janeiro de 1930:  

A MÃE DOS IRMÃOS MANN, d. Júlia Bruhn da Silva, que faleceu 
em 1922, com 70 anos de idade, era filha de um alemão que possuía 
no Brasil uma fazenda e que se casara com uma crioula, 
provavelmente de sangue português e indígena. Aos seis ou sete anos 
foi trazida por seu pai a Lübeck, onde teria melhores possibilidades de 
uma educação e de uma instrução exemplares. A futura Frau Júlia 
Mann nunca se esqueceu de sua infância no Brasil [...] (HOLANDA, 
1930, s. p.). 

 
Em entrevista a Augusto Massi, em 1994, Chico Buarque fala sobre essa época 

da vida do pai: "[...] Meu pai viveu na Alemanha no começo dos anos 30, morou dois 

anos e veio embora (BUARQUE, 1994, s. p.). Em O Irmão Alemão, o narrador Ciccio 

conta: 

Eu de fato poderia contar sem mentir que em 1929 meu pai 
entrevistou Thomas Mann no suntuoso Hotel Adlon, no bulevar Unter 
den Linden. [...] o Thomas Mann tinha vergonha da mãe brasileira. 
[...] devia ser porque d. Julia da Silva Bruhns Mann, com seu sangue 
de índio e português, falava alto, ria demais e flertava com meio 
mundo nos salões de Munique [...] (BUARQUE, 2014, p. 52-53).  

 
Ficção e realidade amalgamam-se, ainda, no evento que dá título à obra, pelo 

fato de Francisco de Hollander, filho de Sergio de Hollander, ter um irmão alemão. Na 

já citada entrevista a Augusto Massi, Chico Buarque revela:  

 
Já mais velho, quando fui morar no Rio de Janeiro, mas garoto ainda, 
fomos visitá-lo [o Manuel Bandeira]. Fui com o Tom e o Vinícius. Foi 
um encontro interessante. Ele tocou um pouco de piano e começou a 
contar umas histórias do meu pai. "Ah! o Sérgio"... e no meio de 
algumas lembranças ele mencionou "aquele filho alemão". Eu 
perguntei: "Que filho?" Eu não sabia que meu pai tinha tido um filho 
na Alemanha. O Vinícius me perguntou: "Você não sabia?" Eu disse: 
"Não". Era um pouco segredo lá em casa. Meu pai tinha tido um filho 

                                                           
3
 Empresa fundada por Assis Chateaubriand em 1924. Hoje, os Diários Associados são um poderoso 

conglomerado de mídias no Brasil, incluindo, como veículos e empresas do grupo, jornais, revistas, 
emissoras de rádio e televisão, internet e unidades gerenciadoras desse grupo. Informação disponível em: 
<http://www.diariosassociados.com.br/>. Acesso em: 01 dez. 2015.  

5874



alemão antes de casar. Eu fiquei muito chocado e quando pude ir a 
São Paulo perguntei ao meu pai sobre isso. No começo ele não quis 
falar, mas depois abriu o jogo (BUARQUE, 1994, s. p).  

 
Revelando um pouco mais sobre o assunto, Chico Buarque diz:  
 

Eu só sei que mais tarde, durante a Guerra, a mãe desse menino 
mandou uma carta a meu pai pedindo para ele enviar documentos 
provando que não tinha sangue judeu. Minha mãe, que sempre se 
ocupava das coisas práticas, foi quem descolou os papéis provando 
que meus avós e bisavós não tinham sangue judeu. Os papéis foram 
entregues ao Consulado Alemão aqui no Brasil. Foi a última notícia 
que se teve dela e do filho (BUARQUE, 1994, s. p). 

 
Na ficção, o narrador encontra uma carta datada de 21 de dezembro de 1931 

"[...] endereçada a Sergio de Hollander, rua Maria Angélica, 39, Rio de Janeiro, 

Südamerika, tendo como remetente Anne Ernst, Fasanenstrasse 22, Berlin" 

(BUARQUE, 2014, p. 8). Nessa carta, que Ciccio consegue que um conhecido traduza, 

Anne Ernst dá notícias do filho Sergio e informa que talvez se ligue a um pianista de 

nome Heinz Borgart e, assim, dê um verdadeiro lar ao filho.  

A obra O Irmão Alemão é construída, como comprovam os trechos selecionados, 

de fatos ficcionais que têm suporte empírico. Se é apresentada como "romance 

brasileiro"; se na ficha catalográfica há a ressalva: "Os personagens e as situações desta 

obra são reais apenas no universo da ficção; não se referem a pessoas e fatos concretos, 

e não emitem opinião sobre eles" (BUARQUE, 2014, s. p), que conceito de ficção é 

preciso utilizar para dar conta de obras como essa? 

 
O que é ficção? 

 
Em sua tese de doutorado, Fabíola Padilha inicia uma discussão sobre fatos 

empíricos e fatos fictícios e, para isso, reporta-se ao início do romance Nove Noites, de 

Bernardo Carvalho. Esse romance inicia-se com o seguinte enunciado: 

1. Isto é para quando você vier. É preciso estar preparado. Alguém 
terá de preveni-lo. Vai entrar numa terra em que a verdade e a mentira 
não têm mais os sentidos que o trouxeram até aqui. [...] Pergunte aos 
índios. Qualquer coisa. O que primeiro lhe passar pela cabeça. E 
amanhã, ao acordar, faça de novo a mesma pergunta. [...] E a cada dia 
receberá uma resposta diferente. A verdade está perdida entre todas as 
contradições e disparates. [...] deixo este testamento [...] 
(CARVALHO, 2006, p. 6-7).  

 
Segundo Padilha, o narrador de Nove Noites apresenta "[...] um limiar que, para 

ser transposto, requer a suspensão de valores encarregados de demarcar a fronteira entre 
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verdade e mentira [...] (PADILHA, 2007, p. 39). Essa reflexão reporta o leitor a uma 

parcela da literatura contemporânea, nas quais há um jogo entre fatos empíricos e fatos 

ficcionais.  

Para o leitor, é preciso, então, fazer um pacto de leitura ao se interessar por obras 

como a em estudo, que trazem elementos autobiográficos e/ou históricos reelaborados 

pela imaginação. Para que esse pacto funcione, no entanto, há que se ter bem claro o 

que é ficção.  

Jovita Maria Gerheim Noronha afirma que Doubrovsky "[...] combina dois 

pactos: o autobiográfico-referencial - tal como o define Lejeune4 - e o romanesco [...]" 

(NORONHA, 2010, p. 251), produzindo um outro conceito de ficção: 

[A autoficção] talvez se aloje na imagem de si no espelho analítico, "a 
biografia" instaurada pelo processo de cura é a "ficção" que se lerá 
pouco a pouco, para o sujeito, como a "história de sua vida". A 
"verdade", aqui, não seria como a cópia autenticada obviamente. O 
sentido de uma vida não existe em parte alguma, ele não existe em si. 
Não se trata assim de descobri-lo, mas de inventá-lo, não inteiramente, 
mas através de seus rastros: ele terá de ser construído. Assim é a 
"construção" analítica: Fingere, "dar forma", ficção, que o sujeito vai 
incorporar. Sua verdade é testada, como o transplante em cirurgia: 
aceitação ou rejeição. O implante fictício que a experiência analítica 
propõe ao sujeito como sua biografia verídica é verdadeiro quando "dá 
certo", ou seja, quando permite ao organismo (melhor) viver 
(DOUBROVSKY, 1988, p. 77 apud NORONHA, 2010, p. 252, 
tradução de NORONHA). 

Nessa perspectiva, o que importa é a construção desse sujeito que se (auto) 

ficciona. Ao recuperar ocorrências, fatos empíricos, o eu que se narra (re) cria o sentido 

da vida, rearruma os fatos, traz à tona o que interessa a ele, incorpora como verdade a 

fundação de uma existência a partir de vestígios dela, num processo de modelagem. 

Doubrovsky utiliza o termo fingere. Uma pesquisa sobre o sentido dessa palavra revela:  

fingo, -is, -ere, finxi, finctum, v. tr. I- Sent. próprio: 1) Modelar em 
barro, depois: modelar em qualquer matéria plástica (Cíc. De Or. 3, 
177). Donde, por extensão: 2) Moldar (sentido físico e moral), 
esculpir, reproduzir os traços, representar (Cíc. De Or. 2, 70); (Cíc. 
Tusc. 3, 31); (Cíc. De Or. 3, 26); (Cíc. Or. 7). II- Sent. figurado: 3) 
Imaginar, inventar, produzir, criar, fingir (Cíc. Verr. pr. 15); (Cíc. Br. 
292); (Cíc. Lae. 18) [...] (FARIA, 1962, p. 399). 

 
A acepção própria e a figurada desse verbo reforçam o sentido de criar, de 

inventar um sentido para a vida "[...] não inteiramente, mas através de seus rastros [...]", 

como afirmado acima por Doubrovsky apud Noronha. Esses rastros podem ser 
                                                           
4
 O pacto autobiográfico, para Lejeune, seria a "[...] afirmação, no texto, da identidade entre autor-

narrador-personagem, remetendo em última instância ao nome do autor, escrito na capa do livro" 
(LEJEUNE, 2008, p. 14 apud NORONHA, 2010, p. 243).  
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identificados pelo leitor em situações ou dados conhecidos da vida do autor empírico e 

que se reproduzem na ficção, sendo, assim, o leitor e o ato de recepção primordiais para 

essa compreensão.  

Eurídice Figueiredo pontua:  

Lejeune, ao falar de pacto, põe ênfase na recepção, portanto no ato de 
leitura, que leva em consideração também os dados que formam o 
extratexto ou paratexto (prefácio, posfácio, quarta capa, entrevistas). 
Os gêneros apresentados seriam as memórias, a biografia, o romance 
pessoal, o poema autobiográfico, o diário e o autorretrato ou ensaio" 
(FIGUEIREDO, 2013, p. 26).  

 
Todos esses elementos ajudam a reforçar um novo conceito de ficção, que se 

torna necessário para dar conta da leitura de obras tão especiais como O Irmão Alemão. 

São muitos os teóricos que têm refletido sobre o assunto. Evando Nascimento afirma 

que 

O que há de verdadeiramente ficcional num romance ou num conto é 
menos a definição do gênero ficção como oposto à realidade, como 
mera ilusão, portanto, do que como impossibilidade de discernir os 
limites entre ficção e realidade. O fictício do ficcional reside na 
impossibilidade do limite absoluto, e não na natureza dos territórios 
demarcados (ficção x realidade). A ficção está no limite e não nos 
territórios discursivos, nos gêneros. Essa é a instável novidade da 
autoficção, e não a identificação simplista entre narrador e autor [...] 
(NASCIMENTO, 2010, p. 199).  

 
Nascimento alerta para a impossibilidade de se fixar um único sentido, de se 

dicotomizar os conceitos, de se estabelecer limites entre os fatos empíricos e os 

ficcionais. Nesse sentido, ter o narrador o mesmo nome do autor não é o que 

caracterizaria a autoficção. O sujeito que narra o que aconteceu o faz de forma 

performática, uma vez que o passado passou, não é recuperável em sua totalidade. 

Como um ator, o narrador faz um espetáculo a partir do que a memória lhe legou, 

recriando o real. Não quer dizer que minta, pelo menos deliberadamente, pressupõe o 

leitor. Essa performance está no cerne da autoficção.  

 

Autoficção e história 

 
A narrativa do romance O Irmão Alemão é construída de forma vertiginosa, com 

inúmeros fatos se sucedendo num tempo histórico bem demarcado: o momento 

conturbado que antecede a instauração da Ditadura Militar no Brasil, em 1964, a 

vigência da ditadura, os anos de maior repressão, as prisões, as torturas, as mortes. 
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Thelonious, um amigo do narrador, some; o irmão Mimmo desaparece; passeatas, 

bandeiras vermelhas, manifestações são proibidas. 

François Dosse, em ensaio sobre "A história entre a literatura e a cientificidade",  

afirma:  

Superar o empirismo e tornar pensável uma articulação de nosso 
passado com o presente para lhe dar sentido, essa deve ser a ambição 
de uma nova história que está por ser construída por meio de uma 
dialética das durações que integre tempo longo e acontecimentos, 
permanências e rupturas. Está também para ser construída uma 
história literária que evite dois escolhos: a negação da historicidade e 
a singularidade do texto literário. É preciso, antes de mais nada, 
reintroduzir a historicidade no texto literário da mesma maneira como 
a nova história só poderá ser construída reivindicando um 
procedimento totalizador. Para fazer isso, cabe lembrar uma evidência 
frequentemente esquecida: o elo indissociável entre as obras literárias 
e o estado de desenvolvimento da sociedade que as viu nascer 
(DOSSE, 2001, p. 268). 

 
É importante ressaltar que, em forma de romance, o fato histórico pode penetrar 

mais sensivelmente na percepção do leitor. Gravar datas e fatos na escola torna a 

história maçante e impessoal. Ao reintroduzir a historicidade no texto literário, pode-se 

conseguir, por meio da ficção, o interesse dos leitores pelos dramas que as pessoas 

viveram em diferentes momentos da história.  

O narrador Ciccio vive um momento crucial da história do Brasil: 

Com o cerceamento do centro acadêmico, os alunos de filosofia, 
ciências e letras costumávamos nos encontrar nos bares das 
redondezas, onde o boca a boca nos deixava ao corrente das 
manifestações contra a ditadura que se realizavam vez ou outra pela 
cidade, obviamente sem a publicidade e a repercussão das marchas 
católicas do passado. 
E eu que não era de carregar faixas, ou de fazer coro a palavras de 
ordem, eu que na verdade nunca fui muito de andar em grupo, acabei 
tomando gosto por esses eventos. Circulava entre universitários e 
secundaristas, conheci militantes de organizações de esquerda, andei 
de braço com artistas, jornalistas, informantes, desocupados, malucos 
e moças insolentes com as pernas de fora que me lembravam a Maria 
Helena (BUARQUE, 2014, p. 49).  

 
Posteriormente, com a promulgação do AI-55, as manifestações contrárias são 

proibidas e o horror se torna prática recorrente da ditadura militar. Ciccio conta: 

                                                           
5 O Ato Institucional nº 5, AI-5, baixado em 13 de dezembro de 1968, durante o governo do general Costa 
e Silva, foi a expressão mais acabada da ditadura militar brasileira (1964-1985). Vigorou até dezembro de 
1978 e produziu um elenco de ações arbitrárias de efeitos duradouros. Definiu o momento mais duro do 
regime, dando poder de exceção aos governantes para punir arbitrariamente os que fossem inimigos do 
regime ou como tal considerados. Disponível em: 
<https://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/FatosImagens/AI5>. Acesso em: 01 dez. 2015.  
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[...] quando guincham pneus na esquina e vejo entrar na rua um 
camburão que breca de repente. E arranca num zás-trás, deixando um 
homem acocorado no meio da rua, um rapaz de cabelos pretos mais ou 
menos da minha idade. Com o corpo teso e as duas mãos no chão, 
como um corredor na linha de partida, o rapaz olha para um lado e 
para o outro, olha para o céu sem arco-íris. E ao primeiro tiro larga a 
mil em direção à rua de onde veio, talvez no intuito de voltar para a 
casa dos amigos, da namorada, da mãe. Antes da esquina estaca, 
rodopia, corre de volta para cá, e é quando a fuzilaria se intensifica. 
Eu não gostaria de ver sua cara, e de fato não vejo porque explode, a 
cabeça dele explode antes que eu possa fechar os olhos. Quando os 
reabro vejo o rapaz que ainda foge, mas sem a cabeça, é um corpo sem 
cabeça que corre uns dez metros, botando sangue pelo pescoço, pela 
barriga e pelo cu, quando tomba não muito longe do pensionato. Logo 
depois vem o segundo camburão, que pelo menos tem a misericórdia 
de não esmagar o corpo, antes de o recolher pela porta traseira e partir 
(BUARQUE, 2014, p. 99).  

 
Mortes, torturas, execução simulada de troca de tiros com terroristas, 

desaparecimento de pessoas, sumiço de corpos foram práticas de que o regime de 

exceção se valeu. O livro de Chico Buarque traz à tona essas práticas e traça um painel 

pungente desse momento da história do Brasil.  

 
Conclusão 
 

No prefácio da obra O Pequeno X: da biografia à história, Sabina Loriga pontua: 

Desde o fim do século XVIII, os historiadores se desviaram das ações 
e dos sofrimentos dos indivíduos para se dedicarem a descobrir o 
processo invisível da história universal. Múltiplas razões os 
conduziram a abandonar os seres humanos para passar de uma história 
plural (die Geschicten) a uma história única (die Geschichte) 
(LORIGA, 2011, p. 11). 

 
Loriga discorre sobre as razões que menciona acima, e cita Hannah Arendt em 

carta a Karl Jaspers: "Não sei o que é o mal absoluto, mas parece-me que tem a ver com 

o seguinte fenômeno: declarar os seres humanos supérfluos enquanto seres humanos" 

(ARENDT apud LORIGA, 2011, p. 12).  

A literatura, nas muitas modalidades de escrita literária que recorre a fatos 

empíricos, pode resgatar a importância dos seres humanos no percurso da história, 

dando dimensão maior aos dramas por eles vivenciados.  
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A GUERRA COLONIAL PORTUGUESA EM ANGOLA NAS “CARTAS DA 

GUERRA”, DE ANTÓNIO LOBO ANTUNES1 
Pedro Beja Aguiar (PUC-Rio)2 

 

Resumo: Este texto se organiza em torno da leitura e da análise de um conjunto de cartas 
escritas por António Lobo Antunes durante a sua permanência em missão militar, entre os anos 
de 1971 e 1973, na guerra colonial portuguesa em Angola. Essas cartas expõem um olhar 
particular sobre a guerra colonial, conjugando relatos de acontecimentos e situações de guerra, 
com paisagens e personagens marcadas pelo medo e pela angústia. Ao articular impressões e 
registros sistematicamente rasurados na coesa narrativa dos aparelhos de comunicação do 
Estado, compondo, assim, um quadro dissonante, podemos destacar registros referentes às 
oscilações entre a consciência do tempo da comissão e o tempo da escrita nas cartas. 

Palavras-chave: António Lobo Antunes; Guerra colonial em Angola; Cartas de Guerra. 

 

O livro D’ Este Viver Aqui Neste Papel Descripto. Cartas da Guerra (2005) é o 

primeiro conjunto de cartas escritas na guerra colonial de Angola a ser publicado em 

Portugal. A maioria dos aerogramas e cartas de ex-combatentes que alcançou 

visibilidade encontra-se publicada de forma dispersa em revistas, jornais e sites dos 

próprios ex-combatentes3. A publicação das cartas revela uma singular experiência de 

guerra, evidencia um cotidiano até então mal conhecido, apenas entrevisto nas páginas 

dos romances publicados a partir da década de 1970 – em que António Lobo Antunes 

tem grande participação –, que abriram discussões novas sobre um tema ainda pouco 

explorado pela historiografia portuguesa.  

Em seu diagnóstico, Maria José Lobo Antunes4 afirma que: 
 

Com a publicação das cartas, todos os leitores poderiam aceder ao 
mundo de experiência do quotidiano de guerra em Angola. É 

                                                           
1 Este texto é uma versão relida e resumida do segundo capítulo da dissertação “As Cartas da Guerra, de 
António Lobo Antunes: memória, história, laboratório de escrita”, defendida no Programa de Pós-
Graduação Literatura, Cultura e Contemporaneidade da PUC-Rio. 
2 Doutorando no Programa de Pós-Graduação Literatura, Cultura e Contemporaneidade do Departamento 
de Letras da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, PUC-Rio. Fez mestrado no mesmo 
programa, onde defendeu a dissertação “As Cartas da Guerra, de António Lobo Antunes: memória, 
história, laboratório de escrita”. Graduado em História pela UFRJ. Bolsista de doutorado do CNPq.  
3 Passados 11 anos de publicação das cartas de António Lobo Antunes, poucos livros e projetos foram 
realizados com o vasto acervo epistolar da guerra colonial, como, por exemplo, os livros memorialísticos 
Morto por te ver (2007), de Cesário Costa e O Salazar nunca mais morre: Cartas de África em tempos de 
guerra e amor (2009), de Manuel Beça Múrias. Ver em: COSTA, Cesário. Morto por te ver: cartas de um 
soldado à namorada (Angola, 1967-1969). Lisboa: Afrontamentos, 2007 e MÚRIAS, Manuel Beça. O 
Salazar nunca mais morre: Cartas de África em tempos de guerra e amor. Lisboa: Planeta, 2009.  
4 ANTUNES, Maria José Lobo. Regressos quase perfeitos - Memórias da guerra em Angola.  Lisboa: 
Tinta-da-China, 2015. 
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precisamente neste sentido que as narrativas pessoais de guerra 
constituem o mais poderoso dos memoriais. É através das imagens em 
si contidas, do tom e das histórias que contam, que emerge a 
“recordação colectiva vicária”, memória em segunda mão nascida do 
cruzamento de muitas memórias de outros [...] (ANTUNES, 
2015:368). 

 

A publicação das Cartas da Guerra de Lobo Antunes abre espaço para o 

crescimento do interesse pelas perplexidades que marcaram o período de passagem de 

um sistema colonial para o processo de descolonização. Mas as cartas do escritor 

português também se revestem de um interesse que ultrapassa o seu caráter documental; 

nelas, a escrita literária ganha espaço em meio a uma espécie de transtorno da 

linguagem em virtude da guerra, aspecto que marca decisivamente os primeiros 

romances do escritor. 

A singularidade das Cartas dentro da epistolografia publicada em Portugal 

consiste no fato de ser uma troca de correspondência – mesmo que a publicação tenha 

revelado apenas as cartas enviadas por Lobo Antunes – entre um homem na guerra em 

Angola e uma mulher em Portugal, ou seja, entre um emissor e uma destinatária 

concretos, e não indeterminados, além de não ser apenas uma correspondência literária. 

Mais do que cartas de amor – com os excessos das saudações iniciais, das despedidas 

apaixonadas e repletas de cunho sexual –, estas cartas formam um dos curiosos registros 

da guerra colonial e do seu impacto nas vidas de pessoas comuns. É uma forma de 

descrever e narrar a guerra: 

 

O imediatismo das cartas enviadas da frente tornam-nas a mais pura 
versão da guerra, combinando o quotidiano anônimo e os 
acontecimentos excepcionais, o banal e o insólito, num registro que 
conserva intacta a estranheza da experiência de guerra. Narrativas 
como estas (cartas, diários e memórias) constituem “actos de 

comemoração” que fixam as vidas e memórias das pessoas que nela 
participaram (ANTUNES, 2015:368). 

 

As Cartas são, portanto: a) o retrato “quase diário”5 do cotidiano da guerra (da 

necessidade de sobrevivência) e da brevidade do tempo que vive o seu emissor; b) um 

espaço de escrita sem o intuito de durabilidade.  

                                                           
5  A escrita das cartas é interrompida em três períodos diferentes durante a missão militar: a primeira nas 
férias de António Lobo Antunes em Lisboa (35 dias em Lisboa, do dia 16 de Setembro de 1971 até 02 de 
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O meu objetivo, neste texto, é o de propor uma análise preliminar das cartas 

como documentos históricos que permitem interrogar uma parte do discurso oficial 

construído em torno da experiência colonial portuguesa em Angola.  

A Comissão de Artilharia (CART) 3313 
Em 6 de janeiro de 1971, o Batalhão de Artilharia 3835 partiu de Lisboa para 

Angola com mais três batalhões, três companhias e dois pelotões independentes a bordo 

do paquete Vera Cruz. Mobilizado6 em Julho de 1970 na unidade do Grupo de 

Artilharia Contra Aeronaves 2 (GACA 2), estacionada na região de Torres Novas, o 

batalhão iniciou suas atividades no mês de Setembro, convocando dezoito oficiais, sete 

sargentos e vinte e oito cabos milicianos para a Escola Preparatória de Quadros. No 

final do mês, deu-se início à preparação dos quatrocentos praças que integrariam o 

batalhão na frente de guerra, todos convocados às pressas e com destino ainda incerto7. 

Em Novembro, dois meses depois da primeira preparação, o batalhão partiu para o 

Campo Militar de Instrução de Santa Margarida para serem integrados à Companhia de 

Comandos e Serviços e as companhias operacionais que seriam, em breve, destacadas 

para as regiões africanas. Como destaca a antropóloga Maria José Lobo Antunes na tese 

de doutorado Regressos quase perfeitos (2015), 

 

Foi em Santa Margarida que os elementos de todo o Batalhão – 
Companhia de Comandos e Serviços e as três companhias 
operacionais – tiveram a Instrução de Aperfeiçoamento Operacional 
[IAO] que, durante cerca de três semanas, os iria preparar para a 
realidade angolana (ANTUNES, 2015:107). 

 

                                                                                                                                                                          
Novembro de 1971); a segunda “entre Abril e Julho de 1972, com a chegada da família a Marimba”; e a 

terceira entre Agosto de 1972 e Janeiro de 1973, com o regresso da família a Marimba. Ver em: LOBO 
ANTUNES, António. Prefácio. In: D’Este viver aqui neste papel descripto – Cartas da Guerra. Lisboa: 
Printer Portuguesa, 2005, p. 11-12. 
6  O quadro da Guerra Colonial no início da década de 1970 se caracterizava, entre outras coisas, pela: a) 
longa duração (nove anos até 1970, 1961-1970); b) expansão da guerra, travada em diversos territórios 
(Angola, Guiné e Moçambique); c) dimensão heterogênea dos territórios de batalha, além de serem 
distantes entre si, apresentando condições geográficas e climáticas bastante distintas em relação à Europa; 
d) acirrada e explosiva deflagração dos conflitos. Estas razões levaram ao surgimento do BART 3835, 
Batalhão criado para conter a expansão “terrorista” pelos territórios. 
7  Cf. ANTUNES, 2015:105. Não se sabia naquela altura quais seriam as regiões que o Batalhão deveria 
ser mobilizado. Dentre as opções que o exército português poderia escolher (Guiné, Moçambique e 
Angola), a região que mais assustava aos soldados era a Guiné, que apresentava uma enorme situação de 
insegurança no ano de 1970, após a divulgação de informações que as tropas de Amílcar Cabral haviam 
assassinado três oficiais portugueses e abatido um helicóptero que transportava quatro deputados para a 
região africana. 
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A notícia de que o BART 3835 seria mobilizado para Angola só foi confirmada 

entre os meses de Setembro e Novembro de 1970; ou seja, durante a preparação de toda 

a tripulação no Campo Militar de Santa Margarida. É importante destacar dois 

comentários de ex-combatentes e soldados do batalhão entrevistados por Maria José 

Lobo Antunes que ilustram a angústia e o desespero das notícias de última hora: 

 

Há uma informação do quartel-general, uma coisa do género de “Você 

vai formar batalhão, vai para Torres Novas porque vai para Angola”. 

Não estava à espera, de maneira nenhuma. Isto desestabiliza um 
bocado, para não dizer muito. De qualquer das maneiras, do mal o 
menos, o raciocínio foi exactamente este: não é Guiné, entre 
Moçambique e Angola talvez Moçambique fosse um bocado melhor, 
mas as notícias que chegavam cá não eram famosas na zona norte de 
Moçambique. Portanto foi encarar isto como foi possível, não é? 
(Joaquim Mestres, ex-alferes miliciano) (ANTUNES, 2015:106). 

 
Quando sou mobilizado vieram-me as lágrimas aos olhos. Eu não sei, 
eu vi estrelas! Não desmaiei ali porque não calhou. Eu nunca pensei 
que ia [para Angola]. Quando fui chamado [pelo altifalante] pensei 
que eram mais dois mesitos e ia para casa. Foi, foi! Vais para casa 
vais, durante dez dias, depois apresentas-te em Santa Margarida. Foi 
um choque, naqueles dez dias andava a contar a desgraça (João 
Marques, ex-cabo condutor) (ANTUNES, 2015:106). 

 

O Campo Militar de Santa Margarida foi o único espaço de treinamento que o 

BART 3835 teve, ainda em Portugal, para realizar simulações de guerra – desde o 

treinamento para se defender de ataques e emboscadas, até a preparação psicológica 

para suportar a guerra8. Foi em Santa Margarida, durante as três semanas de preparação 

e imersão às inúmeras possibilidades de guerra, que os soldados, cabos, agentes e 

médicos se conheceram. Foi neste momento que o jovem António Lobo Antunes, aos 28 

anos, recém-formado em medicina, conheceu os companheiros que elogiou nas cartas à 

companheira. Um dos poucos tripulantes do BART 3835 que não era militar, Lobo 

Antunes foi convocado pouco antes da partida para Santa Margarida, sendo alistado 

com outros dois médicos para o Estado-Maior do Batalhão, “composto pelos comandos 

                                                           
8  Como explica o depoimento do ex-furriel miliciano Avelino Silva à Maria José Lobo Antunes: “O IAO 

era fazer umas simulações do que se poderia passar. Íamos com armas a caminhar e havia uns assaltos, 
uma espécie de emboscadas, para nos adaptarmos minimamente àquilo. Mas se quer que lhe diga, nunca 
foi uma coisa muito levada à sério, estávamos muito longe de estar preparados [para o que iria acontecer]! 
No IAO às vezes havia uns petardos, umas coisas para ver como a gente reagia. Era mais psicológico, 
para estarmos preparados para isso.” (ANTUNES, 2015:107)  
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e por oficiais subalternos de especialidades diversas” (ANTUNES, 2015:364-365). 

Como informa Maria José Lobo Antunes, 

 

O Estado-Maior do Batalhão era constituído pelo primeiro e segundo 
comandante (um tenente-coronel e um major, ambos do Quadro 
Permanente) e por sete oficiais subalternos: alferes milicianos de 
transmissões, reabastecimento e manutenção [de] automóvel, três 
alferes médicos e um alferes capelão (ANTUNES, 2015:365). 

  

Após toda a preparação que o Batalhão recebeu da Instrução de 

Aperfeiçoamento Operacional [IAO], em Santa Margarida, os mais de quatrocentos 

homens foram liberados para um curto período de férias até a convocação final, no dia 5 

de Janeiro de 1971, quando deveriam se apresentar para o embarque no paquete Vera 

Cruz, na região de Alcântara, em Lisboa. Na manhã do dia 6 de Janeiro de 1971, uma 

quarta-feira, os 510 homens do BART 3835 zarparam para Luanda com a missão, agora 

definida, de “policiar a fronteira com a Zâmbia, para não permitir a entrada dos 

elementos do MPLA que tenta[va]m, aí, estabelecer um corredor até o norte” (LOBO 

ANTUNES, 2005:19). Como Lobo Antunes informa na segunda carta à companheira, 

“ainda de bordo do Vera Cruz”, em 14 de Janeiro de 1971, o plano de instalação já 

havia sido conhecido durante a travessia: 

 

Em princípio, ficaremos em Luanda (no Grafanil) seis ou sete dias, e 
depois faremos uma horrível viagem de 2.000 km de camioneta até 
Nova Lisboa, de comboio até ao Luso, já armados e escoltados, e de 
camioneta de novo, até Gago Coutinho: 6 dias sempre em movimento, 
com as consequências inerentes e os perigos respectivos, de modo a 
chegarmos cerca do fim do mês, para uma estadia que deve demorar 
14 ou 15 meses, antes do recuo para uma zona melhor (LOBO 
ANTUNES, 2005:18-19). 

 

Logo depois de desembarcar em Luanda, no dia 15 de Janeiro, nove dias após a 

partida de Alcântara, o BART 3835 foi deslocado e fixado por uma semana no Campo 

Militar do Grafanil, primeiro estágio em que o batalhão entra em contato com a região 

angolana. Como Lobo Antunes comenta, “o Grafanil é Santa Margarida ao cubo, no 

desconforto e no resto de mau” (LOBO ANTUNES, 2005:21). Foi nesta região que a 

realidade da guerra e da região africana começou a se colocar para os soldados treinados 

em Portugal. O extremo calor da cidade de Luanda, a grande população que os observa 
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“com uma curiosidade de conspiradores” (LOBO ANTUNES, 2005:22), as inúmeras 

chuvas torrenciais que terminavam abruptamente e davam lugar ao retorno do calor 

escaldante, a vastidão de insetos e bichos peçonhentos que se alastravam pela terra seca 

e a extrema pobreza da população, são algumas das percepções iniciais que as cartas de 

Lobo Antunes revelam. A experiência inaugural do jovem bem criado do bairro de 

Benfica, experiência de formação e de transformação, se impõe como um conjunto de 

imagens incômodas: 

 

Luanda está longe de ser uma cidade visível: toda ela é uma espécie 
de Areeiro de província, com o mesmo pretencioso gosto suburbano, e 
os brancos daqui têm todos os mesmo indefinível aspecto dos 
vendedores de automóveis daí, de patilhas sem classificação social, 
camisas transparentes, e mulheres tipo locutoras de rádio, demasiado 
bem vestidas para serem inteiramente honestas. Os musseques são 
uma espécie de bairro da Boavista ampliado, em que os moradores 
fossem todos jogadores do Benfica. Só a terra é que é vermelha, como 
a areia dos estádios, e as noites cheias de murmúrios de insectos e de 
folhas, mergulhadas num mormaço de suor (LOBO ANTUNES, 
2005:21). 

 

Que cidade horrível. É como passar um domingo em Benfica na 
Esplanada da Estrela Brilhante, com o chão cheio de tremoços e de 
detritos. Uns negros aleijados arrastam-se a pedir esmola, outros 
oferecem cinzeiros de madeira, objectos esculpidos, jornais, farrapos e 
miséria. Nunca pensei vir encontrar tanta pobreza, tanta porcaria, tanto 
calor (LOBO ANTUNES, 2005:22). 

 

Na ingenuidade das primeiras comparações com as zonas mais pauperizadas de 

Lisboa, a cidade de Luanda é descrita como a região do Areeiro; os brancos em Angola 

são todos como os vendedores de automóveis portugueses; as mulheres angolanas são 

como as locutoras de rádio portuguesas; os musseques9 são como bairros da região de 

Boavista; um dia em Luanda é como “um domingo em Benfica na Esplanada da Estrela 

Brilhante”. A observação comparativa expõe o estágio inicial do estranhamento 

inevitável de um jovem médico lisboeta imerso na paisagem dos musseques de Luanda. 

Ao mesmo tempo em que as primeiras descrições sobre Luanda são carregadas de 

desconforto e indiferença, em suas cartas o jovem destaca sempre a precariedade do 

quartel, o incômodo com as instalações do Grafanil, a miséria social da população 

                                                           
9 Bairros populares da periferia de Luanda. Ganharam este nome pelo local onde geralmente estão 
localizados, em regiões de solo arenoso. 
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angolana e a relação estranha dos soldados portugueses com os “pretos”. Percepções 

semelhantes também aparecem nas memórias dos ex-combatentes e nas cartas de Lobo 

Antunes, onde o atraso dá lugar a uma percepção mais clara acerca da modernidade 

urbana e cosmopolita. 

Passada a semana de preparação no Grafanil, já armados e vacinados para a 

guerra, o BART 3835 começou a informar às Companhias de Artilharia quais as zonas 

operacionais que deveriam proteger no primeiro ano de comissão. Coube à CART 3313 

a responsabilidade pela proteção e fiscalização do subsector de Gago Coutinho, atual 

Lumbala Nguimbo. Responsável pelo atendimento da Companhia de Artilharia 3313, 

Lobo Antunes começa a preparar a companheira para os próximos dias difíceis que 

viriam com suas novas missões: 

 

O optimismo não é muito, porque os comandos estão bastante 
desanimados e pessimistas, e o quadro da nossa vida nos próximos 
meses não vai ser, ao que eles dizem, muito agradável. O 2º 
comandante repete a quem o quer ouvir que não poderemos, decerto, 
fazer mais nada do que tentar subsistir – o que não é muito aprazível 
(LOBO ANTUNES, 2005:24). 

 

A apreensão de António Lobo Antunes neste trecho da carta se justificava pela 

realidade da região do extremo leste de Angola na década de 1970. Com um território 

marcado por fortes conflitos desde o começo da guerra em 1961, o leste de Angola é 

composto por quatro distritos próximos entre si (Moxico, Lunda, Bié e Cuando 

Cubango) e pela parte mais ao sul do distrito de Malanje10, região importante por sua 

proximidade com a costa atlântica. Nestes territórios Lobo Antunes passou a sobrevoar 

durante o primeiro ano de comissão, prestando assistência aos soldados portugueses 

surpreendidos por ataques “terroristas” ou vítimas do cotidiano da guerra.  

Com partida no dia 22 de Janeiro para Gago Coutinho, o BART 3835 realiza 

uma viagem de “11 horas de camioneta através de sei lá de que estradas...” (LOBO 

ANTUNES, 2005:25) até Nova Lisboa, onde são incorporados mais 123 homens para o 

                                                           
10  Cf. AFONSO, Aniceto; GOMES, Carlos Matos. Os anos da guerra colonial, 2010, p. 335. O distrito 
de Malanje, como nos informa Aniceto Afonso e Carlos Gomes, era importante pela localização e 
proximidade com a Companhia Diamang: “Para o Estado Português, o Leste de Angola eram a Diamang, 

a Companhia Mineira do Lobito (minas da Cassinga) e o Caminho-de-Ferro de Benguela, fontes de 
receitas e de relações com a alta finança mundial e instrumento de pressão com a Zâmbia”. 
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batalhão, que seriam distribuídos pelas companhias. De Nova Lisboa, partem 

novamente em viagem até Gago Coutinho, aonde chegam após sete dias de uma longa e 

cansativa viagem de dois mil quilômetros. Em carta do dia 27 de Janeiro de 1971, Lobo 

Antunes narra a “viagem apocalíptica” (LOBO ANTUNES, 2005:27) que o batalhão 

fizera entre Nova Lisboa e o Luso, e quais seriam as previsões para o futuro na guerra: 

 

[...] partimos às 3 horas da manhã dia 22, em autocarros tipo Claras 
[“Empresa portuguesa de transportes da época”], de Luanda para 

Nova Lisboa, através de um cenário maravilhoso, mas que à 23ª hora 
começou a cansar-me. Chegámos de madrugada a Nova Lisboa, 
dormimos nas camionetas, e às 3 da tarde do dia 29 (ou 23?), depois 
de 600 km de autocarro, meteram-nos no comboio para o Luso: 2 dias 
de viagem em vagões de 4ª classe – essa famosa invenção dos ingleses 
para os habitantes do 3º mundo, e que a companhia dos caminhos de 
ferro de Benguela inglesmente adoptou –, em grandes molhos de 
pernas e de braços, de armas e de cabeças (LOBO ANTUNES, 
2005:28). 

 

[...] em princípio ficarei aqui 4 meses, e irei, semanalmente, de avião, 
ao Cessa e Mussuma, onde há 2 pelotões destacados. Nos 4 meses 
seguintes partirei para Ninda, ou Chiúme, onde estão as companhias 
operacionais, e andarei de um lado para o outro, na picada, de viatura 
(LOBO ANTUNES, 2005:29). 

 

Logo ao chegar, ao primeiro contato com Gago Coutinho, Lobo Antunes 

escreve: “Isto é o fim do mundo: pântanos e areia. A pior zona de guerra de Angola 

[...]” (LOBO ANTUNES, 2005:29). A guerra começava para o médico alferes. 

Deslocando-se dia e noite entre os destacamentos do batalhão, vivenciando a 

precariedade da máquina de guerra portuguesa e as desvantagens dos soldados 

portugueses frente ao numeroso e motivado exército inimigo, além das condições 

inóspitas dos terrenos. As cartas pontuam momentos vivenciados por um jovem médico 

que, paulatinamente, relata a sua transformação individual em meio ao contexto de 

exceção. Nos dois anos seguintes de comissão, as cartas se tornaram o espaço de 

transposição da experiência singular para o território da escrita: fortes ataques aos 

aquartelamentos, explosões de minas, dilaceramento de tropas, baixas de soldados 

“camaradas” e a tensão constante pela proximidade do inimigo. Esses elementos foram, 

muitas vezes, reativados na ficção publicada pelo escritor a partir de 1979. 
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O desconforto com a guerra e a tensão do ataque iminente 
Como já foi colocado, a guerra é pautada, desde o início, pela separação do 

jovem Lobo Antunes de sua família, pelo temor com o cotidiano da guerra colonial e 

pela ansiedade e incerteza com o futuro da Comissão. Os primeiros dias em Gago 

Coutinho11 são marcados pela angústia de saber se e quando irá voltar para Portugal e, 

consequentemente, pelo arrependimento de não ter vivido, até ali, mais intensamente a 

vida: “sinto-me tão arrependido de não termos ido dançar mais vezes” (LOBO 

ANTUNES, 2005:18). As primeiras impressões da guerra resumem-se a “um 

sentimento de perda irreparável” (LOBO ANTUNES, 2005:23), agravando-se à medida 

que se aproximam de Gago Coutinho. Com a chegada à zona de operação, Lobo 

Antunes declara: “começou a guerra a sério para nós” (LOBO ANTUNES, 2005:35). As 

primeiras narrativas já descrevem o desconforto com que as tropas terão de se 

acostumar pelos próximos dois anos, marcados, entre outros fatores, pelo perigo 

iminente. Sucessivas são as descrições de tensão no teatro da guerra: 

 

E depois veio o inferno, ou inferno maior, o sétimo inferno inversamente comparável 
ao 7º céu de Maomé: agarram em nós e meteram-nos em camionetas de carga para os 
500 km minados que separam Luso de Gago Coutinho: dois bate-minas à frente [...] e 
depois uma extensa fila de carros, onde seguíamos de arma apontada numa tensão de 
ataque iminente (LOBO ANTUNES, 2005:29, grifo nosso). 

 

Mais três minas, de novo sem consequências, e algumas mulheres e crianças 
capturadas. O resto é a tensão do costume, à espera de um ataque que felizmente não 
tem vindo, apesar das ameaças deles na rádio de que vão arrasar Gago Coutinho. Ao 
mínimo estalido todos nos sobressaltamos [...] (LOBO ANTUNES, 2005:44, grifo 
nosso). 

 

Mais 3 minas, felizmente sem consequências – o terreno arenoso dispersa um bocado 
a potência da explosão -, uma espécie de flagelação, apenas por armas ligeiras, e 
portanto, inocente, aqui a Gago Coutinho, e, sobretudo, muitas ameaças escritas 
deixadas na picada (LOBO ANTUNES, 2005:42). 

 

                                                           
11  Cf. LOBO ANTUNES, 2005:51. Na carta do dia 13.2.71, quando Lobo Antunes faz uma das 
descrições de Gago Coutinho à interlocutora: “[...] para fazeres uma ideia do sítio em que me encontro 
basta dizer que um cabo, que estava em Nambuango, foi castigado por uma coisa qualquer e mandado, de 
castigo, para aqui! Não me tinha apercebido que isto fosse assim tão mau, palavra. Mas deve ser, porque 
um dos capitães, um tipo muito simpático e fino chamado Basto, leva a vida a dizer que preferia mil vezes 
estar na Guiné – onde, de resto, já passou 4 anos. E os oficiais que conheceram outros sítios, que de nome 
pensava serem horríveis, suspiram todo o dia por eles...”.  
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O desconhecimento do território e a falta de estrutura para detectar a presença de 

inimigos nas proximidades obrigavam a todos a uma espécie de estado permanente de 

alerta, “que ao menor barulho escutado armas eram empunhadas” (ANTUNES, 

2015:207). Não bastasse o solo forrado de minas e o medo de prováveis ataques, o dia a 

dia da guerra também estava marcado pelas ameaças radiofônicas do Movimento 

Popular de Libertação de Angola (MPLA), pelas emboscadas que o exército português 

sofria nos constantes deslocamentos e na percepção de que estavam em desvantagem 

em número de homens e de armas12 frente ao inimigo.  

A precariedade da infraestrutura militar portuguesa e o sucateamento dos 

transportes, com os caminhões que partem a direção e atiram-se à vala (LOBO 

ANTUNES, 2005:29), os aviões que “passam a tossir” (LOBO ANTUNES, 2005:36) e 

as “minúsculas pistas precárias” (LOBO ANTUNES, 2005:32) de voo, tornavam a 

guerra um evento que estava além da capacidade daqueles que partiam “ao fim do 

mundo” (LOBO ANTUNES, 2005:97): 

 

É incrível a guerra que aqui fazemos, sozinhos e sem meios, contra um inimigo cada 
vez mais numeroso e bem preparado. E pensava eu vir para uma zona de sossego, 
onde apenas se punha o problema do isolamento, da solidão e das saudades! [...] Mas, 
atirar conosco para este vespeiro nos confins do deserto, onde tudo falta e nada há é 
realmente doloroso, sobretudo para os soldados. Neste ritmo, que já de início, 
levamos, quantos chegarão ao fim? (LOBO ANTUNES, 2005:48). 

 

Esta passagem demonstra a capacidade que essas cartas têm de revelar as 

condições enfrentadas pelos militares portugueses nas guerras coloniais. Enquanto a 

propaganda oficial portuguesa se ocupava de fazer circular discretamente a ideia de que 

a supremacia portuguesa nos espaços africanos era uma nobre missão patriótica e 

civilizatória, as anotações de Lobo Antunes captam uma outra realidade, evidenciando a 

precariedade da estrutura com que os militares contavam para tentar resistir ao conflito. 

As notícias que vão chegando aos poucos, a partir do dia 7 de Fevereiro de 1971, sobre 

uma ocorrência envolvendo os trinta homens que estavam alocados no distrito de 

Mussuma e não respondiam aos chamados da base de comando, em Gago Coutinho, 

pode oferecer uma versão que contrasta cm o discurso oficial português: 

                                                           
12   Como Lobo Antunes registra na carta de 5.2.71: “[...] os tipos já estão melhor armados do que nós, 
com canhões sem recuo e morteiros 82, que nós não temos” (LOBO ANTUNES, 2005:42). 
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[...] andamos todos um bocado preocupados: os 30 infelizes que estão em Mussuma 
junto à Zâmbia, [...] não respondem a chamada nenhuma. Vai partir agora daqui uma 
coluna de socorro, todos de lenços vermelhos ao pescoço como na Sierra Maestra 
(LOBO ANTUNES, 2005:45-46). 

 

Quatro dias depois, em 11 de Fevereiro de 1971, após outros momentos de 

aflição, Lobo Antunes informa a sua correspondente do caso que envolveu os homens 

de Mussuma: “[...] o grupo perdido foi finalmente detectado e salvo, e o comandante 

distribuiu whisky aos oficiais para comemorar o facto” (LOBO ANTUNES, 2005:50).  

No dia 9 de Fevereiro, no interregno das notícias enviadas sobre Mussuma, toda 

a tropa em Gago Coutinho acordou no meio da noite “ao som de tiros” (LOBO 

ANTUNES, 2005:47), precisando ser evacuada, no dia seguinte, para o Luso, no avião 

próprio para estes deslocamentos. No entanto, enquanto transferiam os feridos, já em 

viagem, Lobo Antunes relata que o comboio sofreu “uma emboscada à metralhadora e à 

granada” (LOBO ANTUNES, 2005:48): 

 

[...] e aqueles estúpidos, em vez de responderem dispersaram. Ficaram 5 que 
conseguiram trazer os 3 feridos depois de uma caminhada de 36 horas, nas chanas e 
nas dunas. Deve ter sido uma aventura horrível. Entretanto, o resto do grupo de 
combate anda perdido, e reina aqui uma febre de excitação enervada. Provavelmente, 
pensa-se, foram já aprisionados, e, ficamos assim, cheios de baixas (LOBO 
ANTUNES, 2005:48). 

 

E na carta do dia 11 de Fevereiro de 1971, informa do triste desfecho do caso: 

 

Dos feridos gravíssimos de ontem – três sujeitos cheios de balas – não há notícias, mas 
espero que se salvem. Entretanto, o morto – o guia – foi abandonado na mata às feras 
(LOBO ANTUNES, 2005:50). 

 

As ameaças psicológicas que os “terroristas” impunham aos portugueses eram 

também formas específicas de enfraquecer o inimigo. Nas proximidades do aniversário 

do MPLA, em 4 de Fevereiro de 1971, as ameaças começam a crescer ao ponto de Lobo 

Antunes escrever, em uma das cartas, que: “encontraram-se, por aqui, papelada vária 

anunciando ataques para os dias 3, 4 e 5, em que se comemora o aniversário do MPLA” 

(LOBO ANTUNES, 2005:36). De Ninda, Lobo Antunes relata em 2 de Fevereiro de 

1971: 

5892



  
 
 
 
 

 

Hoje, estava em Ninda, fazendo a consulta dos nativos quando ouvi um estrondo 
abafar e uma subida de fumo. Uma mina tinha acabado de rebentar debaixo de uma 
viatura nossa, com seis feridos, felizmente pouco graves. O ataque à morteirada, 
acabou por ter poucas consequências devido a uma sorte incrível. Havia estilhaços por 
todo o lado. Um deles foi entrar no quarto de um oficial e partiu o fio do candeeiro 
meio metro acima da cabeça dele. A rádio da Zâmbia, que ouvimos todas as noites, 
declarou ter feito 3 mortos e 16 feridos, e anuncia para amanhã, dia 4, aniversário do 
MPLA, o nosso total aniquilamento (LOBO ANTUNES, 2005:39, grifo meu). 

  

As repetidas ameaças, por escrito ou pelo rádio da Zâmbia, de ataques do MPLA 

faziam com que, no próprio dia 4 de Fevereiro, as tropas portuguesas ficassem em alerta 

máximo: 

 

O tempo continua a passar com uma lentidão de conta-gotas, e hoje, aniversário do 
MPLA, vivemos numa prevenção enérgica e vagamente aflita. [...] É agora à noite, e 
há gente armada por todo o lado, holofotes e fogueiras, como uma espécie africana e 
guerreira de São João (LOBO ANTUNES, 2005:40).  

 

A guerra que, aos poucos, vai se tornando “imutável, petrificada” (LOBO 

ANTUNES, 2005:410)13, começa a alterar aqueles que lá estão. Os ataques 

permanecem, mas “começa[m] a tornar-se apenas um hábito incómodo” (LOBO 

ANTUNES, 2005:189). À medida que o tempo de comissão vai passando e Lobo 

Antunes vai se acostumando às situações de guerra, com explosões de mina, ataques de 

metralhadora e noites mal dormidas, o desgaste do conflito vai se acumulando. Com a 

distância temporal em relação aos entes queridos, e com as várias incertezas, das quais 

se destacam a mudança para locais de maior operacionalidade da guerra, vai-se 

percebendo que, efetivamente, já não é possível voltar a ser o mesmo. As cartas, cada 

vez mais, tornam-se “a coisa mais importante que aqui temos” (LOBO ANTUNES, 

2005:77). 
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