
 

 
 

 

 

 

TRADUZIR PARA UMA LÍNGUA DO OUTRO 
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Resumo: Uma experiência de tradução literária para uma língua estrangeira, numa trajetória de 

migração do tradutor, torna-se objeto de reflexão que ressalta a importância da hospitalidade 

linguística e cultural recíproca e dos seus benefícios específicos tanto no nível ético e político, 

quanto pragmático e estético.     
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 “A fraternidade não é afinal uma idéia revolucionária. 

É a coisa que a gente aprende pela vida fora.” 

                                                                               (Fernando Pessoa, Ode Marítima) 

1. 

 Em primeiro lugar, quero agradecer aos Organizadores o convite, e agradecer 

especialmente por ser um convite para falara da experiência. Uma experiência de 

tradução que, no caso, tem muito a ver com o convite e com a situação do convidado. 

 Embora o título dessa apresentação possa evocar também a situação de quem se 

convida a si próprio, ela se situa nos antípodas da experiência à que me quero referir e 

sobre a qual refletir. 

“Traduzir para uma língua do outro”. O título é ambíguo: ele evoca os dois lados 

da moeda de traduzir para outra língua, e poderia se referir também à situação de 

traduzir para o outro que não convida, e que tem motivos para não convidar, mas 

mesmo assim, o “tradutor” vem, não convidado, armado de meios de traduzir e 

introduzir o que lhe parece que o outro quer ou precisa. Ele aprende a língua do outro 

não para explorar seus tesouros, nutrir-se com suas riquezas, numa relação íntima, 

amorosa e fértil. Vem para explorar direta ou indiretamente, mas não os tesouros 

guardados na língua. Se ele aprende a língua do outro, é, essencialmente, para dominar. 

É um penetra que vem para dominar e as suas traduções para a língua do outro são 
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penetras também, porque associadas, aliadas, quer ou não, às forças, às estratégias de 

dominação.   

E não adianta negar, somos todos herdeiros, e devedores, desses penetras, 

também.     

Mas este campo de experiência de traduzir, objeto de demarcação e de 

desmascaramento da crítica pós-colonial de tradução, é o lado da moeda que aqui não 

interessa. Porque é justamente o seu lado oposto que quer evocar este título, “Traduzir 

para uma língua do outro”, título em que, portanto, faltou o complemento: “… do outro 

que convida”. 

Edward Said, no seu Orientalismo diz que “Talvez a tarefa mais importante de 

todas seja a de empreender estudos das alternativas contemporâneas ao Orientalismo, 

perguntar como é possível estudar outras culturas e povos a partir de uma perspectiva 

libertária, ou não repressiva e não manipuladora” (SAID, 2007, p. 55). 

É uma perspectiva que Said apenas aponta como desejável. Ampliada para os 

estudos e as relações culturais que incluem também a tradução, esta “perspectiva 

libertária” faz valorizar, entre outras, mas de maneira singular, a hospitalidade em suas 

diversas formas e manifestações, em que a reciprocidade seja talvez nos nossos dias a 

mais urgente e mais eficaz alternativa ao que significa o Orientalismo e outros -ismos a 

este associados. 

Portanto, “Traduzir para uma língua do outro – que convida”. Uma relação de  

reciprocidade em que os dois, o tradutor e o destinatário da obra traduzida, são os 

convidados e os que convidam, hóspedes e hospedeiros, ao mesmo tempo. 

Isto não quer dizer que tal reciprocidade não aconteça na tradução para a própria 

língua do tradutor. Paul Ricoeur, ao falar sobre a tarefa do tradutor, a define como a 

“hospitalidade linguística, portanto, onde o prazer de habitar a língua do outro é 

compensado pelo prazer de receber em casa, a acolhida de sua própria morada, a palavra 

do estrangeiro” (RICOEUR, 2011, p. 30).  

 Paulo Rónai fala do mesmo de forma diferente: “Cada vez que uma obra 

literária me comove a fundo a minha reação instintiva é verificar se já está traduzida, 

para, em caso contrário, eu mesmo transplantá-la para a minha língua materna, ou para 

outras em que acabei por sentir, pensar e me exprimir” (Cit. por SIEWIERSKI, 1988, p. 

11) 
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No princípio há uma visita na casa que abre suas portas: uma obra literária de 

outra língua. O prazer e a comoção da leitura fazem que a visita se prolongue e que o 

hóspede se transforme em hospedeiro, leitor em tradutor, e por que não dizer “amador 

em coisa amada”. Traduzir para uma língua do outro, na condição do convidado, 

demanda a mesma ”transformação” e a mesma reciprocidade.  

Agora o tradutor se hospeda não numa obra específica, mas na língua do outro e 

a acolhe, ao mesmo tempo. O objeto da tradução é uma obra escolhida da língua 

materna do tradutor. Escolhida, considerando a demanda de quem convida, mas também 

a vontade do convidado, porque, com certeza, a escolhida não seria aquela obra que 

nunca lhe tivesse dado prazer ou comoção. E numa relação tão próxima e tão intensa 

com a outra língua os laços com a sua própria se fortalecem também, não os laços do 

dono com a sua propriedade, mas do hóspede, porque somos hóspedes também na 

língua materna, embora nem todos pensem assim. Paulo Leminski devia ter pensado 

quando escrevia o poema “Invernáculo” (LEMINSKI, 1996, p. 21): 

 

Esta língua não é minha 

Qualquer um percebe 

Quando o sentido caminha 

A palavra permanece.  

(…)  
 

   A principal diferença na tradução para a língua do outro (que convida), que 

gostaria aqui destacar é justamente o convite. É porque ela tem a ver com minha 

experiência pessoal, mas também porque talvez nos tempos de migrações dos povos, 

nossos tempos, o convite e a reciprocidade sejam as palavras chaves de transformação 

do que se apresenta como uma desgraça, em oportunidades. 

 

2. 

Para falar da experiência é impossível não falar em primeira pessoa singular. 

Acredito, no entanto, que falar em primeira pessoa plural também seria justificado, na 

medida em que as nossas experiências, embora sejam únicas, coincidam também, em 

vários aspectos, com a experiência de muita gente. 
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Por isso o mais certo seria começar seguindo o exemplo de quem sabia falar em 

primeira pessoa singular e a primeira pessoa plural ao mesmo tempo, o exemplo de um 

dos nossos grandes pais: Nel mezzo del cammin di nostra vita/ Mi ritrovai… 

Assim me encontrei num país, no momento em que ele estava se desvencilhando 

da sua longa história imperial: o Portugal de 1981. As palavras do seu poeta escritas 

meio século antes estavam, então, atuais, mais do que nunca: “Cumpriu-se o Mar e o 

Império se desfez / Senhor, falta cumprir-se Portugal” (PESSOA,1979, p. 57) 

Vim do outro lado da Europa, ou seja, do outro lado do muro que a separava, da 

parte, naquele tempo, em vias de libertação da tutela imperial do poderoso vizinho. Vim 

principalmente com a vontade de conhecer a pátria de Camões, sua língua e sua terra, 

sua gente e sua poesia, sem saber que assim começavam anos de migração e de serviços 

prestados à migração, ou seja, os anos de tradução. Mas a tradução não estava ainda nos 

planos. Se estivesse, seria traduzir a poesia portuguesa para minha língua materna. 

Lembrava-me que alguns românticos poloneses aprendiam o português para ler os 

Lusíadas em original. Mas quando descobri Fernando Pessoa, conhecê-lo só em original 

era pouco, não resisti à tentação e às aventuras de aprender a língua portuguesa 

somaram-se as tentativas, por vezes herói-cômicas, de traduzi-lo para a minha língua 

pátria. No entanto, já nos inícios começaram aparecer outras tentações. Quase a cada 

passo pude perceber o interesse por aquele mundo do que vim – aquela outra Europa, do 

Leste –, idealizado por uns e reprovado pelos outros, como se estivesse nos antípodas 

do mundo ocidental. Este interesse convidativo e incentivador dos meus alunos e 

colegas da Faculdade de Letras de Lisboa, dos amigos portugueses (entre os quais, um 

dos mais incisivos foi o de Agostinho da Silva), fez com que começaram as traduções a 

quatro e mais mãos, dos poemas, narrativas, ensaios dos autores do outro lado da cortina 

chamada de ferro. Com o tempo, surgiu a ideia da revista para compartilhar os 

resultados das traduções, assim como dos estudos que surgiam. A revista – 

Aproximações. Europa de Leste em Língua Portuguesa – era pobre de forma e de 

recursos, mimeografada, com distribuição bem limitada, mas independente, pelo menos 

de interesses daqueles que dos dois lados da cortina procuravam moldar de forma 

unilateral a visão do outro. A revista era pobre, mas nada modesta, se considerar o 

desafio lançado poética e pateticamente ao status quo da Europa rachada e o papel 
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pretendido a desempenhar através das traduções, como mostra este fragmento de 

editorial do número inaugural, de abril de 1986: 

         

A Europa está dividida ao meio. Mas o que está dividido é o solo. O 

Espírito voa onde quer. Voa a procura das línguas com que abre as 

portas bem fechadas e derruba os muros desnecessários. Quantas 

portas pode abrir a chave da língua portuguesa! Quantos corações 

aproximar? Quantos muros… (APROXIMÃÇÕES, 1986, p. 1)   

 

Falar naquele tempo sobre o espírito à procura das línguas para derrubar os 

muros era apostar na tradução. E não a tradução como um meio de transformação, mas 

tradução como um fim em si mesmo, ou seja, o modo de viver no mundo já em 

transformação; por exemplo, participando do processo em que os poemas de Ossip 

Mandelstam, um dos maiores poetas da língua russa, morto em 1938 (no campo de 

prisioneiros stalinista) ganharam, pela primeira vez, a vida em língua portuguesa. Eis 

um deles traduzido por Agostinho da Silva (MANDELSTAM, 1987, p. 20): 

 

   Corpo meu que me foi dado 

para respirar, viver, 

como é que eu o hei-de usar 

como hei-de agradecer? 

 

É ele a flor maravilha, 

dele sou eu jardineiro, 

nesta prisão cá da terra 

já não sou prisioneiro. 

 

No vidro da eternidade 

deixa meu bafo um desenho, 

no passar de todo o instante, 

o que dura nele tenho.  

 

                                       1909 

 

 

O dom de mais uma língua não seria comparável ao do “corpo dado”? O corpo 

fica o mesmo ganhando mais uma língua? Não se torna um corpo a mais, um corpo 

plus, habilitado para viver mais, e mais livre? Se não nos lembramos de agradecer por 

esse dom a cada dia, seja talvez porque o verbo “aprender” e o substantivo “aquisição” 

monopolizaram o modo de pensar sobre a nossa relação com as línguas, apagando o que 

nela tem a ver com a dádiva. A outra geralmente fica na sombra da primeira, a materna 
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que foi dada, mas pode também surpreender passando para o primeiro plano, como 

aconteceu ao Matias Aires, um filósofo português nascido em São Paulo em 1705, que 

escreveu suas obras em francês e Latim, e foi também tradutor de clássicos latinos. No 

seu livro Reflexões sobre vaidade dos homens (1752), ele confessa:      

     
Não me obrigo, porém, a que (vivendo quase retirado) deixe de ocupar 

o tempo em escrever em outra língua; e ainda que a vulgar é um 

tesouro, que contém riqueza imensa para quem se soubesse servir 

dela, contudo não sei que fatalidades me têm feito olhar com susto, e 

desagrado para tudo quanto nasceu comigo: além disto, as letras 

parece que têm mais fortuna, quando estão separadas do lugar em que 

nasceram; a mudança de linguagem é como uma árvore que se 

transplanta, não só para frutificar melhor, mas também para ter abrigo. 

(AIRES, 2005, p. 38-39) 

 

 

3. 

Para Matias Aires ganhar o francês e latim e não escrever nessas línguas seria 

desperdiçar uma fortuna. Como seria um desperdício ganhar a língua portuguesa e não 

ir ao Brasil. A passagem para o Brasil foi então algo natural. O projeto de Aproximações 

foi aqui bem acolhido, ganhando novos colaboradores, tradutores e leitores, entre eles, 

os imigrantes da Europa Centro-Oriental e seus descendentes.  Coordenar este projeto 

foi uma verdadeira aventura editorial e uma fonte de alegrias de ganhar amigos, de 

contato com a diversidade brasileira e de se sentir convidado a contribuir para que a 

parte da nossa herança comum, daquela Europa do outro lado do muro, esteja no mundo 

da língua portuguesa mais presente. As diferenças, as distâncias atraíam, mas havia 

também muito que era comum, que aproximava e precisava ser lembrado, porque como 

escrevia Alexandar Jovanović no prefácio de um dos números: 

    

O olhar bifronte – a Oriente e a Ocidente – une a Europa do Leste e o 

mundo de Língua Portuguesa. Na contemplação do Outro e nas 

vicissitudes diante  do Outro. É chegada a hora de recolher o rastro 

impresso por esta caminhada e dar-lhe forma. Para quem nos 

contempla, somos o Outro. No jogo de espelhos as imagens podem 

fundir-se e permitem uma visão multifacetada, poliédrica, 

indispensável para construir um conhecimento melhor da realidade. 

Sobretudo se pudermos arquitetar a bonança por meio dos mundos 

abrangentes de nossas línguas. (JOVANOVIĆ, 1989, p. 7)  
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 Mas na medida em que a caminhada prosseguia e se abriam novas perspectivas 

diante dessas Aproximações, aumentava também a atração pelo mundo ao redor e o 

interesse para o conhecer melhor. De modo que esse coordenador da empreitada chega a 

considerá-la demasiado absorvente para poder ser conciliada com o desejo de conhecer 

e viver mais intensamente o desconhecido da cultura brasileira, as verdades e as 

maravilhas que a língua portuguesa daqui guarda. Mas também, as Aproximações não 

foram pensadas como uma revista perpétua, só precisava um momento certo para a sua 

conclusão. E o tal momento chegou com a queda do Muro que se tornou um bom 

pretexto para encerrar o que começou como os exercícios de pulá-lo.          

 

 Mas enquanto os projetos de estudos e de traduções de literatura brasileira, mais 

sérios, começaram a se desenhar, surgem os convites da parte das editoras brasileiras 

para traduzir obras da literatura polonesa. Obras significativas, complexas, e para um 

tradutor principiante para a outra língua – desafiadoras em dobro. No entanto, foi um 

convite irrecusável pelo interesse e pela generosidade dos que estavam dispostos a 

acolher as obras que me eram caras, pela tentação que representava escrevê-las em outra 

língua, bem como pela vaidade que levava a enfrentar este desafio. Contava também o 

fato de que em quinhentos anos do Brasil e mais de cem anos do início da imigração 

polonesa em massa neste país, quase nada foi traduzido diretamente da sua literatura e 

indiretamente muito pouco para o português, tanto aqui quanto no ultramar. Podia-se, 

então, dizer que no princípio de tudo que tive a oportunidade de traduzir era o convite.  

 

4. 

 Refletindo sobre a experiência de traduzir para a língua que ganhei Nel mezzo del 

cammin,  duas questões vem a tona. 

A primeira, que tem a ver com a ética e a política de tradução, faz pensar no 

convite que era no princípio, e que veio a ser um princípio da tradução, porque nada do 

que tem sido traduzido seria traduzido sem ele. Sem ele também traduzir para uma 

língua do Outro não seria um processo de integração na família pela vontade recíproca e 

virtude de muito imaginar. 
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 A segunda questão tem a ver com a pragmática e a estética da tradução. E aqui o 

meu ponto de referência é o que Paulo Rónai escreveu sobre suas traduções para uma 

das suas outras línguas, em Tradução vivida: 

        

Ao traduzirmos de uma língua estrangeira para a nossa, o problema 

central é o da compreensão completa. Procuramos penetrar o texto em 

todos os seus pormenores, compreender lhe as intenções, situá-lo 

dentro do contexto cultural da civilização onde foi produzido. (...) 

Manejando uma língua que não seja a nossa, por melhor que a 

conheçamos, se podemos aprender o que nela se diz, falta-nos a 

intuição do que não se pode dizer. Ao escrevermos na língua materna, 

formulamos incessantemente com palavras conhecidas frases nunca 

dantes forjadas, mas um instinto misterioso elimina todas aquelas que 

o espírito da língua, embora não codificado, proibiria dizer. Esse 

instinto falta-nos em relação à língua alheia. Percebi-o logo e desde a 

primeira versão recorri à colaboração de amigos franceses. (RÓNAI, 

1976, p. 116-117) 

 

O que para Paulo Rónai apresentava-se como a deficiência desta estratégia – a 

falta do instinto que elimina "tudo que o espírito da língua proibiria dizer" – poderia 

ser vista também como uma oportunidade: livre do instinto normativo, o tradutor pode 

aventurar-se nas “zonas proibidas” da língua, com a chance de descobrir lhe novas 

possibilidades, negociadas, colocadas depois em confronto dialógico com os falantes 

nativos da língua-alvo.  

Supõe-se que o tradutor-neófito na língua de chegada, domina bem tal língua, 

mas nunca suficientemente para evitar os desvios e tropeços inadmissíveis do ponto de 

vista das normas vigentes. Estes desvios e tropeços, negociados com o "espírito da 

língua", podem originar resoluções novas, nunca dantes forjadas na língua-alvo e 

nunca aplicadas em traduções tradicionais. 

É preciso ressaltar que não se trata de uma tradução crua, literal, encomendada 

muitas vezes aos falantes das línguas pouco conhecidas e depois "penteada" pelos 

"verdadeiros" tradutores. Trata-se de um esforço e um prazer de viver uma língua 

estrangeira a ponto de impor-lhe textos que ela própria nunca teria produzido, e uma 

tentativa de criar dentro dos seus domínios uma linguagem poética nova, além da 

dicotomia entre a estrangeirização e a domesticação.   

 

4.  

4441



 

 
 

Encerrando, queria apresentar um poema de Vasco Popa, poeta sérvio, da antiga 

Iugoslávia, que em 1987, na volta de um encontro de escritores em Buenos Aires, 

visitou Brasília. Numa tarde, com um grupo de alunos da UnB traduzimos junto com ele 

alguns poemas que nos leu em sua língua e estava curioso ouvir como soariam em 

português. É um poema que ele escreveu poucos dias antes, após um encontro com 

Jorge Luís Borges, e que fala o que pode acontecer quando ganhamos e comungamos 

uma palavra do Outro. O poema dispensa comentários, evidenciando um milagre 

possível, associado à tradução: migração necessária:  

   

PÃO DO POETA 

Apenas nos conhecemos 

Don Jorge Luis me perguntou 

Como se dizia “pão” em minha língua 

 

Juntava talvez alimentos 

De todos os meridianos 

Para algum novo poema faminto 

 

Ou queria sentir em seus lábios 

O gosto da crocante palavra eslava 

 

Quando depois de muitos anos 

Voltamos de encontrar-nos em alguma parte 

Repetiu triunfante a palavra 

 

Tinha rosto iluminado do homem 

Que havia olhado a áurea moeda oculta 

No miolo de um pão universal. 

 

Buenos Aires, 1987 (POPA, 1988, p. 15) 
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