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0OZ E YEHOSHUA: O KIBUTZ COMO TERRITORIO IDILICO

Juliano Klevanskis Candido (UFMG"!

Resumo: Esta comunicacdo pretende analisar alguns aspectos ficcionais nos contos “O caminho
do vento” e “O noémade ¢ a vibora”, de Amos Oz, publicados em 1965, ¢ “O casamento de
Galia”, de Avraham B. Yehoshua, publicado em 1970. Nesses textos, evidencia-se a construgdo
ficcional do kibutz judaico como um territorio idilico, um paraiso na terra, que € continuamente
ameacado e colocado em xeque pelos narradores.

Palavras-chave: Amos Oz, Avraham B. Yehoshua, Kibutz.

Em “O caminho do vento”, num primeiro momento, temos a personificagdo do
kibutz, onde a sociedade ¢ descrita como predominantemente agraria. Para o narrador,
“Vagos raios atacavam a muralha de nuvens que cerrava o horizonte do nascente.
Astuto, o dia novo escondia as suas inteng¢des e ndo dava sinal algum do calor sufocante

nele encoberto”.” A personificagdo positiva do kibutz é evidenciada nessa passagem:

Uma luz violeta acende-se nas montanhas a leste. O vento matutino a
atica. Em seguida, raios luminosos rasgam a muralha de nuvens. E
dia. Brechas se abrem a dedos de luz. Finalmente, a bola
incandescente eleva-se, € atirada a cordilheira de nuvens, e vencendo-
a no horizonte oriental, todo deslumbrante, o violeta delicado rendeu-
se e se retirou diante do vermelho brilhante e poderoso.®

Assim, o kibutz ¢ apresentado como a palheta de um pintor, com uma dose de
lirismo e construgdo poética do espaco. Os adjetivos constroem uma imagem idealizada
e perfeita: “deslumbrante”, “delicado”, “brilhante”, “poderoso”, “luminosos”. A
natureza ao redor do kibutz ¢ descrita com a cor violeta, cor que surge da unido entre o
vermelho — que representa terra, coragem — e o azul — que representa céu,
espiritualidade. A cor violeta aqui pode representar o equilibrio entre a terra e o céu,

entre a matéria e o espirito e talvez, simbolicamente, a passagem da vida para a morte.

Num segundo momento, temos a construcao de dois personagens aparentemente

antagonicos. A complexidade dos habitantes do kibutz ¢ evidenciada, fruto de trés
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geragdes — os judeus que vieram da Europa, os filhos desses imigrantes e os chamados

“novos israelenses”. Essa simultaneidade de geracdes acaba por trazer a luz o confronto

entre a modernizagdo e os valores judaicos tradicionais. Segundo o narrador:

A segunda geragdo cresceu a sombra do nosso empreendimento e por
isso ficou complexada. Dialética. Mas a terceira geragdo, esta
constituira uma maravilhosa sintese e um abencoado produto: seus
pais lhes transmitirdo a espontaneidade e seus avos, o espirito. Este
sera um legado magnifico, livre dos efeitos de uma hereditariedade
desvirtuada. [...] Nos ndo permitiremos que a terceira geracdo seja
corrompida por mimos e poesias de damas nobres e decadentes.*

Essa sintese idealizada proposta pelo personagem Chimchon, no entanto, ¢
frustrada. Na narrativa, seu filho, Guideon, tido como fraco e fragil, torna-se
paraquedista do exército e, ao fazer uma apresentacio no Dia da Independéncia,
justamente na regido do kibutz, seu local de nascimento, sofre um acidente. Ao saltar do
avido, na tentativa de se destacar, abre também o paraquedas reserva, contribuindo para
que o vento, que surge de repente, lance-o a um a fim elétrico, ficando ali preso. Desde
o titulo do conto, “O caminho do vento”, seu destino esta selado. Trata-se de uma
referéncia ao Eclesiastes, que diz: “Assim como tu ndo sabes qual o caminho do vento,
nem como se formam os 0ssos no ventre da mulher gravida, assim também nao sabes as
obras de Deus, que faz todas as coisas”.” Sem conseguir cortar as correias que o
prendem, ele acaba morrendo. Nao sem antes ser zombado pelas criangas e pelo proprio
pai, que o chamam de Pindquio, trapo, covarde, miseravel. A referéncia ao boneco de
madeira de Carlo Collodi ndo ¢ gratuita. Enquanto no conto italiano, o boneco deseja e

consegue se tornar humano, no texto de Oz, Guideon ¢ rebaixado a condigao de titere.

No outro conto de Oz, “O ndémade e a vibora”, os habitantes de um kibutz sdo
surpreendidos pela chegada de beduinos assolados pela fome. Aparecem casos de furto
de objetos e de produtos da colheita. Os residentes do kibutz ndo sabem como enfrentar

o problema e a policia ¢ acionada. Mas esta ¢ incapaz de identificar os ladrdes. No

40Z, 1978, p. 40-41.
5 Eclesiastes 11:5.
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conto, as etnias parecem ndo se entender. Varios jovens do kibutz querem responder

com violéncia a essa ameaca representada pelos furtos.

Assim, o leitor se depara, em primeiro lugar, com o choque cultural entre os
beduinos e os habitantes do kibutz em consequéncia ao processo de migra¢ao. Segundo

o narrador:

Seus rebanhos escuros invadem os campos amarelo-dourados,
devorando a palha da colheita ceifada com dentes fortes e vingativos.

Os movimentos dos ndmades sdo furtivos e contidos; recuam diante

de olhos vigilantes”.®

Desse modo, a partir da origem campesina dos beduinos, o narrador revela ao
leitor a incapacidade de ambas as partes em negociar o espago. A boa convivéncia entre
0s povos ¢, na escrita, posta em xeque. Enquanto os judeus, habitantes do kibutz, sdo
originarios da Europa, os beduinos sdo considerados arabes genuinos, vivem no deserto,

falam lingua éarabe e, de acordo com o narrador:

ainda tem as suas cang¢des toda a noite. Uma espécie de lamento
melancolico e prolongado paira a noite no ar, desde o por-do-sol até a
madrugada. As vozes penetram até os confins do Kibutz e oprimem
nossas noites com um vago mal-estar. Mal a gente se deita para
dormir e o rufar de um tambor distante marca o compasso do nosso
sono, como as batidas de um coragéo relutante.’

O narrador do conto de Oz propde, de forma semelhante, que se indague o
universo do kibutz. Como fendmeno espacial, a colonia agricola coletiva ¢ baseada na
posse comum da propriedade, mas externamente precisa de guarda armada e de
seguranca. Assim, o conto fornece um quadro de inseguranca a partir da ineficacia das

medidas tomadas pelo Estado para defender o kibutz. De acordo com o narrador, os

6 0Z, 1978, p. 51.
70Z, 1978, p. 53.
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beduinos ndo se mostram abertamente desobedientes as leis, mas os crimes perpetrados

acontecem a noite e as escondidas:

A escuriddo era cumplice. Esquivos como o vento, passavam pelo
povoado e de nada nos valeram os guardas que colocamos de plantao,
nem os que mais tarde juntamos aos primeiros para reforcar a
vigilancia. Saindo por volta da meia-noite para fechar torneiras de
irrigacdo numa gleba distante, montado num trator ou guiando um jipe
velho, as luzes dos fardis captavam de repente sombras fugidias de um
homem ou de um animal. Um guarda encolerizado decidiu certa noite
disparar sua arma e matou apenas um chacal perdido.®

Os habitantes do Kibutz nao se satisfazem com a ineficacia da policia em resolver
a questio dos roubos, “havia desistido de continuar a investigagdo”.” Diante dos

provaveis delitos cometidos pelos beduinos, afirma o narrador:

alguns dos nossos jovens propuseram realizar um ataque noturno aos
selvagens e dar-lhes uma boa licdo numa linguagem que realmente
entendessem e a qual estavam acostumados. '

Os jovens conhecem a lei enquanto os beduinos a ela ndo se submetem. Aqueles
cabe utilizar-se da lei ou da violéncia para conter a acdo dos beduinos e dos seus
animais. O ataque aos beduinos ¢ admissivel; nesse espaco de morada e de produgdo, a
seguranga ¢ fundamental. Ao final, no entanto, reinem-se varios homens para efetuar o

ataque.

Um suposto estupro da jovem judia Gueula por um némade, que ndo ¢ nomeado
no texto, da o tom da narrativa. O encontro desses dois personagens ¢ descrito como, ao

mesmo tempo, ameacgador, sensual e repugnante. De acordo com o narrador:

8 0Z, 1978, p. 54.
9 0Z, 1978, p. 56.
10 0Z, 1978, p. 56.
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No chuveiro, o ralo estava entupido e o banco engordurado. Gueula
colocou a roupa limpa sobre o banco de pedra. Nao tremo por causa
da 4gua fria, ndo: ¢ de nojo. Que dedos negros, e como agarrou o meu
pescoco... E os dentes dele... E as cabras... Magro e pequeno como um
menino, mas tdo forte. Somente a pontapés e mordidas salvei-me dele.
Ensaboar o ventre e tudo o mais. Ensaboar de novo e mais outra vez.
Sim, que os rapazes ataquem o acampamento, esta noite ainda, e que

lhes arrebentem todos os ossos negros pelo que me fizeram. Preciso
s 11
sair.

Esse trecho ilustra o tom de ameaga, sensualidade e repugnancia que permeia a
narrativa. A personagem atribui ao beduino “dedos negros” e “ossos negros”, pois,
simbolicamente, a cor preta representa o mal, o segredo, a escuridao e a tristeza, ou, em

termos psicoldgicos, o lado sombrio da personalidade, que deve ser ultrapassado.

“O casamento de Galia”, publicado em 1970, por A. B. Yehoshua, ¢ um conto
estranho. O personagem andnimo apresenta-se cheio de medos e a morte parece habitar
a narrativa. Numa atmosfera surrealista de abstragdo da realidade, de situagoes

grotescas, ele tenta chegar, de 6nibus, ao casamento da antiga amada.

Ao narrar essa viagem, o narrador descreve um “sujo terminal de Onibus”, o

4

motorista € retratado como

3 (13

‘um monstrengo”, “uma coisa empoeirada”, um “ser
inanimado”, que possui na testa um ‘“galho partido” e “maos de urso”, uma “coisa
pesada” de “grande boca aberta”, enfim, uma “abomindvel criatura”, “uma coisa
empoeirada que deve ter sido arrancada, com as raizes ainda se agitando, de dentro de

9912

uma moita entre as rochas”'?, revelando, nesses adjetivos a constru¢cdo de um espago-

tempo fantasmagorico no qual submerge o personagem.

Na historia, o leitor é levado, de chofre, aos fatos, como em uma realidade
fantasiosa, que ¢ descrita como um sonho pelo narrador que assim descreve sua
experiéncia: “Ainda estou me recompondo do meu sonho febril, esfrego os olhos, ¢ ja a

abominavel criatura se deixa cair sobre o assento”.'

11 0Z, 1978, p. 64.
120Z, 1978, p. 118.
13 0Z, 1978, p. 119,
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Ao contrario do grotesco e empoeirado motorista, a amada, Galia, ¢ descrita a

partir de sua vivacidade. Como no trecho:

Galia delgada, roupa de trabalho azul, olhos de brasa, azuis. Solitaria,
trazia a inquietacdo do mundo inteiro contida nos seus ombros

estreitos. Despenteada, descuidada, sofrida, porém completa num

outro mundo”."*

Ou em: “Um belissimo Onibus azul estd parado entre os ultimos da fila e seus
metais brilham a luz do sol”."” Em ambas cita¢des, destaca-se a cor azul. Tanto a roupa
quanto os olhos azuis de Galia representam uma realizagdo amorosa que nao ira
acontecer, uma promessa de céu ou paraiso. Também € um Onibus azul que transporta o
personagem para um mundo aparentemente idealizado que, no entanto, foi perdido com
o casamento da amada com outra pessoa. Somente eles, motorista e Onibus, seriam

capazes de atravessar o pais e levar o personagem ao encontro de sua amada.

No caminho, trés homens embarcam. Eles também se destinam ao casamento. O

onibus, no entanto, ndo consegue se aproximar do kibutz. De acordo com a narrativa,

A maquina estad sendo for¢cada na subida, mas o chofer nao alivia a sua
marcha. O motor geme, no seu sofrimento, mas ele o sufoca com
maldade, injetando mais gasolina. Estupidamente bronco, continua a
acelerar a maquina infeliz, que comeca a estertorar em agonia, até que
por fim morre, no meio a ladeira; seu corpo inanimado recua,
descaindo um pouco para a beira do barranco.'®

E lua cheia e, enquanto isso, o personagem imagina os piores designios para o

9917

noivo de Galia: “Eles vao matéa-lo... — penso com alegria”'’/, referindo-se aos trés

homens que viajaram com ele no onibus. “Ele vai morrer num acidente... ou de uma

118 <

doenca grave... que ndo sera culpa dele... e tu, tu ficards para mim...”"*, “— Gélia, minha

14 0Z, 1978, p. 120.
150Z, 1978, p. 117-118.
16 0Z, 1978, p. 123.
17 0Z, 1978, p. 128.
18 0Z, 1978, p. 131.
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menina... Eles, os trés, vao voltar e engravidar as esposas que os esperam. Eu, porém,

voltarei para morrer ao lado da oliveira estéril”."”

Em meio a uma realidade confusa, o narrador se depara com a realidade: “O
casamento de Galia terminou!”.** Ou seja, ele foi a boda, o onibus ndo consegue entrar
no kibutz, os trés homens espancam o noivo, afinal, ai se descobre, o narrador e o leitor,

que os trés eram amantes de Galia.

Assim, a existéncia de personagens sarcasticos e irOnicos nas obras de Oz e de
Yehoshua revelam o espago do kibutz como um territério de histdrias do cotidiano, mas
também de sonho e pesadelo. Tanto Gueula, personagem de “O ndémade ¢ a vibora”,
quanto o narrador andnimo de “O casamento de Galia” ndo sao idealizados. Galia deseja
vingang¢a e morte, assim como o narrador do conto de Yehoshua anima-se com a surra
que o marido de sua amada recebe. Os personagens mostram-se vitimas e algozes,
violentos, ciumentos, individualistas e introspectivos. Percebe-se, desse modo, nos

contos, a crise do homem do kibutz, do cidadao ideal, ou mesmo da nagao israclense.

Nas trés narrativas, o cenario ¢ o kibutz, local em o homem estaria integrado,
quase organicamente, a natureza. Nessa relacdo entre “homem” e “natureza”, ha duas
posturas possiveis: uma técnica ou exterior, outra religiosa ou interior. A primeira
postura pode ser vislumbrada em “O nomade e a vibora”, no qual o 6dio entre judeus e
beduinos resulta na guerra. Em “O casamento de Gdlia”, a acdo ¢ linear, apesar de o
motorista ser uma espécie de personagem paralelo, fora do espago-tempo tradicional. Os
contos pdem em perspectiva relagdes com outro, com a negociacdo de espacgos e
territorios, fisicos e do desejo.

O espaco do kibutz, rural, "onde acontece a vida real dos homens"*!, é

hierarquizado, sagrado e fechado, mas também profanado, aberto e sem defesa. O
entrecruzamento fatal entre o territorio do kibutz e a agdo do migrante, e entre a tradicao

e a percepcao da nova geragdo nos remete a observacao de Michel Foucault:

19 0Z, 1978, p. 132.
20 0Z, 1978, p.135.
21 FOUCAULT, 1984, p.412.
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A ¢época atual seria talvez de preferéncia a época do espago. Estamos na
época do simultdneo, estamos na época da justaposi¢do, do proximo e
do distante, do lado a lado e do disperso. Estamos em um momento em
que o mundo se experimenta, acredito, menos como uma grande via que
se desenvolveria através dos tempos do que como uma rede que religa
pontos e que entrecruza sua trama. Talvez se pudesse dizer que certos
conflitos ideoldgicos que animam as polémicas de hoje em dia se
desencadeiam entre os piedosos descendentes do tempo e os habitantes
encarni¢ados do espago.”

O kibutz, inicialmente idealizado e utopico, poderia ser, dessa maneira, percebido
pela logica da justaposicdo de espaco (com o vizinho ndmade) e da justaposicdo de
tempo (com a nova geragdo). Os contos talvez nos mostrem como a utopia se posiciona
nesse espaco-tempo. A nova geracdo € percebida, pela anterior, como um fantasma; o
imigrante ¢ percebido como obscuro, assustador, baixo. Esses conflitos, internos e
externos, talvez sejam sinais da erosdo, nas narrativas, da utopia, a perda da hegemonia

do ideal do kibutz ou a inauguracao do que o filosofo denomina de heterotopia.

Os leitores de Oz e de Yehoshua podem aprender algo sobre Israel e sobre o
kibutz. O leitor ideal desses contos talvez deva conhecer de antemdo um pouco da
sociedade israclense e sua formagdo. E ¢é provavel que os autores procuraram
desmistificar o ideal sionista-socialista de kibutz. Mas, existe uma ideia que permeia os
trés contos, os quais falam entre si: o medo. Este estado afetivo acompanha os
personagens das narrativas: ha o medo de perder para sempre a amada Dalia; o medo de
perder os bens e a propria propriedade do kibutz para os nomades; o medo de nao
corresponder as expectativas do pai, no caso de Guideon, e de ser identificado como
covarde. O medo estd por trds desses comportamentos. Para Jean Delumeau, ao longo
da historia, individuos e coletividades permanentemente dialogam com o medo. Nos
contos, isso é revelado, individualmente, com Gueula ou com Guideon, e coletivamente,
na guerra do kibutz aos beduinos — estes e seus animais no inconsciente coletivo talvez

sejam os agentes do desconhecido e do mal.

22 FOUCAULT, 2009, p. 411.
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