
 

 
 

CANTADOR: A IMAGEM DO ARTISTA NAS CANÇÕES DE CHICO 

BUARQUE 

 

Mayra Moreyra Carvalho (USP)1 

 

Resumo: Uma reunião de ensaios relativamente recente sobre as canções de Chico Buarque 

referenda no título o epíteto praticamente consagrado a respeito do artista: “o poeta das mulheres, 

dos desvalidos e dos perseguidos” (FERNANDES, 2013). Buscamos problematizar essa visão, 

considerando que tal presença inegável e recorrente não se deve a uma posição do artista falando 

sobre essas pessoas ou por elas. Chico alinha sua voz lírica a esse universo, o que se observa nas 

canções em que aparece a imagem do artista. Na esteira da ironia romântica e baudelairiana, esta 

figuração revela uma autoconsciência crítica e estética ao traçar um perfil “sarcástico e doloroso” 

de si e de sua própria criação (STAROBINSKI, 2007). 

Palavras-chave: Chico Buarque; Ironia; Figuração do artista 

 

 

Algumas balizas  

 

 

Em respeito aos pesquisadores de música e da canção, julgo importante dizer que 

não sou uma estudiosa de música, tampouco formalmente estudo a história da canção 

brasileira. Minha formação é em Letras e me dedico, em doutorado em andamento, ao 

estudo da poesia espanhola, em especial da produção do poeta espanhol Rafael Alberti. 

Não busco com isso uma desculpa retórica para as eventuais faltas da reflexão que aqui 

apresento. Verdadeiramente, entendo que o desconhecimento da teoria musical e a minha 

incapacidade para distinguir termos como melodia, ritmo, andamento ou harmonia me 

permitem alcançar, no máximo, metade do que uma canção, e, neste caso, falo de Chico 

Buarque, pode significar. No contato com alguns estudos sobre a obra deste artista, como 

por exemplo o de Walter Garcia (2013) e sua análise de letra e música da canção 

“Carioca”, reconheço o quanto das camadas de sentido da composição podem se perder 

ao não ser capaz de considerar o estrato musical.  

Ainda assim – e talvez eu deva certa audácia ao poeta que estudo, a Rafael Alberti, 

que sem ser um tradutor, aventurou-se a fazer uma das primeiras traduções à língua 

espanhola dos então denominados “diários íntimos”2 de Charles Baudelaire em 1943 – 

                                                           
1 Graduada em Letras Português/Espanhol (USP), Mestre em Literatura (UnB) e Doutoranda do Programa 

de Pós-Graduação em Língua Espanhola e Literaturas Espanhola e Hispano-Americana (FFLCH/USP). 

Vinculada ao projeto de pesquisa do CNPq “Violência de Estado e Exílio: memória e testemunho”. Contato: 

mayramoreyra@gmail.com 
2 Embora esteja ciente de que a crítica baudelairiana já problematizou a designação de Diários íntimos em 

virtude da ideia de homogeneização que atribui a um texto que não a possui (OLIVEIRA, 2015), opto por 
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entendi que seria possível refletir sobre algumas inquietações nascidas quando ouvia, 

repetidamente, as canções de Chico Buarque. Admitindo a especificidade da “linguagem 

cancional”, nos termos de Luiz Tatit, e de seu indissociável vínculo entre “o que é dito (a 

letra)” e “o modo de dizer (a melodia)” (2016, p. 15), não arriscarei uma análise musical, 

tampouco me basearei exclusivamente nas letras. Vou me ocupar das imagens que se 

desprendem com insistência dessas canções, tendo-as em mente como um gênero híbrido 

em que se entrecruzam sistemas semióticos (CYNTRÃO, 2015, p. 135). 

Assim, me permito mais uma vez recorrer a Rafael Alberti, com quem, a propósito, 

Chico manteve contato por intermédio de Vinicius de Moraes e Giuseppe Ungaretti em 

Roma, onde tanto o poeta como o cantor se encontravam exilados no final dos anos de 

1960. No prólogo daquela sua tradução de Baudelaire, Alberti diz o seguinte e me permito 

parafraseá-lo: “Que se me perdonen los posibles errores, las involuntarias torpezas. Pero 

nadie habrá puesto más amor, conciencia y humildad en el traslado al castellano de estas 

maravillosas páginas” (1943, p. 14). E tentei trabalhar com esses critérios – amor, 

consciência e humildade – nessa minha aproximação das canções de Chico Buarque. 

 

Das imagens desprendidas de canções: figurações de um cantor de festim 

 

“Ironia é dissimular, mas não é mentir; é falar o contrário do que se 

pensa, mas não é cair em contradição. É poder afirmar absurdos, sem 

abrir mão de critérios. [...] 

O sujeito irônico não alardeia seu humor. Não se deve confundir a 

ironia com o sarcasmo, seu primo fanfarrão. A ironia é difícil de 

perceber. E de derrotar”. 

(Sofia Nestrovski) 

 

 

O título de uma publicação relativamente recente que reuniu ensaios sobre as 

canções de Chico Buarque, sob a organização de Rinaldo de Fernandes, referenda o 

epíteto praticamente consagrado a respeito do artista: “o poeta das mulheres, dos 

desvalidos e dos perseguidos”. No prefácio, o organizador desenvolve, em certa medida, 

tal caracterização sobre o cantor, observando que “sua visão da sociedade – sempre ao 

                                                           
ela porque assim eram denominados no momento em que Alberti os traduz, e pelo fato de que o próprio 

poeta a adota.  
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lado dos mais fracos, dos desamparados e oprimidos – é profunda e penetrante” (2013, p. 

4).  

Ouvir e ler as canções de Chico Buarque a partir desses atributos tornou-se, em 

verdade, um lugar-comum. O que é inquietante nesta visão, e é um risco com o qual ela 

lida, é o fato de que pode favorecer uma perspectiva que pressupõe uma hierarquia, pois 

segundo ela, Chico Buarque seria o detentor de uma voz capaz de falar pelos outros, 

colocando-se em favor de quem não poderia se manifestar por ser “fraco”, 

“desamparado”, “oprimido”. Portanto, Chico estaria aparentemente situado acima “das 

mulheres, dos desvalidos e dos perseguidos” que povoam seu cancioneiro.  

Proponho que a presença inegável e recorrente dessas figuras nas canções de Chico 

Buarque, entretanto, não se deve a uma posição do artista falando sobre essas pessoas ou 

por elas. Entendo que é produtivo pensar que Chico quer falar com elas. E este com não 

no sentido do estabelecimento de um diálogo, mas de falar na companhia delas, ou, como 

bem elabora Anazildo Vasconcelos a esse respeito, “A representação social” em Chico 

Buarque não se faz sob a “forma de afastamento ou isenção”, mas “compartilhando” da 

“problemática humano-existencial” (2010, p. 107). Nesse sentido, sua voz lírica, a voz do 

cantador – este é o termo com o qual ele se define em “Amanhã, ninguém sabe” (1966) e 

“Amor barato” (1981) – busca alinhar-se a essas figuras e esse alinhamento pode ser 

observado nas canções em que aparece a imagem do artista. Em “Amor barato”, aliás, 

esse cantador expressa sua insuficiência ao dizer que gostaria de ser o tipo de compositor 

capaz de cantar um amor barato e modesto. Há uma sutil ironia deste compositor Chico 

Buarque em relação a si mesmo ao confessar sua inabilidade para cantar com desenvoltura 

o amor como faria, por exemplo, Roberto Carlos, a quem Chico não desdenha, está claro, 

mas que lança mão de outros recursos em suas canções de amor.   

Essa figura do artista colocado em perspectiva, que ora ri ou zomba de si mesmo, 

ora entoa com orgulho uma posição marginal, é recorrente na obra de Chico Buarque. O 

primeiro rascunho de artista que aparecerá em suas canções será Juca, da composição 

homônima que integra o disco de estreia, Chico Buarque de Hollanda, de 1966:  

 

JUCA 

 

Juca foi autuado em flagrante 

Como meliante 

Pois sambava bem diante 
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Da janela de Maria 

Bem no meio da alegria 

A noite virou dia 

O seu luar de prata 

Virou chuva fria 

A sua serenata  

Não acordou Maria 

 

Juca ficou desapontado 

Declarou ao delegado 

Não saber se amor é crime 

Ou se samba é pecado 

Em legítima defesa 

Batucou assim na mesa 

O delegado é bamba 

Na delegacia 

Mas nunca fez samba 

Nunca viu Maria 

(HOLLANDA, 1990, p. 37) 

 

Este primeiro personagem é um artista de improviso, alguém que está fazendo uma 

serenata e que é preso por isso. A canção se vale de um imaginário edulcorado do amor 

– a prática da serenata – e do fracasso dessa estratégia representado pela conversão da 

noite em dia – lembrando a tradicional contraposição da noite como propícia à poesia, à 

boemia e outras atividades de fruição, e o dia, ligado à utilidade do trabalho–; e do luar 

de prata que vira chuva fria, pois a condição para que a serenata se realize é uma noite 

com tempo firme. Estando as duas condições ausentes, a amada não acordou com a 

serenata, que seria o objetivo, e a polícia prendeu Juca por perturbação da ordem. A 

canção coloca em cena a preponderância da autoridade que ignora o prazer da arte e a 

Beleza, já que o delegado nunca fez samba e nunca viu Maria. Diante disso, Juca encarna 

a figura do insubmisso e do irônico ao questionar se o amor é crime ou se o samba é 

pecado. Esse primeiro personagem reúne alguns dos traços que serão reiterados em 

aparições de artistas nas canções de Chico Buarque: certa noção de improviso na 

execução da arte de cantar; a insubmissão; a ironia; e o lugar do contraventor, daquele 

que é considerado um fora-da-lei, um proscrito porque ignora ou desafia as normas 

vigentes.  

Além disso, Juca é também um seresteiro. Nesta canção, essa figura é amadora, 

movida pelo sentimento, e que canta na rua. O seresteiro e a prática da serenata vão se 

repetir em canções das décadas de 1960 e 1970. Para citar apenas algumas, em “Noite 

3762



 

 
 

dos mascarados”, de 1967, aparece o seresteiro, que também é poeta e cantor; o mesmo 

álbum traz “Lua cheia”, em que o sujeito expressa o desejo de que seu serão faça as 

janelas se abrirem; em “Roda viva”, gravada em 1968, declara “Não posso fazer 

serenata/a roda de samba acabou”; e, no álbum 1978, é incluída a canção de tom 

confessional e reflexivo do cubano Silvio Rodríguez, “Pequeña serenata diurna”. Por fim, 

em “História de uma gata”, do musical Os saltimbancos, de 1977, essa personagem conta 

ter sido banida do apartamento onde vivia justamente porque se juntara aos outros gatos 

na cantoria noturna, mas reafirma:  

 

Mas agora o meu dia-a-dia 

É no meio da gataria 

Pela rua virando lata 

Eu sou mais eu, mais gata,  

Numa louca serenata 

Que de noite sai cantando assim 

(HOLLANDA, 1990, p. 152) 

  

Essas reiterações convidam a pensar sobre os sentidos da serenata e da figura do 

seresteiro. A serenata deve este nome ao período do dia no qual é realizada, à noitinha ou 

na sera, e ao fato de, como já foi comentado, precisar contar com o céu límpido, portanto, 

sereno, já que é feita ao ar livre. Na tradição luso-brasileira, a serenata3 é uma prática que 

povoa o imaginário aproximando músicas e letras de fácil apelo que servem a uma 

declaração de amor, e ingredientes como o homem apaixonado, a janela da amada, a rua, 

a bebida, os amigos deste amante, o violão, a flauta – instrumentos que, aliás, se ouvem 

no arranjo de “Juca”. Ao evocar a seresta e o seresteiro, Chico Buarque se vale desse 

imaginário, mas não só. É simpático também ao artista de rua, àquele que tem poucos 

recursos, que canta e toca quase de improviso e não se envergonha de deixar-se levar 

pelos afetos.  

Se observamos a voz e a postura de Chico Buarque no palco, vemos que quase 

sempre assume também o aspecto sereno que há na etimologia das palavras “serenata”, 

                                                           
3 Valho-me aqui da tradição luso-brasileira, mas convém lembrar que a serenata também designa uma forma 

musical surgida na Itália no século XVIII. De natureza dramática, a serenata consistia em um recital mais 

curto e menos elaborado cenicamente que a ópera. Como prescindia de elementos cênicos complexos e 

podia ser executada por uma pequena orquestra ou poucos cantores, era composta para ocasiões especiais, 

como aniversários ou homenagens. Este pode ser o caso de “Eine kleine nachtmusik” ou “Pequena serenata 

diurna” composta por Mozart em 1787. <https://www.britannica.com/art/serenata-vocal-music>  

3763



 

 
 

“seresta” e “seresteiro”. A dicção que Chico escolhe é próxima da serenidade, assim como 

sua performance quando se apresenta. Essas posturas contrastam muitas vezes com a 

contundência do que está sendo dito nas canções, de modo que podemos pensar na 

serenidade da voz e da figura de Chico Buarque como um intencional contraponto irônico, 

um certo falar manso que contrasta com a dureza e a pungência do conteúdo de suas letras. 

A mesma voz serena também é alvo da autoironia do cantor, que ri de sua “voz chinfrim” 

na canção “Até o fim”, de 1978, ou se diz um “cantor falso” em “Choro bandido”, de 

1985.  

A canção mais emblemática para pensar a imagem do artista em Chico quiçá seja 

“Mambembe” (1972) e seu catálogo de proscritos – como quem revisita em chave 

paródica um catálogo da tradição clássica –, com os quais a voz lírica se identifica: cigano, 

mendigo, malandro, moleque, mulambo, escravo fugido, doido varrido e, como diz o 

verso da terceira estrofe: “Poeta, palhaço, pirata, corisco, errante judeu”. Em relação a 

este elenco de personagens, não há superioridade do cantor em absoluto, mas uma 

deliberada intenção de equiparar-se. Com efeito, vale lembrar que esta canção, 

“Mambembe”, faz parte da trilha sonora do filme Quando o carnaval chegar, de 1972, 

dirigido por Cacá Diegues, a partir do argumento de Chico e roteiro de Hugo Carvana. 

No filme, a trupe, formada por Chico – no papel do cantor Paulo –, Maria Bethânia e Nara 

Leão, viaja num ônibus antigo fazendo shows de música brasileira. Os seguidos 

insucessos não desanimam o grupo. Ao final de um show para uma plateia vazia decidem 

que é preciso cair na estrada novamente sob o comando do atrapalhado Carvana que 

afirma: “Tá tudo legal! É claro! A festa está onde a gente estiver!”, fala referendada pelo 

teor insistente de “Mambembe” e seu coro que repete nos entremeios da canção: 

“cantando, cantando, cantando”. 

Além das canções de Chico, na trilha do filme desfilam sambas dos anos 1930 e 

1940, que apontam a clara matriz de onde o cantor bebe: a música popular, do morro, dos 

botecos e as celebrações do povo de um tempo em que o carnaval se disfrutava na rua. 

Dentre os compositores, figuram Antônio Nássara, Braguinha, Alberto Ribeiro, 

Lamartine Babo, Herivelto Martins e Assis Valente, deste último se canta “Minha 

embaixada chegou”, de 1934, mesma canção que abre a atual turnê de Chico Buarque, As 

caravanas, seguida exatamente por “Mambembe”.  
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A maneira como Chico Buarque apresenta o artista nesta composição e no filme e 

que é, por extensão, a maneira como deve ver a si mesmo, opõe-se se a qualquer tipo de 

concepção solene ou grandiosa a respeito de si e de sua arte. Nesse sentido, é possível 

indagar se o coro de “infelizes”, “meretrizes”, “bandidos” e “desvalidos” que povoa o 

universo buarqueano, como observa Adélia Bezerra de Meneses (1982, p. 39), daria conta 

não de um compositor que canta por eles, mas de um cantador que, através da escolha por 

estes tipos, estaria enunciando uma poética.  

Para compreendê-la, é oportuno lançar mão do estudo de Jean Starobinski intitulado 

Retrato do artista como saltimbanco, no qual o crítico, observando o interesse de 

escritores e pintores por figuras aparentadas ao saltimbanco a partir do século XIX se 

pergunta o porquê dessa atração. A primeira razão, diz Starobinski, é que essas figuras 

marginais se contrapõem a uma sociedade “em vias de industrialização”, mas que já 

apontava os caminhos para a consolidação do capitalismo, do consumo e da massificação 

dos bens culturais. Frente a esse cenário, o universo dos artistas de rua é, nas palavras de 

Starobinski, “un islote irisado de maravillas”, “un dominio” de “la espontaneidad vital” 

(2007, p. 8) e, portanto, a possibilidade de conviver com um mundo mágico e elementar 

que, se não estava completamente extinto, assinalava sua futura extinção. Algo disso ecoa 

em Chico Buarque, se consideramos seu encantamento pelo samba das décadas de 1930 

e 1940, seu manifesto gosto pela festa popular que se faz na rua e embala toda a gente e 

pela presença de figuras já raramente vistas nas cidades quando ele compõe suas canções: 

o cigano, o artista itinerante do circo, o ator ou atriz do teatro mambembe e a própria 

banda que atravessa as ruas.  

A segunda razão, aponta Starobinski, é que a identificação do artista com essas 

figuras se vincula a um questionamento sobre o estatuto mesmo da arte, e, portanto, não 

é fortuita tampouco pode ser tomada como mero capricho estético:  

 

En la mayoría de los casos, se puede incluso llegar a hablar de una 

forma particular de identificación. Así pues, resulta manifiesto que la 

elección de la imagen del payaso no es sólo la elección de un motivo 

pictórico o poético, sino una forma indirecta y paródica de plantear la 

cuestión del arte. (2007, p.8) 

 

Com efeito, ao mostrar-se a si mesmo através da hipérbole a que essas figurações 

se afiliam e de seu caráter propositalmente deformante, o artista expõe a natureza da arte. 
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Desse modo, estão em jogo a celebração das possibilidades quase infinitas da imaginação, 

mas, ao mesmo tempo, a consciência das impossibilidades da representação, seja pela 

linguagem verbal ou musical. Trata-se, como observa o crítico francês, de “un autorretrato 

encubierto” que passa pela “caricatura sarcástica y dolorosa” (2007, p. 8), sem limitar-se 

a ela, uma vez que revela a consciência dos alcances da arte e de sua medida de ilusão em 

um mundo onde ela mesma é um produto. Nesse sentido, sob a face do saltimbanco, do 

palhaço ou do mambembe esconde-se, observa Starobinski, “la vocación contradictoria 

del vuelo y la caída, de la altura y el abismo, de la Belleza y la Mala suerte” (2007, p. 67) 

– aqui é possível lembrar-se do “cantor atormentado” que entoa a canção “Sinhá”, de 

2011, ou da voz do “vagabundo” que canta a cínica “Desaforos”, de 2017. Essas facetas 

antitéticas, Starobinski desvela a partir da leitura de Charles Baudelaire, em especial do 

pequeno poema em prosa “O velho saltimbanco”, em cujo excerto final se lê:  

 

Acabo de ver a imagem do velho homem de letras que sobreviveu à 

geração a quem divertiu brilhantemente: do velho poeta sem amigos, 

sem família, sem filhos, degradado pela própria miséria e pela 

ingratidão pública, e em cuja barraca o mundo esquecediço já não quer 

entrar! (1950, p. 47) 

 

Não será equivocado dizer que esse velho saltimbanco faz lembrar o “Velho 

Francisco” que dá título à canção de 1987 do álbum Francisco. O personagem nomeado 

como o próprio criador constitui um recurso autoficcional que embaralha as referências e 

as noções de realidade e ficção. A narração das memórias do velho Francisco tem sabor 

de puro devaneio quixotesco, razão pela qual o personagem esteja talvez em um hospício 

onde aguarda a visita de domingo. No entanto, o homem alforriado pelo próprio 

imperador, o campeão do mundo em queda de braço, o vice-rei das Ilhas da Caraíba pode 

ser não um louco, mas alguém de imaginação fértil, um escritor, um poeta ou um 

compositor como aquele que o criou e com quem ele compartilha o nome.  

A arquitetura abismal desta canção, ou, nos termos de Northtrop Frye, sua 

“estrutura irônica” (2014), não permite propositalmente que se desatem os fios da loucura 

dos da imaginação. Mais importante do que isso, no entanto, é precisamente a consciência 

crítica em relação à própria arte que essa figura homônima ao compositor implica.  
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Considerações finais 

 

Aparentado ora aos saltimbancos, ora aos loucos ou às figuras marginais e 

contraventoras, o artista que aparece nas canções de Chico Buarque evidencia uma 

postura ética e inseparavelmente estética segundo a qual a capacidade criadora não o 

coloca acima dos tipos e personagens que povoam sua criação. O artista que Chico 

demonstra ser ao encarnar essas figurações não cessa de postar-se ironicamente diante 

daquilo que compõe, revelando-se consciente das possibilidades e dos limites de seus 

meios de expressão; do alcance mágico e do lastro de realidade imediata que convivem 

em seu trabalho.  

A sutil visão irônica sobre a própria condição e o certo orgulho da semelhança com 

a figura socialmente rebaixada situam a canção de Chico Buarque no lugar da 

ambiguidade e da inquietude, lugar este muito mais instigante para o artista frente a um 

mundo que, como bem descreve Starobinski, pretende ser “utilitário”, funcional e de 

“sufocante plenitude” (2007, p. 112). Assim como o artista que samba na lama de sapato 

branco de “Cantando no toró”, de 1987; o catimbeiro de “O futebol”, de 1989; ou aquele 

que parte pé ante pé antes do povo despertar da bela “Na carreira”, de 1983, a imagem do 

artista buarqueano celebra a transgressão, como observa Renato Janine Ribeiro (2004). E 

é, parafraseando a descrição de Starobinski sobre o palhaço, “um desafio lançado contra 

a solidez de nossas certezas” (2007, p.112). Portanto, “palmas pro artista confundir”. 
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