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CANTADOR: A IMAGEM DO ARTISTA NAS CANCOES DE CHICO
BUARQUE

Mayra Moreyra Carvalho (USP)!

Resumo: Uma reunido de ensaios relativamente recente sobre as cancdes de Chico Buarque
referenda no titulo o epiteto praticamente consagrado a respeito do artista: “o poeta das mulheres,
dos desvalidos e dos perseguidos” (FERNANDES, 2013). Buscamos problematizar essa viséo,
considerando que tal presenca inegavel e recorrente ndo se deve a uma posicao do artista falando
sobre essas pessoas ou por elas. Chico alinha sua voz lirica a esse universo, 0 que se observa nas
cangOes em que aparece a imagem do artista. Na esteira da ironia romantica e baudelairiana, esta
figuracdo revela uma autoconsciéncia critica e estética ao tragar um perfil “sarcastico e doloroso”
de si e de sua propria criacdo (STAROBINSKI, 2007).
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Algumas balizas

Em respeito aos pesquisadores de musica e da canc¢do, julgo importante dizer que
ndo sou uma estudiosa de mdsica, tampouco formalmente estudo a histéria da cangdo
brasileira. Minha formacéo é em Letras e me dedico, em doutorado em andamento, ao
estudo da poesia espanhola, em especial da producdo do poeta espanhol Rafael Alberti.
N&o busco com isso uma desculpa retdrica para as eventuais faltas da reflexdo que aqui
apresento. Verdadeiramente, entendo que o desconhecimento da teoria musical e a minha
incapacidade para distinguir termos como melodia, ritmo, andamento ou harmonia me
permitem alcancar, no maximo, metade do que uma cancdo, e, neste caso, falo de Chico
Buarque, pode significar. No contato com alguns estudos sobre a obra deste artista, como
por exemplo o de Walter Garcia (2013) e sua andlise de letra e musica da cancgdo
“Carioca”, reconheco o0 quanto das camadas de sentido da composi¢cdo podem se perder
ao nao ser capaz de considerar o estrato musical.

Ainda assim — e talvez eu deva certa audacia ao poeta que estudo, a Rafael Alberti,
que sem ser um tradutor, aventurou-se a fazer uma das primeiras tradugdes a lingua

espanhola dos entio denominados “diarios intimos”? de Charles Baudelaire em 1943 —

! Graduada em Letras Portugués/Espanhol (USP), Mestre em Literatura (UnB) e Doutoranda do Programa
de Pds-Graduacdo em Lingua Espanhola e Literaturas Espanhola e Hispano-Americana (FFLCH/USP).
Vinculada ao projeto de pesquisa do CNPq “Violéncia de Estado e Exilio: memoria e testemunho”. Contato:
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2 Embora esteja ciente de que a critica baudelairiana ja problematizou a designagio de Diarios intimos em
virtude da ideia de homogeneizacdo que atribui a um texto que ndo a possui (OLIVEIRA, 2015), opto por
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entendi que seria possivel refletir sobre algumas inquietacfes nascidas quando ouvia,
repetidamente, as can¢des de Chico Buarque. Admitindo a especificidade da “linguagem
cancional”, nos termos de Luiz Tatit, e de seu indissocidvel vinculo entre “o que € dito (a
letra)” e ““0 modo de dizer (a melodia)” (2016, p. 15), ndo arriscarei uma analise musical,
tampouco me basearei exclusivamente nas letras. Vou me ocupar das imagens que se
desprendem com insisténcia dessas cangdes, tendo-as em mente como um género hibrido
em que se entrecruzam sistemas semidticos (CYNTRAO, 2015, p. 135).

Assim, me permito mais uma vez recorrer a Rafael Alberti, com quem, a propdsito,
Chico manteve contato por intermédio de Vinicius de Moraes e Giuseppe Ungaretti em
Roma, onde tanto o poeta como o cantor se encontravam exilados no final dos anos de
1960. No prélogo daquela sua traducao de Baudelaire, Alberti diz o seguinte e me permito
parafrased-lo: “Que se me perdonen los posibles errores, las involuntarias torpezas. Pero
nadie habra puesto més amor, conciencia y humildad en el traslado al castellano de estas
maravillosas paginas” (1943, p. 14). E tentei trabalhar com esses critérios — amor,

consciéncia e humildade — nessa minha aproximacao das cancdes de Chico Buarque.
Das imagens desprendidas de cangdes: figuracoes de um cantor de festim

“Ironia é dissimular, mas ndo é mentir; é falar o contrario do que se
pensa, mas n&o é cair em contradigdo. E poder afirmar absurdos, sem
abrir mao de critérios. [...]
O sujeito irdnico ndo alardeia seu humor. Nao se deve confundir a
ironia com o sarcasmo, seu primo fanfarrdo. A ironia é dificil de
perceber. E de derrotar .

(Sofia Nestrovski)

O titulo de uma publicacdo relativamente recente que reuniu ensaios sobre as
cancdes de Chico Buarque, sob a organizacdo de Rinaldo de Fernandes, referenda o
epiteto praticamente consagrado a respeito do artista: “o poeta das mulheres, dos
desvalidos e dos perseguidos”. No prefacio, o organizador desenvolve, em certa medida,

tal caracterizagéo sobre o cantor, observando que “sua visdo da sociedade — sempre ao

ela porgue assim eram denominados no momento em que Alberti os traduz, e pelo fato de que o proprio
poeta a adota.
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lado dos mais fracos, dos desamparados e oprimidos — é profunda ¢ penetrante” (2013, p.
4).

Ouvir e ler as cancgdes de Chico Buarque a partir desses atributos tornou-se, em
verdade, um lugar-comum. O que é inquietante nesta visao, e € um risco com o qual ela
lida, é o fato de que pode favorecer uma perspectiva que pressupde uma hierarquia, pois
segundo ela, Chico Buarque seria 0 detentor de uma voz capaz de falar pelos outros,
colocando-se em favor de quem ndo poderia se manifestar por ser “fraco”,
“desamparado”, “oprimido”. Portanto, Chico estaria aparentemente situado acima “das
mulheres, dos desvalidos e dos perseguidos” que povoam seu cancioneiro.

Proponho que a presenca inegavel e recorrente dessas figuras nas can¢des de Chico
Buarque, entretanto, ndo se deve a uma posicdo do artista falando sobre essas pessoas ou
por elas. Entendo que é produtivo pensar que Chico quer falar com elas. E este com néo
no sentido do estabelecimento de um diélogo, mas de falar na companhia delas, ou, como
bem elabora Anazildo Vasconcelos a esse respeito, “A representacao social” em Chico
Buarque nao se faz sob a “forma de afastamento ou isen¢ao”, mas “compartilhando” da
“problematica humano-existencial” (2010, p. 107). Nesse sentido, sua voz lirica, a voz do
cantador — este € o termo com o qual ele se define em “Amanha, ninguém sabe” (1966) ¢
“Amor barato” (1981) — busca alinhar-se a essas figuras e esse alinhamento pode ser
observado nas cangdes em que aparece a imagem do artista. Em “Amor barato”, alis,
esse cantador expressa sua insuficiéncia ao dizer que gostaria de ser o tipo de compositor
capaz de cantar um amor barato e modesto. Ha uma sutil ironia deste compositor Chico
Buarque em relacdo a si mesmo ao confessar sua inabilidade para cantar com desenvoltura
0 amor como faria, por exemplo, Roberto Carlos, a quem Chico nédo desdenha, esta claro,
mas que lanca mao de outros recursos em suas cangdes de amor.

Essa figura do artista colocado em perspectiva, que ora ri ou zomba de si mesmo,
ora entoa com orgulho uma posi¢do marginal, € recorrente na obra de Chico Buarque. O
primeiro rascunho de artista que aparecera em suas canc¢des serd Juca, da composicao

homonima que integra o disco de estreia, Chico Buarque de Hollanda, de 1966:

Juca
Juca foi autuado em flagrante

Como meliante
Pois sambava bem diante
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Da janela de Maria
Bem no meio da alegria
A noite virou dia

O seu luar de prata
Virou chuva fria

A sua serenata

Nao acordou Maria

Juca ficou desapontado
Declarou ao delegado

N&o saber se amor é crime
Ou se samba € pecado

Em legitima defesa
Batucou assim na mesa

O delegado é bamba

Na delegacia

Mas nunca fez samba
Nunca viu Maria
(HOLLANDA, 1990, p. 37)

Este primeiro personagem € um artista de improviso, alguém que esta fazendo uma
serenata e que € preso por isso. A cancgdo se vale de um imaginario edulcorado do amor
— a pratica da serenata — e do fracasso dessa estratégia representado pela conversdo da
noite em dia — lembrando a tradicional contraposicao da noite como propicia a poesia, a
boemia e outras atividades de fruicdo, e o dia, ligado a utilidade do trabalho—; e do luar
de prata que vira chuva fria, pois a condicdo para que a serenata se realize é uma noite
com tempo firme. Estando as duas condig¢Oes ausentes, a amada ndo acordou com a
serenata, que seria o objetivo, e a policia prendeu Juca por perturbacdo da ordem. A
cancdo coloca em cena a preponderancia da autoridade que ignora o prazer da arte e a
Beleza, ja que o delegado nunca fez samba e nunca viu Maria. Diante disso, Juca encarna
a figura do insubmisso e do irbnico ao questionar se 0 amor é crime ou se 0 samba é
pecado. Esse primeiro personagem reune alguns dos tracos que serdo reiterados em
aparicOes de artistas nas cancdes de Chico Buarque: certa nocdo de improviso na
execucdo da arte de cantar; a insubmissdo; a ironia; e o lugar do contraventor, daquele
que é considerado um fora-da-lei, um proscrito porque ignora ou desafia as normas
vigentes.

Além disso, Juca é também um seresteiro. Nesta cancdo, essa figura é amadora,
movida pelo sentimento, e que canta na rua. O seresteiro e a pratica da serenata vao se

repetir em cangdes das décadas de 1960 e 1970. Para citar apenas algumas, em “Noite
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dos mascarados”, de 1967, aparece o seresteiro, que também & poeta e cantor; 0 mesmo
album traz “Lua cheia”, em que o sujeito expressa 0 desejo de que seu serdo faca as
janelas se abrirem; em “Roda viva”, gravada em 1968, declara “Nao posso fazer
serenata/a roda de samba acabou”; e, no album 1978, é incluida a cancdo de tom
confessional e reflexivo do cubano Silvio Rodriguez, “Pequefia serenata diurna™. Por fim,
em “Historia de uma gata”, do musical Os saltimbancos, de 1977, essa personagem conta
ter sido banida do apartamento onde vivia justamente porque se juntara aos outros gatos

na cantoria noturna, mas reafirma:

Mas agora 0 meu dia-a-dia

E no meio da gataria

Pela rua virando lata

Eu sou mais eu, mais gata,
Numa louca serenata

Que de noite sai cantando assim
(HOLLANDA, 1990, p. 152)

Essas reiteracdes convidam a pensar sobre os sentidos da serenata e da figura do
seresteiro. A serenata deve este nome ao periodo do dia no qual é realizada, a noitinha ou
na sera, e ao fato de, como ja foi comentado, precisar contar com o céu limpido, portanto,
sereno, ja que é feita ao ar livre. Na tradico luso-brasileira, a serenata® ¢ uma pratica que
povoa o imaginario aproximando mausicas e letras de facil apelo que servem a uma
declaracdo de amor, e ingredientes como 0 homem apaixonado, a janela da amada, a rua,
a bebida, os amigos deste amante, o violdo, a flauta — instrumentos que, aliés, se ouvem
no arranjo de “Juca”. Ao evocar a seresta e o seresteiro, Chico Buarque se vale desse
imaginario, mas ndo s6. E simpatico também ao artista de rua, aquele que tem poucos
recursos, gque canta e toca quase de improviso e ndo se envergonha de deixar-se levar
pelos afetos.

Se observamos a voz e a postura de Chico Buarque no palco, vemos que quase

sempre assume também o aspecto sereno que ha na etimologia das palavras “serenata”,

3Valho-me aqui da tradicéo luso-brasileira, mas convém lembrar que a serenata também designa uma forma
musical surgida na Italia no século XVIII. De natureza dramatica, a serenata consistia em um recital mais
curto e menos elaborado cenicamente que a 6pera. Como prescindia de elementos cénicos complexos e
podia ser executada por uma peguena orgquestra ou poucos cantores, era composta para ocasides especiais,
como aniversarios ou homenagens. Este pode ser o caso de “Eine kleine nachtmusik™ ou “Pequena serenata
diurna” composta por Mozart em 1787. <https://www.britannica.com/art/serenata-vocal-music>
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“seresta” e “seresteiro”. A dic¢ao que Chico escolhe ¢ proxima da serenidade, assim como
sua performance quando se apresenta. Essas posturas contrastam muitas vezes com a
contundéncia do que estd sendo dito nas canc¢des, de modo que podemos pensar na
serenidade da voz e da figura de Chico Buarque como um intencional contraponto irénico,
um certo falar manso que contrasta com a dureza e a pungéncia do contetdo de suas letras.
A mesma voz serena também é alvo da autoironia do cantor, que ri de sua “voz chinfrim”
na cangdo “Até o fim”, de 1978, ou se diz um “cantor falso” em “Choro bandido”, de
1985.

A cancdo mais emblematica para pensar a imagem do artista em Chico quica seja
“Mambembe” (1972) e seu catalogo de proscritos — como quem revisita em chave
parddica um catalogo da tradicéo classica —, com os quais a voz lirica se identifica: cigano,
mendigo, malandro, moleque, mulambo, escravo fugido, doido varrido e, como diz o
verso da terceira estrofe: “Poeta, palhago, pirata, corisco, errante judeu”. Em relagdo a
este elenco de personagens, ndo ha superioridade do cantor em absoluto, mas uma
deliberada intencdo de equiparar-se. Com efeito, vale lembrar que esta cancéo,
“Mambembe”, faz parte da trilha sonora do filme Quando o carnaval chegar, de 1972,
dirigido por Cacé Diegues, a partir do argumento de Chico e roteiro de Hugo Carvana.
No filme, a trupe, formada por Chico — no papel do cantor Paulo —, Maria Bethania e Nara
Ledo, viaja num 06nibus antigo fazendo shows de musica brasileira. Os seguidos
insucessos ndo desanimam o grupo. Ao final de um show para uma plateia vazia decidem
que € preciso cair na estrada novamente sob o comando do atrapalhado Carvana que
afirma: “T4 tudo legal! E claro! A festa esta onde a gente estiver!”, fala referendada pelo
teor insistente de ‘“Mambembe” e seu coro que repete nos entremeios da cangdo:
“cantando, cantando, cantando”.

Além das cancdes de Chico, na trilha do filme desfilam sambas dos anos 1930 e
1940, que apontam a clara matriz de onde o cantor bebe: a musica popular, do morro, dos
botecos e as celebracdes do povo de um tempo em que o carnaval se disfrutava na rua.
Dentre os compositores, figuram Antonio Nassara, Braguinha, Alberto Ribeiro,
Lamartine Babo, Herivelto Martins e Assis Valente, deste ultimo se canta ‘“Minha
embaixada chegou”, de 1934, mesma cangdo que abre a atual turné de Chico Buarque, As

caravanas, seguida exatamente por “Mambembe”.
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A maneira como Chico Buarque apresenta o artista nesta composicéo e no filme e
que €, por extensdo, a maneira como deve ver a si mesmo, opde-se se a qualquer tipo de
concepgdo solene ou grandiosa a respeito de si e de sua arte. Nesse sentido, é possivel
indagar se o coro de “infelizes”, “meretrizes”, “bandidos” e “desvalidos” que povoa 0
universo buarqueano, como observa Adélia Bezerra de Meneses (1982, p. 39), daria conta
ndo de um compositor que canta por eles, mas de um cantador que, através da escolha por
estes tipos, estaria enunciando uma poética.

Para compreendé-la, é oportuno langar méo do estudo de Jean Starobinski intitulado
Retrato do artista como saltimbanco, no qual o critico, observando o interesse de
escritores e pintores por figuras aparentadas ao saltimbanco a partir do século XIX se
pergunta o porqué dessa atracdo. A primeira razdo, diz Starobinski, € que essas figuras
marginais se contrapdem a uma sociedade “em vias de industrializacdo”, mas que ja
apontava os caminhos para a consolidacdo do capitalismo, do consumo e da massificagdo
dos bens culturais. Frente a esse cenario, o universo dos artistas de rua €, nas palavras de
Starobinski, “un islote irisado de maravillas”, “un dominio” de “la espontaneidad vital”
(2007, p. 8) e, portanto, a possibilidade de conviver com um mundo magico e elementar
que, se ndo estava completamente extinto, assinalava sua futura extin¢éo. Algo disso ecoa
em Chico Buarque, se consideramos seu encantamento pelo samba das décadas de 1930
e 1940, seu manifesto gosto pela festa popular que se faz na rua e embala toda a gente e
pela presenca de figuras j& raramente vistas nas cidades quando ele compde suas cancdes:
0 cigano, o artista itinerante do circo, o ator ou atriz do teatro mambembe e a propria
banda que atravessa as ruas.

A segunda razdo, aponta Starobinski, é que a identificacdo do artista com essas
figuras se vincula a um questionamento sobre o estatuto mesmo da arte, e, portanto, ndo

é fortuita tampouco pode ser tomada como mero capricho estético:

En la mayoria de los casos, se puede incluso llegar a hablar de una
forma particular de identificacion. Asi pues, resulta manifiesto que la
eleccién de la imagen del payaso no es solo la elecciéon de un motivo
pictdrico o poético, sino una forma indirecta y parddica de plantear la
cuestion del arte. (2007, p.8)

Com efeito, a0 mostrar-se a si mesmo através da hipérbole a que essas figuraces

se afiliam e de seu carater propositalmente deformante, o artista expde a natureza da arte.
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Desse modo, estdo em jogo a celebracéo das possibilidades quase infinitas da imaginacao,
mas, a0 mesmo tempo, a consciéncia das impossibilidades da representagéo, seja pela
linguagem verbal ou musical. Trata-se, como observa o critico francés, de “un autorretrato
encubierto” que passa pela “caricatura sarcastica y dolorosa” (2007, p. 8), sem limitar-se
aela, uma vez que revela a consciéncia dos alcances da arte e de sua medida de ilusdo em
um mundo onde ela mesma é um produto. Nesse sentido, sob a face do saltimbanco, do
palhaco ou do mambembe esconde-se, observa Starobinski, “la vocacion contradictoria
del vuelo y la caida, de la altura y el abismo, de la Belleza y la Mala suerte” (2007, p. 67)
— aqui é possivel lembrar-se do “cantor atormentado” que entoa a cangdo “Sinha”, de
2011, ou da voz do “vagabundo” que canta a cinica “Desaforos”, de 2017. Essas facetas
antitéticas, Starobinski desvela a partir da leitura de Charles Baudelaire, em especial do

pequeno poema em prosa “O velho saltimbanco”, em cujo excerto final se Ié:

Acabo de ver a imagem do velho homem de letras que sobreviveu a
geracdo a quem divertiu brilhantemente: do velho poeta sem amigos,
sem familia, sem filhos, degradado pela propria miséria e pela
ingratiddo publica, e em cuja barraca 0 mundo esquecedico ja ndo quer
entrar! (1950, p. 47)

N&o sera equivocado dizer que esse velho saltimbanco faz lembrar o “Velho
Francisco” que da titulo a cancdo de 1987 do album Francisco. O personagem nomeado
como o préprio criador constitui um recurso autoficcional que embaralha as referéncias e
as nocgoes de realidade e ficcdo. A narracdo das memorias do velho Francisco tem sabor
de puro devaneio quixotesco, razdo pela qual o personagem esteja talvez em um hospicio
onde aguarda a visita de domingo. No entanto, o homem alforriado pelo préprio
imperador, o campedo do mundo em queda de braco, o vice-rei das Ilhas da Caraiba pode
ser ndo um louco, mas alguém de imaginacdo fértil, um escritor, um poeta ou um
compositor como aquele que o criou e com quem ele compartilha o nome.

A arquitetura abismal desta can¢do, ou, nos termos de Northtrop Frye, sua
“estrutura irdnica” (2014), ndo permite propositalmente que se desatem os fios da loucura
dos da imaginacao. Mais importante do que isso, no entanto, € precisamente a consciéncia

critica em relagéo a propria arte que essa figura homénima ao compositor implica.
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Consideracoes finais

Aparentado ora aos saltimbancos, ora aos loucos ou as figuras marginais e
contraventoras, o artista que aparece nas cangdes de Chico Buarque evidencia uma
postura ética e inseparavelmente estética segundo a qual a capacidade criadora ndo o
coloca acima dos tipos e personagens que povoam sua criacdo. O artista que Chico
demonstra ser ao encarnar essas figuracGes ndo cessa de postar-se ironicamente diante
daquilo que compde, revelando-se consciente das possibilidades e dos limites de seus
meios de expressao; do alcance méagico e do lastro de realidade imediata que convivem
em seu trabalho.

A sutil visdo irdnica sobre a propria condicéo e o certo orgulho da semelhanca com
a figura socialmente rebaixada situam a cangdo de Chico Buarque no lugar da
ambiguidade e da inquietude, lugar este muito mais instigante para o artista frente a um
mundo que, como bem descreve Starobinski, pretende ser “utilitario”, funcional e de
“sufocante plenitude” (2007, p. 112). Assim como o artista que samba na lama de sapato
branco de “Cantando no tor6”, de 1987; 0 catimbeiro de “O futebol”, de 1989; ou aquele
que parte pé ante pé antes do povo despertar da bela “Na carreira”, de 1983, a imagem do
artista buarqueano celebra a transgressao, como observa Renato Janine Ribeiro (2004). E
é, parafraseando a descrigdo de Starobinski sobre o palhaco, “um desafio langado contra

a solidez de nossas certezas” (2007, p.112). Portanto, “palmas pro artista confundir”.
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