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Resumo: A Pequena Prisão (2017), de Igor Mendes, catalogada como da área de Ciências 

Políticas, é uma obra de testemunho. Tendo participado de movimentos de contestação da 
ordem vigente, Igor Mendes foi preso em 3 de dezembro de 2014, e são os antecedentes dessa 

prisão e a experiência no Complexo Penitenciário de Gericinó que o autor narra na obra, que 

repercute as vozes dos excluídos, numa tentativa de alertar uma sociedade que parece não ter 

ouvidos para essas vozes. É uma denúncia contra o poder político, que legisla procurando 
manter privilégios que só fazem aumentar a concentração de riqueza no país. O real apresentado 

pelo testemunho do autor tem um compromisso com aqueles que nada têm, nem mesmo justiça. 

Palavras-chave: Testemunho; Prisão; Política.  

 

A obra A Pequena Prisão (2017), de Igor Mendes, é um depoimento de como a 

letra da lei é uma e o descumprimento à lei tem sido uma constante, de acordo com 

diferentes interesses, tanto de cidadãos quanto de instituições governamentais. Na 

Advertência presente na obra, o autor avisa: “O que o leitor e a leitora têm nas mãos é 

um depoimento, fruto de um compromisso assumido com as vozes silenciadas que me 

pediram, como único apoio, que dissesse o que vi e vivi nos porões de nossa sociedade” 

(MENDES, 2017, p. 33).  

Igor Mendes, como militante do Movimento Estudantil Popular Revolucionário 

(MEPR) e integrante da Frente Independente Popular (FIP), grupos considerados 

violentos pela polícia, foi um dos 23 presos na tentativa do governo de evitar 

manifestações que repercutiriam no mundo todo, dado a final da Copa do Mundo de 

2014: 

Na véspera da final da Copa do Mundo, no dia 12 de julho, tive, 

juntamente com duas dezenas de outros ativistas, minha prisão 

decretada. O objetivo explícito do governo, que era impedir a 

realização do protesto convocado para o dia seguinte, foi frustrado, 
pois milhares de pessoas se concentraram na Praça Saens Peña, 

próxima ao Maracanã. Dilma Rousseff foi novamente vaiada, como já 

ocorrera na abertura do torneio. Alguns dias depois, em 15 de julho, 
milhares de pessoas marcharam pelas ruas do Rio defendendo a 

liberdade dos ativistas presos (MENDES, 2017, p. 43).  
 

O depoimento do autor revela que mecanismos jurídicos podem ser colocados em 

ação para impedir que se realizem atos que possam prejudicar a imagem que o governo 
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tem interesse em manter. Várias entidades se pronunciaram contra o que consideraram 

uma violação dos Direitos Humanos, inclusive a Ordem dos Advogados do Brasil seção 

Rio de Janeiro (OAB-RJ) e a Anistia Internacional (CONSULTOR JURÍDICO, 2018). 

O fato de serem mandados de prisão temporária por cinco dias reforça a pretensão da 

atitude arbitrária: impedir as manifestações convocadas por ocasião da final da Copa do 

Mundo. O advogado de alguns desses jovens, Dr. Marino D’Icarahy, se pronunciou a 

respeito da alegação da polícia de que os presos faziam parte de uma quadrilha cujo 

cabeça seria Elisa Quadros Sanzi, amplamente conhecida por insistência da grande 

imprensa em divulgar seu nome como elemento perigoso:  

Não existe isso. É um exagero, um crime que está se cometendo 

contra a nossa juventude. [...] as autoridades estão cerceando e 
intimidando esses manifestantes, fazendo com que as pessoas se 

adaptem à força a um sistema que elas contestam. Isso é 

completamente desumano (D'ICARAHY, 2018).  
 

A convocação para as manifestações pelas redes sociais constitui um processo 

chamado de horizontalidade, visto não ter nenhuma organização específica como 

comando central dos protestos. Não deixa, no entanto, de ter forte teor político, cada 

grupo com suas bandeiras de luta. Segundo Igor Mendes, 

Junho foi um movimento espontâneo, multitudinário, que não tinha 

(nem poderia ter) um programa definido, uma vez que expressava a 

insatisfação profunda de amplas parcelas de nossa sociedade não com 
um governo em particular, mas com a própria ordem social no seu 

conjunto. Embora sem uma bandeira unificada, Junho foi um 

movimento essencialmente político, expressão de um vasto e 
profundo descontentamento existente no seio do povo (MENDES, 

2018).  

 

A insatisfação com a ordem vigente levou Igor Mendes a permanecer nas 

manifestações depois de ter recebido liberdade provisória. O ativista relata: 

Em agosto, o Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro concedeu 

definitivamente liberdade provisória aos 23 ativistas processados por, 
supostamente, planejarem protestos violentos durante a Copa. Foi-nos 

imposta uma série de restrições, uma das quais, inexistente tanto no 

Código de Processo Penal como na própria Constituição: a proibição 
de frequentar manifestações (MENDES, 2017, p. 43).  

 

Não se tendo subordinado a tal restrição, Igor Mendes participou, no dia 15 de 

outubro de 2014, de um ato cultural na Cinelândia, Rio de Janeiro, em comemoração ao 

dia do professor, ocasião em que lembraram também repressão acontecida um ano antes 

nas escadarias da Câmara Municipal do Rio de Janeiro, quando do movimento “Ocupa 
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Câmara” (MENDES, 2017, p. 44). Foram feitas prisões de ativistas, e os 

acontecimentos se desenrolaram até o dia 2 de dezembro de 2014, quando o juiz da 27ª 

Vara Criminal do Rio de Janeiro Dr. Flávio Itabaiana de Oliveira Nicolau decretou 

novamente a prisão de ativistas, dentre eles Igor Mendes (MENDES, 2017, p. 44). 

Segundo Anne Vigna, do jornal Pública,  

Quando se analisa, porém, o inquérito policial que levou à prisão de 

Igor, não há como não lembrar a ditadura militar. Se naqueles tempos 
os “terroristas” eram identificados pela repressão a partir de 

estereótipos como a roupa vermelha, a barba, os livros “subversivos”, 

hoje a polícia e a Justiça do Rio de Janeiro se baseiam em “indícios” 

como a roupa preta, a máscara do Anonymous e posts e curtidas no 
Facebook para apontar os “vândalos”. Como acontecia na ditadura, os 

suspeitos estão por toda parte, sejam advogados, jornalistas, 

professores ou estudantes (VIGNA, 2018). 

 

A grande imprensa divulgou amplamente esses indícios, estigmatizando os jovens 

contestadores que passaram a receber a alcunha depreciativa de vândalos. Em inúmeras 

passagens do livro de Igor Mendes, ele precisa explicar aos outros presos que não é um 

vândalo, que não pertence aos Black Blocs, que é um manifestante que defende o direito 

de se expressar. Em uma dessas passagens, um jovem de Joinville pergunta: 

-Aê, mano, qual é a tua bronca? 

- Eu sou preso político, das manifestações. 
- Pô, tu é blé, blá, back bloc? 

- Não, mas eu sou manifestante, luto contra o governo. 

- Pô, maneiro!  

Outros gestos de aprovação, e perguntas, seguiram-se: 
- Aí, tu é do bonde da Sininho? 

Bonde da Sininho, que engraçado... 

- Ela também teve a prisão decretada, mas está na clandestinidade 
(MENDES, 2017, p. 99).  

 

A cobertura da imprensa foi de tal amplitude que, independentemente de 

profissão, classe social, região do país, grande parte da população acompanhou o 

desenrolar das manifestações, com a grande imprensa se posicionando explicitamente 

contra os manifestantes “desordeiros”: 

Parte dos manifestantes fez uma corrente para impedir a chegada à 
barreira e manter a tranquilidade no protesto, dando recomendações, 

porém, sem resultado. Os arruaceiros atiraram pedras contra os 

policiais e devolveram contra os militares as bombas de gás 

lacrimogêneo lançadas. A PM permaneceu atrás do bloqueio até o 
início da noite. Eles também carregaram grades retiradas de um dos 

acessos ao Mineirão (ARAÚJO, 2018). 
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O trecho citado minimiza a atitude violenta da Polícia Militar (PM), ao noticiar 

primeiro que os manifestantes atiraram pedras contra os policiais, mas não pode deixar 

de dar a entrever a violência da polícia, que jogava bombas de gás que os manifestantes 

devolviam. Há, também, a oposição entre “manifestantes” e “arruaceiros”. Os 

manifestantes vestiam verde-amarelo e os arruaceiros portavam pedras. Os 

manifestantes pertenciam à classe média e alta e tinham aprovação e ampla cobertura da 

imprensa; os arruaceiros, que faziam parte da massa oprimida que lutava por direitos 

como cidadãos, eram insistentemente tratados como bandidos na grande mídia.  

No artigo “Literatura e Violência”, o professor Jaime Ginzburg cita Theodor 

Adorno em texto de 1954, “Posição do narrador no romance contemporâneo”, a respeito 

de uma observação que o filósofo faz sobre a obra de Franz Kafka (1883–1924): 

Seus romances, se é que de fato eles ainda cabem nesse conceito, são 

a resposta antecipada a uma constituição do mundo na qual a atitude 

contemplativa tornou-se um sarcasmo sangrento, porque a permanente 

ameaça da catástrofe não permite mais a observação imparcial, e nem 
mesmo a imitação estética dessa situação (ADORNO, 2003, p. 61 

apud GINZBURG, 2012, p. 19).  

 

Quase cem anos após o falecimento do escritor tcheco, a ameaça de catástrofe 

ronda permanentemente a vida de uma parcela significativa da população brasileira, que 

vive sub-humanamente em favelas, nas periferias sem saneamento básico, em casebres 

feitos de papelão e caixotes debaixo de viadutos das grandes cidades, quando não 

apenas pelas ruas, dormindo nas calçadas. Igor Mendes não se esquiva de dizer que seu 

testemunho “É, sobretudo, um depoimento engajado, assumidamente parcial, de quem 

continua disposto a prosseguir na briga [...]” (MENDES, 2017, p. 33).  

Colocando em prática as palavras, o autor denuncia o que tem sido uma constante 

para aqueles que não podem sequer ser chamados de cidadãos:  

Pertenço à geração que vive a transição entre uma época de relativa 
liberdade, conquistada ao final do regime militar, e o endurecimento 

da repressão política, em um contexto de crise econômico-social 

crescente e aumento das mobilizações populares. 
Digo endurecimento da repressão política, especificamente, porque os 

pobres, vivendo em guetos nos bolsões de miséria das grandes 

cidades, ou no campo, vitimados pelos bandos de pistoleiros a serviço 
dos latifundiários, nunca deixaram de ser reprimidos, presos e mortos 

pelas tropas oficiais ou os famigerados “esquadrões da morte” 

(MENDES, 2017, p. 49-50). 
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A repressão política tem-se dado cada vez mais com a presença do Exército, no 

intuito de manter a ordem em situações em que a Polícia Militar não atua, como na 

greve dos policiais militares no Espírito Santo, em fevereiro de 2017; ou em situações 

em que a Polícia Militar não consegue obter êxito, que foi o pretexto para a intervenção 

federal no Rio de Janeiro, em fevereiro de 2018. As reportagens nos canais de televisão 

mostram frequentemente ações em locais de população de baixíssima renda, onde quase 

sempre alguém sucumbe a bala disparada pela troca de tiros com marginais (segundo a 

PM) ou pela execução sumária (segundo os moradores). Jorge Zaverucha observa: 

A presença militar na segurança pública é crescente. Aos poucos, 
competências das polícias vão sendo transferidas para o Exército, em 

especial. Muito disso se deve à perda de confiança da União nas 

Polícias Militares e Civis, seja por ineficiência, seja por corrupção. O 

Exército usa tal situação para barganhar novas verbas, com a 
justificativa de precisar manter suas tropas aptas a substituir as forças 

policiais. O Congresso já conferiu poderes de policiamento ostensivo 

ao Exército, antevendo a necessidade do uso dos militares federais em 
ações de segurança pública (ZAVERUCHA, 2010, p. 71). 

 

Esse aparato tem pairado sobre a sociedade brasileira, evidenciando que as forças 

tradicionais de segurança da população inerentes a um regime democrático estão 

desacreditadas, fazendo-se necessário recorrer a expedientes que colocam o Exército 

nas ruas, como se o regime fosse ditatorial. Esses expedientes são decretos, como o 

Decreto 9.288, de 16 de fevereiro de 2018, que o Congresso Nacional aprovou e o 

Senado Federal promulgou a 20 de fevereiro de 2018, decretando intervenção federal no 

Estado do Rio de Janeiro.  

Esses mecanismos caracterizam um estado de exceção, segundo conceito de 

Giorgio Agamben. Analisando a obra Les pleins pouvoirs. L’expansion des pouvoirs 

gouvernamentaux pendant et après La Grande Guerre (1934), do jurista sueco Herbert 

Tingsten (1896-1973), Agamben afirma que 

A análise de Tingsten concentra-se num problema técnico essencial 

que marca profundamente a evolução dos regimes parlamentares 

modernos: a extensão dos poderes do executivo no âmbito legislativo 

por meio da promulgação de decretos e disposições, como 
consequência da delegação contida em leis ditas de “plenos poderes

2
” 

(AGAMBEN, 2004, p. 18).  

 

                                                             
2
 Agamben cita Tingsten: “Entendemos por leis de plenos poderes aquelas por meio das quais se atribui 

ao executivo um poder de regulamentação excepcionalmente amplo, em particular o poder de modificar e 

de anular, por decretos, as leis em vigor” (TINGSTEN, 1934, p. 13 apud AGAMBEN, 2004, p. 18-19).  
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Anulando as leis em vigor, promulgando decretos ou novas leis, o Estado tem 

procurado calar aqueles que se levantam contra ele. Foi o caso da lei 12.850/13, de 2 de 

agosto de 2013, que legisla sobre organizações criminosas e na qual foram enquadrados, 

em 15 de outubro de 2013, os manifestantes do movimento “Ocupa Câmara” 

(MENDES, 2017, p. 44).  

Tendo participado desse e de muitos outros movimentos e mobilizações de 

contestação da ordem vigente, Igor Mendes foi preso em 3 de dezembro de 2014, e são 

os antecedentes dessa prisão e a experiência no Complexo Penitenciário de Gericinó, 

antigo Complexo Penitenciário de Bangu, designação ainda utilizada pelo autor, que ele 

conta em A pequena prisão. 

Na Cidade da Polícia, por onde passou antes de ser levado a Bangu, o autor já se 

vê às voltas com violação dos direitos humanos, truculência policial, desrespeito. Um 

investigador entra na sala onde o preso estava e, colocando a arma sobre a mesa, dirige-

se a Igor, de forma a parecer camarada: “- Vamos lá, Igor, qual é o seu envolvimento 

com a rapaziada?” (MENDES, 2017, p. 55). Sabendo de seus direitos, Igor responde 

que só falará na presença de seu advogado. O investigador se descontrola:  

- Porra! – deu um murro na mesa, desistindo do teatro – Na hora de 
quebrar banco vocês não querem saber da Constituição! Pro seu 

governo, todo mundo aqui é formado em Direito, não venha tirar onda 

de entendido, não! Eu nem tava registrando nada... (MENDES, 2017, 
p. 55).  

 

Catalogada como da área de Ciências Políticas, A pequena prisão é uma obra de 

testemunho. Seu autor, uma testemunha que desabafa: “Por defender certos pontos de 

vista, considerados ‘perigosos à ordem’, ofereceram-me a descida aos porões mais 

obscuros de nossa sociedade” (MENDES, 2017, p. 34).  

O professor Wilberth Salgueiro discorre sobre os conceitos de testemunha e 

testemunho:  

Testemunha é a pessoa. Testemunho é o relato, o depoimento, o 

documento, o registro (escrito, oral, pictórico, fílmico, em quadrinhos 

etc.). A testemunha, por excelência, é aquela que viveu a experiência, 
é um supérstite (superstes) – o sobrevivente. [...] O testemunho, por 

excelência, é feito/dado/produzido/elaborado pelo sobrevivente 

(SALGUEIRO, 2012, p. 284-285).  

 

É como um sobrevivente que Igor Mendes dá seu testemunho de um submundo de 

iniquidades incompatível com a dignidade de seres humanos. 
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Para o professor Jaime Ginzburg,  

[...] o estudo do testemunho articula estética e ética como campos 

indissociáveis de pensamento. O problema do valor do texto, da 
relevância da escrita, não se insere em um campo de autonomia da 

arte, mas é lançado no âmbito abrangente da discussão de direitos 

civis, em que a escrita é vista como enunciação posicionada em um 

campo social marcado por conflitos, em que a imagem da alteridade 
pode ser constantemente colocada em questão (GINZBURG, 2011, p. 

20). 
 

No testemunho de Igor Mendes, a estética se justifica em função da decisão ética 

de denúncia do que ocorre no sistema carcerário brasileiro e das injunções político-

judiciais que levam alguém a incorrer na perda de liberdade. Mesmo afirmando a todo o 

momento que é um preso político, o autor lança um olhar sensível sobre a massa de 

desassistidos que se encontram nos presídios brasileiros, “[...] a quarta maior população 

carcerária do mundo, saltando de 90.000 seres aprisionados em 1990 para pouco mais 

de 700.000 em 2017” (MENDES, 2017, p. 50). Fala com emoção de história de vida de 

pessoas anônimas que lutam para sobreviver e de casos específicos que ganharam a 

grande imprensa, como o de Amarildo de Souza e Rafael Braga: 

Rafael Braga Vieira, negro, morador de rua, foi preso durante a 
manifestação de 20 de junho de 2013, porque policiais “confundiram” 

o desinfetante que carregava em um recipiente com explosivos. 

Permaneceu mais de dois anos detido. Poucos meses depois da sua 

libertação, voltou a ser preso perto da sua casa, acusado de tráfico de 
drogas. As únicas testemunhas que o acusam são policiais da UPP. 

Apesar disso, foi novamente condenado (MENDES, 2017, p. 50).  

 

A narrativa de Igor Mendes expõe os problemas de uma sociedade que se diz 

democrática apenas por realizar eleições diretas. O real apresentado pelo testemunho 

tem um compromisso com aqueles que nada têm, nem mesmo justiça. Discorrendo 

sobre a aparência de democracia de nossa sociedade, Jorge Zaverucha afirma:  

A democracia deve ser vista como a tentativa de minimização da 

dominação de uns indivíduos sobre outros. É impossível minimizar tal 

dominação, no Brasil, sem levar em conta o relacionamento entre o 
poder político e a disparidade na distribuição de renda e riqueza. E 

mais, tal assimetria atinge o ordenamento jurídico do país. Uns não 

têm acesso à justiça e outros estão acima das leis. Possuem direitos, 

mas não deveres. Os incluídos contam com direitos e os excluídos 
com o destino. Os excluídos, portanto, são tanto materialmente como 

juridicamente pobres. São exclusões superpostas. E o que é pior, uma 

atrai a outra (ZAVERUCHA, 2010, p. 75).  
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A pequena prisão traz as vozes dos excluídos, numa tentativa de alertar uma 

sociedade que parece não ter ouvidos para essas vozes. O poder político legisla 

procurando manter privilégios que só fazem aumentar a concentração de riqueza numa 

parcela ínfima da população. A Organização Não Governamental (ONG) britânica 

Oxfam publicou um relatório no segundo semestre de 2017 sobre a desigualdade social 

no Brasil que mostra que os 5% mais ricos detêm a mesma renda que os demais 95% da 

população, e seis brasileiros têm a mesma riqueza que os 100 milhões mais pobres
3
.  

O professor Jaime Ginzburg reporta-se a García sobre a escrita de obras de 

testemunho:  

García considera a escrita de testemunho uma forma nova de criar 

literatura, em contrariedade à tradição canônica. Caracteriza sua 
especificidade uma conexão direta dos textos com a defesa de direitos 

civis, em contrariedade a autoritarismos institucionais. Relatos 

testemunhais surgem associados a abusos de Estado, em solidariedade 
a vítimas e em atenção crítica à violência (GARCÍA, 2003, p. 12, 19-

25 apud GINZBURG, 2011, p. 20).  

 

Essas questões vêm à tona num texto que utiliza recursos de linguagem literária 

para narrar atitudes de violência, negação de direitos, manipulação política, dentre 

muitos outros problemas apresentados na obra.  

Para o professor Ginzburg, um dos elementos metodológicos para abordagem de 

narrativas de violência é a análise do narrador, pois é sob o ponto de vista do narrador 

que os incidentes são apresentados ao leitor. Em A pequena prisão, o narrador é uma 

das vítimas da violência que denuncia. Seu ponto de vista é parcial, fazendo questão de 

mostrar envolvimento emocional no que narra: 

Sentei no batente e fiz um esforço para organizar minhas ideias e 
sentimentos. Quem me visse naquele momento estranharia, talvez, a 

calma exterior quase completa que eu demonstrava. Só eu sabia o 

furacão que me devorava por dentro. Havia que me preparar para a 
prisão, havia que ficar forte, havia que não decepcionar os meus, havia 

que derrotar aqueles que se julgam capazes de quebrar nossas 

convicções. Não era uma opção: era uma obrigação. Uma voz, muito 
parecida com a minha, reiterava em meus ouvidos: “Nessa noite, você 

vai dormir em uma cela, vai conhecer a penitenciária” (MENDES, 

2017, p. 59-60).  

 

A escolha linguística é significativa. Termos como “esforço”, “furacão”, 

“devorava” “forte”, “derrotar”, “quebrar” externam o tumulto interior mas também a 

                                                             
3 Informações presentes em: <https://www.cartacapital.com.br/economia/seis-brasileiros-tem-a-mesma-

riqueza-que-os-100-milhoes-mais-pobres>. Acesso em: 30 mar. 2018. 
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decisão de não se deixar prostrar diante da cruel experiência. Numa tentativa de 

convencimento próprio, o narrador utiliza repetições, a anáfora provocando um efeito de 

persuasão íntima de seus ideais: “Havia que...havia que...havia que...havia que...”. O 

termo “reiterava” dá mais força à necessidade de enfrentar a adversidade. Convicto das 

causas que defende, a antítese compele à luta: “Não era uma opção: era uma obrigação”, 

sendo que a negação e a afirmação da forma verbal reforçam os sentidos contrários de 

“opção” e “obrigação”.  

Estudante de Geografia da Universidade Estadual do Rio de Janeiro, Igor Mendes 

não deixa de registrar o vocabulário dos detentos, possuidores de falares próprios que 

traduzem o linguajar do ambiente em que se situam, indecifrável para os neófitos: 

Às vezes, esses presos começavam a conversar entre si, contavam 

histórias passadas, “tretas” antigas. Eu, como boa parte dos presos 

iniciantes, julgava aquilo completamente indecifrável: “visão”, 
“comarca”, “pular fogueira”, “desenrolado” e outras gírias mais, 

típicas da pequena, porém complexa sociedade prisional. [...] 

Xingamentos, jamais. Foi de um deles que ouvi, certa vez: - “Vai 
tomar no cu” e “filho da puta” não existe na cadeia. Quem falar isso 

pro outro tá morto. 

“Morto”: tá sem moral, sozinho, tá ferrado. Somente em casos 

considerados extremamente graves, como deduragem ou assédio sobre 
companheiras de outros presos, pode ser tomado literalmente 

(MENDES, 2017, p. 93).  

 

Além do vocabulário próprio, os presos inventavam artifícios para driblar as 

péssimas condições de seus cubículos. Na tentativa de atenuarem as picadas dos 

mosquitos que infestavam as celas, os presos confeccionavam japiracas: 

A principal, mesmo única arma, da qual dispúnhamos nessa guerra 

particular, era confeccionar uma longa tira de papel higiênico bem 
enredado, que colávamos com cuspe na parede, as célebres japiracas 

[...]. As japiracas eram proibidas, mas na galeria B os guardas faziam 

vista grossa com relação a elas. Nas demais galerias não era assim, e 

os presos que porventura fossem flagrados acendendo-as estavam 
sujeitos aos espancamentos, praticamente único método disciplinar 

adotado ali (MENDES, 2017, p. 125).  

 

Como em toda sociedade, os presos tinham normas de convivência, “[...] um 

rígido código de conduta” (MENDES, 2017, p. 180). Transferido de Bangu 10 para o 

Bandeira Stampa (Bangu 9), onde já se encontravam Caio Silva Rangel e Fábio Raposo, 

presos em decorrência do incidente que vitimou o cinegrafista da Rede Bandeirantes de 

Televisão, Santiago Andrade, ordens superiores proibiram Igor Mendes de ficar nas 

galerias onde se encontrava um ou outro manifestante. Sendo assim, o autor foi 
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mandado para a galeria D, o “coletivo”, as celas onde ficavam os presos comuns. No 

coletivo, todos devem obedecer ao Estatuto que, embora afirmassem existir escrito, era 

passado oralmente para os novatos pelos presos mais antigos.  

[...] Estupro, roubo, deduragem e assédio à companheira de outro 
preso são condutas inimagináveis dentro do coletivo, punidas com a 

maior severidade. Os assassinatos também eram objeto de legislação: 

em Bangu 9 não eram permitidos, e o castigo máximo previsto era o 
espancamento. Em outros presídios, controlados por facções 

criminosas, ouvi dizer que a prática era diferente e as mortes ocorriam 

com certa frequência (MENDES, 2017, p. 180-181). 
 

Eram comuns, no entanto, o golpe do sequestro. Os presos tinham acesso a 

telefones, subornando o pessoal da administração dos presídios, e passavam dias 

inteiros telefonando para ludibriar incautos e conseguir dinheiro que comparsas de fora 

dos presídios eram encarregados de receber. Um submundo que funciona como um 

teatro de horrores que Igor Mendes relata minuciosamente, com a consciência de quem 

sabe de onde vêm esses seres mutilados: “[...] Ódio eu sentia do sistema econômico-

social e da instituição carcerária dele resultante, que produzem diariamente esses 

pobres-diabos, seres deformados, meio-homens, meio-ratos” (MENDES, 2017, p. 322).  

As constantes idas ao Fórum para audiências estão entre as piores experiências 

que o autor viveu. Os presos eram transportados em caminhões que “[...] eram 

verdadeiros cofres blindados [...] nos quais a sensação térmica chegava a atingir os 50º 

[...]” (MENDES, 2017, p. 263). Igor relata que chegava desidratado e semidesmaiado às 

audiências e passava a tremer de frio nas salas refrigeradas dos Fóruns. Todo o conforto 

em oposição à miséria da situação dos presos: “[...] Indignava-me ver toda aquela 

imponência no falar e no vestir, os luxos e privilégios que cercam o Poder Judiciário, 

quando a alguns passos dali reinava a sujeira, as revistas humilhantes, as agressões 

físicas e morais, o medievalismo, enfim” (MENDES, 2017, p. 264). Vive-se em 

condições degradantes que nada têm de ressocializadoras. Os agentes do sistema 

carcerário dificultam ainda mais a possibilidade de ressocialização, ineptos que são para 

exercerem atividade que deveria respeitar os direitos fundamentais do cidadão. Sobre o 

comportamento desses agentes, Igor conta: 

Os espancamentos também eram frequentes, sobretudo no retorno ao 

presídio, para que fosse mais difícil sua denúncia. Eram tapas na cara, 

socos, chutes, normalmente porque os presos conversavam na hora da 

revista ou teriam olhado para o rosto dos agentes. Não havia pecado 
maior do que este: a atitude que permite identificar o que tortura ou 
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mata é também passível de ser punida, como ocorria nos porões do 
regime militar, como ocorre atualmente nas favelas ou no campo. Era 

comum sermos jogados em viaturas vomitadas, e eu ouvi vários 

relatos de presos que eram espancados por terem cometido a 

“indisciplina” de passar mal (MENDES, 2017, p. 264).  
 

O livro não deixa de assinalar, com frequência, a comparação do que ocorre nas 

prisões brasileiras com o que ocorria nas prisões, oficiais ou não, do regime militar no 

Brasil, de 1964 a 1985. A pretensa liberdade do regime democrático atual exclui uma 

parcela imensa da população brasileira, que vive uma subvida na “grande prisão” da 

vida fora dos presídios.  

Posto em liberdade provisória no dia 25 de junho de 2015, Igor Mendes usou sua 

experiência para denunciar as arbitrariedades do sistema político, as desigualdades 

sociais, o horror do sistema carcerário. Seu testemunho tem uma feição subjetiva 

intencional, como ele mesmo admite: 

O livro tem imagens e opiniões fortes, que podem desagradar os que 

preferem uma literatura mais palatável, sem um lado definido. 

Respeito os que têm este ponto de vista, mas prefiro admitir 
francamente que nunca tive pretensões de imparcialidade. Como o 

velho compositor, penso que palavras são navalhas (MENDES, 2017, 

p. 368). 
 

Com as navalhas que manuseia com destreza, Igor Mendes expõe não só as 

vísceras do sistema penitenciário brasileiro. Ele deixa ver as arbitrariedades a que são 

submetidos aqueles que não se calam diante de injustiças; que lutam por direitos que 

estão nas leis mas não na prática; que ousam dizer não a um estado de coisas que 

transforma a vida em pesadelo e as pessoas em autômatos de uma rotina que nem mais 

questionam. Não deixa, no entanto, de ter esperança na luta popular que pode 

transformar a sociedade num espaço de justiça social.  
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