
 

 
 

ADSO E A MEMÓRIA: A ESCRITA DO OUTRO COMO 

DESCONFIGURAÇÃO DE SI 
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Resumo: No romance O Nome da Rosa (1980), de Umberto Eco, o relato do narrador, o velho 

abade Adso de Melk, evoca dois diferentes modos de mnemotécnica, ou a arte da memória: o 

medieval e o clássico. E compreendendo, conforme preconiza De Man, que narrar-se é desfigurar-

se: é desconstruir a imagem do “eu” e reconfigurá-la pela linguagem, transformando-se num 

outro, observa-se como o jovem Adso, já desfeito pelo tempo, existe apenas no tecido da memória 

do velho e prudente narrador, e só se tornará presente pelo seu relato, [re]engendrado na trama 

urdida por memória pessoal, coletiva e histórica. Moldado em escrita, ruína de si mesmo, Adso 

faz-se personagem e desconfigurando o eu do narrador.  
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 Em 1980, o filósofo e linguista italiano Umberto Eco, publicou o romance O Nome 

da Rosa, sua primeira obra ficcional, que imediatamente tornou-se um best seller, 

surpreendendo o próprio autor com o alcance e heterogeneidade de sua recepção. Segundo 

o próprio autor, todo romance tem um leitor ideal, e o seu precisaria ser acima de tudo, 

um cúmplice. Mas esse leitor modelo, não existe a priori, precisa ser malogrado, 

apanhado em uma armadilha, pactuando, daí em diante, com o autor.  

 

Ao leitor pronto a evocar o que lia, seduzido por processos cuja a soma 

resultava em uma espécie de mágica e que ele não distinguia, sucedeu-

se o leitor desconfiado, rebelde, nada ingênuo e que parece dizer quando 

solicitado: “Não me recordo e não quero recordar”. 

Qual a opção de quem, ciente dessa recusa, não quer renunciar ao ato 

de narrar, porque o considera indispensável ou exultante? Não podendo 

contar com memórias que recordem, dóceis, o mundo implícito nos seus 

romances, passa, numa manobra temerária e tensa de imprevistos, a 

operar, com ser admitido, no centro mesmo da recusa. Troca a situação 

de depoente fidedigno – e mais ou menos disfarçado – por outra, menos 

honrosa e mais arriscada, de falsa testemunha declarada. A modificação 

do texto deixa de ser ulterior à sua existência e opera-se desde a 

nascente. (LINS, 2005, pp. 70-71) 

  

Uma narrativa de investigação, situada numa abadia, no ocaso do Medievo, que tem 

por álibi de verossimilhança um suposto manuscrito. Escrito “originalmente” por Adso 

de Melk, um monge beneditino que viveu no século XIV, e que chegado o fim de sua 

vida, decide narrar um episódio há muito ocorrido, uma autobiografia forjada. Mas a 

                                                           
1 Graduada em História (UEG), Mestranda em Teoria Literária e Literaturas (UnB) sob a orientação da 

Profª Drª Fabricia Walace Rodrigues. Contato: lilianmonteirodecastro@gmail.com. 

1383



 

 
 

forjadura de uma autobiografia não a tornaria o discurso de “si” menos autobiográfico? 

Não segundo Paul de Man (1984), para quem a autobiografia não é um gênero: é mais 

uma figura de leitura do que uma figura de retórica, onde o autor – real ou fictício – 

declara ser ele mesmo o objeto de entendimento de seu próprio texto. O autor, como 

mestre do logro, usa os artifícios da linguagem para recriar a si mesmo, enquanto também 

recria o mundo: uma ilusão referencial ou “efeito de real”. 

 

Declina o romance atual do que foi ponto de honra no passado e 

respondeu por tantas dissimulações mais ou menos ingênuas 

(confissões de personagens, manuscritos encontrados pelo escritor), 

com o fim de legitimar a história e as “recordações” do leitor, pronto a 

restaurar, solicitado pelo texto (uma hipótese?), segmentos insuspeitos 

do mundo. O escritor ostenta os seus artifícios, prestigiados na 

hierarquia nova do gênero. Impõe, com isto, sua presença, e parece 

dizer a cada um de nós: “Não acreditais em mim? Melhor. Isto é fala e 

artifício” 

O fenômeno, atual, talvez constitua, em última análise e sob nova 

configuração, o regresso da narrativa à sua origem e à sua verdadeira 

natureza. Acreditava o rei em Sherazade? (LINS, 2005, p. 71) 

 

Os trechos acima, bem poderiam ser parte da fortuna crítica de O Nome da Rosa, 

se não tivessem sido publicados quatro anos antes, em outra obra ficcional, do outro lado 

do Atlântico: A Rainha dos Cárceres da Grécia, de Osman Lins, publicado originalmente 

em 1976. Coincidência? Jamais! Intertextualidade. Mesmo que não se tenham lido 

mutuamente, é notório que os dois autores partilham de um mesmo imaginário literário, 

comungando memórias não vividas, mas reminiscentes da própria experiência literária, 

desobrigadas de uma referencialidade externa.    

Os textos literários circulam, atingem diferentes leitores, em diferentes lugares e 

tempos, criando um imaginário coletivo, um sistema social simbólico em que as 

memórias, ruínas dessas leituras (títulos, autores, intrigas e personagens), como que pegas 

numa teia, se disponibilizam à reapropriação por autores e leitores, para a ressignificação 

de outros textos: uma matriz genética, pois não há texto sem filiação. E mesmo que a 

genealogia dos textos seja insituável, “eles são autorizados por mutações precedentes da 

escrita” (BARTHES, 2005, p. 23), pois “os livros sempre falam de outros livros e cada 

história conta uma história já contada. Homero sabia disso” (ECO, 2015, p. 536). 

O outro 

“Conceda-me o Senhor a graça de ser testemunha transparente dos acontecimentos 

que tiveram lugar na abadia da qual é bem e piedoso se cale também afinal o nome, ao 
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findar o ano do Senhor de 1327” (ECO, 2015, p. 49), inicia Dom Adso de Melk, já idoso, 

apresentando-se como o narrador do romance O Nome da Rosa, de Umberto Eco. 

Contudo, seu “transparente testemunho”, já se inicia com uma omissão, por “bem e 

piedade”.  Prudência? Afinal, a memória havia se tornado para os cristãos do baixo 

Medievo, uma das partes daquela virtude cardeal. A memória ajudaria o cristão devoto a 

agir prudentemente e manter-se em seu caminho para a salvação. A rememoração de Adso 

é um ato confessional, justificando-se por pecados de outrora. Pecados que já não são 

seus, mas de um outro Adso, muito mais jovem e agora um phantasma. 

A proximidade da morte impele o velho narrador a salvar-se assim como a seu 

antigo mestre, frei Guilherme de Baskerville de outro tipo de danação: o esquecimento, 

pois foi “com ele testemunha de acontecimentos dignos de serem consignados, para 

memória daqueles que virão” (ECO, 2015, p. 52), inscrevendo-se numa narrativa 

fantástica, deliberadamente destinada a um leitor, a quem se dirige diretamente: 

 

Não te prometi um desenho completo, porém um elenco de fatos (estes 

sim) miríficos e terríveis. 

[...] É hora que, como fizemos então, se aproxime dela [da abadia] a 

minha narrativa, e possa minha mão não tremer quando começar a 

contar o que aconteceu em seguida. (ECO, 2015, p. 56)   
 

Vita nuova. Para o “velho amanuense de um texto nunca escrito” (ECO, 2015, 

p.310), um monge escrevente, a vita nuova seria “a descoberta de uma nova prática de 

escrita. [...] que a prática da escrita rompa com as práticas intelectuais antecedentes; que 

a escrita se destaque da gestão do movimento passado” (BARTHES, 2005, p. 10). A 

exemplo do poeta italiano Dante Alighieri, é a experiência do luto que marca a metade da 

vida, o ponto de virada, o afloramento de um “eu” puramente literário. Mas no que 

concerne ao velho monge, é o luto por si mesmo, é a morte que se avizinha que origina a 

sua recherche2, buscando prolongar a memória de si pela narrativa, eternizar-se pelo texto 

enquanto espera pela eternidade divina, “o abismo sem fundo da divindade silenciosa e 

deserta” (ECO, 2015, p. 49).  

Narrar-se, é desfigurar-se: é desconstruir a imagem do “eu” e reconfigurá-la pela 

linguagem, transformando-se num outro. O jovem Adso, já desfeito pelo tempo, existe 

                                                           
2 Uso o termo apenas como analogia à reminiscência, pois segundo o próprio autor, em Confissões de um 

Jovem Romancista, “um monge do século XIV não escreve como Joyce nem se lembra dos eventos como 

Proust”. 
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apenas no tecido da memória do velho e prudente narrador, e só se tornará presente pelo 

seu relato “enriquecido de outras narrativas que ouvi depois – se é que a minha memória 

estará em condições de reatar os fios de tantos e tão confusos portentos” (ECO, 2015, p. 

50), [re]engendrado na trama urdida por memória pessoal, coletiva e histórica. Moldado 

em escrita, mas ainda assim ruína de si mesmo, Adso faz-se personagem, “o trabalho de 

Penélope da reminiscência” (BENJAMIN, 1996, p. 37): 

 

Eis como era a situação quando eu – então noviço beneditino do 

mosteiro de Melk – fui tirado da tranquilidade do claustro por meu pai, 

que se batia no séquito de Ludovico, não o último de seus barões, e que 

achou do bom alvitre levar-me consigo para que conhecesse as 

maravilhas da Itália e estivesse presente quando o imperador fosse 

coroado em Roma. (ECO, 2015, p. 51) 

 

 Narrador e personagem, presente e passado têm como ponto de intersecção a 

memória, onde quem rememora duplica-se, num jogo de espelhos. O “eu” do narrador 

desconfigura-se para dar lugar à refiguração do “eu” que é narrado, construído pelas 

escolhas feitas por quem narra a si mesmo. 

O jardim de veredas que se bifurcam 

Lembrar-se do caminho para a salvação podia não ser fácil num mundo cheio de 

tentações, mas o cristão medieval podia contar com a mnemotécnica, a arte da memória, 

nascida como arte auxiliar da retórica e apropriada pela tradição medieval das fontes 

clássicas recém redescobertas. As imagens pintadas e esculpidas nas paredes das 

construções góticas e a sistematização de sua organização espacial, deveriam evocar à 

memória do crente seu caminho, afastando-o dos vícios e ensinando-o temer a danação, 

mantendo-o no caminho das virtudes, que o levaria ao paraíso. O que condiz à impressão 

que a primeira vista da abadia provoca no jovem Adso: 

 

Era uma construção octogonal, que à distância parecia um tetrágono 

(figura perfeitíssima que exprime a solidez e a intocabilidade da Cidade 

de Deus) (...). Três fileiras de janelas davam o ritmo trinário de sua 

sobrelevação, de modo que aquilo que era fisicamente quadrado na 

terra, era espiritualmente triangular no céu. Ao nos aproximarmos, via-

se que a forma quadrangular gerava, em cada um de seus ângulos, um 

torreão heptagonal, do qual cinco lados se projetavam para fora – 

quatro, portanto, dos oito lados do octógono maior, gerando quatro 

heptágonos menores, que no exterior se manifestavam como 

pentágonos. E não há quem não veja a admirável harmonia de tantos 

números santos, cada um revelador de um sutilíssimo sentido espiritual. 

Oito, o número da perfeição de todo tetrágono, quatro, o número dos 
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evangelhos, cinco, o número das zonas do mundo, sete, o número dos 

dons do Espírito Santo. (ECO, 2015, pp. 59-60) 

 

“Lembra-te de teu caminho!” Seria o enunciado óbvio de uma construção orientada 

pela e para a santidade, mas labirinto de paredes e segredos, a “atuação” da abadia será 

realmente a de uma antagonista, conforme sugere o presságio do jovem monge de 

“espanto, e uma inquietação sutil” (ECO, 2015, p. 60): “Teme!”, ou melhor ainda, 

“Decifra-me ou te devoro!”, resistindo em revelar-se, coloca-se “como quase sujeito – o 

que poderia ser uma definição minimal do ator ou do duplo” (DIDI-HUBERMAN, 2010, 

p. 67). 

 Entretanto, o que mais profundamente se engastará à memória de Adso será a 

imagem do portal da igreja abacial, onde se apresenta um deus entronizado, em majestade, 

pronto ao julgamento dos vivos e dos mortos. 

 

[...] o mudo discurso da pedra historiada, acessível como era 

imediatamente à vista e à fantasia de qualquer um (porque pictura est 

laicorum literatura), fulgurou-me o olhar e mergulhou-me numa visão 

da qual ainda hoje a custo a minha língua consegue dizer. 

Vi um trono posto no céu e Um assentado no trono. O rosto do 

Assentado era severo e impassível, os olhos escancarados e dardejantes 

por sobre uma humanidade terrestre chegada ao fim de suas vicissitudes 

[...]. A mão esquerda, firme sobre os joelhos, segurava um livro lacrado, 

a direita estava levantada em atitude não sei se de bendizente ou 

ameaçadora [...]. (ECO, 2015, p. 79) 

 

Outras imagens serão apresentadas como os eleitos: apóstolos, profetas, mártires e 

beatos, exemplos da santidade nos quais deveriam se espelhar os cristãos para alcançar a 

salvação, representação do êxtase religioso. 

 
Em volta do trono, [...] e sob os pés do Assentado, como vistos em 

transparência sob as águas do mar de cristal, quase a preencher todo o 

espaço da visão, compostos de acordo com a estrutura triangular do 

tímpano, elevando-se de uma base de sete em sete, depois de três em 

três e em seguida de dois em dois, ao lado do trono, estavam vinte e 

quatro anciãos [...] voltados para o Assentado de quem cantavam 

louvores [...]. Corpos e membros habitados pelo Espírito, iluminados 

pelas revelações, transtornados os rostos pelo estupor, exaltados os 

olhares pelo entusiasmo, inflamadas as faces pelo amor, dilatadas as 

pupilas pela beatitude [...]. (ECO, 2015, p. 80) 

 

E finalmente, os condenados. Pecadores viciosos que se afastaram do caminho, 

entregues aos demônios para a expiação de suas culpas. 
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[...] outras visões horríveis de se ver, e justificadas naquele lugar apenas 

por sua força parabólica e alegórica ou pelo ensinamento moral que 

transmitiam: e vi uma fêmea luxuriosa nua e descarnada, roída por 

imundos sapos, sugadas por serpentes, acasalada com um sátiro de 

ventre inchado e pernas de grifo coberta de híspidos pelos, a goela 

obscena que urrava a própria danação, e vi um avaro, na rigidez da 

morte sobre o seu leito suntuosamente colunado, já presa imbele de uma 

coorte de demônios dos quais um lhe arrancava da boca estertorante a 

alma em forma de infante (infelizmente nunca mais nascituro para a 

vida eterna), e vi um orgulhoso nas costas de quem um demônio se 

instalava, fincando-lhe as garras nos olhos, enquanto outros dois 

gulosos se dilaceravam num corpo a corpo repugnante [...], e todos os 

animais do bestiário de Satanás [...]. (ECO, 2015, pp. 82-83).  

 

Ameaças difíceis de esquecer, os tormentos infernais prometidos aos que percorrem 

caminhos tortuosos, coroam a representação do Apocalipse. A esse tipo de representação 

imagética, ornamentos comumente encontrados nos portais, colunas, capitéis e até mesmo 

nas paredes internas das construções góticas, é atribuído o nome de “imagem dantesca” 

– pois teria o poeta Dante Alighieri utilizado essas representações do caminho da danação 

à salvação para estruturar A Divina Comédia3 - e seu propósito, nas palavras do próprio 

narrador seria alegorizar os ensinamentos religiosos e “acessível como era à vista e à 

fantasia de qualquer um”, produzir um discurso intrinsicamente atrelado à moral religiosa 

vigente. Segundo Georges Didi-Huberman, toda imagem, por minimal que seja: 

 

[...] é uma imagem dialética: portadora de uma latência e uma 

energética. Sob esse aspecto ela exige de nós que dialetizemos nossa 

própria postura diante dela, que dialetizemos o que vemos nela com o 

que pode, de repente – de um pano –, nos olhar nela. Ou seja, exige que 

pensemos o que agarramos dela face ao que nela nos “agarra” – face ao 

que nela nos deixa, em realidade despojados. (DIDI-HUBERMEAN, 

2010, p. 95) 

 

Sim, despojado é a descrição perfeita: a alma posta a nu para o julgamento de uma 

imagem, ao mesmo tempo em que ela se funde à memória em caráter exemplar, está 

presente e vigia. 

 

Foi então que compreendi que de outra coisa não falava a visão, senão 

do que estava acontecendo na abadia e tínhamos colhido dos lábios 

reticentes do Abade – e quantas vezes nos dias seguintes eu não tornei 

a contemplar o portal, certo de estar vivendo o mesmo acontecimento 

que ele narrava. E compreendi que subíramos ali para ser testemunhas 

de uma grande e celestial carnificina. (ECO, 2015, p. 83) 

                                                           
3 Segundo Frances A. Yates, em A Arte da Memória, o modelo de representação imagética seria muito 

anterior ao poeta, assim, Dante não poderia tê-lo inventado. 
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O jovem Adso é um beneditino do século XIV, situado num tempo de incertezas 

políticas, ideológicas e filosóficas e os acontecimentos que testemunha na abadia lhe 

infundirão ainda mais temor, pois todos os indícios levam a crer no fim dos tempos. O 

Apocalipse alegorizado no portal e evocado pelas circunstâncias das mortes dos monges, 

pode servir também como metáfora para o fim de uma era; a luz divina buscada pelo 

homem medieval, logo será comparada às trevas da ignorância, opondo claramente fé e 

ciência. Guilherme evidencia que a opinião de sua ordem, os franciscanos, sobre a guarda 

do conhecimento diverge severamente dos beneditinos: 

 

Pode-se pecar por loquacidade ou por excesso de reticência. Eu não 

queria dizer que é necessário esconder as fontes da ciência. Isso me 

parece antes um grande mal. Quero dizer que, tratando-se de arcanos 

dos quais pode nascer tanto o bem como o mal, o sábio tem o direito e 

o dever de usar uma linguagem obscura, compreensível somente a seus 

pares. O caminho da ciência é difícil e é difícil distinguir nele o bem do 

mal. E frequentemente os sábios dos novos tempos são apenas anões 

nos ombros dos gigantes”. (ECO, 2015, p. 126) 

 

“Anões nos ombros dos gigantes”. Outra metáfora recorrente. As palavras postas 

na fala de Guilherme é uma alusão ao Renascimento, atribuídas originalmente a Bernard 

de Chartre, remete à retomada das fontes clássicas, censuradas e encerradas às bibliotecas 

religiosas até o século XII. Guilherme se mostrará versado em muitas delas. Gregos, 

latinos e até mesmo árabes, ainda presentes na Península Ibérica, serão citados ou “falarão 

por sua boca”, como no trecho acima citado. Repete a Adso – diversas vezes ao longo da 

narrativa – o conselho que lhe fora dado por Roger Bacon: “a conquista do saber passa 

pelo conhecimento das línguas” (ECO, 2015, p. 199). 

 Mas o saber influencia o juízo: fé e heresia, ciência e blasfêmia, a Adso parece que 

os limites entre elas não se definem razoavelmente: “Mas eu não conseguia perceber a 

diferença, se é que existia. Parecia-me que a diferença não vinha dos gestos de um e de 

outro, mas dos olhos com que a igreja julgava um e outro gesto” (ECO, 2015, p. 158). 

Um conflito que não era muito comum a um monge beneditino, integrante da ordem que 

funda as regras monásticas e em que o silêncio, o trabalho, a oração e a obediência são 

pedras angulares, contudo, a prudência chama-lhe de volta ao caminho: “cheguei à 

conclusão de que meu pai não deveria ter-me mandado pelo mundo, que era mais 

complicado do que pensava.  Estava aprendendo coisas demais” (ECO, 2015, p. 189). E 
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mesmo em seu encontro com a “moça bela e terrível”, procura converter a experiência 

carnal em êxtase religioso. Transmutada a moça em caricatura de Beatriz, o desejo cede 

lugar à adoração. 

 

Eu pensava na moça. A minha carne esquecera o prazer, intenso, 

pecaminoso e passageiro (coisa vil) que me tinha dado o conjugar-me 

com ela; mas minha alma não esquecera o seu rosto e não conseguia ver 

perversidade nessa recordação, antes palpitava como se aquele rosto 

resplandecesse todas as doçuras da criação. (ECO, 2015, p. 310) 

 

 Ao jovem monge se apresenta uma bifurcação: o caminho que leva ao humanismo 

parece se distanciar muito do caminho que leva à salvação. E apesar de Guilherme de 

Baskerville ter dado “muitos bons conselhos para meus estudos futuros” (ECO, 2015, p. 

524), foi o primeiro deles que decidiu seguir: “as ervas que são boas para um velho 

franciscano não são boas para um jovem beneditino” (ECO, 2015, p. 54). 

O imortal 

O que restou de Guilherme em Adso, além das memórias, foi o gosto pelos livros e 

“as lentes que Nicola lhe fabricara [...] (e eu realmente as tenho sobre o nariz, agora, ao 

escrever estas linhas)” (ECO, 2015, p. 524). Semeados no curso da narrativa, fragmentos 

de um tempo que se situa entre o futuro do personagem e o passado do narrador, servem 

como vestígios de uma história não contada.     

 

Eu passara até então uma pequena parte de minha vida num scriptorium, 

mas em seguida passei uma boa parte e sei quanto sofrimento custa ao 

escriba, ao rubricador e ao estudioso transcorrer em sua mesa as longas 

horas do inverno, com os dedos que se contraem sobre o estilo 

(enquanto que já com uma temperatura normal, após seis horas de 

escritura, a terrível câimbra apodera-se dos dedos do monge e o polegar 

dói como se estivesse esmagado). E isso explica por que, 

frequentemente, encontramos às margens dos manuscritos frases 

deixadas pelo escriba como testemunhos de sofrimento [...]. Como diz 

um antigo provérbio, três dedos seguram a pena, mas o corpo inteiro 

trabalha. E dói. (ECO, 2015, p. 163) 

 

Vestígios que remontam um velho bibliotecário que, sentindo-se culpado por ser 

testemunha, e em certa medida partícipe de seu incêndio, decide reconstruir “a maior 

biblioteca da cristandade”,4 a partir dos seus despojos.  

 

                                                           
4 O autor se refere assim à biblioteca do Edifício, mas segundo à historiografia, a maior biblioteca da 

cristandade seria a de Melk, supostamente enriquecida por Adso. 
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No final de minha paciente recomposição desenhou-se para mim como 

que uma biblioteca menor, signo daquela maior, desaparecida, uma 

biblioteca feita de trechos, citações, períodos incompletos, aleijões de 

livros. (ECO, 2015, p. 526)  

 

Transfigura-se assim em Jorge, torna-se “a própria memória da biblioteca e a alma 

do scriptorium” (ECO, 2015, p. 163), ansiando somente, no fim de sua vida eternizar-se, 

por essa vez, mergulhando na treva divina em que “o coração verdadeiramente pio 

sucumbe bem-aventurado” (ECO, 2015, p. 527).   
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