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RESUMO: Neste artigo, analisamos o Diário íntimo, de Lima Barreto, a partir de algumas 

notas, as quais se constituem espaços de produção de sentidos que nos permitem recolocar a 
obra do romancista na contemporaneidade e flagrar a constituição de um discurso insurgente. As 

notas são atravessadas por dilemas e tensões cruciais, que revelam as fraturas de um país ainda 

fortemente marcado pelo regime escravocrata. Nesse contexto, observa-se a exclusão do negro 
não só do espaço social, mas também do espaço literário, fato que torna a obra de Lima Barreto 

um modo de resistência ao silenciamento e à invisibilização impostos. Partimos dos estudos de 

Edimilson Pereira, Eduardo de Assis Duarte, Regina Dalcastagnè, dentre outros. 
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Em seu livro Entre orfe(x) e exunouveau, Edimilson de Almeida Pereira (2017) 

realiza uma importante investigação sobre as relações entre as matrizes estéticas 

afrodescendentes e os cenários históricos e sociais, observando a coexistência, na 

sociedade brasileira, de uma aceitação e de uma recusa das heranças afrodiaspóricas. 

Além de atribuir esse viés contraditório da sociedade brasileira a alguns dos males que a 

fundamentam desde a sua origem – escravismo, patriarcalismo e discriminação racial –, 

Pereira ainda observa que tal viés é responsável pelo “ocultamento”, se assim podemos 

afirmar, de várias produções culturais afrodescendentes, instigantes e inovadoras, que 

instauram uma nova ordem discursiva “(...) por estimularem a superação de barreiras 

étnicas, políticas e ideológicas (...)”, bem como “(...) por apontarem o diálogo entre as 

diferenças como um agenciador de discursos e práticas inclusivas (...)” (PEREIRA, 

2017, p. 9). 

As investigações de Edimilson de Almeida Pereira nos interessam, de forma mais 

ampla, por se ocuparem das questões que giram em torno do debate afrodescendência e 

sociedade brasileira. A obra de Afonso Henriques de Lima Barreto, objeto de nossas 

análises, será atravessada por esse debate e nela podemos observar o delineamento de 

um discurso insurgente, engenhosamente arquitetado, que dá conta de uma maneira 

peculiar de ver e de interpretar o mundo e a sociedade brasileira. 

Neste artigo, realizamos uma breve incursão pelo Diário íntimo, de Lima Barreto, 

recortando algumas notas que atendem ao nosso interesse investigativo, sem nos 
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atermos a critérios cronológicos na seleção dos registros a serem analisados. 

Concebemos o Diário íntimo como espaço de produção de sentidos que revela as 

fraturas de um país ainda fortemente marcado pelo regime escravocrata. Optamos pelo 

trabalho com um campo de conhecimento que, a nosso ver, contribui para a emergência 

do ponto de vista subalterno e para a visibilização dos excluídos dos processos não só 

históricos, mas também literários, possibilitando a formulação de imagens capazes de 

deslocar os sentidos cristalizados ao longo da historiografia literária brasileira.  

As notas do Diário íntimo são atravessadas por dilemas e tensões cruciais, que 

revelam as fraturas de um país ainda fortemente marcado pelo regime escravocrata. O 

escritor seleciona e aborda temas que se convertem em firmes denúncias aos 

mecanismos de agressão às populações marginalizadas e à herança cultural 

afrodescendente. Nesse sentido, os registros nos permitem recolocar a obra do 

romancista no cenário contemporâneo e flagrar a constituição de um discurso 

insurgente, que atua no sentido de deslocar “verdades” e saberes historicamente 

construídos com base em preceitos de exclusão social. 

O velho preto: entre silêncios e esquecimentos 

O clássico modo de ler, interpretar e mesmo definir a sociedade brasileira, com 

base no par “contraste/síntese”, é retomado por Edimilson de Almeida Pereira, não 

escapando à percepção arguta do crítico o fato de que esse modelo vincula-se a uma 

perspectiva hegemônica que excluiu/exclui os elementos indígenas, africanos e 

afrodescendentes, instituintes da sociedade brasileira. 

O recorte de leitura que ora realizamos busca apresentar, ainda que precariamente, 

o ponto de vista de um segmento social excluído, o qual ganha espaço nas páginas do 

Diário íntimo e traz à tona o mal-estar e as contradições de um país atravessado pela 

desigualdade social e pela exclusão étnica, ao tempo em que também se apresenta como 

uma modalidade discursiva diversa da lógica do contraste/síntese. Se muitos autores da 

literatura brasileira se respaldaram nesse paradigma de interpretação, ao produzirem 

suas obras, buscando resolver os dilemas do país pela harmonização dos contrastes, não 

se pode dizer o mesmo de Lima Barreto, em cuja obra o escritor expõe as fraturas e as 

contradições do Brasil, a partir de um discurso insurgente que entra em conflito com a 

mentalidade discriminatória e preconceituosa instituída no país desde as suas bases. 
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Partimos de um registro que parece fazer parte de um dos tantos planos ficcionais 

arquitetados por Lima Barreto para a elaboração de futura obra. Trata-se de “Marco 

Aurélio e seus irmãos”, texto que, aparecendo não datado, acha-se, contudo, entre o 

bloco das anotações correspondentes ao ano de 1904. A nota em questão apresenta 

fortes indícios de lirismo e melancolia, elementos da subjetividade que só num primeiro 

momento poderiam nos remeter a um discurso centrado exclusivamente no eu, livre 

daquele traço tão peculiar à obra de Lima Barreto, qual seja: a insurgência e a denúncia 

dos males histórico-sociais. 

Já no primeiro parágrafo da narrativa reaparece o personagem Tito (denominado 

também Marco Aurélio), nome que designa o protagonista de um outro esboço de 

romance que encontramos nas páginas iniciais do Diário íntimo. As tintas líricas com 

que são descritos o ambiente e a atmosfera matinal na qual está imerso Tito dão ao texto 

uma beleza ímpar e como que preparam o terreno discursivo para a apresentação do 

velho preto que há quinze anos servia o narrador “(...) com a mesma regularidade e com 

aquela larga e doce simpatia, que só se encontra nessas almas selvagens dos velhos 

negros, onde o cativeiro paradoxalmente depositou amor e bondade (...)” (BARRETO, 

1956, p. 65). 

A expressão “almas selvagens” e o contraste “cativeiro” versus “amor e bondade”, 

presentes na passagem que citamos, podem soar estranhos a um escritor como Lima 

Barreto, conhecido largamente pelo tom combativo de sua obra. No entanto, é 

necessário considerarmos aqui duas questões: a primeira trata-se de que o escritor não 

está livre de contradições, pois tem a sua formação enraizada dentro da mesma 

sociedade que o exclui; em segundo lugar, não podemos deixar de perceber que o 

narrador protagonista, emissor do discurso, é também um sujeito excluído socialmente, 

realidade que o aproxima do velho preto (que sequer tem nome!) e que torna similares 

as suas trajetórias e perspectivas. Desse modo, a expressão e o contraste que estão 

presentes em seu discurso não podem simplesmente ser associados a uma visão 

discriminatória ou à reação pacífica do negro perante o jugo da escravidão. 

Ainda que o tom do discurso em “Marco Aurélio e seus irmãos” não seja incisivo, 

conforme verificamos na maioria das notas do Diário íntimo, o esboço de romance não 

deixa de apontar um modo peculiar de observar o mundo e de se posicionar perante ele, 

manifestando a consciência que Lima Barreto tinha dos males sociais e os 
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questionamentos do escritor ao poder hegemônico, bem como a sua forma de resistir 

por meio da obra que produz. 

Se a literatura é um campo onde se travam lutas e disputas, a obra de Lima 

Barreto é, nesse sentido, um modo particular de dizer a si mesmo e ao mundo e, por 

consequência, um espaço de afirmação tanto da própria subjetividade quanto de uma 

realidade desconhecida, de um outro Brasil. Assim é que em “Marco Aurélio e seus 

irmãos” entramos em contato com a trajetória histórica do velho preto através da 

sensibilidade e das reminiscências do narrador. 

(...) Enquanto o café esfriava na mesa de cabeceira, Marco Aurélio 

pôs-se a remontar o destino daquele pobre homem, que o servia e o 
amava desde quase o nascer. Viu-o criança, muito negro, retinto, feio, 

entre os braços da mãe na cubata natal, crescendo ao forte sol da 

África, aquele sol que fecunda e que mata, para onde se alçam as altas 
palmeiras num ardor de paixão insuperável. Viu-o, depois, crescido, 

aos sete anos, já tangado, aprendendo a usar as armas da tribo e 

ensaiando-se nas culturas elementares da sua rudimentar agricultura. 

Depois, e em seguida, eram as festas, aquelas danças em que o apelo à 
divindade se faz com esboços de representações de atos amorosos, 

presididas por aqueles fantásticos feiticeiros. Um dia... Como foi? 

Quem o saberia? Um encontro, um ataque às cubatas, lá vinha ele, 
infante ainda, ao sol forte do triste continente, entre um rebanho de 

irmãos, jungiam aos dois, da corrente, carregando volumes, a descer 

até o negreiro que os trouxesse às plantações da América (...) 
(BARRETO, 1956, 65-66). 

As lembranças do narrador são carregadas de uma comoção e de uma 

sensibilidade que parecem aproximar, num mesmo elo de identificação, Marco Aurélio 

e o velho preto, não obstante a posição diferenciada que ambos ocupam no plano social. 

O ato de rememorar, não a própria história, mas “(...) o destino daquele pobre homem, 

que o servia e o amava desde quase o nascer (...)”, abre espaço à imaginação do 

narrador, que transita pelas várias etapas da vida do velho preto, como que buscando 

entender o atroz destino que o teria lançado em terras americanas. As indagações do 

narrador –– “Como foi? Quem o saberia?”, ao mesmo tempo em que marcam uma 

dúvida em relação à narrativa oficial sobre o processo de escravização dos negros, 

questionam também o processo de invisibilização destes e apontam para a necessidade 

de uma narrativa que registre os fatos a partir da perspectiva do próprio escravizado. 

Em “Marco Aurélio e seus irmãos”, o exercício literário é permeado pelo lirismo, 

algo que desconstrói um modo de conceber a obra de Lima Barreto como ressentida e 
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desprovida de sensibilidade estética. Essa mesma dimensão lírica da narrativa traz para 

o primeiro plano a trajetória dos “esquecidos da história”, tornando a produção literária 

do escritor não só espaço de expressão, mas também espaço a partir do qual se pode 

visibilizar e legitimar o discurso subalterno. 

A presença silenciosa do velho preto, o qual não emite uma palavra ao longo da 

narrativa e cujo percurso de vida somente nos chega por meio do discurso indireto livre 

do protagonista, é, contudo, perturbadora e incômoda, abrindo a possibilidade para o 

leitor pensar sobre os fragmentos de uma história soterrada e sobre os processos que 

atuam como agentes de ocultamento dessa mesma história e das perspectivas dos 

sujeitos a ela relacionados. Dito de outra forma, o silêncio do velho preto no esboço de 

romance e, mesmo, do narrador, o qual se perde em divagações sem estruturar qualquer 

diálogo, é sintoma das forças sociais opressoras, que agem sobre os marginalizados, 

impondo a estes o silenciamento. 

O narrador-protagonista, Marco Aurélio, em seus inquietantes questionamentos e 

divagações sobre o triste destino do velho preto, ao fim dos quais chega sem qualquer 

resposta, traz para o debate a problemática do trabalho escravo no Brasil: 

E desde oito anos até hoje, durante mais de cinquenta, ele tinha 

trabalhado de sol a sol; e agora, agora que nem talvez uma década lhe 
restava de vida, que consolo tinha ele? Filhos? Mulher? Fortuna? 

Terra? Sete palmos onde enterrasse aquela sua carne, pois o seu 

sangue há muito que a ensopava. Nada! E ele então começou a 
perguntar-se por que estranhas leis aquela humilde vida tivera que 

atravessar léguas e léguas, desertos e oceanos, para vir acabar aqui tão 

tristemente, depois de encher um semisséculo de trabalho. Havia 
mesmo leis que se servissem da cupidez e da perversidade humana 

para tal fazer, ou era o Acaso, só o Acaso? (BARRETO, 1956, p. 66). 

O autor inscreve no espaço de sua narrativa a história de exclusão dos negros, 

bem como daqueles que, mesmo “livres”, padecem as humilhações e injustiças que 

vigoram na sociedade do período pós-abolição. Depois de aludir à monstruosidade da 

escravidão e às duras condições de trabalho instituídas pelo regime, o protagonista passa 

a considerar o seu contexto presente, em que também é submetido a um trabalho 

doloroso e amargo, como a sugerir o prolongamento e a permanência dos males 

histórico-sociais e do sistema escravocrata. 

Um sino tocou. Era o sino da velha igreja conventual, onde se 
instalara o asilo. Ele lembrou-se, então, do seu serviço, aquele obscuro 
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serviço de escriturário, sempre doloroso, sempre amargo, sempre 

humilhado, mais que isso; ali, entre dois médicos, não sei quantos 
internos, todos doutores e senhorias, mais amargo e mais doloroso se 

tornava (BARRETO, 1956, p. 66). 

Verificamos um elo de identificação nas trajetórias de Marco Aurélio e de seu 

criado, algo que explica, de certo modo, o olhar empático que atravessa toda a narrativa. 

Nesse caso, olhar para a história do velho preto significa não somente a busca de 

entendimento do outro, mas implica também a busca de compreensão de si mesmo, já 

que a história do narrador parece ser o prolongamento da história sofrida do homem que 

o servia. Podemos mesmo afirmar que os percursos de ambos os personagens se 

aproximam das experiências vividas pelo próprio Lima Barreto. O romancista encetou 

uma luta por legitimação não somente do seu discurso, mas também das vozes não 

autorizadas de sujeitos excluídos socialmente. Estes passam a figurar no espaço da 

literatura barretiana e suas perspectivas se esboçam como contrapontos ao pensamento 

social hegemônico, viabilizando a discussão de realidades relegadas ao esquecimento 

durante séculos de exclusão. 

Macacos, néscios e burlescos 

A propósito de “Marco Aurélio e seus irmãos”, Lilia Moritz Schwarcz observou 

na narrativa uma espécie de “(...) abolicionismo confinado aos „bons valores‟ e à luta 

pacífica pela liberdade (...)” (SCHWARCZ, 2017, p. 154), sugerindo que o Lima 

Barreto do início do século XX, ainda muito jovem e em processo de descoberta de sua 

“origem” e dos problemas sociais a ela relacionados, não seria tão aguerrido na 

abordagem do tema que cercava as lutas contra o fim da escravidão. Não há dúvida de 

que Lima Barreto, com o passar do tempo, vai amadurecendo e progredindo na 

compreensão de que múltiplas formas de violência assolavam o Brasil, cujas vítimas 

eram, em primeiro lugar, os grupos afrodescendentes. Contudo, não acreditamos seja a 

obra do escritor veículo de difusão de um comportamento pacífico dos escravizados 

perante o regime, mesmo considerando os textos produzidos no limiar do século, tendo 

em vista que desde cedo Lima Barreto sofreu na pele a dor da exclusão e sabia 

exatamente o que significava ser negro e pobre no contexto social da Primeira 

República, enraizado na herança escravocrata. O escritor deixa inscrita a força dessa 

violência numa das notas tomadas no ano de 1908: 
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Hoje, à noite, recebi um cartão-postal. Há nele um macaco com uma 

alusão a mim e, embaixo, com falta de sintaxe, há o seguinte: 
„Néscios e burlescos serão aqueles que procuram acercar-se de 

prerrogativas que não tem. M‟ (BARRETO, 1956, p. 88. Grifos do 

autor). 

A citação, embora breve, mobiliza uma série de problemas que remonta às lutas e 

enfrentamentos travados no âmbito de um contexto marcado pela herança colonial. No 

momento em que Lima Barreto assume uma autoria negra, ousando sair do seu “devido 

lugar”, como diria Regina Dalcastagnè, e avançando sobre um campo que supostamente 

não seria o seu (o campo literário), a violência, aparentemente apaziguada, manifesta-se 

com toda a sua força, atuando principalmente em dois sentidos: primeiro, travestindo-se 

de comparações as mais grotescas para negar o atributo de humanidade ao escritor 

negro, excluindo-o socialmente; segundo, minimizando o potencial do escritor, 

acusando-o sob a pecha de “néscio” e “burlesco”, para invalidar a sua obra. 

A nota tomada por Lima Barreto flagra e denuncia a discriminação racial 

produzida no âmago dos processos de dominação. As barreiras impostas ao exercício do 

escritor negro e, de modo particular, à atividade literária do romancista carioca, levam-

no a travar uma verdadeira batalha pela inserção social e pela legitimação tanto de si 

quanto de sua obra, à maneira do que ocorreu com os poetas negros que marcaram o 

início da Negritude literária. Estes, conforme Edimilson de Almeida Pereira, “(...) 

viram-se instigados a trabalhar em duas frentes, ao mesmo tempo: a político-social e a 

literária (...)” (PEREIRA, 2017, p. 24) num esforço por inserir-se tanto na vida político-

social, que “(...) estava ligada à necessidade de reconhecer o seu caráter humano, menos 

como um favor que se lhes fazia, mas, sobretudo, como um direito que é devido a todos 

os seres humanos (...)”, quanto pela inserção de sua textualidade no espaço literário 

europeu, que “(...) impunha-lhes a tarefa de provar a „qualidade literária‟ de suas obras, 

seja porque abordavam temas e sonoridades distintas do cânone ocidental, seja porque 

interferiam no idioma do colonizador para representar as vivências de suas respectivas 

coletividades (...)” (PEREIRA, 2017, p. 25). 

Lima Barreto se inscreve, portanto, nessa mesma trajetória dos poetas negros, 

trazendo para o campo literário a sua experiência existencial e estética. Nessa 

empreitada, enfrentou inúmeros desafios e, assim como os referidos poetas, teve que 

“(...) provar que o negro era um ser humano, em seguida que o homem negro poderia 

ser o criador de uma expressão estética e, por fim, que a textualidade produzida pelo 
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homem negro constituía uma obra literária (...)” (PEREIRA, 2017, p. 26). A 

mentalidade discriminatória que rege a comunicação veiculada no cartão postal recebido 

por Lima Barreto remonta a essa tríplice negação do homem negro, qual seja: de sua 

humanidade, do seu ser criador e de sua obra. 

Ao lançarmos um olhar para esses desafios, é inevitável não pensar em termos 

comparativos com o presente. O cotejo entre as experiências vividas pelo escritor negro 

Lima Barreto na transição dos séculos XIX e XX e as vivências de escritores negros no 

âmbito da contemporaneidade nos leva a constatar que, separados no tempo por mais de 

um século, ainda vigoram, na sociedade atual, esdrúxulas tentativas de exclusão do 

homem negro dos espaços social e literário, seja como autor, seja como 

personagem/protagonista
2
. Não foram poucos os movimentos de resistência levados a 

cabo por homens e mulheres negros, bem como as conquistas que suas lutas e 

reivindicações viabilizaram. Contudo, temos consciência de que há um embate desigual, 

travado contra uma estrutura colonial eurocêntrica, fundamentada no domínio e na 

exclusão social ao longo de séculos. Daí porque ainda se verifica no presente uma 

mentalidade enrijecida e pouco habituada a pensar o campo literário como sendo espaço 

natural de atuação dos negros. A presença destes como protagonistas nesse campo (e em 

outros “lugares indevidos”) continua provocando estranhamento e desconforto, no meio 

acadêmico e fora dele. 

Como atesta Regina Dalcastagnè, essas vozes marginalizadas, situadas nas 

periferias da literatura e permanentemente submetidas a questionamentos quanto a sua 

legitimidade, tensionam e viabilizam um novo entendimento do literário, preservando o 

significado do texto e da própria crítica literária, o qual “(...) se estabelece num fluxo 

em que tradições são seguidas, quebradas ou reconquistadas e as formas de 

interpretação e apropriação do que se fala permanecem em aberto (...)” 

(DALCASTAGNÈ, 2018). Nessa perspectiva, deixar em aberto o campo da literatura é, 

por assim dizer, estabelecê-lo como direito de todos e permitir que dele continuem 

brotando discursos desestabilizadores e insurgentes, num processo de permanente 

construção/desconstrução e leitura/releitura. Acreditamos seja esta uma das missões 

                                                
2 Regina Dalcastagnè realiza importantes investigações, nas quais constata que o campo literário 

brasileiro ainda é bastante homogêneo e que os autores e personagens do romance contemporâneo 

brasileiro são, predominantemente, homens e brancos. Cf. DALCASTAGNÈ, Regina. Literatura 

brasileira contemporânea: um território contestado. Rio de Janeiro, Vinhedo: Editora da UERJ, 

Horizonte, 2012. 
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assumidas por Lima Barreto no seu breve, mas intenso, percurso, como homem e como 

escritor. 

Conclusão 

Eduardo de Assis Duarte, em artigo sobre literatura e afrodescendência, constata 

que, ao percorremos os caminhos de nossa historiografia literária, verificamos “(...) a 

existência de vazios e omissões que apontam para a recusa de muitas vozes, hoje 

esquecidas ou desqualificadas, quase todas oriundas das margens do tecido social (...)” 

(DUARTE, 2018). O autor menciona vários impedimentos colocados ao exercício do 

escritor negro, um dos quais se relaciona com os processos de divulgação e publicação 

dos livros. 

No Diário íntimo, de Lima Barreto, verificamos a constituição de um discurso que 

se insurge contra essas tentativas de invisibilização do negro, buscando trazer para o 

âmbito da obra literária a perspectiva e as demandas dos grupos sociais relegados 

historicamente ao esquecimento pelo cânone cultural hegemônico. A esse propósito, 

podemos mencionar um acontecimento descrito no Diário íntimo, no final da nota que 

aparece datada de 10 de janeiro de 1905, em que o narrador denuncia o sistema 

excludente e a política de favorecimentos instalados no cenário republicano brasileiro, 

em princípios do século XX. 

(...) o Belo, primeiro oficial, que foi do gabinete do Benjamim, 

contou-me que a nomeação do Hemetério (é um negro), para professor 

do Colégio Militar, foi sustada na gaveta por ordem do Lauro Sodré, 
que sempre lhe recomendava ao ele ir lhe pedir para expedir, que 

esperasse, que esperasse. 

É singular que, fazendo eles a República, ela não a fosse de tal forma 

liberal, que pudesse dar um lugar de professor a um negro. 
É singular essa República (BARRETO, 1956, p. 82). 

O parêntesis aberto pelo narrador constitui um alerta ao leitor para indicar que o 

engavetamento da nomeação do personagem não é mera obra do acaso, mas sustenta-se 

no racismo arraigado na sociedade brasileira, que orienta os processos de seleção, 

privilegiando uns e excluindo outros. As marcas discursivas do texto subvertem a 

propaganda republicana, evidenciando a luta empreendida contra o negro no contexto de 

um regime que, pretensamente, estaria livre dos males do passado. Nesse sentido, o 

narrador põe em xeque a estrutura colonial que embasa as relações travadas no âmbito 

do Brasil, impedindo a inserção social dos grupos marginalizados, bem como ocultando 
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suas formas de expressão, o que fará o narrador concluir, entre indignado e irônico: “É 

singular essa República”. 

O fragmento diarístico citado ainda nos ajuda a relacionar a corrupção que está 

implicada no ato de nomeação de Hemetério para professor do Colégio Militar com o 

problema do trabalho escravo no Brasil e a consequente redução do escravizado a força 

de trabalho braçal, tema caro a Lima Barreto. Numa sociedade racista, o negro é 

excluído de qualquer atividade associada ao pensamento e reduzido a força de trabalho 

braçal, tendo a sua cidadania sequestrada. 

As notas do Diário íntimo são marcadas por um tom dissonante e insurgente. Os 

registros atuam em, pelo menos, dois sentidos: denunciam as forças opressoras que 

agem sobre o cotidiano das populações marginalizadas e reagem ao silenciamento 

imposto por um passado histórico de escravização e preconceito, o qual reduz e 

obscurece a presença do negro nos quadros da literatura brasileira canônica. 
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