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Resumo: Pretende-se, neste trabalho, analisar o ideal feminino a partir da representação de uma 

mulher por meio de uma estátua de pedra e a maturidade sexual alcançada por um jovem ao 

beijá-la no conto “O Primeiro Beijo” (1998), de Clarice Lispector. Nesse conto, frente ao 

enigma do desejo, percebemos o jogo de alteridade feminino e masculino, assim como as 

diversas simbologias sexuais em torno da sede insaciável do personagem. Portanto, 

pretendemos analisar a escrita desse conto através de Elódia Xavier (2007); FREUD (1915), 

com seu conceito de“pulsão sexual”. Além de BATAILLE (2017), BARTHES (2015), SÁ 

(2000), entre outros teóricos importantes para o desenvolvimento desse trabalho. 
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Introdução 

 

Segundo Lucia Castello Branco (1984, p.68), há alguns processos humanos que se 

circunscrevem ao domínio de Eros e que se realizam como expressão de uma nostalgia 

de completude, de um desejo de conexão com o cosmo; é o misticismo, a arte e o 

feminino. 

Dentre os três processos supracitados, interessa-nos refletir em torno do feminino, 

a fim de compreender como se estabelece essa conexão erótica. Para tanto, é importante 

nos remetermos ao Banquete, de Platão (1987), provavelmente um dos textos mais 

antigos sobre o erotismo, em que Aristófanes, um dos convidados do banquete, conta 

que originalmente, a humanidade era formada por três gêneros, um feminino, um 

masculino e outro andrógino. Sendo este último comum aos dois, ao masculino e ao 

feminino. O andrógino possuía um dorso redondo, os flancos em círculo; possuía quatro 

mãos, dois rostos, quatro orelhas e dois sexos. O masculino era descendente do sol, o 

feminino da terra e o andrógino da lua. Esses gêneros possuíam grande força, vigor e 

presunção, o que os fizeram se voltar contra os deuses, obrigando Zeus a puni-los 

cortando-os em dois a fim de enfraquecê-los. 

Dessa forma, entendemos quando Bataille (2017) afirma que “a reprodução coloca 

em jogo seres descontínuos.” (p. 36), pois os seres humanos estão sempre em busca da 

continuidade perdida conforme indica a fala de Aristófanes. 
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Assim, surge a necessidade de Eros para recompor essa natureza dividida. Sendo a 

mulher a que melhor preservou o seu parentesco com a sua situação anterior, sobretudo 

na gravidez, em que ela revive temporariamente sua forma perdida.  

 Já o homem, quando busca a imagem de uma mulher, é, pois, ansiando por essa 

completude perdida. “A posse do ser amado não significa a morte, pelo contrário, mas a 

morte está envolvida nessa busca.” (BATAILLE, 2017, p. 43). 

Cabe lembrar que para Bataille (1987), o erotismo é “a aprovação da vida até na 

morte” (p.10); o que, segundo o próprio autor não chega a ser uma definição 

propriamente dita, mas dá o sentido que ele deseja para este que não é um mero 

vocábulo nem tampouco se restringe ao ato sexual. Afinal, “só os homens fizeram de 

sua atividade sexual uma atividade erótica” (BATAILLE, 1987, p.10). 

Curioso que Bataille (1987) tenha associado a ideia da morte ao erotismo, pois 

acreditamos que há sim uma linha tênue entre ambos, apesar de paradoxal. “O 

significado da metáfora erótica é ambíguo. Melhor dizendo, é plural. Diz muitas coisas, 

todas diferentes, mas em todas elas aparecem duas palavras: prazer e morte.” (PAZ, 

1994, p. 19). Se acreditarmos que o erotismo é associado ao sexo, ao desejo, à 

transgressão, ao prazer, ao delírio, ao pecado, à ruptura, à liberdade e à paixão; 

poderíamos também concluir que gira em torno da morte o mesmo fascínio. 

No conto “O Primeiro Beijo”, presente em Felicidade Clandestina (1998), de 

Clarice Lispector há claramente essa busca pela completude masculina manifestada 

através da sede intensa do personagem que entra em contato com um ideal feminino 

representado por uma mulher em forma de estátua de pedra; o objetivo do presente 

trabalho é analisar, portanto, como se dá esse encontro e a consequente maturidade 

sexual alcançada pelo jovem através de um beijo. 

 

Dois corpos em contato 

 

O conto “O Primeiro Beijo”, de Clarice Lispector já se inicia trazendo um 

elemento conflituoso para a discussão: o amor; que, na narrativa, é associado à tontura 

dos amantes e consequentemente ao ciúme. Este último reforçando a ideia de que quem 

ama, conforme Betty Milan (1984), precisa sentir-se único, embora o amor, na verdade, 

seja “uma promessa que não se cumpre e só por o ignorarmos acreditamos nas suas 
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juras, entregamo-nos a elas, como se do sentimento ou da vida se pudesse dar ou ter 

garantias.” (MILAN, 1984, p. 15). 

É exatamente em busca dessas garantias que a namorada decide perguntar ao 

namorado se ele já havia beijado outra além dela. A resposta é simples e direta: “-Sim, 

já beijei antes uma mulher.” (LISPECTOR, 1998, p. 157).  

Ferida no seu íntimo, pois quem ama depende da reciprocidade para ser feliz ou 

infeliz (MILAN, 1984, p.24), a menina faz a segunda e decisiva pergunta: “-Quem era 

ela?” e o narrador em terceira pessoa inicia a narrativa memorialista que leva o leitor 

aos tempos de escola do protagonista que fazia parte de uma garotada que seguia dentro 

de um ônibus em excursão. 

Já nesse primeiro parágrafo relembrado pelo narrador, os primeiros traços de uma 

narrativa fortemente erótica se anunciam “A concentração no sentir era difícil no meio 

da balbúrdia dos companheiros.” (LISPECTOR, 1998, p.157). Em outras palavras, esse 

desejo por se concentrar nas sensações é típico do impulso erótico, pois ele “percorre a 

trajetória do silêncio, da fugacidade e do caos.” (BRANCO, 1984, p. 65). 

Contudo, o desejo vai ser representado de maneira ainda mais evidente na sede 

hiperbólica do personagem representada no seguinte trecho: 

E mesmo a sede começara: brincar com a turma, falar bem alto, mais 

alto que o barulho do motor, rir, gritar, pensar, sentir, puxa vida! como 

deixava a garganta seca. 

E nem sombra de água. O jeito era juntar saliva, e foi o que fez. 

Depois de reunida na boca ardente engulia-a lentamente, outra vez e 

mais outra. Era morna, porém, a saliva, e não tirava a sede. Uma sede 

enorme maior do que ele próprio, que lhe tomava agora o corpo todo. 

A brisa fina, antes tão boa, agora ao sol do meio dia tornara-se quente 

e árida e ao penetrar pelo nariz secava ainda mais a pouca saliva que 

pacientemente juntava. 

E se fechasse as narinas e respirasse um pouco menos daquele vento 

de deserto? Tentou por instantes mas logo sufocava. O jeito era 

mesmo esperar, esperar. Talvez minutos apenas, enquanto sua sede era 

de anos. (LISPECTOR, 1998, p. 157-158) 

 

Facilmente identificamos a sede do personagem como um desejo sexual, ou 

melhor, uma “pulsão sexual”, tal como definiu Freud (2017), em que o “estímulo 

pulsional não advém do mundo exterior, mas do interior do próprio organismo.” (p. 19), 

de forma que é exatamente assim que ocorre com o personagem, pois essa sede 

inexplicável é algo que vem do próprio organismo dele e o deixa sofrendo com a 

garganta seca, sufocado, delirante. Esse desejo imenso do personagem pela água se 
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assemelha bastante a busca do ser feminino, masculino e andrógeno pela completude 

perdida; em que Eros não seria apenas o objeto que se busca, mas a própria busca. 

Logo, o que nos é mais representativo nesse trecho do conto clariceano não é a priori se 

o personagem saciará ou não sua sede metafórica e física ao mesmo tempo, porém 

entender as transformações que seu corpo vai passando durante esse percurso. 

Cabe salientar que o narrador descreve a sede do personagem como maior que ele 

próprio, tomando todo o seu corpo, o que pode ser comparado à magnitude da 

excitação, cujo descontrole é um caráter evidente, mas assim como Eros é incapturável 

por ser ao mesmo tempo “vida e morte, carência e excesso, arrebatamento e abandono” 

(BRANCO, 1984, p.100), a sede do personagem parece ser insaciável também. 

Outro aspecto interessante é que o personagem busca satisfazer a si mesmo 

engolindo lentamente a própria saliva a fim de saciar a sua sede ou sua pulsão sexual; 

no entanto, percebemos que esse indivíduo não é narcisista ou “autoerótico” (FREUD, 

2017, p.53), pois ele não consegue sozinho satisfazer sua necessidade, acabar com sua 

busca. 

Além disso, o trecho finaliza com a resignação do personagem em esperar, 

esperar; em que conforme Barthes (2015, p.51), a palavra já é erótica quando repetida 

excessivamente e segundo Olga de Sá (2000, p. 152), “Clarice usa a repetição e o 

desgaste dos registros interjetivos para fazer minguar a linguagem”. Nesse trecho não é 

só a linguagem que ela quer minguar, mas é a própria pulsão sexual relacionada com o 

adjetivo “esperar” que também se refere a ausência, é, portanto, a ânsia pela completude 

mais uma vez expressa configurando finalmente esse trecho inteiramente erótico. 

Adiante o narrador anuncia a proximidade da tão desejada água através da 

seguinte frase: “e seus olhos saltavam para fora da janela procurando a estrada, 

penetrando entre os arbustos, espreitando, farejando”. (LISPECTOR, 1998, p.158). 

Percebemos que embora os “olhos saltem pela janela”, essa atitude não se configura 

apenas em um “voyeurismo” (FREUD, 2017, p.35), pois a seleção verbal que se segue é 

praticamente a descrição de uma preliminar sexual que ganha ainda mais força no 

parágrafo seguinte quando o narrador utiliza a expressão “instinto animal” para definir 

esse estado do homem em prever a proximidade do objeto desejado, embora saibamos 

que instinto inicialmente não parece ser o termo que melhor define o estado em que se 
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encontra o personagem, pois “apenas os homens fizeram de sua atividade sexual uma 

atividade erótica”. (BATAILLE, 2017, p. 35). 

Adiante, o personagem encontrará o chafariz “na curva inesperada da escola e 

entre arbustos” (LISPECTOR, 1998, p.158) fazendo brotar um filete da água sonhada. 

Esse encontro “metaforiza o encontro com o órgão sexual feminino - o qual será o 

objeto desejável de satisfação sexual da sua libido, a qual já superou o auto-erotismo 

representado pela tentativa de saciar a sede com a própria saliva.” (ROEFERO, 2006, 

p.54). E essa ideia pode ser comprovada através das escolhas lexicais da autora para 

descrever a própria localização do chafariz na “curva inesperada” que remete as formas 

sinuosas do corpo feminino, mas como se não bastasse, o chafariz fica “entre arbustos”, 

isto é, escondido, velado, assim como o órgão sexual feminino, em que os arbustos 

podem facilmente remeter aos pelos pubianos e o “filete da água sonhada” é uma 

pequena amostra da promessa de gozo; é a lubrificação da genitália que aumenta o 

desejo de alcançar o prazer pleno. 

Segundo Bataille (2017), “essencialmente, o domínio do erotismo é o domínio da 

violência, o domínio da violação.” (p.40), ou seja, o prazer dificilmente é alcançado de 

forma gentil; há sempre algo de agressivo no ato; até porque a autora optou pela 

expressão “instinto animal” atribuindo um caráter mais selvagem ao personagem.  

Assim, compreendemos que esse gozo não virá dissociado da dor ou da violência 

e comprovamos essa hipótese quando o narrador descreve o primeiro contato do rapaz 

com o chafariz da seguinte forma: “De olhos fechados entreabriu os lábios e colou-os 

ferozmente ao orifício de onde jorrava a água” (LISPECTOR, 1998, p. 158). O ato de 

fechar os olhos já remete a um primeiro contato amoroso ou sexual, mas o narrador 

ainda acrescenta que os lábios entreabertos são colados “ferozmente” no orifício de 

onde jorrava água. Mais uma vez, a escolha lexical é do domínio do erótico e sensual e 

o primeiro contato é violento assinalado através do uso do advérbio “ferozmente” que se 

liga perfeitamente ao “instinto animal” do personagem movido pela “pulsão sexual” que 

dita seu comportamento nesse momento. 

Os lábios colados no orifício podem remeter a um beijo ou ao sexo oral, porém 

dificilmente designa apenas um ato de beber água no chafariz. A linguagem de Clarice 

é, portanto, completamente ambígua, visual e sensitiva ou no dizer de Milliet (1953, 

p.34) “tão sensual que as coisas mais insignificantes despertam nela sensações 
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profundas. Sua inteligência não analisa, não observa, apenas exprime, em imagens 

inesperadas e sutis, aquilo que os sentidos apreendem”. 

A escrita de Clarice não se prende a um enredo tradicional, mas antes se prende à 

própria palavra, para ser mais preciso, à literatura de Clarice 

[...] na sua radicalidade, se alimenta da palavra, é “um mergulho na 

matéria da palavra”, ou seja, ele está na capacidade que tem a palavra 

de se suceder a uma outra palavra, sem a necessidade de buscar um 

suporte alheio ao corpo das próprias palavras que se sucedem em 

espaçamento (SANTIAGO, 2004, p. 232).  

 

Retornando ao conto, após saciar sua sede, algo inesperado ocorre, pois não se 

tratava de um chafariz comum, ele possuía a forma de uma mulher: 

Abriu-os e viu bem junto de sua cara dois olhos de estátua fitando-o e viu que era 

a estátua de uma mulher e que era da boca da mulher que saía a água. Lembrou-se de 

que realmente ao primeiro gole sentira nos lábios um contato gélido, mais frio do que a 

água. 

E soube então que havia colado sua boca na boca da estátua da mulher de pedra. A 

vida havia jorrado dessa boca, de uma boca para outra. (LISPECTOR, 1988, p.158). 

No trecho supracitado, percebemos, conforme Costa (2010), que “a água que lhe 

traz excitação sexual é a “água” sonhada, proveniente de um objeto revestido pela 

fantasia, pois a estátua de pedra é revestida com uma representação feminina.” (p. 145).  

No entanto, para o menino a representação feminina em forma de pedra é muito 

mais do que uma mera imagem, pois ao ser interrogado pela namorada no início do 

conto, ele se lembrou desse beijo como um ato legítimo, assim como a água que jorra da 

estátua não é uma simples água, mas uma “água da vida”, ou seja, é a própria 

manifestação de Eros, já que o feminino é um dos canais pelos quais Eros se faz ouvir, 

seja este feminino colocado de forma carnal e humana ou através de uma estátua de 

pedra. 

É interessante como nas obras clariceanas, os personagens se assemelham tanto 

aos três gêneros originais divididos em busca da sua complementaridade, afinal, as 

narrativas de Clarice tocam no âmago da existência humana. Logo, a sede desse 

personagem, é uma sede erótica e saciada apenas no contato com um outro. Nessas 

relações entre o eu versus o outro, observamos que o encontro do eu versus o outro 

representa um conhecimento do eu a partir do outro e não o contrário; trata-se de “um 
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processo de comunicação interativa, no qual eu me vejo e me reconheço através do 

outro, na imagem que o outro faz de mim” (BEZERRA, 2005, p. 194) e a imagem que o 

menino faz da estátua é a de uma mulher de fato, o seu ideal de mulher, capaz de 

provocar em seu corpo adolescente as pulsões sexuais que ganharão força até o 

desfecho da narrativa. 

Segundo Freud (2017, p.25), “o objeto de uma pulsão é aquele junto ao qual, ou 

através do qual, a pulsão pode alcançar sua meta.” Dessa forma, a estátua cumpre nesse 

momento o papel de objeto, pois a almejada “água” havia sido jorrada por sua boca. 

Todavia, segundo o narrador, o menino estava “confuso na sua inocência”, podendo 

facilmente confundir nesse momento o real e a representação, é, pois, um processo bem 

semelhante ao que ocorre com a escrita literária, em que, todavia, a literatura não se 

subordina a realidade, mas cria a própria realidade. 

Outros elementos ainda nos interessam nesse conto tão rico, como o 

questionamento do jovem: “mas não é de uma mulher que sai o líquido vivificador, o 

líquido germinador de vida...” (LISPECTOR, 1998, p.159). A referência agora não é 

mais ao líquido que lubrifica a genitália feminina durante o ato sexual, mas ao leite 

materno.  

E essa alusão à maternidade é imensamente simbólica, pois de acordo com Lúcia 

Castello Branco (1984, p.68): 

durante a gestação, a mulher revive, ainda que temporariamente, a 

totalidade que lhe foi roubada por Zeus: é completa e redonda como 

os seres originais de Aristófanes. Além disso, a gestação lhe permite o 

contato íntimo com a origem e, paradoxalmente, com a morte: é 

somente através da morte do óvulo e do espermatozoide que se origina 

nova vida; é somente através da morte de seu estado de completude 

que o filho pode nascer. A mulher carrega, portanto, a capacidade 

natural de experienciar a totalidade e a fusão com o universo e de 

viver temporariamente sob os desígnios de Eros. (BRANCO, 1984, 

p.68). 

 

Curioso que essa relação entre vida e morte não é exclusiva da situação da mulher 

durante a gravidez, mas está estreitamente ligada à própria concepção de erotismo, 

conforme Bataille (2017), em que o erotismo, como já mencionamos, é “a aprovação da 

vida até na morte” (p.10), pois segundo o mesmo autor, “o que designa a paixão é um 

halo de morte” (p.44). 
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Após refletir sobre o líquido vivificador da mulher; o menino confessa sua atitude 

voyerista ao olhar a estátua nua. E sabemos que o desnudamento é um ato decisivo nas 

narrativas eróticas, o que salienta mais uma vez o aspecto erótico do conto. 

Adiante em destaque, em apenas uma linha, completamente isolada do resto do 

texto, a afirmação decisiva que dá título ao conto: “Ele a havia beijado” (LISPECTOR, 

1998, p.159) e esse beijo é o símbolo primeiro da maturidade sexual desse garoto cuja 

sede metafórica tanto o atormentara. 

No entanto, o processo de maturidade sexual é mais profundo e completo e é 

descrito nos últimos parágrafos do conto, cujas sensações do menino assinalam a sua já 

esperada transformação. A primeira sensação é um tremor que não se via por fora, mas 

que ele sentia dentro dele, bastante semelhante aos tremores durante um ato sexual que 

tem por fim “atingir o ser no mais íntimo, no ponto em que o coração desfalece.” 

(BATAILLE, 2017, p.41). 

O processo ao qual o menino passará pode ser facilmente classificado na categoria 

de “corpo erotizado” de Elódia Xavier (2007, p. 157), em que ele irá viver “sua 

sensualidade plenamente e buscará usufruir desse prazer, passando ao leitor, através de 

um discurso pleno de sensações, a vivência de uma experiência erótica” que já havia 

iniciado antes mesmo dele tocar seus lábios na estátua, no momento que a sede tomou 

conta dele. 

Agora são as sensações que tomam conta do nosso protagonista e ele preso em sua 

inocência e inexperiência fica “atônito” e “perturbado”, pois “uma parte de seu corpo, 

sempre antes relaxada, estava agora com uma tensão agressiva, e isso nunca lhe tinha 

acontecido.” (LISPECTOR, 1988, p.159). Trata-se da descrição de uma ereção. Em 

outras palavras, essa ênfase no genital masculino revela o seu poder dentro dessa cultura 

falocêntrica, em que “a fonte de todo o prazer reside sobretudo no falo.” (BRANCO, 

1984, p. 77). 

O falo representa nesse conto o poder adquirido pelo menino que amadurece 

sexualmente; revela também o seu domínio sobre aquele corpo nu que o contempla com 

olhos de pedra. 

Segundo Roefero (2006, p.61),  

de certa forma, o encontro com a imagem da estátua pode ser visto 

como o encontro com a ideia de mulher, uma noção primordial a partir 

da qual o jovem rapaz estará apto a reconhecer o princípio feminino 
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em outras mulheres – fenômeno que já está em marcha no conto, já 

que somos informados de que ele está namorando.  

 

E esse encontro é completo, pois a pulsão sexual que o domina ao longo de toda a 

narrativa culmina com o gozo descrito nas últimas linhas:  

Até que, vinda da profundeza de seu ser, jorrou de uma fonte oculta 

nele a verdade. Que logo o encheu de susto e logo também de um 

orgulho antes jamais sentido: ele... 

Ele se tornara homem. (LISPECTOR, 1998, p.159) 

 

Percebemos no trecho supracitado que, conforme Xavier (2007, p.162), o corpo 

aqui ganha amplitude ao ser erotizado; além disso, identificamos que assim como o 

erotismo é um movimento constante de vida e morte; o conto não poderia finalizar de 

maneira mais simbólica: com a morte do menino e o nascimento do homem. 

 

Considerações Finais 

 

O conto “O Primeiro Beijo”, de Clarice Lispector é uma típica leitura do prazer no 

dizer de Barthes (2015), pois assinala exatamente um instante semelhante ao que o 

“libertino degusta ao termo de uma maquinação ousada, mandando cortar a corda que o 

suspende, no momento em que goza.” (BARTHES, 2015, p.12). 

É uma narrativa de contato entre dois corpos, o do menino e o do chafariz de 

pedra em forma de mulher; entre duas histórias, a da busca e a do beijo com 

consequente gozo e é ainda a história sobre o reconhecimento do eu feminino através do 

ideal de mulher representado pela estátua de pedra. 

Esse conto é também uma narrativa de domínio puramente erótico em que Eros se 

faz presente o tempo inteiro, nos personagens, na linguagem e nas sensações suscitadas. 

“O Primeiro Beijo” celebra, portanto, esse contato entre o eu versus o outro, em 

que o eu se transforma através do outro. É uma narrativa memorialista de um jovem 

outrora perdido e incompleto em busca de uma água metafórica capaz de saciar uma 

sede maior que ele mesmo. Essa sede é a pulsão sexual, é a fonte de vida, é o próprio 

Eros, é a descoberta também do leitor de uma escrita que o envolve e o prende do 

começo ao fim, pois “eu me interesso pela linguagem porque ela me fere ou me seduz.” 

(BARTHES, 2015, p.47). A escrita de Clarice é capaz de ambas atitudes, fere ao leitor, 

pois o desautomatiza com sua escrita plurissignificativa e o seduz por causa da potência 
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erótica de suas escolhas lexicais. Sentimo-nos beijados também e de certa forma 

saciados com a complexidade dessa escrita. 
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