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Resumo: Em 1965, o escritor peruano Oswaldo Reynoso publica se primeiro romance, En
Octubre no hay milagros, que, ao associar uma manifestacdo religiosa a atos amorais e
subversivos com uma profunda critica a sociedade limenha da época, sofre uma censura ndo
oficial e é levado posteriormente a uma autocensura. Dez anos depois, Rubem Fonseca langa Feliz
Ano Novo, um livro de contos com linguagem e tematica violentas, tratado como brutal e
pertencente a uma “estética do soco-no-estdbmago”, também censurado. Este trabalho pretende
analisar o carater marginal dessas obras e repensar em que medida transgressao e marginalidade
atuam como operadores no processo de canonizagdo de obras literarias.

Palavras-chave: Literatura Comparada; Marginalidade; Rubem Fonseca; Violéncia;
Transgressao.

Por um lado, as duas guerras mundiais, a revolucao russa, a guerra fria, 0 nazismo,
0 fascismo, os campos de concentragdo, a grande crise financeira internacional, a
revolugdo cubana; por outro, os militarismos precedentes, os golpes de Estado, as
ditaduras, a pobreza em grande escala. Diversos fatores internos e externos convergiram
para criar uma atmosfera propicia de desolacdo e queda do individuo, a partir dos anos de
1960. Os livros Feliz Ano Novo (1975), de Rubem Fonseca, e En Octubre no hay milagros
(1965), de Oswaldo Reynoso, nascem nesse contexto de tristeza e desesperanca, dor e
angustia, soliddo e morte.

Rubem Fonseca e Oswaldo Reynoso pertencem a pléiade de escritores
transgressores que se preocupam em compreender 0 que ocorre no interior do
inconsciente, na dimensao opaca do espirito do homem. Em suas obras, destacam-se 0s
reflexos de uma realidade desoladora (limitada, desamparada e angustiosa) naqueles
homens das camadas altas e baixas, através do desenvolvimento de uma narrativa que
parte da experiéncia do choque, utilizando-se de teméticas do baixo e do maldito,
empregando uma linguagem ferina e voraz que, assim como as cenas pornograficas e
abjetas, podem levar o leitor a uma posicdo de desconforto e, muitas vezes, repulsa
(OLIVA, 2004, p. 40).

Publicado em 1965, En Octubre no hay milagros € o primeiro romance do escritor

peruano Oswaldo Reynoso, que ja havia inaugurado sua producdo literaria com o
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poemario Luzbel (1955) e o livro de contos Los inocentes (1961). O livro apresenta duas
histdrias paralelas que tém como plano de fundo a procissdo do Senhor dos Milagres?. O
primeiro nucleo é composto pela familia de Dom Luis Colmenares, que, ap6s ser
despejada, procura outra moradia. O segundo, Dom Manuel, representante de uma estirpe
oligarquica, um dos mais importantes financistas do pais que, enquanto vislumbra
vantagens pessoais na queda do governo vigente enfraquecido pela profunda crise
econdmica que assola o pais, mantém velada sua homossexualidade.

No romance, o cardter sagrado da manifestacdo religiosa €é subvertido,
transformando-se em um espaco confuso e ambivalente, onde as personagens cometem
atos amorais, obscenos e impuros que se sobrepdem aos cantos litdrgicos, as rezas, as
pregac0es, as cruzes. Em uma légica transgressora, o carater divino € colocado em mesmo
plano que as ac¢des profanas.

Entdo, fazendo-se a rezadora, comecou a Se masturbar, suave,
dissimulada, no ritmo da procissdo. E as pessoas apertava mais e mais.
Excitado enfiei a mdo por debaixo do habito. (...) Entdo, ficando sério,
ao Senhor dos Milagres rezei um pai-nosso” (tradugdo minha).
(REYNOSO, 1998, p. 185).}

E a partir da profanacdo (BAKHTIN, 1987 & ELIADE, 1994) que as personagens
participam da procissdo. Isso implica irreveréncia e desapego a imagem sagrada, por meio
da alusdo ao satirico e ao impudico. Durante a procissdo, elas pervertem sua ética e
manifestam seus desejos sexuais a partir da degradacdo do corpo e de todas suas fungoes
— sobretudo a defecacdo, a urina e a copulacdo — que constituem o apice da experiéncia
mundana.

A critica respondeu, em sua maioria, com horror aquele quadro da sociedade
limenha. Reynoso, em entrevista, relembra as repostas violentas das instituices
conservadoras: “quando publiquei En Octubre no hay milagros a coisa cresceu mais.

Chegaram a queimar o livro na procissao. Inclusive enviaram um memorial ao Ministério

2 A procissdo é uma tradicdo peruana, considerada como a manifestagdo religiosa catélica periddica mais
numerosa do mundo.

3 “Entonces, haciéndose la rezadora, comenzé a menearse, suave, disimulada, al ritmo de la proce. Y a la
gente apretaba mas y mas. Arrecho le meti la mano por debajo del habito. (...) Entonces, poniéndome
serio, al Norse Milagrero le recé un padrenuestro. (REYNOSO, 1998, p. 185).
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de Educacdo, pedindo que anulassem meu titulo de docente. ” (tradugdo minha)
(PLANAS, 2011, p. 39)*.

Levado a um autoexilio ap6s a rumorosa critica (que forjou uma censura néo oficial
ao livro En Octubre no hay milagros) e devido ao clima instavel as vésperas do golpe
militar, sob o governo do general Velasco Alvarado (1968-1975), Reynoso se muda para
a Venezuela e posteriormente a China, retornando ao Peru apenas nos anos de 1990.

Dez anos depois da publicacdo de Reynoso, em 1975, Rubem Fonseca publica Feliz
Ano Novo, uma coletdnea de contos que tém como protagonistas individuos de diversas
camadas sociais, que compartilnam a crise de viver a urbanidade num mundo cadtico e
sem sentido, reagindo a esse panorama monstruoso a partir da sexualidade e da violéncia
levadas ao extremo. Um ano depois de seu langamento, o livro foi censurado, s6 sendo
publicado novamente em 1989.

Alfredo Bosi (1977) intitula a corrente literaria inaugurada por Fonseca como
brutalista. Segundo o autor, ela se apoia na tematica da violéncia que ndo almeja legitimar
a critica realidade dos submundos urbanos, mas, sim, “explorar como esses elementos
podem ser processados pela fic¢éo, a possibilidade de transfigura-los, de amplia-los a tal
ponto que ja ndo seja mais possivel observa-los pacificamente: em lugar da imagem
"realista” ou "hiper-realista” (...), apenas o granulado da foto” (DIAS, 2003).

E preciso pontuar que ambas as obras estdo inscritas dentro do marco da prosa
agressiva (SCHOLLHAMMER, 2000), no qual a representacdo literaria sente o impacto
do autoritarismo politico e a violéncia é deflagrada como ingrediente irrecusavel. Apesar
de as raizes politicas da violéncia contida nas narrativas de Reynoso e Fonseca nao serem
tdo nitidas como em outras obras do mesmo periodo, o contexto ditatorial ndo pode ser
relevado, como pontuam Batista, Sarmento-Pantoja & Pinheiro (2013):

E inquestionavel a relagio entre a obra literaria e o periodo histérico de
producdo e circulacdo do texto. Porém, hd momentos nos quais a
relacdo entre literatura e historia ultrapassa um mero reflexo de aspectos
do contexto historico na obra, e este passa a elemento motivador e
ordenador do discurso literario. (...) periodos em que a exposi¢do dos
acontecimentos torna-se necessaria, tanto para o homem militante,
guanto para 0 homem criador de fic¢bes. (BATISTA, S; SARMENTO-
PANTOJA, T. & PINHEIRO, V., 2013, p. 1-2)

4 “Cuando publiqué En Octubre no hay milagros la cosa se extendié mas. Llegaron a quemar el libro en
la procesion. Incluso elevaron un memorial al ministerio de Educacion pidiendo que anulen mi titulo de
docente.” (PLANAS, 2011, p. 39).
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Ainda que o vinculo da origem da violéncia nessas obras com 0s regimes
autoritarios pareca borrado, certamente esta violéncia esta longe de ser gratuita, como
uma pulsdo maldita inata a0 homem. Ela deve ser entendida como “portadora de uma
‘critica implicita de uma realidade autoritaria’” (SCHOLLHAMER, 2000, p. 255). Se a
critica politica, para Schollhamer, aparece implicita nas obras, 0 mesmo ndo se pode
afirmar sobre a “estética do soco-no-estomago™. A prosa de Reynoso e Fonseca
(frequentemente) provoca repulsa e o préprio leitor se sente violado ao se deparar com a
pratica de atos extremamente violentos, executados com total frieza.

Obras transgressoras

Quando do langamento de seu livro Crime e transgressé@o na literatura e nas artes,
Julio Jeha alertava para o potencial subversivo da literatura, que possibilita a seu leitor
experienciar o “mal”, sem necessariamente precisar vivencia-lo empiricamente. “A lei
prescreve 0 que € bom, o que é correto, 0 que € aceito pela sociedade. Contudo, essa
prescricdo é limitadora. Se o ser humano se submeter plenamente a essa prescri¢gdo, ndo
progride. Dai a fungdo da arte”.® Para o professor, precisamos da arte porque precisamos
da transgressdo para desenvolver. Na mesma direcdo, Maria Suzete Salib, ao analisar 0s
ensaios de Bataille sobre Sade e Baudelaire, em A literatura e o0 mal, aponta que o autor
francés considera que o carater precursor das obras de seus conterraneos repousa sobre o
fato de tomarem a “literatura cOmo uma pratica que desacomoda 0 mundo apoiado e
primado da razdo e cuja moral — o ‘bem comum’ — ndo comporta a presenca do
heterogéneo. ” (2001, p. 13).

As obras literarias transgressoras sao precisamente aquelas que tiram o leitor do seu
lugar pacifico, que rompem com o estabelecido e desestabilizam o reino dos valores
consagrados pela sociedade. O carater transgressor ndo pode ser entendido apenas como
uma critica a um modelo instituido, ele € um movimento de ruptura, uma decisdo
ontoldgica. Para Foucault (2001), limite e transgressdo sdo ambos provisorios, e sO

possuem sentido em funcéo do outro.’

5 Termo cunhado por LAJOLO & ZILBERMAN, 1996, p. 55.

¢ Entrevista concedida ao Boletim UFMG n.1940 - Ano 42, em 16.05.2016.

7 Sobre a relagdo imbricada entre transgressdo e limite, Foucault (2001) afirma: “A transgressdo € um gesto
relativo ao limite; € ai, na ténue espessura da linha, que se manifesta o fulgor de sua passagem, mas talvez
também tenha sua trajetoria na totalidade, sua propria origem. A linha que ela cruza poderia também ser
todo o seu espago. ” (p.32)
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Na mesma perspectiva, Bataille cunha o termo “literatura auténtica” cujo
fundamento essencial é seu carater ndo inocente. Para o autor, o escritor auténtico “ousa
fazer o que contraria as leis fundamentais da sociedade ativa -, eles [0s escritos] desnudam
o ultrapassamento irremediavel do sujeito em relagao ao ‘bem comum’ ou ao primado da
razdo” (SALIB, 2001, p.13). E precisamente dentro dessa perspectiva que Se inscrevem
as obras de Fonseca e Reynoso.

Dentro dessa perspectiva, neste artigo busco realizar uma aproximacao entre duas
obras escritas em contextos autoritarios que tematizam a cidade em uma perspectiva
inaugural, ao articularem ao cendrio urbano o crime e a perversao. Marginais, profanos,
transgressores, malditos, eroticos, pornogréficos, abjetos, escatoldgicos, grotescos,
delinquentes, pecaminosos... diversos sdo 0s adjetivos que podem ser (e ja foram)
associados aos livros de Oswaldo Reynoso e Rubem Fonseca.

Provocativas, as producdes se tornam uma elegia ao prazer e a delinquéncia. E é no
limiar entre gozo e lei — entre transgressao e limite — que se encontra a esséncia da moral
que resiste a toda monstruosidade daquelas cidades: o corpo néo e s6 espaco do prazer,
mas também reflgio de um ser humano pristino, oprimido por injusticas; sob 0s corpos
que a sociedade subjuga, permanece, em poténcia, mas ja exausta, uma humanidade
igualitéria.

A partir dessa reflex&o, e assumindo-se possivel o estabelecimento de uma conexao
entre as obras, interessa-me compreender como se da a relacdo entre moral — tomando
como base o conceito de ética proposto por Foucault, como o conjunto de valores
aprovados e aceitos pela sociedade, o que torna possivel “dividir em dois o conjunto dos
homens e das mulheres, entre loucos e dotados de razdo, entre pessoas normais,
disciplinadas ou subversivas, honradas ou escandalosas” (FOUCAULT apud
SARDINHA, 2010, p. 184) — e politica, explicitamente demarcado por estados de
excecdo. Como se articulam as dimenses moral e politica nos livros estudados? O que
implica a opgdo pela temética e pela linguagem pervertidas em um contexto de violéncia
brutal aos direitos individuais?

Antecedentes: propondo uma genealogia literaria

Ao tentar esbogar uma teoria do autor, em sua conhecida conferéncia “O que ¢ um
autor”, Michel Foucault percebe a controvérsia que envolve a nogdo de obra, tdo

complexa quanto aquela sobre a que se propde a refletir. Para o estudioso francés, a
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palavra “obra” e a unidade que ela designa sdo provavelmente tdo problematicas quanto
a individualidade do autor. (FOUCAULT, 2001, p. 272) A condicao de obra literéria é
um fendmeno incompleto, que ndo se basta. Ha muitos outros fatores que justificam essa
condicdo que extrapolam o texto ficcional. Segundo Costa, ndo € possivel identificar a
importancia de uma obra ou autor, num determinado periodo ou ao longo da Historia,
tendo como referencial apenas o texto. (COSTA, 2013, p. 25)

A construcdo do autor e da obra precisa ser pensada a partir de diversos elementos
que ndo apenas aqueles intrinsecos a sua existéncia. A critica literaria, a industria
editorial, o mercado de consumo, 0s espacos de leitura e de circulacdo da obra, as
ferramentas de divulgagéo e de expressdo do trabalho autoral, assim como as inter-
relacbes estabelecidas com outros textos, sdo alguns dos pontos que ddo suporte a
condicdo de obra e autor. Todos esses fatores concorrem para o estabelecimento de uma
leitura que defende o reconhecimento da qualidade de uma producédo e sua permanéncia
na memoria literaria, ou pelo contrario, o descaso critico e sua presenca fugaz nas
prateleiras da biblioteca nacional.

Jorge Luis Borges, escritor e critico argentino, sempre buscou apagar as construcdes
sociais de sua trajetoria literaria. Apagar o passado literario implicava a impossibilidade
do estudo preciso da génese de sua producdo. Em seu famoso ensaio “Kafka e seus
precursores” (Otras inquisiciones, 1952), Borges afirma que todo grande criador cria seus
precursores. O que 0 autor argentino sugere € que o escritor inventa seu passado, e, através
dessa ficgdo, vai desenhando uma familia literaria, na qual sua obra se inscreve.

Em dezembro de 1933, o livro Ulisses, de James Joyce foi julgado apds quase um
ano de censura nos Estados Unidos. Ao proferir sua decisdo, em favor do livro, o juiz
John M. Woolsey conseguiu sintetizar o carater maldito e transgressor das obras literarias:
“A obscuridade de muitas passagens, bem como o uso de palavras indecentes eram (_..)
aspectos obrigatérios desse esforco herctleo de reconstituir a vida interior dos individuos,
onde o inteligivel, o sublime, o ininteligivel e 0 asqueroso muitas vezes se sucedem e se
confundem” (BURKE, 1997).
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Woosley, ha 80 anos, ja apontava que a literatura, muitas vezes, ndo € um espaco
recondito tranquilo alicercado sobre o status quo. Sob essa perspectiva, ndo é gratuito que

Reynoso utilize como epigrafe de seu primeiro livro uma citagdo de Howard Fast®

O que é o inferno? O inferno comegca quando os atos simples e
necessarios da vida se tornam monstruosos... agora € terrivel caminhar,
respirar, ver, pensar. (tradugdo minha) (FAST apud REYNOSO, 1998,

p. 3)°

Ao inserir a citacdo de Fast, Reynoso esboca uma filiacdo a uma genealogia com
outras obras que partem de uma perspectiva marginal. O gesto do autor peruano contribui
para a marginalizacdo da obra, por optar por referentes que estdo a margem da literatura
dominante. E preciso pontuar, contudo, que a marginalidade ocorre em diferentes niveis.
Se considerarmos o0 numero de exemplares vendidos pelos autores mencionados,
dificilmente enquadrariamos suas produc¢des no rol de literaturas marginais. Enquanto
Fast € marginal no seu modo de publicar, adotando métodos artesanais de producéo e
distribuicdo de seus livros, o carater marginal das obras de Reynoso e Fonseca diz respeito
as acOes transgressoras das personagens, que ultrapassam a lei e a moral estabelecida.
Mais do que isso, eles propdem uma linguagem prépria que contribui para o tom agressivo
das cenas, a partir da fusdo com outros géneros literarios (linguagem jornalistica) e outras
expressdes artisticas (surrealismo).
Ao parecer, ndo hd como negar a filiagdo maldita. Ler suas paginas, segundo Jorge Eslava
(1994), ¢ um ato temerario como “passear pelas calgcadas do inferno”. Ao tocar em temas
sobre 0s quais muitos ndo estdo dispostos a discutir, ao dirigir o olhar de seus leitores a
violéncia urbana e ao filiar-se, conscientemente, & uma tradicdo maldita, consciente ou
inconscientemente, Fonseca e Reynoso trilham o caminho mais sinuoso para a recepg¢ao
de suas obras.

Periodos autoritarios, critica e censura

As transformacdes sentidas durante a fase de crescimento urbano, anos 60 e 70, e a

violéncia latente dos periodos autoritarios atravessados no Brasil e no Peru podem servir

8 Howard Fast é escritor norte-americano perseguido pelo Comité de Atividades Antiamericanas sob
alegacdo de ser comunista. Ap6s seu periodo na prisdo, Fast, cuja escrita é marcada pela nitida militancia
politica, entra na lista-negra das grandes editoras e é obrigado a publicar de forma independente.
Surpreendentemente, alcanca nimeros expressivos de vendas, especialmente considerando-se a falta de
aportes editoriais.

9 «:Qué es el infierno? El infierno comienza cuando los actos sencillos y necesarios de la vida se tornan
monstruosos... Ahora es terrible caminar, respirar, ver, pensar.”. (FAST apud REYNOSO, 1998, p. 3).
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para explicar, também, aquelas mudancas percebidas no desenvolvimento das cidades
retratadas nas obras. O crescimento desmedido, a maturagdo, a crise identitaria e a
angustia sdo fatores que poderiam justificar uma leitura alegorica da periferia, em paralelo
a modernizacédo do Rio de Janeiro e de Lima.

Um dos aspectos mais interessantes para se pensar na recepcao de Feliz ano Novo
(1975) e En Octubre no hay milagros (1965) é a forma, as vezes histérica e até passional,
como se deu a critica no momento de sua publicacdo. Muitos foram os fatores que
influenciaram tanto as vertentes mais radicais da critica, quanto sua posterior reavaliacao
e vigéncia, através do parecer de instituicdes de prestigio no circuito literario oficial dos
paises.

Angel Rama, quando analisa os dez problemas do romancista latino-americano, em
seu livro La novela en América Latina (1982), aponta a questdo das elites culturais como
um dos desafios com 0s quais o escritor se depara até o século XX. (RAMA, 1982, pp.
51-60) O problema diz respeito a debilidade cultural que perdura durante bom tempo na
América Latina, impedindo ou retardando a formacg&o de um publico consumidor de obras
literérias. Diversos fatores competem para explicar essa debilidade: a situacdo precaria
do sistema educacional, um incipiente mercado literario que nao oferece futuro ao escritor
e o0 proprio questionamento sobre o papel da literatura, que, durante muito tempo esteve
a servico da construcdo dos estados nacionais, e com a consolidacdo destes, perde sua
funcéo “primaria”. (Cf. RAMOS, 2008). Como consequéncia da fragilidade do publico
leitor latino-americano, cria-se um circuito fechado da cultura, no qual o escritor se
inscreve dentro de uma elite cultural, que marca sua incorporacdo social, e a0 mesmo
tempo, tem sua producdo julgada por seus pares, também parte da mesma elite.

En Octubre no hay milagros exemplifica, em parte, a probleméatica mencionada por
Rama, ao se pensar que a primeira edicao teve seus exemplares, praticamente em sua
totalidade, presenteados a outros escritores e amigos letrados®, ou seja, & pequena e
restrita elite cultural na qual o prdprio autor se inscrevia. Feliz ano Novo, por outro lado,
foi um sucesso de vendas, com mais de 30 mil exemplares comercializados apenas um

ano apoés seu lancamento, quando foi censurado pelo entdo ministro da Justica de Geisel,

10 Utilizamos aqui o dado mais recente encontrado sobre nimeros de venda de Los inocentes, retirado da
entrevista de Reynoso a Enrique Planas, na qual o autor afirma terem sido tirados 2.000 exemplares do
livro, dos quais 500 foram vendidos em 2 anos, e o restante, presenteado. (REYNOSO, 2011, p. 43).
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Armando Falcdo, sob alegacdo de atentar contra a moral e 0s bons costumes. Se em
grande medida motivagdes politicas explicam a censura, ndo se pode esquecer que 0S
obstaculos “tradicionalistas” impostos pelo circuito fechado da cultura também foram
notados por Fonseca, especificamente através da personagem/autor do conto “Intestino
Grosso”, ultimo conto do livro, que, ao responder a uma entrevista, por telefone, fala
sobre a demora da primeira publicacdo de seus livros:

“Demorou. Eles queriam que eu escrevesse igual ao Machado de Assis,
e eu ndo queria, e ndo sabia.”

“Quem eram eles?”

“Os caras que editavam os livros, os suplementos literarios, os jornais
de letras. Eles queriam os negrinhos do pastoreiro, 0s guaranis, 0s
sertdes da vida. Eu morava num edificio de apartamentos no centro da
cidade e da janela do meu quarto via andncios coloridos em gas néon e
ouvia barulhos de motores de automéveis.” (FONSECA, 1975, p. 135-
136)

Noé Jitrik, em seus Atipicos en la literatura latinoamericana (1997), pontua o que
compreende com o problematico termo "atipico”. O critico argentino tenta definir o
qualitativo a partir de seu oposto: as obras literarias tipicas. Se o caréater tipico de um livro
define-se a partir de trés categorias (sua qualidade de "representante”, a obediéncia a
determinados codigos semidticos e sua inser¢do em lugares consagrados da literatura),
seu inverso se estabelece contrariamente a esses tracos. (JITRIK, 1997, p. 12) O atipico
é aquele exemplar que causa uma ruptura no sistema literério, conforme a definicdo de
Jitrik:

N&o sdo todos (0s escritores de ruptura que sdo atipicos), mas somente
aqueles cuja tentativa ndo fora aceita, e, por isso, residem no sistema
literdrio como tumores incrustados, como manifestagdes ndo digeriveis
ou inassimilaveis de rechaco ou ainda como existéncias paralelas de
cuja validade e valor critico, no que diz respeito ao sistema literario, s6
terdo conhecimento aqueles que ndo se satisfazem com a mera aceitacao
do consagrado. (JITRIK, 1997, p. 12)

En Octubre no hay milagros e Feliz Ano Novo se encaixam na tradi¢cdo de obras
atipicas, tendo em conta alguns dos aspectos previamente mencionados. H& de se pensar
no lugar ocupado pelas obras no panorama literario nacional brasileiro e peruano. A
posicdo consagrada, que, segundo Jitrik, & ocupada pelas obras tipicas, definitivamente
ndo é onde se encontram Feliz ano Novo e En Octubre no hay milagros. E importante
pensar que as obras estdo no campo da segregacao até atualmente, mesmo com a revisdo

critica e o reconhecimento de suas inovacdes. Essa, talvez, seja a marca mais profunda da

753



o 5010
Internacional 2013 na Literatura
ABRALIC. | ASSOCIAAC ERASILEIRADE UTERATURA COMBARADA 30Jula03Ago
atipicidade das obras: seu carater deslocado, sua excepcionalidade na série histérica das
literaturas brasileira e peruana.

N&o é possivel pensar no cardter marginal das obras sem se considerar o carater
fortemente sexual nelas presente. Por que a tematicas sexual (explicita) e homossexual
(implicita) parecem incomodar tanto aqueles leitores, que em outras obras do mesmo
periodo ja haviam se deparado com uma obra com a mesma tematica? Mais importante
que buscar a resposta a essa pergunta, € imprescindivel pensar como o estranhamento
desse publico leitor influenciou na recepcdo imediata (ainda nos anos 1960 e 1970) dos
livros de Reynoso e Fonseca.

“J& ouvi acusarem vocé de pornografico. Vocé é? ”

“Sou, os meus livros estdo cheios de miseraveis sem dentes. ”

“Os seus livros sdo bem vendidos. Ha tanta gente assim interessada
nesses marginais da sociedade? Uma amiga minha, outro dia, dizia ndo
se interessar por historias de pessoas que nao t€m sapatos. ”

“Sapatos eles tém, as vezes. O que falta, sempre, ¢ dentes. A cérie surge,
comega a doer, € o pilantra, afinal, vai ao dentista, um daqueles que tem
na fachada um anuncio de acrilico com uma enorme dentadura. O
dentista diz quanto custa obturar o dente. Mas arrancar € bem mais
barato. Entdo arranca doutor, diz o sujeito. Assim vai-se um dente, e
depois outro, até que o cara acaba ficando somente com um ou dois, ali
na frente, apenas para Ihe dar um aspecto pitoresco e fazer as plateias
rirem, se por acaso ele tiver a sorte de aparecer no cinema torcendo para
o Flamengo num jogo com o Vasco. ” (FONSECA, 1975, p. 136)

Um esboco de resposta pode vir da critica escrita pelo colega Mario Vargas Llosa,
intitulada “Mas que diabos quer dizer pornografia?”l. Para Vargas Llosa, ndo é estranha
a reacédo causada por um livro como o de Reynoso. (LLOSA apud TARAZONA, 2006,
p. 418-419) A irritacdo e o0 assombro do publico leitor, porém, ndo tem suas raizes no
livro em si, mas nos proprios leitores, devido a ultrapassada nocdo da leitura como
recreacao.

Ainda segundo Vargas Llosa, a inocéncia por tras da visdo escapista da realidade
se revela como produto e sintoma do subdesenvolvimento cultural do Peru. Retoma-se,
mais uma vez, a nogdo empregada por Angel Rama, do subdesenvolvimento cultural dos
paises da América Latina, que sofrem tanto com a limitacédo dos leitores, quanto, completa
Vargas Llosa, com a debilidade da leitura conservadora e conformista, voltada para a

literatura como promotora de imagens convencionais e pinturescas da realidade.

11 Publicada no jornal Expreso, em 13 de Fevereiro de 1966. Posteriormente transcrita em TARAZONA,
2006, pp. 417-420.
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Considerac0es Finais

O que se conclui ap6s mais de trés décadas de suas publicacbes é a constante
ressignificacdo de Feliz ano Novo e En Octubre no hay milagros. As obras de Rubem
Fonseca e Oswaldo Reynoso estdo em constante metamorfose e a cada camada que se
esvai, novas e inovadoras interpretacdes surgem com suas leituras. A grande mudanca
nos olhares criticos sobre os livros, portanto, finalizam a limitacdo de sua categorizagdo
enquanto literatura de viés politico/social. Seu carater de denuncia perde o protagonismo
para sua perspectiva lirica, experimental e sinestésica. Seja a partir do novo olhar sobre
literaturas marginais, seja pela sua proficua intercessdo com outros repertorios literarios
esbocados em sua genealogia, seja a partir da mudanca da perspectiva dos criticos sobre
os livros, ambas obras abarcam um rico universo de signos e significantes extremamente
prolifico para novos escritores, sem, contudo, perder sua durea misteriosa, recondita, e

(por que ndo?) Marginal.
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