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Resumo: Em 1965, o escritor peruano Oswaldo Reynoso publica se primeiro romance, En 

Octubre no hay milagros, que, ao associar uma manifestação religiosa a atos amorais e 

subversivos com uma profunda crítica à sociedade limenha da época, sofre uma censura não 

oficial e é levado posteriormente a uma autocensura. Dez anos depois, Rubem Fonseca lança Feliz 

Ano Novo, um livro de contos com linguagem e temática violentas, tratado como brutal e 

pertencente a uma “estética do soco-no-estômago”, também censurado. Este trabalho pretende 

analisar o caráter marginal dessas obras e repensar em que medida transgressão e marginalidade 

atuam como operadores no processo de canonização de obras literárias.  

Palavras-chave: Literatura Comparada; Marginalidade; Rubem Fonseca; Violência; 

Transgressão. 

 

Por um lado, as duas guerras mundiais, a revolução russa, a guerra fria, o nazismo, 

o fascismo, os campos de concentração, a grande crise financeira internacional, a 

revolução cubana; por outro, os militarismos precedentes, os golpes de Estado, as 

ditaduras, a pobreza em grande escala. Diversos fatores internos e externos convergiram 

para criar uma atmosfera propícia de desolação e queda do indivíduo, a partir dos anos de 

1960. Os livros Feliz Ano Novo (1975), de Rubem Fonseca, e En Octubre no hay milagros 

(1965), de Oswaldo Reynoso, nascem nesse contexto de tristeza e desesperança, dor e 

angústia, solidão e morte.  

Rubem Fonseca e Oswaldo Reynoso pertencem à plêiade de escritores 

transgressores que se preocupam em compreender o que ocorre no interior do 

inconsciente, na dimensão opaca do espírito do homem. Em suas obras, destacam-se os 

reflexos de uma realidade desoladora (limitada, desamparada e angustiosa) naqueles 

homens das camadas altas e baixas, através do desenvolvimento de uma narrativa que 

parte da experiência do choque, utilizando-se de temáticas do baixo e do maldito, 

empregando uma linguagem ferina e voraz que, assim como as cenas pornográficas e 

abjetas, podem levar o leitor a uma posição de desconforto e, muitas vezes, repulsa 

(OLIVA, 2004, p. 40).  

Publicado em 1965, En Octubre no hay milagros é o primeiro romance do escritor 

peruano Oswaldo Reynoso, que já havia inaugurado sua produção literária com o 

                                                            
1 Graduada em Letras (UFMG), Mestre em Letras: Estudos Literários (UFMG), Doutoranda em Letras 

(UFPA). Contato: laramuccipoenaru@gmail.com. 
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poemário Luzbel (1955) e o livro de contos Los inocentes (1961). O livro apresenta duas 

histórias paralelas que têm como plano de fundo a procissão do Senhor dos Milagres2. O 

primeiro núcleo é composto pela família de Dom Luis Colmenares, que, após ser 

despejada, procura outra moradia. O segundo, Dom Manuel, representante de uma estirpe 

oligárquica, um dos mais importantes financistas do país que, enquanto vislumbra 

vantagens pessoais na queda do governo vigente enfraquecido pela profunda crise 

econômica que assola o país, mantém velada sua homossexualidade.  

No romance, o caráter sagrado da manifestação religiosa é subvertido, 

transformando-se em um espaço confuso e ambivalente, onde as personagens cometem 

atos amorais, obscenos e impuros que se sobrepõem aos cantos litúrgicos, às rezas, às 

pregações, às cruzes. Em uma lógica transgressora, o caráter divino é colocado em mesmo 

plano que as ações profanas. 

Então, fazendo-se a rezadora, começou a se masturbar, suave, 

dissimulada, no ritmo da procissão. E às pessoas apertava mais e mais. 

Excitado enfiei a mão por debaixo do hábito. (...) Então, ficando sério, 

ao Senhor dos Milagres rezei um pai-nosso” (tradução minha). 

(REYNOSO, 1998, p. 185).3 

 

É a partir da profanação (BAKHTIN, 1987 & ELIADE, 1994) que as personagens 

participam da procissão. Isso implica irreverência e desapego à imagem sagrada, por meio 

da alusão ao satírico e ao impudico. Durante a procissão, elas pervertem sua ética e 

manifestam seus desejos sexuais a partir da degradação do corpo e de todas suas funções 

– sobretudo a defecação, a urina e a copulação – que constituem o ápice da experiência 

mundana.  

A crítica respondeu, em sua maioria, com horror àquele quadro da sociedade 

limenha. Reynoso, em entrevista, relembra as repostas violentas das instituições 

conservadoras: “quando publiquei En Octubre no hay milagros a coisa cresceu mais. 

Chegaram a queimar o livro na procissão. Inclusive enviaram um memorial ao Ministério 

                                                            
2 A procissão é uma tradição peruana, considerada como a manifestação religiosa católica periódica mais 

numerosa do mundo. 
3 “Entonces, haciéndose la rezadora, comenzó a menearse, suave, disimulada, al ritmo de la proce. Y a la 

gente apretaba más y más. Arrecho le meti la mano por debajo del hábito. (…) Entonces, poniéndome 

serio, al Ñorse Milagrero le recé un padrenuestro. (REYNOSO, 1998, p. 185). 
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de Educação, pedindo que anulassem meu título de docente. ” (tradução minha) 

(PLANAS, 2011, p. 39)4. 

Levado a um autoexílio após a rumorosa crítica (que forjou uma censura não oficial 

ao livro En Octubre no hay milagros) e devido ao clima instável às vésperas do golpe 

militar, sob o governo do general Velasco Alvarado (1968-1975), Reynoso se muda para 

a Venezuela e posteriormente à China, retornando ao Peru apenas nos anos de 1990.  

Dez anos depois da publicação de Reynoso, em 1975, Rubem Fonseca publica Feliz 

Ano Novo, uma coletânea de contos que têm como protagonistas indivíduos de diversas 

camadas sociais, que compartilham a crise de viver a urbanidade num mundo caótico e 

sem sentido, reagindo a esse panorama monstruoso a partir da sexualidade e da violência 

levadas ao extremo. Um ano depois de seu lançamento, o livro foi censurado, só sendo 

publicado novamente em 1989.  

Alfredo Bosi (1977) intitula a corrente literária inaugurada por Fonseca como 

brutalista. Segundo o autor, ela se apoia na temática da violência que não almeja legitimar 

a crítica realidade dos submundos urbanos, mas, sim, “explorar como esses elementos 

podem ser processados pela ficção, a possibilidade de transfigurá-los, de ampliá-los a tal 

ponto que já não seja mais possível observá-los pacificamente: em lugar da imagem 

"realista" ou "hiper-realista” (...), apenas o granulado da foto” (DIAS, 2003). 

É preciso pontuar que ambas as obras estão inscritas dentro do marco da prosa 

agressiva (SCHOLLHAMMER, 2000), no qual a representação literária sente o impacto 

do autoritarismo político e a violência é deflagrada como ingrediente irrecusável. Apesar 

de as raízes políticas da violência contida nas narrativas de Reynoso e Fonseca não serem 

tão nítidas como em outras obras do mesmo período, o contexto ditatorial não pode ser 

relevado, como pontuam Batista, Sarmento-Pantoja & Pinheiro (2013): 

É inquestionável a relação entre a obra literária e o período histórico de 

produção e circulação do texto. Porém, há momentos nos quais a 

relação entre literatura e história ultrapassa um mero reflexo de aspectos 

do contexto histórico na obra, e este passa a elemento motivador e 

ordenador do discurso literário. (...) períodos em que a exposição dos 

acontecimentos torna-se necessária, tanto para o homem militante, 

quanto para o homem criador de ficções. (BATISTA, S; SARMENTO-

PANTOJA, T. & PINHEIRO, V., 2013, p. 1-2) 

 

                                                            
4 “Cuando publiqué En Octubre no hay milagros la cosa se extendió más. Llegaron a quemar el libro en 

la procesión. Incluso elevaron un memorial al ministerio de Educación pidiendo que anulen mi título de 

docente.” (PLANAS, 2011, p. 39). 
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Ainda que o vínculo da origem da violência nessas obras com os regimes 

autoritários pareça borrado, certamente esta violência está longe de ser gratuita, como 

uma pulsão maldita inata ao homem. Ela deve ser entendida como “portadora de uma 

‘crítica implícita de uma realidade autoritária’” (SCHOLLHAMER, 2000, p. 255). Se a 

crítica política, para Schollhamer, aparece implícita nas obras, o mesmo não se pode 

afirmar sobre a “estética do soco-no-estômago”5. A prosa de Reynoso e Fonseca 

(frequentemente) provoca repulsa e o próprio leitor se sente violado ao se deparar com a 

prática de atos extremamente violentos, executados com total frieza. 

Obras transgressoras 

Quando do lançamento de seu livro Crime e transgressão na literatura e nas artes, 

Julio Jeha alertava para o potencial subversivo da literatura, que possibilita a seu leitor 

experienciar o “mal”, sem necessariamente precisar vivenciá-lo empiricamente. “A lei 

prescreve o que é bom, o que é correto, o que é aceito pela sociedade. Contudo, essa 

prescrição é limitadora. Se o ser humano se submeter plenamente a essa prescrição, não 

progride. Daí a função da arte”.6 Para o professor, precisamos da arte porque precisamos 

da transgressão para desenvolver. Na mesma direção, Maria Suzete Salib, ao analisar os 

ensaios de Bataille sobre Sade e Baudelaire, em A literatura e o mal, aponta que o autor 

francês considera que o caráter precursor das obras de seus conterrâneos repousa sobre o 

fato de tomarem a “literatura como uma prática que desacomoda o mundo apoiado e 

primado da razão e cuja moral – o ‘bem comum’ – não comporta a presença do 

heterogêneo. ” (2001, p. 13). 

As obras literárias transgressoras são precisamente aquelas que tiram o leitor do seu 

lugar pacífico, que rompem com o estabelecido e desestabilizam o reino dos valores 

consagrados pela sociedade. O caráter transgressor não pode ser entendido apenas como 

uma crítica a um modelo instituído, ele é um movimento de ruptura, uma decisão 

ontológica. Para Foucault (2001), limite e transgressão são ambos provisórios, e só 

possuem sentido em função do outro.7  

                                                            
5 Termo cunhado por LAJOLO & ZILBERMAN, 1996, p. 55. 
6 Entrevista concedida ao Boletim UFMG n.1940 - Ano 42, em 16.05.2016. 
7 Sobre a relação imbricada entre transgressão e limite, Foucault (2001) afirma: “A transgressão é um gesto 

relativo ao limite; é aí, na tênue espessura da linha, que se manifesta o fulgor de sua passagem, mas talvez 

também tenha sua trajetória na totalidade, sua própria origem. A linha que ela cruza poderia também ser 

todo o seu espaço. ” (p.32) 
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Na mesma perspectiva, Bataille cunha o termo “literatura autêntica” cujo 

fundamento essencial é seu caráter não inocente. Para o autor, o escritor autêntico “ousa 

fazer o que contraria as leis fundamentais da sociedade ativa -, eles [os escritos] desnudam 

o ultrapassamento irremediável do sujeito em relação ao ‘bem comum’ ou ao primado da 

razão” (SALIB, 2001, p.13). É precisamente dentro dessa perspectiva que se inscrevem 

as obras de Fonseca e Reynoso. 

Dentro dessa perspectiva, neste artigo busco realizar uma aproximação entre duas 

obras escritas em contextos autoritários que tematizam a cidade em uma perspectiva 

inaugural, ao articularem ao cenário urbano o crime e a perversão. Marginais, profanos, 

transgressores, malditos, eróticos, pornográficos, abjetos, escatológicos, grotescos, 

delinquentes, pecaminosos... diversos são os adjetivos que podem ser (e já foram) 

associados aos livros de Oswaldo Reynoso e Rubem Fonseca.  

Provocativas, as produções se tornam uma elegia ao prazer e à delinquência. E é no 

limiar entre gozo e lei – entre transgressão e limite – que se encontra a essência da moral 

que resiste a toda monstruosidade daquelas cidades: o corpo não e só espaço do prazer, 

mas também refúgio de um ser humano prístino, oprimido por injustiças; sob os corpos 

que a sociedade subjuga, permanece, em potência, mas já exausta, uma humanidade 

igualitária.   

A partir dessa reflexão, e assumindo-se possível o estabelecimento de uma conexão 

entre as obras, interessa-me compreender como se dá a relação entre moral – tomando 

como base o conceito de ética proposto por Foucault, como o conjunto de valores 

aprovados e aceitos pela sociedade, o que torna possível “dividir em dois o conjunto dos 

homens e das mulheres, entre loucos e dotados de razão, entre pessoas normais, 

disciplinadas ou subversivas, honradas ou escandalosas” (FOUCAULT apud 

SARDINHA, 2010, p. 184) – e política, explicitamente demarcado por estados de 

exceção. Como se articulam as dimensões moral e política nos livros estudados? O que 

implica a opção pela temática e pela linguagem pervertidas em um contexto de violência 

brutal aos direitos individuais?  

Antecedentes: propondo uma genealogia literária 

Ao tentar esboçar uma teoria do autor, em sua conhecida conferência “O que é um 

autor”, Michel Foucault percebe a controvérsia que envolve a noção de obra, tão 

complexa quanto aquela sobre a que se propõe a refletir. Para o estudioso francês, a 
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palavra “obra” e a unidade que ela designa são provavelmente tão problemáticas quanto 

a individualidade do autor. (FOUCAULT, 2001, p. 272) A condição de obra literária é 

um fenômeno incompleto, que não se basta. Há muitos outros fatores que justificam essa 

condição que extrapolam o texto ficcional. Segundo Costa, não é possível identificar a 

importância de uma obra ou autor, num determinado período ou ao longo da História, 

tendo como referencial apenas o texto. (COSTA, 2013, p. 25) 

A construção do autor e da obra precisa ser pensada a partir de diversos elementos 

que não apenas aqueles intrínsecos à sua existência. A crítica literária, a indústria 

editorial, o mercado de consumo, os espaços de leitura e de circulação da obra, as 

ferramentas de divulgação e de expressão do trabalho autoral, assim como as inter-

relações estabelecidas com outros textos, são alguns dos pontos que dão suporte à 

condição de obra e autor. Todos esses fatores concorrem para o estabelecimento de uma 

leitura que defende o reconhecimento da qualidade de uma produção e sua permanência 

na memória literária, ou pelo contrário, o descaso crítico e sua presença fugaz nas 

prateleiras da biblioteca nacional. 

Jorge Luis Borges, escritor e crítico argentino, sempre buscou apagar as construções 

sociais de sua trajetória literária. Apagar o passado literário implicava a impossibilidade 

do estudo preciso da gênese de sua produção. Em seu famoso ensaio “Kafka e seus 

precursores” (Otras inquisiciones, 1952), Borges afirma que todo grande criador cria seus 

precursores. O que o autor argentino sugere é que o escritor inventa seu passado, e, através 

dessa ficção, vai desenhando uma família literária, na qual sua obra se inscreve. 

Em dezembro de 1933, o livro Ulisses, de James Joyce foi julgado após quase um 

ano de censura nos Estados Unidos. Ao proferir sua decisão, em favor do livro, o juiz 

John M. Woolsey conseguiu sintetizar o caráter maldito e transgressor das obras literárias: 

“A obscuridade de muitas passagens, bem como o uso de palavras indecentes eram (...) 

aspectos obrigatórios desse esforço hercúleo de reconstituir a vida interior dos indivíduos, 

onde o inteligível, o sublime, o ininteligível e o asqueroso muitas vezes se sucedem e se 

confundem” (BURKE, 1997).  

750



 

 
 

Woosley, há 80 anos, já apontava que a literatura, muitas vezes, não é um espaço 

recôndito tranquilo alicerçado sobre o status quo. Sob essa perspectiva, não é gratuito que 

Reynoso utilize como epígrafe de seu primeiro livro uma citação de Howard Fast8 

O que é o inferno? O inferno começa quando os atos simples e 

necessários da vida se tornam monstruosos... agora é terrível caminhar, 

respirar, ver, pensar. (tradução minha) (FAST apud REYNOSO, 1998, 

p. 3)9 

 

 Ao inserir a citação de Fast, Reynoso esboça uma filiação a uma genealogia com 

outras obras que partem de uma perspectiva marginal.  O gesto do autor peruano contribui 

para a marginalização da obra, por optar por referentes que estão à margem da literatura 

dominante. É preciso pontuar, contudo, que a marginalidade ocorre em diferentes níveis. 

Se considerarmos o número de exemplares vendidos pelos autores mencionados, 

dificilmente enquadraríamos suas produções no rol de literaturas marginais. Enquanto 

Fast é marginal no seu modo de publicar, adotando métodos artesanais de produção e 

distribuição de seus livros, o caráter marginal das obras de Reynoso e Fonseca diz respeito 

às ações transgressoras das personagens, que ultrapassam a lei e a moral estabelecida. 

Mais do que isso, eles propõem uma linguagem própria que contribui para o tom agressivo 

das cenas, a partir da fusão com outros gêneros literários (linguagem jornalística) e outras 

expressões artísticas (surrealismo).  

Ao parecer, não há como negar a filiação maldita. Ler suas páginas, segundo Jorge Eslava 

(1994), é um ato temerário como “passear pelas calçadas do inferno”. Ao tocar em temas 

sobre os quais muitos não estão dispostos a discutir, ao dirigir o olhar de seus leitores à 

violência urbana e ao filiar-se, conscientemente, à uma tradição maldita, consciente ou 

inconscientemente, Fonseca e Reynoso trilham o caminho mais sinuoso para a recepção 

de suas obras. 

Períodos autoritários, crítica e censura 

As transformações sentidas durante a fase de crescimento urbano, anos 60 e 70, e a 

violência latente dos períodos autoritários atravessados no Brasil e no Peru podem servir 

                                                            
8 Howard Fast é escritor norte-americano perseguido pelo Comitê de Atividades Antiamericanas sob 

alegação de ser comunista. Após seu período na prisão, Fast, cuja escrita é marcada pela nítida militância 

política, entra na lista-negra das grandes editoras e é obrigado a publicar de forma independente. 

Surpreendentemente, alcança números expressivos de vendas, especialmente considerando-se a falta de 

aportes editoriais. 
9 “¿Qué es el infierno? El infierno comienza cuando los actos sencillos y necesarios de la vida se tornan 

monstruosos… Ahora es terrible caminar, respirar, ver, pensar.”. (FAST apud REYNOSO, 1998, p. 3). 
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para explicar, também, aquelas mudanças percebidas no desenvolvimento das cidades 

retratadas nas obras. O crescimento desmedido, a maturação, a crise identitária e a 

angústia são fatores que poderiam justificar uma leitura alegórica da periferia, em paralelo 

à modernização do Rio de Janeiro e de Lima. 

Um dos aspectos mais interessantes para se pensar na recepção de Feliz ano Novo 

(1975) e En Octubre no hay milagros (1965) é a forma, às vezes histérica e até passional, 

como se deu a crítica no momento de sua publicação. Muitos foram os fatores que 

influenciaram tanto as vertentes mais radicais da crítica, quanto sua posterior reavaliação 

e vigência, através do parecer de instituições de prestígio no circuito literário oficial dos 

países. 

Ángel Rama, quando analisa os dez problemas do romancista latino-americano, em 

seu livro La novela en América Latina (1982), aponta a questão das elites culturais como 

um dos desafios com os quais o escritor se depara até o século XX. (RAMA, 1982, pp. 

51-60) O problema diz respeito à debilidade cultural que perdura durante bom tempo na 

América Latina, impedindo ou retardando a formação de um público consumidor de obras 

literárias. Diversos fatores competem para explicar essa debilidade: a situação precária 

do sistema educacional, um incipiente mercado literário que não oferece futuro ao escritor 

e o próprio questionamento sobre o papel da literatura, que, durante muito tempo esteve 

a serviço da construção dos estados nacionais, e com a consolidação destes, perde sua 

função “primária”. (Cf. RAMOS, 2008). Como consequência da fragilidade do público 

leitor latino-americano, cria-se um circuito fechado da cultura, no qual o escritor se 

inscreve dentro de uma elite cultural, que marca sua incorporação social, e ao mesmo 

tempo, tem sua produção julgada por seus pares, também parte da mesma elite. 

En Octubre no hay milagros exemplifica, em parte, a problemática mencionada por 

Rama, ao se pensar que a primeira edição teve seus exemplares, praticamente em sua 

totalidade, presenteados a outros escritores e amigos letrados10, ou seja, à pequena e 

restrita elite cultural na qual o próprio autor se inscrevia. Feliz ano Novo, por outro lado, 

foi um sucesso de vendas, com mais de 30 mil exemplares comercializados apenas um 

ano após seu lançamento, quando foi censurado pelo então ministro da Justiça de Geisel, 

                                                            
10 Utilizamos aqui o dado mais recente encontrado sobre números de venda de Los inocentes, retirado da 

entrevista de Reynoso a Enrique Planas, na qual o autor afirma terem sido tirados 2.000 exemplares do 

livro, dos quais 500 foram vendidos em 2 anos, e o restante, presenteado. (REYNOSO, 2011, p. 43). 
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Armando Falcão, sob alegação de atentar contra a moral e os bons costumes. Se em 

grande medida motivações políticas explicam a censura, não se pode esquecer que os 

obstáculos “tradicionalistas” impostos pelo circuito fechado da cultura também foram 

notados por Fonseca, especificamente através da personagem/autor do conto “Intestino 

Grosso”, último conto do livro, que, ao responder a uma entrevista, por telefone, fala 

sobre a demora da primeira publicação de seus livros: 

“Demorou. Eles queriam que eu escrevesse igual ao Machado de Assis, 

e eu não queria, e não sabia.”  

“Quem eram eles?” 

“Os caras que editavam os livros, os suplementos literários, os jornais 

de letras. Eles queriam os negrinhos do pastoreiro, os guaranis, os 

sertões da vida. Eu morava num edifício de apartamentos no centro da 

cidade e da janela do meu quarto via anúncios coloridos em gás néon e 

ouvia barulhos de motores de automóveis.” (FONSECA, 1975, p. 135-

136) 

 

Noé Jitrik, em seus Atípicos en la literatura latinoamericana (1997), pontua o que 

compreende com o problemático termo "atípico". O crítico argentino tenta definir o 

qualitativo a partir de seu oposto: as obras literárias típicas. Se o caráter típico de um livro 

define-se a partir de três categorias (sua qualidade de "representante", a obediência a 

determinados códigos semióticos e sua inserção em lugares consagrados da literatura), 

seu inverso se estabelece contrariamente a esses traços. (JITRIK, 1997, p. 12) O atípico 

é aquele exemplar que causa uma ruptura no sistema literário, conforme a definição de 

Jitrik:  

Não são todos (os escritores de ruptura que são atípicos), mas somente 

aqueles cuja tentativa não fora aceita, e, por isso, residem no sistema 

literário como tumores incrustados, como manifestações não digeríveis 

ou inassimiláveis de rechaço ou ainda como existências paralelas de 

cuja validade e valor crítico, no que diz respeito ao sistema literário, só 

terão conhecimento aqueles que não se satisfazem com a mera aceitação 

do consagrado. (JITRIK, 1997, p. 12)  

 

En Octubre no hay milagros e Feliz Ano Novo se encaixam na tradição de obras 

atípicas, tendo em conta alguns dos aspectos previamente mencionados. Há de se pensar 

no lugar ocupado pelas obras no panorama literário nacional brasileiro e peruano. A 

posição consagrada, que, segundo Jitrik, é ocupada pelas obras típicas, definitivamente 

não é onde se encontram Feliz ano Novo e En Octubre no hay milagros. É importante 

pensar que as obras estão no campo da segregação até atualmente, mesmo com a revisão 

crítica e o reconhecimento de suas inovações. Essa, talvez, seja a marca mais profunda da 
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atipicidade das obras: seu caráter deslocado, sua excepcionalidade na série histórica das 

literaturas brasileira e peruana. 

Não é possível pensar no caráter marginal das obras sem se considerar o caráter 

fortemente sexual nelas presente. Por que a temáticas sexual (explícita) e homossexual 

(implícita) parecem incomodar tanto aqueles leitores, que em outras obras do mesmo 

período já haviam se deparado com uma obra com a mesma temática? Mais importante 

que buscar a resposta a essa pergunta, é imprescindível pensar como o estranhamento 

desse público leitor influenciou na recepção imediata (ainda nos anos 1960 e 1970) dos 

livros de Reynoso e Fonseca. 

“Já ouvi acusarem você de pornográfico. Você é? ” 

“Sou, os meus livros estão cheios de miseráveis sem dentes. ” 

“Os seus livros são bem vendidos. Há tanta gente assim interessada 

nesses marginais da sociedade? Uma amiga minha, outro dia, dizia não 

se interessar por histórias de pessoas que não têm sapatos. ” 

“Sapatos eles têm, às vezes. O que falta, sempre, é dentes. A cárie surge, 

começa a doer, e o pilantra, afinal, vai ao dentista, um daqueles que tem 

na fachada um anúncio de acrílico com uma enorme dentadura. O 

dentista diz quanto custa obturar o dente. Mas arrancar é bem mais 

barato. Então arranca doutor, diz o sujeito. Assim vai-se um dente, e 

depois outro, até que o cara acaba ficando somente com um ou dois, ali 

na frente, apenas para lhe dar um aspecto pitoresco e fazer as plateias 

rirem, se por acaso ele tiver a sorte de aparecer no cinema torcendo para 

o Flamengo num jogo com o Vasco. ” (FONSECA, 1975, p. 136) 

 

Um esboço de resposta pode vir da crítica escrita pelo colega Mario Vargas Llosa, 

intitulada “Mas que diabos quer dizer pornografia?”11. Para Vargas Llosa, não é estranha 

a reação causada por um livro como o de Reynoso. (LLOSA apud TARAZONA, 2006, 

p. 418-419) A irritação e o assombro do público leitor, porém, não tem suas raízes no 

livro em si, mas nos próprios leitores, devido à ultrapassada noção da leitura como 

recreação. 

Ainda segundo Vargas Llosa, a inocência por trás da visão escapista da realidade 

se revela como produto e sintoma do subdesenvolvimento cultural do Peru. Retoma-se, 

mais uma vez, a noção empregada por Angel Rama, do subdesenvolvimento cultural dos 

países da América Latina, que sofrem tanto com a limitação dos leitores, quanto, completa 

Vargas Llosa, com a debilidade da leitura conservadora e conformista, voltada para a 

literatura como promotora de imagens convencionais e pinturescas da realidade. 

                                                            
11 Publicada no jornal Expreso, em 13 de Fevereiro de 1966. Posteriormente transcrita em TARAZONA, 

2006, pp. 417-420.   
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Considerações Finais 

O que se conclui após mais de três décadas de suas publicações é a constante 

ressignificação de Feliz ano Novo e En Octubre no hay milagros. As obras de Rubem 

Fonseca e Oswaldo Reynoso estão em constante metamorfose e a cada camada que se 

esvai, novas e inovadoras interpretações surgem com suas leituras. A grande mudança 

nos olhares críticos sobre os livros, portanto, finalizam a limitação de sua categorização 

enquanto literatura de viés político/social. Seu caráter de denúncia perde o protagonismo 

para sua perspectiva lírica, experimental e sinestésica. Seja a partir do novo olhar sobre 

literaturas marginais, seja pela sua profícua intercessão com outros repertórios literários 

esboçados em sua genealogia, seja a partir da mudança da perspectiva dos críticos sobre 

os livros, ambas obras abarcam um rico universo de signos e significantes extremamente 

prolífico para novos escritores, sem, contudo, perder sua áurea misteriosa, recôndita, e 

(por que não?) Marginal. 
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