INnternacional 2018 na Literatura

ABRALIC | ASSOCIACAD BRASILEIRA DE LITERATURA COMPARADA A0 Jula UBAQO.

ARQUIVOS DA MEMORIA EM A DOR DE MARGUERITE
DURAS
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Resumo: A Dor é uma coletanea de seis narrativas que registra acontecimentos do periodo da
Ocupacdo alema na Franca. Freud explica que a violéncia e as guerras causam enormes traumas
no individuo (2010). Durante dois anos, a autora viveu a espera do marido internado nos
campos de concentracdo o que lhe causou enorme angustia. Ricoeur aponta para a possibilidade
de representagdo de uma imagem presente semelhante a impressdo “de um anel sobre a cera”
(2000, p.8). Neste sentido, vemos na escrita de Duras em A dor, a representagdo de suas
memorias nesse tempo de grande sofrimento.
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Marguerite Duras (1914-1996) nasceu em Gia-Dhin, na Conchinchina, Vietna, de
pais franceses, professores que imigraram para a colonia, em busca de exotismo e
seguindo um apelo patridtico. Aos dezessete anos, ela vai para a metropole e jamais
voltara a terra natal. Em Paris, d& inicio (1943) a sua producdo literaria que sO se
encerrara um ano antes de sua morte (C’est tout, 1995). Duras &, hoje, considerada uma
das mais importantes escritoras da Literatura Francesa da segunda metade do seculo
XX.

Escritora midiatica avant-la-lettre, com mais de cingquenta titulos entre romances,
pecas de teatro, filmes e cronicas, foi traduzida em mais de quarenta linguas. Em 1984,

recebe o prix Goncourt com seu livro autobiografico, O Amante.

No ano seguinte, publica A dor, também autobiogréafico, que focaliza, aléem de um
periodo sombrio de sua vida, acontecimentos histdricos de que participou. Trata-se de
uma espécie de diario escrito nos anos 1940, durante a Ocupacdo alema na Franca,
enquanto aguardava a volta de seu marido que estava preso em um campo de

concentragdo, junto com outros judeus condenados ao exterminio.

! doutora em Literatura Francesa (USP-2005), profa. de Literatura Francesa, ensino a distancia na
Cogeae-PUCSP (2003-2013); publicou: Marguerite Duras: trajetdria da muher, desejo infinito (Séo
Paulo: Baradna, 2014); p6s-doutoranda em Literatura Comparada (USP). cvkuntz@uol.com.br
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Freud explica em O mal-estar da civilizagdo que a violéncia e as guerras causam
enormes traumas no individuo ou dele exigem solidez psiquica para sua superagao

(2010). Ora, a constante ameaca de soliddo e de morte (do companheiro e dela propria)

provoca em Duras imensa angustia.

Em La mémoire, I'histoire et I'oubli, Ricoeur ressalta "a impressdo enquanto
afeicdo, resultante do choque como acontecimento impressionante, marcante™ (2000,
p.16). Neste sentido, a representacdo feita é a de uma imagem presente semelhante a
impressao “de um anel sobre a cera” (ld., Ib., p.8). Embora Aristoteles tenha ensinado
que "a memoria é o passado” (Id., Ib., p.19), Duras escreveu suas lembrancas
provavelmente ao mesmo tempo em que se desenrolavam os acontecimentos narrados,
ou talvez um pouco depois. Portanto, ndo seria um trabalho de remémoration, de
resgate, mas Duras quis captar sua experiéncia do momento “em profundidade™ (1d., Ib.,
p.9). Ela seria, pois, o histor de Herodoto, aquele que testemunhou o acontecimento e
narra sua experiéncia "porque somente a transmissdo simbdlica, assumida apesar e por
causa do sofrimento indizivel, [...] esta retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a
ndo repeti-lo” (GAGNEBIN, 2006, p. 57).

Adorno nos adverte da importancia da "luta contra o esquecimento” em oposicéo
a "atividades comemorativas, restauradoras” (cf. Id, Ib., p.100). Nesta intervencéo,
pretendemos examinar de que maneira a dor pungente da autora se vale da memdria
como “impressdo na cera" e a transforma em escrita (graphein) autobiografica,

memorialista e/ou ficcional.

Distinguindo a autobiografia, que diz respeito ao sujeito, das "memorias"
marcadas pela objetividade da abordagem do contexto historico e da coletividade (cf.
LECARME, 1999, 47-48), em certo sentido, poderiamos considerar esta narrativa como

"memorias de Duras" ou "memdrias da Ocupacao™.

1 A dor: a coletanea

2 "Autre est I'impression en tant qu'affection résultant d'un choc, d'un événement dont on pet dire qu'il est
frappant, marquant” (RICOEUR, 2010, p16-Trad. do autor).
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No inicio dos anos 1980, Duras sofre uma grave crise de salde que a abala
profundamente. Para recuperar-se, seu filho propde-lhe que escreva as legendas para as
fotos de sua infancia e ela acaba por escrever seu romance autobiografico - O Amante
(1984). No ano seguinte, publica A dor, também autobiografico. Trata-se de uma
espécie de diario que Duras declara ter achado em seus armarios (Les Cahiers Bleus,
parte do Cahiers de la Guerre, vindo a lume postumamente, em 2006) e resolve
publicé-lo.

Talvez tenha acompanhado uma onda de memdrias que emergiu em toda a
Europa, dado o distanciamento dos terriveis acontecimentos da Segunda Guerra
Mundial (1940-45).

Sabemos, porém, que a autora sofrera em 1982, uma internacdo durante dois
meses em um hospital e teria estado a beira da morte (cf. ADLER, 1998, p.765).
Portanto, consideramos que o resgate de suas memorias tenha nascido de um desejo de
reconsiderar, reavaliar, reelaborar alguns periodos marcantes de sua vida. Como declara

em relacdo a escrita d'O Amante:

Antes, falei dos periodos claros, dos gque estavam esclarecidos. Aqui
falo de periodos secretos dessa mesma juventude, das coisas que
ocultei sobre certos fatos, certos sentimentos, certos acontecimentos.
(DURAS, 1985b, p.12)?

O fato de tentar fixar esse periodo de extrema angustia na escrita quotidiana
consistiria em tentar sobreviver a constante ameaca de morte, como reflete Alfredo
Bosi: "quem lembra, enquanto lembra esta triunfando sobre a morte™ (1990, p.70).

Assim, a escrita vai dar-lhe forcas nesse periodo téo dificil.

Mas certamente acreditamos que sua publicacdo também teria como principal

finalidade o registro desse periodo de terror vivido por ela, pela Franca, pelo mundo.

Este livro compGe-se de seis narrativas, das quais as duas primeiras narram a

% "Avant j'ai parlé des périodes claires, de celles qui étaient éclairées. Ici je parle des périodes cachées
de cette méme jeunesse, de certains enfouissements que j'ai opérés sur certains faits, sur certains
sentiments, sur certains événements" . (DURAS, 1984, p.14)
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angustia da espera e as duas seguintes contam acontecimentos ocorridos com ela,
durante a Liberacdo, portanto, logo ap6s o final da Segunda Guerra Mundial. As duas
altimas - "Urtiga partida" e "Aurelia Paris"- estdo relacionadas a guerra, mas sdo

"inventadas", isto é, sdo ficcionais, entretanto em um pequeno prélogo, Duras as iguala

as primeiras e as considera "textos sagrados" (1986, p.134).

Assim, observamos que essas narrativas foram retomadas pela autora quarenta
anos depois, provavelmente com o intuito de perpetuar esse capitulo histérico e suas
consequéncias e desta forma, evitar seu esquecimento.

No inicio da narrativa, a autora ja estabelece um pacto autobiografico, declarando
a intencao de verdade e de importéancia: “A Dor € uma das coisas mais importantes de
minha vida” (DURAS, 1986, p.8)*. O leitor aceita, pois, esse pacto e passa a apreender

0s sentimentos da autora-personagem-narradora.

Em meio as confissbes mais intimas, subjetivas portanto, constata-se a
objetividade da abordagem das circunstancias histéricas. Veremos que Duras
contextualiza essas narrativas com elementos de realidade atestada, fatos veridicos,
datas, lugares, dados historicos que constituem testemunhos de uma época de
incontestavel relevancia. Desta forma, a autora confere a autobiografia desta fase um
cunho memorialistico (cf. LECARME, 1999).

2 A primeira narrativa: ""A dor"

A dor consiste em um diario, que registra o estado de tensdo da escritora
atormentada a espera de seu marido, Robert L. que fora levado pelos alemées para 0s
campos de concentracdo, em 1943.

Em Abril de 1945, a protagonista narradora acha-se completamente cansada,
esgotada e deixa-se levar pelo pressentimento de que certamente seu marido ja estaria
morto. No final da guerra, os sobreviventes dos campos eram fuzilados para nédo
poderem contar o que sofreram, o que viram. Os alemdes queriam apagar 0s rastros de

sua barbarie.

*"La Douleur est une des choses les plus importantes de ma vie". (DURAS, 1985, p.10)
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Desde o inicio da narrativa, o sofrimento vai-se somatizando: ela sente o
constante “latejar nas témporas” (DURAS, 1986, p.11)°; sequer consegue comer
pensando que ele certamente teria morrido de fome: “o pao € aquele que ele ndo comeu”
(1d., 1b., p.15)°. Assim, a possivel morte dele a invade: “sua morte estd em mim” (ld.,
Ib., p.11)"; “Adormeco junto dele todas as noites, na vala escura, junto dele morto” (ld.,
Ib., p.15)%. Seu desespero aumenta & medida que a guerra se encaminha para o fim,
porque ela vé chegarem milhares de prisioneiros e deportados, menos ele. Todos 0s
dias, Marguerite ia a estacdo d’Orsay em busca de alguma noticia de seu marido: vivo
ou morto.

A0s poucos, a esperanca vai-se desvanecendo e ela se entrega ao sentimento de
morte e quer morrer também; sustenta-a apenas a forca de D. (Dionys Mascolo), o
amigo que diariamente a visita e tenta cuidar dela. Finalmente, avisado pelo outro
amigo Morland, chefe da Resisténcia, € Dyonis que vai até Dachau e consegue resgatar
R. (Robert Antelme).

Em maio de 1945, com sua chegada, tem inicio o calvario para seu
restabelecimento. Quando Marguerite 0 V&, ndo o reconhece: a reacdo € descontrolada,
sdo berros, gritos de horror. Comeca, entdo, a batalha pela sobrevivéncia. Duras conta
minuciosamente seu esforco e sua alegria a cada dia de melhora desse ser que voltou
quase inanimado (trinta e dois quilos para um metro e oitenta de altura): "[...] aquela
forma ainda néo estava morta, flutuava entre a vida e a morte” (Id., Ib., p.65)°.

A luta de Robert pela vida correspondia ao esfor¢o que certamente fizera para

sobreviver aos campos:

[...] Era na verdade um cheiro sombrio, espesso como o reflexo
daquela noite espessa da qual ele emergia e que jamais chegariamos a
conhecer. (Id., Ib., p.68)
[...] Como saber o que havia ainda naquela barriga de desconhecido,
de dor? (Id., 1b., p.69)

® “pattements dans les temps”. (DURAS, 1985, p.130)

® «elle va vomir le pain qu'il n’a pas mangé”. (Id., 1b., p.17)
" «sa mort est en moi”. (Id., Ib., p.13)

& «je m'endors prés de lui tous les soirs, dans la fosse noir, prés de lui mort”. (Id., Ib., p.17)

% " Cette forme n’était pas encore morte, elle flottait entre la vie et la mort". (DURAS, 1985, p.66)

0 "Cétait 1a en effet une odeur sombre, épaisse comme le reflet d’une nuit épaisse de laquelle il
émergeaitet que nous ne connaitront jamais". (Id., Ib., p.69)

"Comment savoir ce que ce ventre contenait encore d’inconnu, de douleur?” (1d., 1b., p.70)
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Mas a angustia da protagonista ndo cessou com o restabelecimento de seu marido:
persistiram os sintomas da depresséo e o desejo de morrer:

Acordo imersa em assombro, € abominavel, a cada vez sinto que ele
morreu durante 0 meu sono. [...] sinto-me muito perto da morte que
desejei. [...] Minha identidade deslocou-se. Sou apenas aquela que
acorda com medo. Aquela que deseja em lugar dele, por ele. [...] As
vezes me espanto por ndo morrer: uma lamina gelada profundamente
enterrada na carne viva, de noite, de dia, e mesmo assim
sobrevivemos. (Id., Ib., p.73)"

O reencontro do marido desperta nela o sentimento ambiguo de “terror e piedade”,
defronta-se com "o olhar vazio da morte" (PEREIRA, 2008, p.84), isto é, desejaria
compreender o inimaginavel pelo qual ele passara. A alegria de vé-lo vivo mistura-se ao
horror da guerra e dos campos, horror que o ser humano é capaz de engendrar: "O
mundo inteiro olha a montanha, a massa de morte que a criatura de Deus ofereceu a seu
proximo™ (DURAS, 1986, p.59)™.

Portanto, escrevendo esse diario, os "cahiers”, talvez a autora tenha conseguido
superar seu mutismo e sua depressdo nessa fase traumatica. Justamente atraves da
escrita, tentaria ultrapassar os terriveis acontecimentos.

3 A segunda narrativa: "'Sr. X. aqui chamado Pierre Rabier"

A narradora relata em primeira pessoa, seu relacionamento com um francés
colaboracionista - Pierre Rabier. Ele trabalhava junto a policia especial e, tendo visto
Marguerite algumas vezes a espera de atendimento, oferece-se para entregar as
encomendas a Robert, preso pela Gestapo. Comeca a aproximar-se dela, marcar
encontros e ela aceita, com a esperanca de que realmente ele cumpra as promessas. Ela
divide a narrativa em dois momentos: um primeiro que "Foi o periodo do medo, a cada

dia, atroz, esmagador” (Id., Ib., p.94)"=.

s ] Je me reveille dans I’épouvante, ¢ ’est abominable, chaque fois je crois qu'il est mort pendant mon

sommeil. J’ai toujours cette petite fievre nocturne. [...] Je me sens trés proche de la mort que j’ai
souhaitée. [...] Mon identité s’est deplacée. Je suis seulement celle qui a peur quando elle se réveille.
Celle qui veut ‘a sa place, pour lui. [...] Parfois je m’étonne de ne pas mourir : une lame glacée enfoncée
profond dans la chair vivante, de nuit, de jour et on survit". (Id., Ib., p.74-75)

12 e monde entier regarde la montagne, la masse de mort donnée par la créature de Dieu “a son
prochain”. (DURAS, 1985, p.60)

B “La premiére période [ ...]. C'est celle de la peur, chaque jour, atroce, écrasante.". (1d., 1b., p.96)
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O segundo serd aquele em que seus amigos da Resisténcia decidirdo a prisdo de

Rabier invertendo-se, pois, a posi¢do: “O medo continuou, decerto, mas as vezes

transformado na delicia de haver decretado sua morte™ (Id., Ib., p.94)*.

Assim, Marguerite torna-se praticamente uma agente dupla: finge estar
interessada em Rabier, mas acaba por entrega-lo a Resisténcia. Nesse meio tempo, teme
que ele suspeite de suas relagdes e se sente constantemente ameacada de morte por ele
préprio. Essa narrativa mostra claramente a situacdo da Ocupacdo na Franca ao final da
Segunda Guerra:

Todas as noites, escrevo 0 que se passou no encontro com Rabier, 0
qgue eu soube de falso ou verdadeiro a respeito dos comboios de
deportados para a Alemanha, as noticias da Frente, a fome em Paris.
N&o temos realmente mais nada, fomos cortados da Normandia [...].
Também assinalo num mapa do estado maior, o avango das tropas
aIiadaE na Normandia e em dire¢do a Alemanha, dia ap6s dia. (Id., Ib.,
p.95)

No final, ele serd preso e executado pela propria policia da Liberacdo e ela
testemunhara em seu julgamento. Em meio a seus relatos, Duras comenta o horror

causado por essa guerra insana:

Rabier tinha medo dos colegas alemdes. [...] Ele ndo sabia até que
ponto os alemdes amedrontavam a populacdo dos paises ocupados
pelos seus exércitos. Os alemées provocavam medo como 0s hunos,
os lobos, os criminosos, mas principalmente como os psicopatas. (Id.,
Ib., p.101)

14 A . . . , . . Y
“C’est celle de cette méme peur, certes, mais qui parfois verse dans la délectation d’avoir décidé de sa

mort". (Id., Ib., p.96)

5 “Je note chaque soir ce qui s’est passé avec Rabier, ce que j’ai appris de faux ou de vrai sur les
convois des d’eportés vers I’Allemagne sur les nouvelles du Front, la faim ‘a Paris, il n’y a vraiment plus
rien, nous sommes coupés de la Normandie sur laquelle Paris a vecu endant cing ans. [...] Je pointe
aussi sur une carte de [’etat major I’avancée des troupes alliées en Normandie et vers I’Allemagne, jour
apres jour”. (1d., 1b., p.97)

16 "Rabier avait peur de ses collégues allemands. [...] Rabier ne savait pas a quel point les Allemands
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4- - A terceira narrativa: ""Albert do bar les Capitales™

Esta narrativa relata a prisdo e o inquérito de um delator. A narracdo é em 3a
pessoa e a autora empresta 0 nome de uma personagem - Teresa -, mas no prefécio,
explica que € ela mesma que atua. A narradora conta cenas de tortura extremamente
violentas que retratam a reacdo da Resisténcia apds a Liberacdo. Teresa chefia o
interrogatdrio e ndo demostra a minima complacéncia em relagdo ao prisioneiro: "E
preciso bater. Nunca mais haverd justica no mundo se neste momento ndo formos a
justica" (DURAS, 1986, p.151) *'.

Finalmente, apds muita humilhacéo e sofrimento, o prisioneiro, exangue, acaba
por confessar. Ha, porém, um grupo dissidente, mais brando que critica Teresa. Contudo
esta se conserva firme: "Teresa diz que ndo, que ja foram pacientes demais”. (1d., Ib.,
p.136)"2,

Ela achava mesmo que, perante tudo o que os franceses sofreram, seria preciso
matar os prisioneiros alemaes. Portanto, ficam patentes as reacGes do grupo da
Resisténcia que tanto lutou para conseguir a derrota final dos alemées e a intolerancia de

Duras perante a barbarie.
5 A gquarta narrativa: ""Ter - o militante™

Esta narrativa € mais curta. O narrador de terceira pessoa conta a prisao de um ex-
policial, na verdade, apenas um garoto de vinte-e-trés anos que queria "usar uma arma"
e se tornou secretério de Lafont, chefe do principal grupo colaboracionista de Paris: o
grupo Bonny-Lafont - (Pierre Bonny e Henri Lafont chefiavam o grupo da policia
francesa submissa a Gestapo). Nessa funcdo, ele gozava das facilidades do mercado

negro, isto é, luxo, comidas, festas, mulheres etc.

faisaient peur aux populations des pays occupés par leurs armées. Les Allemands faisaient peur comme
le Huns, les loups, les criminels, mais surtout les psychotiques du crime". (Id., 1b., 103-4)

71 faut frapper. Il n'y aura plus jamais de justice dans le monde si on n’est pas soi-méme la justice en
ce moment-ci” (Id., Ib., p.155).

18 "Therése dit qu'il ne faut plus étre patient, qu'on |"a assez été" ( 1d., Ib.,p.140).
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O prisioneiro é levado para uma célula da Resisténcia onde estdo muitos
espanhdis interessados em recuperar armas para poderem retomar a luta contra Franco.
A caminho da central Richelieu, Teresa, D. e Ter presenciam o burburinho da cidade
sem policiamento havia trés dias, porque o povo, tomado pela alegria da liberacdo, se
rebelara apds cinco anos de Ocupacgdo: "As pessoas estdo possuidas por um frenesi de
desobediéncia, uma embriaguez de liberdade " (DURAS, 1986, p.174)*°.

Ter é levado por Teresa e outro companheiro para sua cela. Ele sabe que sera
executado no dia seguinte; pede a ela um pouco mais de péo e cartas para jogar com 0s
outros; ele reconhecera sua culpa, mas tenta se divertir até o final. Assim, Duras conta
um pouco da diversidade de pessoas que se aliaram ao inimigo a fim de obter
privilégios, conservar o poder ou ainda por motivos fateis. Por outro lado, como
militante da Resisténcia, mostra sua ativa participacdo no acerto de contas com 0s

colaboracionistas.

Estes textos deixam patentes a indignacéo e a acdo de Duras perante o sofrimento
imposto ao povo Francés pelos alemaes. Essa posicdo firme, inconformada e inexoravel
transparece em toda sua obra, ndo sé contra a violéncia da Shoah e da guerra em si, mas
contra toda forma de opressdo contra o ser humano. Em "Le réve heureux du crime"
(crbénica de Qutside), ela iguala os crimes nazistas aos de Stalin, de Pinochet ao do Xa
do Iran. Peremptoriaamente, condena "o jogo do poder"” que “toma o partido contrario a
espécie humana" (1984, p.356) %°.

Conclusao

Aristételes ensinou que “a memoria é o passado” (cf. RICOEUR, 2000, p.8). Em
A dor a narradora autora conta os terriveis momentos vividos por ela nos anos 1940 e
embora comente que teria sido incapaz de escrever esse diario durante a espera da volta
do marido, as mindcias de seu relato nos permitem imaginar que ndo tenha se passado

muito tempo desses acontecimentos.

9 "Une frénésie de désobeissance, une ivresse de liberté s'est emparé des gens". (Id., Ib., 178)

20 1] dans le jeu du pouvoir [...] c'est prendre parti contre I'espéce humaine". (DURAS, 1984, p.356
Trad. do autor)
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Ricoeur aponta para as varias formas de representacdo (eikon) que podem
apresentar algo “ausente” ou percebido ‘“anteriormente”; pode acontecer o

“esquecimento” com apagamento de “tragos”, ou ainda a representagdo de uma imagem

presente semelhante a impressao “de um anel sobre a cera” (1d. Ib., p.8).

E neste sentido que vemos a escrita de Duras em A dor. Se Duras ndo escreveu
concomitantemente ao desenrolar dos acontecimentos, por certo seus sentimentos foram
tdo pungentes que estariam gravados em sua memaoria como "anel sobre a cera". Assim,
ela teria apreendido as imagens da dor, das ameacas de morte, da indignacdo ante o
sofrimento imposto pelo invasor a toda uma nagéo e as transforma em palavras; como
diz Danielle Bajomé: "A dor da separacdo, a vertigem da auséncia (de Robert) levam ao
coracdo mesmo da obra, se ndo for talvez ao coracdo da vida de Duras" (BAJOME,
1994, p.249)*,

Considerando a obra de Duras, percebe-se nestas narrativas, que a escrita estara
intimamente ligada a outros ecos dolorosos, marcantes, como a "a dor de Calcutd" (Le
Vice-Consul) que se transforma em "dor de Duras", estendendo-se "a dor da Franca” e a

de todos os deportados e prisioneiros durante a Ocupacéo e a Segunda Guerra Mundial.

Madeleine Borgomano lembra, ainda, que a escrita de Duras se constroi entre
memoria e esquecimento gue se unem em "uma massa negra e fechada" onde as "coisas
da vida sdo tragadas” e "morrem para a clara memdria" antes de ressurgir
"desconhecidas" e de "recobrir 0 papel branco” #. Desta forma, a escrita de A dor
estaria entre o esquecimento dos Cahiers Bleus que ela recupera quarenta anos depois, a

fim de deixar sua memoria, seu testemunho para a posteridade.

2" 3 douleur de I'arrachement, le vertige de I'absence portent au coeur méme de I'oeuvre, si ce n'est,
peut-&tre, au coeur de la vie de Duras" (BAJOME, 1994, p.249).

2 L L . .
n , n

22 "Dans une équivalence apparemment paradoxale, mémoire et oubli se fondent en "une masse noire

et close” ou "les choses de la vie s’engouffrent” et "meurent a la mémoire claire " avant de ressurgir, "

1

méconnaissables ", et de ‘'recouvrir le papier blanc". http://societeduras.com/wp-

content/uploads/2013/05/colloque-louvain-resume.pdf
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