
 

 
 

A CASA, A ESCOLA E A CATEQUESE NA OBRA DE 

SCHOLASTIQUE MUKASONGA 

 

João Marcos Reis de Faria (UERJ)1 

 

Resumo: O trabalho propõe a investigação de uma das particularidades da literatura de 

Scholastique Mukasonga: a emergência do ponto de vista infantil no interior do discurso de 

memória que a escritora desenvolve em suas obras de teor autobiográfico e de ficção. As 

experiências de sua infância no contexto de repressão aos tutsis de Ruanda são associadas a uma 

dimensão coletiva por meio da elaboração, muitas vezes contínua de um livro a outro, de imagens 

da casa familiar, da vida escolar e da catequese. 
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Assim como ocorrera após outras grandes tragédias sociais do século XX, o 

genocídio dos tutsis em Ruanda (1994) suscitou uma importante produção literária que 

não tardou para ser notada e acolhida pelos estudiosos das relações entre escrita e trauma. 

Além de depoimentos coligidos por jornalistas, pesquisadores e escritores não ruandeses, 

diversos relatos assinados por sobreviventes sublinharam não apenas a singularidade do 

genocídio, como também as dificuldades de um efetivo trabalho de luto – fosse pela 

violência e pela velocidade do massacre, fosse pela vertiginosa soma de centenas de 

milhares de cadáveres que ficaram sem identificação.2 Essa literatura é igualmente 

notável pelo importante papel das mulheres na produção dos testemunhos. A esse 

respeito, Véronique Bonnet (2005) afirma que as ruandesas transgrediram dois tabus ao 

se tornar sujeitos do próprio discurso: o da supremacia masculina no campo literário e o 

dos estupros inscritos na propaganda genocida. 

Algumas dessas obras de teor testemunhal foram lançadas em nosso país, mas a 

desinformação generalizada do público leitor brasileiro em relação à história e às 

literaturas africanas – em particular, às de um país tão distante da costa atlântica, sem 

conexões evidentes com nossa formação sociocultural – ainda restringe o acesso a esses 

textos e dificulta uma compreensão mais profunda sobre a complexidade dos eventos de 

1994. Contudo, desde meados de 2017, a tradução para o português de três livros de 

                                                           
1 Professor de língua francesa no Instituto de Aplicação Fernando Rodrigues da Silveira da Universidade 

do Estado do Rio de Janeiro (CAp-UERJ). Doutor em Literatura Comparada (UFF). Contato: 

jreisfaria@yahoo.com.br. 
2 Como afirma a pesquisadora Catherine Coquio em estudo sobre os testemunhos da experiência do 

genocídio em Ruanda, “o testemunho não é indispensável apenas para o historiador e o juiz. Ele é aquilo 

que, em matéria de linguagem e de sentido, vem substituir o luto onde o luto foi impedido” (COQUIO, 

2004, p.75, tradução minha). 
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Scholastique Mukasonga, acompanhando o movimento de valorização e popularização 

das literaturas africanas e da diáspora, contribuiu para acender o interesse por esse tipo 

de narrativa em círculos de leitura independentes e de militância feminista. Além disso, 

a presença da escritora na Festa Literária Internacional de Paraty de 2017 e suas aparições 

na imprensa fizeram seu nome e seus livros circularem em espaços menos especializados 

e mais plurais que o meio universitário. 

Autora de sete livros publicados e laureados na França, onde reside desde 1992, 

Scholastique Mukasonga produz uma obra que se erige no interior da literatura ligada à 

experiência do genocídio a partir de uma situação peculiar: nascida numa família tutsi 

ruandesa em 1956, mas exilada desde 1973, Mukasonga assistiu à catástrofe a distância 

– o que não significa que tenha sido poupada, pois, entre as vítimas, contabilizou mais de 

trinta e cinco parentes, como seus pais e quase todos os irmãos, cunhados e sobrinhos. A 

volta à região em que cresceu dez anos após o genocídio despertou em Mukasonga a 

necessidade de organizar seus fragmentos de memória como maneira de preencher a 

ausência de vestígios dos familiares e dos conhecidos que pereceram em 1994. Isso faz 

com que a obra de Scholastique Mukasonga se construa a partir de uma “experiência 

indireta” do genocídio, segundo formulação de Catherine Coquio (2004, p.125). Trata-se 

de uma escrita que reflete sobre o trauma – e sobre as tramas da história de Ruanda – a 

partir de um ponto de vista nutrido, em grande parte, pelas lembranças da infância da 

escritora, em um procedimento afinado com o que descreve Jeanne Marie Gagnebin 

(1997, p.181): para a autora, o olhar infantil “remete sempre à reflexão do adulto que, ao 

lembrar o passado, não o lembra tal como realmente foi, mas, sim, somente através do 

prisma do presente projetado sobre ele”. 

Em Inyenzi ou les Cafards (2006)3, obra de estreia da escritora, as memórias de 

infância ocupam cerca de metade do volume de texto. Essa acumulação de episódios 

cobre doze anos de sua vida, abrangendo desde suas recordações mais remotas até a saída 

da casa dos pais rumo ao liceu Notre-Dame-des-Cîteaux, em Kigali, no qual Mukasonga 

cursou o ensino secundário. A partir da ida para a capital, o relato comporta saltos 

maiores, e o restante do livro abrange as três décadas entre o exílio no Burundi e o retorno 

ao país natal. Essa distribuição de certa forma desigual entre as cenas da infância e as da 

adolescência e da vida adulta é o aspecto apenas mais superficial que sugere a premência 

                                                           
3 Publicada no Brasil como Baratas (2018). As citações à obra neste trabalho provêm dessa tradução. 
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da adoção da perspectiva infantil na elaboração do discurso de memória nessa obra. De 

fato, as lembranças de infância da escritora ocupam um lugar de destaque ao lado da 

nomeação dos mortos e do resgate de suas histórias particulares, temperados pelo uso da 

língua local e da evocação de saberes tradicionais ruandeses. Todas essas dimensões são 

reforçadas na obra seguinte, La femme aux pieds nus (2008)4. Esse relato, estruturado 

segundo um princípio temático, apresenta inúmeras cenas do convívio entre Mukasonga 

e Stefania, sua mãe, e é narrado, em sua quase totalidade, a partir do ponto de vista da 

menina que observa e acompanha os movimentos da matriarca. 

Se a leitura de Inyenzi ou les Cafards revela os esforços da escritora para cumprir 

uma tarefa – ser a guardiã da memória familiar –, a conclusão do último capítulo do relato 

anuncia um verdadeiro projeto de obra, cujas ramificações se estendem por seus livros 

posteriores.5 Intitulado “2004: sur la piste du pays des morts” (“2004: na estrada do país 

dos mortos”), esse capítulo narra seu retorno a Ruanda acompanhada dos filhos, do 

marido e do cunhado (este, um de seus poucos parentes que sobreviveram ao massacre). 

Mukasonga encontra um país bastante diferente do que havia deixado, já sem os temidos 

postos de controle nos quais os militares verificavam os documentos de identidade a fim 

de dificultar o trânsito dos tutsis; a própria menção étnica nas cédulas havia sido 

suprimida após o genocídio. As marcas profundas do massacre estão nos abundantes 

ossuários dos memoriais e se reavivam com o discurso negacionista de muitos dos 

moradores do local e com a impotência dos gacaca, tribunais comunitários encarregados 

de julgar os presumidos genocidas. À medida que se aproxima de Gitagata, onde seus 

pais haviam fixado residência nos anos 1960, Mukasonga se depara com um cenário 

definitivamente desolador. Com a constatação da ausência de vestígios dos antigos 

moradores dos povoados em que crescera, e ao perceber que muitos dos caminhos de sua 

infância haviam sido tomados pela vegetação, a escritora inicia um extenso trabalho de 

rememoração das pessoas que um dia habitaram aqueles locais. Ao longo de várias 

páginas, o leitor acompanha a enumeração dos moradores de Gitwe e Gitagata, 

                                                           
4 Publicada no Brasil como A mulher de pés descalços (2017). As citações à obra neste trabalho provêm 

dessa tradução. 
5 Além dos títulos já mencionados, Scholastique Mukasonga havia publicado as seguintes obras até agosto 

de 2018: L’Iguifou (coletânea de novelas, 2010); Notre Dame du Nil (romance, 2012, publicado no Brasil 

em 2017 como Nossa Senhora do Nilo); Ce que murmurent les collines (coletânea de novelas, 2014); Cœur 

tambour (romance, 2016); e Un si beau diplôme! (relato, 2018). 
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existências interrompidas que são resgatadas do apagamento e do esquecimento que lhes 

foram impostos pelos genocidas. 

Guiada pelo cunhado Emmanuel, Mukasonga chega, enfim, à área em que se 

situava a casa dos pais. A vegetação densa tampouco favorece o reconhecimento do local, 

mas alguns pontos de referência permitem que ela reconstrua algumas imagens dos 

parentes. Ao remexer algumas pedras, porém, Mukasonga se depara com uma cobra que 

desperta a lembrança de um dos contos de sua mãe. O encontro fortuito diante da ausência 

da casa e a compreensão do sentido de seu retorno a Ruanda permitem que ela reconheça 

a escrita como a via capaz de guiá-la rumo ao restabelecimento da memória daquelas 

vidas dilaceradas: 

 

Sim, sou mesmo aquela que é sempre chamada por seu nome ruandês, 

o nome que me foi dado pelo meu pai, Mukasonga, mas a partir de agora 

guardo em mim mesma, como que fazendo parte do mais íntimo de mim 

mesma, os fragmentos de vida, os nomes daqueles que, em Gitwe, 

Gitagata, Cyohoha, permanecerão sem sepultura. Os assassinos 

quiseram apagar até suas lembranças, mas no caderno escolar que nunca 

me deixa, registro seus nomes, e não tenho pelos meus e por todos 

aqueles que pereceram em Nyamata, nada além deste túmulo de papel. 

(MUKASONGA, 2018, p.182)6 

 

Ao sugerir a realização futura do sepultamento de seus mortos por meio da escrita, 

Mukasonga encerra o relato por meio de uma remissão ao prólogo do livro, em que, ao 

despertar de um pesadelo obsedante e ceder à insônia, percorre o retrato da família tirado 

no casamento de sua irmã mais nova e, tendo em mãos o caderno escolar de capa azul, 

escreve os nomes dos parentes como quem os vela. O efeito de circularidade do relato é 

reforçado pela referência ao nome ruandês em detrimento do nome cristão.7 Assim, ao 

adotar a perspectiva da menina que cresceu numa família de deportados tutsis, 

Mukasonga procede à associação de suas experiências de infância às experiências 

coletivas, encontrando no exercício de um relato paratópico uma solução para a 

                                                           
6 Agradeço ao professor Alcione Correa Alves (UFPI) pelo rico debate sobre esse trecho e o problema da 

tradução da expressão débris de vie como “fragmentos de vida” durante o simpósio Arquivos de memória, 

memórias sem arquivo: fulgurações narrativas da memória e da pós-memória em nossos tempos”, no 

Congresso Internacional da Abralic de 2018. 
7 A escritora explica a tradição dos nomes duplos em Ruanda e explora os possíveis significados de seu 

próprio nome em um texto publicado em abril de 2016 em seu site pessoal: 

<www.scholastiquemukasonga.net/home/je-mappelle-mukasonga> (Acessado em agosto de 2018). 
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problemática do ato testemunhal de um indivíduo ausente do local da tragédia.8 A 

importância do ponto de vista infantil é tamanha que, em obras posteriores como em La 

femme aux pieds nus e em determinadas novelas de L’Iguifou (2010) e Ce que murmurent 

les collines (2014), a escritora lançará mão do mesmo procedimento. Entendidos como 

um conjunto coeso, esses textos de teor autobiográfico e testemunhal acompanham o 

crescimento físico e o amadurecimento intelectual de uma criança tutsi que conviveu com 

a repressão desde a primeira infância, embora a reelaboração das mesmas imagens, 

metáforas e situações em mais de uma obra revele a presença da adulta como arqueóloga 

do olhar infantil, à semelhança do escavador evocado por Walter Benjamin (1995, p.239) 

em uma de suas “Imagens do Pensamento”: “Antes de tudo, [o escavador] não deve temer 

voltar sempre ao mesmo fato, espalhá-lo como se espalha a terra, revolvê-lo como se 

revolve o solo”. Assim, esse importante aspecto da literatura de Mukasonga está 

diretamente ligado à representação dos espaços frequentados pela personagem infantil, 

como a casa familiar, a escola e a catequese, presentes em diferentes textos da autora. 

As dinâmicas próprias a cada espaço possibilitam à escritora explorar a interação 

da pequena Mukasonga com o mundo dos adultos, além de permitir possibilidades de 

interpretação do longo processo que culminou no massacre de 1994. Em relação à 

representação da casa, observam-se dois processos fundamentais distintos: um, mais 

tenso, desenvolvido na narração da invasão e da destruição da casa; e outra, desta vez 

distenso, relacionado à construção da casa ou à descrição de diferentes aspectos da rotina 

familiar. São notáveis, no primeiro caso, as cenas em que a narradora descreve a patrulha 

dos militares e milicianos nas moradias dos tutsis. Os fatos testemunhados revelam mais 

do que a preparação para o terror; eles mostram o terror vivido diariamente, o terror 

iminente. Nesse sentido, a chegada dos soldados, frequentemente acompanhada de 

barulhos assustadores, é evocada nas páginas iniciais de Inyenzi ou les Cafards e La 

femme aux pieds nus. A presença desses episódios no começo de ambas as obras contribui 

para dar o tom e o tempo do relato de uma vida marcada pelo despojamento material e 

pelo medo compartilhado por toda a comunidade. Na primeira obra, o episódio da 

destruição da casa representa a ruptura da estabilidade assegurada pelo trabalho de 

                                                           
8 A esse respeito, ver o comentário de Viviane Azarian (2011, p.425, tradução minha): “A posição particular 

de Scholastique Mukasonga – nem testemunha direta, nem apenas testemunha dos vestígios, mas 

testemunha vítima como o foram, no contexto da Shoah, Paul Celan e Georges Pérec – determina uma 

postura enunciativa específica, paratópica.” 
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Cosma, o pai da escritora, na administração colonial, e de Stefania no campo de cultivo. 

A cena, que coincide com a contestação dos grupos pró-hutu à sucessão do mwami Mutara 

III, antecede a primeira deportação da família:  

 

Os atos de violência contra os tutsis não pouparam, evidentemente, a 

província de Butare. Eu tinha três anos, e foi então que as primeiras 

imagens de terror ficaram gravadas na minha memória. Eu me lembro. 

Meus irmãos e minha irmã estavam na escola. Eu estava em casa com 

a minha mãe. De repente, vimos fumaça subindo de todos os lados, 

sobre as encostas do monte Makwaza, do vale do Rususa [...]. Depois 

escutamos os barulhos, os gritos, um rumor como um enxame de 

abelhas monstruosas, um bramido que invadia tudo. Esse barulho, eu 

ainda o escuto hoje […]. 

Mas nesse momento surgiu um bando aos gritos, portando facões, 

lanças, arcos, bastões, tochas. Correndo, nos escondemos no bananal. 

Então, os homens, sempre aos gritos, precipitaram-se para dentro da 

nossa casa, incendiaram a choupana coberta de palha, os estábulos 

cheios de bezerros. Esvaziaram os celeiros de feijões, de sorgo, 

investiram contra a casa de tijolos onde jamais moraríamos. Não 

pilhavam, só queriam destruir, apagar todos os traços, nos aniquilar. 

(MUKASONGA, 2018, p.13-14) 
 

O ataque à casa representa uma destruição não só material como simbólica. Nesse 

sentido, no primeiro capítulo de La femme aux pieds nus, a imagem da invasão integra 

um relato situado no limiar entre a lembrança e o pesadelo: 

 

Ainda hoje, vejo os militares de Gako invadindo a casa, levantando com 

a coronha da espingarda a placa de metal que servia de porta. [...] Não 

sei dizer quantas vezes os soldados foram saquear nossas casas e 

aterrorizar os moradores. Na minha lembrança, toda a violência ficou 

gravada em uma única cena. É como um filme que fica passando e se 

repetindo. As imagens são sempre as mesmas e alimentam até hoje 

meus piores pesadelos. 

O que primeiro me vem à lembrança é uma cena tranquila. Toda a 

família está reunida no único cômodo da casa, ao redor das três pedras 

da lareira. [...] Tudo parece estranhamente calmo, como se nunca 

tivéssemos recebido a visita brutal dos militares. [...] 

E, de repente, o estrondo da placa de metal que serve de porta 

desabando: só tenho tempo de agarrar minha irmãzinha e deitar com ela 

no canto para impedir que uma bota machuque o rosto dela, a bota que 

sai pisando as batatas-doces e que amassa o prato de metal no meio 

como se fosse cartolina. (MUKASONGA, 2017, p.10-11) 

 

Por sua vez, é na narração das tarefas cotidianas que Scholastique Mukasonga 

desenvolve uma contraparte às cenas que descrevem o terror. Tal é o caso do quinto 
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capítulo de Inyenzi ou les Cafards, dedicado aos esforços de restabelecimento da rotina 

da família após sua instalação definitiva no povoado de Gitagata: 

 

Os dias de Gitagata! Os dias da minha infância! Muitos deles foram de 

aflição e tristeza... E depois houve essa estranha calmaria, em que 

nossos carrascos pareciam ter nos esquecido. Os dias bem pouco 

numerosos de uma infância comum.” (MUKASONGA, 2018, p.52) 

 

A narração da infância, aqui, contrasta com a dos capítulos vizinhos. Mukasonga 

relata suas obrigações domésticas, seu papel na produção do urwarwa (bebida fermentada 

à base de banana) sob as orientações do pai e sua rotina no campo ao lado de Stefania, 

que cultivava plantas em vias de extinção: “Quando mamãe fazia algum prato com elas, 

parecia que eu estava provando um alimento maravilhoso, saboreado nas histórias” 

(MUKASONGA, 2018, p.66). O dia termina com a narração de histórias, que Mukasonga 

ouve ao lado das irmãs mais novas. Essas dimensões do cotidiano, fortemente ligadas à 

transmissão de conhecimentos ancestrais, são desenvolvidas em larga escala em La 

femme aux pieds nus, onde o retrato de Stefania como símbolo da força e da resistência 

das mulheres de Ruanda durante o período de preparação para o genocídio muitas vezes 

conduz à elaboração de uma imagem idílica da casa familiar. É o caso do terceiro capítulo 

do relato, que narra a construção da moradia nos moldes tradicionais – o inzu, palavra que 

Mukasonga faz questão de manter em quiniaruanda: 

 

A casa de Stefania, onde ela poderia levar uma verdadeira vida de 

mulher, uma verdadeira vida de mãe de família, era uma casa de palha 

trançada como uma cestaria, era o inzu (e aqui manterei seu nome em 

kinyarwanda; pois, em francês, só existem nomes pejorativos para 

designá-la: cabana, barraca, choça). [...] Na minha memória, o inzu não 

é essa carcaça vazia, é uma casa cheia de vida, com risadas de criança, 

conversas alegres de moças jovens, histórias murmuradas à noite, 

rangido de pedra moendo os grãos de sorgo, barulho de cerveja 

fermentando e, na entrada, a batida ritmada do pilão. (MUKASONGA, 

2017, p.31-32) 

 

Em La femme aux pieds nus, o ímpeto de Stefania para normalizar a vida da família 

no desterro e seu zelo com as tradições das colinas ruandesas entram em uma relação 

tensa com os elementos da vida moderna trazidos pelos europeus e com os efeitos da 

política repressiva posta em marcha após a ascensão dos grupos pró-hutu ao poder. A 

casa familiar e seus arredores imediatos se ligam na obra de Scholastique Mukasonga, 
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dessa forma, a imagens de estabilidade e a cenas que evocam a transmissão de saberes 

por meio da oralidade, representando alguns dos trechos de maior intensidade poética no 

seio do relato autobiográfico – algo que, no âmbito dos testemunhos ligados à experiência 

do genocídio dos tutsis, se relaciona a uma tendência de idealização do espaço social 

anterior aos eventos de 1994.9 

Outros espaços perscrutados pela criança na obra de Scholastique Mukasonga são 

a escola e a catequese. Eles representam ambientes de socialização e, sobretudo, de 

descoberta de si e do outro. Como lemos nas cenas de Inyenzi ou les Cafards que narram 

as etapas de deportação anteriores à fixação da família em Gitagata, os tutsis criavam 

pequenas escolas que evitavam a dispersão das crianças e permitiam conseguir, junto às 

missões católicas que atuavam na região, algum suporte alimentar: “Apesar da minha 

oposição feroz, meu pai colocou-me na escola. Achei uma vantagem nisso: ao meio-dia, 

recebíamos o arroz fornecido pela missão” (MUKASONGA, 2018, p.25). A escola 

improvisada permitiu também o aprendizado de truques básicos de sobrevivência na 

natureza hostil da região: “Entre os alunos, haviam alguns bageseras, e eles nos ensinaram 

muitas coisas. Fizeram com que os pequenos refugiados descobrissem todas as riquezas 

da savana [...] Nossas colheitas eram esperadas em casa como se fossem guloseimas 

raras” (MUKASONGA, 2018, p.36-37). 

A precariedade do sistema educativo levará Mukasonga à escola de Nyamata, 

principal centro urbano da região, a cerca de dez quilômetros de distância de Gitagata. 

Suas lembranças desse local fornecerão um importante material para a representação da 

escola como espaço de aprendizado sobre o mundo e como possibilidade de fuga ao 

destino trágico dos tutsis, algo que passa pelo contato com o livro: 

 
Foi na escola que descobri que havia outros livros além da Bíblia. Em 

casa, só havia a bíblia do meu pai. [...] Na escola, o professor, de tempos 

em tempos, distribuía-nos os livros que mantinha, preciosamente, sobre 

sua mesa. Havia um para cada dois ou três alunos. O livro chamava-se 

Matins d’Afrique (Manhãs da África). Mas a África da qual se falava 

ali não era a nossa. Em todo caso, não aquela onde ficava Ruanda. Havia 

muitas coisas estranhas, baobás, esteiros... As crianças chamavam-se 

Mamadou, Fatoumata. “Fatoumata”, dizíamos, “isso não existe, é 

Fortunata. Esse é um verdadeiro nome de menina”. [...] No entanto, 

graças a esse livro, pressentíamos que o mundo era mais vasto do que 

podíamos imaginar. (MUKASONGA, 2018, p.55-56) 

                                                           
9 Cf. Bonnet, 2005, p.78. 
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As observações acima integrarão duas novelas incluídas em Ce que murmurent les 

collines. Em “Un pygmée à l’école”, é a preciosidade do manual de leitura que permitirá 

à protagonista e a suas amigas se aproximarem de um misterioso colega de turma, 

excluído pelos outros alunos e pelo professor por pertencer à historicamente relegada 

etnia twa. Já em “Titicarabi”, o trecho de Inyenzi ou les Cafards destacado acima, com a 

menção à raridade dos livros e às suspeitas sobre a existência de uma África ainda maior, 

será retrabalhado e servirá de mote para a narrativa: 

 

Por muito tempo, acreditei que só havia dois livros no mundo, a Bíblia 

do meu pai e Matins d'Afrique, o manual de leitura que Félicien, nosso 

professor, nos distribuía parcimoniosamente – havia apenas um livros 

para cada duas ou três crianças – e sempre com muita hesitação, 

tamanho era o medo de nós destruirmos os preciosos volumes que ele 

nos emprestava. [...] 

Sim, Matins d’Afrique era um livro de verdade, com histórias que 

tinham começo e fim e se passavam em uma África estranha que não 

era Ruanda, mas países talvez mais esquisitos que os países dos 

brancos. (MUKASONGA, 2014, p.79-80, tradução minha) 

 

As escolas primárias retratadas nos textos de Scholastique Mukasonga são 

marcadas pela carência material. De toda forma, a abertura proporcionada pelo contato 

com o manual de leitura cria uma dimensão suplementar àquela representada pela Bíblia, 

objeto cercado de interdições pelo forte catolicismo de Cosma. Ainda em “Titicarabi”, o 

despertar dessa consciência de um mundo mais amplo é associado à descoberta do poder 

da escrita pela protagonista, cuja história coincide com a da própria autora: “eu prometia 

para mim mesma que leria todos aqueles livros e – por que não – também colocaria ali 

uma história” (MUKASONGA, 2014, p.81, tradução minha). É pela relação entre esses 

episódios que se constrói, no seio da obra de Mukasonga, uma imagem da educação como 

meio de redenção naquele contexto repressivo, como um fio que atravessa os diferentes 

livros da escritora. Essa associação entre os estudos e a possibilidade de escape ao destino 

trágico reservado aos tutsis será fundamental também no romance Notre Dame du Nil 

(2012) e no relato Un si beau diplôme! (2018), que se atêm à adolescência e à vida adulta, 

respectivamente. 

Ainda que a representação da escola seja majoritariamente positiva, a obra de 

Scholastique Mukasonga não deixa que o leitor perca de vista a influência das missões 

católicas no processo de divisão da população ruandesa e nos processos posteriores de 
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institucionalização e de acirramento das tensões entre hutus e tutsis, que desembocaram 

no genocídio de 1994 – uma vez que, à semelhança de outras sociedades que viveram a 

experiência da colonização, também em Ruanda a implantação do modelo educativo 

europeu e o catecismo foram braços do aparelho administrativo que entrou em 

concorrência com os sistemas tradicionais, que, 

 

baseados na oralidade, organizados muitas vezes em estágios iniciáticos 

e marcados por ritos de passagem, permitiam aos adultos socializar os 

mais jovens e transmitir-lhes os saberes necessários à vida quotidiana, 

os comportamentos sociais e as ciências tradicionais ou os 

conhecimentos religiosos. (LE CALLENNEC, 2011, p.510) 

 

Sendo assim, as imagens que apontam a presença das missões na Ruanda pós-

independência sugerem o lugar ambíguo que elas mantiveram com a política repressiva 

do regime do presidente Grégoire Kayibanda (1962-1973). Um dos episódios da novela 

“La peur”, que narra a onipresença do medo no seio da comunidade de deportados pelo 

olhar das crianças da região de Nyamata, mostra o perfil ao mesmo tempo severo e 

protetor do professor Félicien no trânsito entre a escola e a igreja da missão. A própria 

igreja de Nyamata – que abriga atualmente um dos memoriais oficiais do genocídio – é 

retratada em diferentes textos da escritora, seja em lembranças da infância, seja no 

registro da visita pós-genocídio. Além disso, o ponto de vista infantil presente na obra de 

Scholastique Mukasonga permite ver como o trabalho dos párocos e catequistas incutia 

nas crianças noções sobre papéis sociais, comportamentos e relações com o corpo 

condizentes com padrões culturais de base cristã. Desse modo, em Inyenzi ou les Cafards, 

a descrição da missa rezada em latim e da evangelização realizada por meio de imagens 

retrata a forte impressão que o austero rito católico causou na menina: 

 

O padre detalhava para nós, perante as grandes representações, os 

castigos terríveis que aguardavam os pecadores. Eu tremia à vista das 

chamas do inferno, em meio às quais fervilhavam, como formigas 

alucinadas, uma multidão de condenados. Calculava meus pecados. 

Aquilo nunca tinha fim. Depois da confissão, eu sempre tinha a 

impressão de ter esquecido um. O pior. Voltava junto ao padre e lhe 

repetia a litania dos meus erros. No final, cansado de tantos escrúpulos, 

ele me proibiu de voltar a procura-lo. (MUKASONGA, 2018, p.59-60) 
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Explorando, por sua vez, a resistência à implantação das missões em Ruanda, a 

novela “Le bois de la croix” é significativa do procedimento de reelaboração de material 

dos relatos autobiográficos nos textos assumidamente ficcionais, que foi observado 

também na representação da vida escolar. Além da referência à dificuldade de encontrar 

pecados antes da confissão, o recurso às imagens bíblicas ganha contornos ainda mais 

dramáticos ao associar-se à repressão da sexualidade e do corpo femininos: 

 

Esteria quis parar na última imagem, que devia marcar de terror as 

nossas almas infantis e que, de fato, me perseguiu nos meus pesadelos. 

“É o inferno! É o inferno! Ele queima!”, exaltava-se Esteria ao mostrar 

as grandes chamas de um vermelho intenso nas quais ardiam, sem 

jamais se consumir, os pequenos bonecos identicamente nus que a 

catequista apontava com uma vareta e uma satisfação nada dissimulada: 

“Este é o guloso. Este é o ladrão. Ao lado dele está o mentiroso. Vejam 

aqui, vocês sabem quem é esse, é o orgulhoso que se vangloria de seu 

grande rebanho de vacas. E esse aqui, ou melhor, essa aqui, pois 

certamente é uma mulher, é a impura, a adúltera, uma mulher livre 

como as de Kigali, que se deitam com todos os homens.” 

(MUKASONGA, 2014, p. 47, tradução minha). 

 

Circulando nesses espaços, a personagem infantil cujo ponto de vista emerge nos 

textos de Scholastique Mukasonga permite à escritora explorar as diferentes linhas de 

sentido que se articulam a fim de conformar a experiência da repressão vivida ao longo 

dos anos 1960 como prenúncio do genocídio de 1994. 
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