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Resumo: O texto se propõe a realizar um debate entre os limites epistemológicos 

estabelecidos entre História e Memória, desenvolvidos por Maurice Halbwachs (2003), 

Philippe Joutard (2007), Tzvetan Todorov (2000), Pierre Nora (1993) e Paul Ricouer 

(2003), relacionando - os ao conceito de literatura composto por Roland Barthes (1977), 

com o intuito de identificar como a literatura se transfigura em um espaço, no qual a 

sensibilidade da memória contribui para a escrita da história. Para tal, faremos uso da 

escritura do uruguaio Eduardo Galeano, no texto "Palabras Perdidas" retirado da obra 

Espejos: una historia casi universal (2008, p. 103). 

 

Palavras-chave: Literatura, História e Memória 

 

Introdução 

Não há complexidade maior que mourejar com palavras. Nomeadoras 

compulsivas, elas nos permitem identificar, compreender e, principalmente, interpretar 

as coisas, os seres e o mundo. Lidar com sua singularidade não é tarefa fácil, já que cada 

uma, dependendo de seu contexto, transfigura-se em um espaço infinito de 

significações. Nesse sentido, podemos comparara-las às substâncias líquidas, as quais 

não encontram barreiras e nem limites. 

Limite, eis aqui um exemplo, como diria Paul Válery (1991) dessas palavras 

atormentadoras do espírito. Herdada do latim limes, é morfologicamente
 
denominada de 

substantivo masculino. Atribuíram-lhe o sentido de linha cuja característica é estremar 

espaços próximos, podendo ser definida também como: marco, fronteira e extremo. Já 

para a filosofia aristotélica, o limite é o término de uma coisa fora do qual não tem 

existência, e ao mesmo tempo, constitui-se em começo de outra coisa diferente. De 

acordo com Heidegger (1977), a coisa forma uma substância que singulariza a 

existência de um ser ou de um ente. Nessa vertente, o limite não se compõe apenas 

como uma fronteira entre essencialidades, mas como ponto de finitude e de partida.  

Em compensação, para a linguagem matemática, o conceito de limite é utilizado 

para descrever o comportamento de uma função, à medida que sua premissa se 

aproxima de um determinado valor. Como exemplo, podemos citar o comportamento de 

uma sequência de números reais, na proporção que o índice da sequência vai crescendo, 

ele se estende ao infinito. Por último, Hannerz (1997), antropólogo inglês, argumenta 
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sobre a contribuição do processo de globalização para a diluição dos espaços 

demarcatórios da cultura e a composição fluída de suas identidades, afirmando que “às 

vezes, o limite é visível, outras vezes não. É melhor entendê-lo como um ziguezague ou 

uma linha pontilhada [...] que nos permitem discernir descontinuidades, tanto na 

dimensão social quanto na cultural” (1997, p. 17). 

Para que possamos entender melhor como esse limite, às vezes, não se apresenta 

de forma tão definida, gostaríamos de tratar aqui sobre como a literatura, por meio de 

seu jogo com a linguagem, pode se compor como um espaço que consente uma fluidez 

entre extremos. Nessa perspectiva, partiremos dos limites epistemológicos estabelecidos 

entre a história e a memória, objetivando identificar, por meio da linguagem literária, 

seus pontos de contanto ou, até mesmo, os espaços os quais permitam a solvência 

dessas limitrocidades.  

Desse modo, o texto se propõe a realizar um debate entre os limites 

epistemológicos estabelecidos entre História e Memória, desenvolvidos por Maurice 

Halbwachs (2003), Philippe Joutard (2007), Jacques Le Goff (2003), Tzvetan Todorov 

(2000), Pierre Nora (1993) e Paul Ricouer (2003), relacionando - os ao conceito de 

literatura composto por Roland Barthes (1977), com o intuito de identificar, como a 

literatura se transfigura em um espaço, no qual a sensibilidade da memória, não apenas 

contribui para a escrita da história, mas também como a linguagem literária corrobora 

para a materialidade da própria sensibilidade histórica. Para tal, faremos uso da escritura 

do uruguaio Eduardo Galeano, no texto "Palabras Perdidas" retirado da obra Espejos: 

una historia casi universal (2008, p. 103).  

 

1. Dos limites entre a história e a memória 

Iniciamos nossa jornada pelo universo da história e da memória com as 

contribuições do historiador francês Jacques Le Goff (2003) que define a história como 

uma ciência ambígua em si mesma, posto que deseja ser objetiva, mas não é; deseja 

reviver os acontecimentos do passado, mas apenas pode recordá-los no presente. Essa 

composição inexata da história, segundo Le Goff, reside na ânsia que ela possui em ser 

neutra, mas acaba por se esbarrar na subjetividade da interpretação dos sujeitos que a 

compõe. Afirma ainda, que a história só se constitui como tal, na proporção que não 

admite nem um discurso absolutamente racional, muito menos um exclusivamente 

subjetivo. 
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[...] A história é essencialmente equívoca, no sentido de que é 

virtualmente événementielle e virtualmente estrutural. A história é na 

verdade o reino do inexato. Esta descoberta não é inútil, justifica o 

historiador. Justifica todas as suas incertezas. O método histórico só 

pode ser um método inexato. A história quer ser objetiva e não pode 

sê-lo. Quer fazer reviver e só pode reconstruir. Ela quer tornar as 

coisas contemporâneas, mas ao mesmo tempo tem de reconstruir a 

distância e a profundidade da lonjura histórica (LE GOFF, 2003, p. 

22). 

 

Para o historiador, é esse aspecto hesitante que permite uma prática interpretativa 

da história, concebendo-a como um elo entre o vínculo social e todas as suas dimensões, 

bem como, o ponto de junção de suas práticas e de suas representações. Esse modo de 

compreender a história, em suas nuances subjetivas, surge em oposição à sua acepção 

positivista. Esclarece-nos Le Goff que, até o século XIX, a história era direcionada por 

essa perspectiva científica, defendendo que era dever do historiador encontrar os fatores 

que determinassem a verdade histórica, cuja veracidade seria encontrada em 

documentos oficiais, submetidos a criteriosos métodos de validação; desconsiderando, 

desse modo, qualquer aspecto subjetivo no fazer histórico. Entre essas subjetividades, 

desconsiderava-se, principalmente, a subjetividade da memória. 

Em relação à memória, Paul Ricouer em A memória, a história e o esquecimento 

(2003) argumenta que se deve ao sociólogo francês, Maurice Halbwachs (2003), a 

ousadia de atribuir à memória sua instância social. No que concerne à memória, 

Halbwachs defende que ela é composta por um infinito arquivo de lembranças do 

passado, sendo constituídas por imagens, as quais se relacionam diretamente ao 

envolvimento emocional dos sujeitos. Dessa maneira, a capacidade de armazená-las está 

condicionada ao grau de afetividade dos agentes envolvidos. E, mesmo que estejamos a 

sós, afirma Halbwachs, elas nunca serão, exclusivamente, nossas.  

Nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por 

outros, ainda que se trate de eventos em que somente nós estivemos 

envolvidos e objetos que somente nós vimos. Isto acontece porque 

jamais estamos sós. Não é preciso que outros estejam presentes, 

materialmente distintos de nós, porque sempre levamos conosco e em 

nós certa quantidade de pessoas que não se confundem 

(HALBWACHS, 2003, p. 30). 

  

É partindo dessas reflexões a cerca das peculiaridades da memória, que o teórico 

compreende que ela se constitui dicotomicamente em: memória coletiva e individual. 

Por memória coletiva, Halbwachs a concebe como sendo a faculdade de criar uma 

conexão entre as nossas lembranças e as lembranças de outras pessoas ou, outros 
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grupos. Dessa forma, constituindo-se em virtude de experiências compartilhadas, que 

não precisam ser, necessariamente, relembradas da mesma forma por todos. Já a 

memória individual, edificada a partir da vivência do sujeito, será para o teórico, uma 

espécie de resíduo de impressão que pode vir a escapar do pensamento ou, da memória 

de uns e de outros, mas que ainda existir em nós.  

Outro teórico que também realizou uma distinção, bem marcada entre história e 

memória, foi o historiador francês, Pierre Nora (1993), que defende a tese de que a 

aceleração da história está concatenada a uma oscilação cada vez mais rápida de um 

passado definidamente morto. Para Nora, essa aceleração acaba por prejudicar a 

memória, condenando o homem ao esquecimento, na medida em que estabelece uma 

distância entre a memória verdadeira, relacionada, pelo historiador, às sociedades 

primitivas e, seu representante do sagrado e, desse modo, conduzindo o antigamente dos 

ancestrais ao tempo impessoal da história. Antes “cada gesto, até o mais cotidiano, seria 

vivido como uma repetição religiosa que sempre se fez, numa identificação carnal do 

ato e do sentido” (NORA, 1993, p. 9).  De acordo com Nora, a interrupção com o 

ritualismo da memória compõe a ruptura de um elo de identidade muito antigo, 

transforando a experiência da memória em objeto para a operação intelectual da 

história. 

 Entretanto, esclarece-nos Philippe Joutard (2007) que essa separação e essa 

sobreposição da história, em relação à memória, passam a ser questionadas. Explicando-

nos que, até meados do século XX, a historiografia trazia como essência a construção de 

uma história que representasse o triunfo e a glória de grandes personagens; com o 

intuito de auxiliar na formação de um sentimento nacional, na legitimação da política, 

como também, uma forma de apoiar a criação de uma nação que ainda carecia de 

Estado. Logo depois a experiência de guerra, na concepção do teórico, a documentação 

que, até esse momento, era tradicionalmente utilizada na composição e compreensão da 

história, torna-se incapaz de alcançar o indizível, a violência e a desumanização 

absoluta. “O tempo da história é então substituído pelo tempo da memória, que rejeita 

não apenas a história-memória nacional, mas desvaloriza toda forma de história por sua 

ligação com o poder” (2007, p. 229).  

Esclarece-nos o historiador, que a memória subalterna se compõe de uma 

memória modesta e, em virtude do testemunho, ela consegue romper com os limites 

preconizados entre história e memória. E, conclui seu pensamento, afirmando que 

memória e história se fortalecem a partir de uma colaboração mútua, já que a memória 
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possui um grande interesse em se submeter à interpretação histórica, uma vez que será 

essa interpretação, que lhe garantirá sua sobrevivência; em contrapartida a história, em 

sua perspectiva científica, possui a destreza de investigar e compreender as camadas 

subterrâneas da memória. 

 

2. O espaço de reconciliação entre memória e história 

 Embora os jogos com a linguagem tenham começado muito antes, foi em 7 de 

janeiro de 1977, em sua aula magna no Collège de France, que Roland Barthes realiza 

mais que um esboço teórico. Dessa maneira, sua própria escritura pode ser vista como 

um índice da voluptuosidade e do desejo no modo como via, sentia e experienciava as 

alienações da vida diária; sua mirada microscópica não lhe concedeu somente a 

percepção fenomenológica de um todo singular, mas uma maneira de interpretar a 

complexidade contemporânea. 

 Nesse contemporâneo, no que diz respeito à linguagem, Barthes (1977) traz uma 

perspectiva sócio-histórica, depreendendo-a como um sistema organizado e articulado 

preexistente à humanidade. De acordo com o crítico, a linguagem serve como um meio 

de propagação de discursos de poder, localizados nos mais finos mecanismos de 

intercâmbio cultural. Entre os meios de manifestação e de disseminação do poder, a 

língua, na vertente barthesiana, compõe-se como o regime fascista. 

Uma vez nascido nela, não nos coube escolher, restando-nos duas injunções: a 

asserção da língua e o gregarismo da repetição. Conforme Barthes, a axiomática da 

língua está ligada à sua composição enquanto código e suas leis de funcionamento. 

Quando enunciamos, ela nos obriga a fazer uso de seus procedimentos de seleção e de 

combinação, que sempre nos encaminham para a elaboração de enunciados positivos; 

negar, duvidar, colocar-se neutro é um “jogo de máscaras linguageiras”. Em relação ao 

gregarismo, o teórico faz referência à repetição e ao automatismo dos signos 

linguísticos, que só são utilizados na medida em que são reconhecidos. Assim, 

interpretamos que, em Barthes, o gregarismo não está somente articulado à ossificação 

sígnica dos enunciados, mas também, a sua inerência ideológica. É em virtude da 

ideologia que o poder permanece preso aos discursos. 

[...] Mas a nós, que não somos nem cavaleiros da fé nem super-

homens, só resta, por assim dizer, trapacear com a língua, trapacear a 

língua. Essa trapaça salutar, essa esquiva, esse logro magnífico que 

permite ouvir fora do poder, no esplendor de uma renovação 

permanente da linguagem, eu a chamo, quanto a mim: literatura” 

(BARTHES, 1977, p. 14). 
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Já que, segundo Barthes, não nos foi ofertado a alternativa de habitar fora da 

língua(gem), resta-nos, então, nos tornar um conhecedor exímio de suas regras e leis 

para, assim, poder trapaceá-la. Desse modo, a literatura se constitui, na teoria 

barthesiana, como o lugar onde a linguagem pode estar à salva das malhas do poder e 

encontrar a liberdade ideológica do signo, uma vez que a literatura permite o refazer 

perpétuo da linguagem. Vejamos, então, como a linguagem literária manifesta esse jogo 

com a linguagem. 

Palabras perdidas 

Por las noches, Avel de Alencar cumplía su misión prohibida. 

Escondido en una oficina de Brasilia, él fotocopiaba, noche tras noche, los papeles 

secretos de los servicios militares de seguridad: informes, fichas y expedientes que 

llamaban interrogatorios a las torturas y enfrentamientos a los asesinatos. 

En tres años de trabajo clandestino, AM fotocopió un millón de páginas. Un 

confesionário bastante completo de la dictadura que estaba viviendo sus últimos 

tiempos de poder absoluto sobre las vidas y milagros de todo Brasil. 

Una noche, entre las páginas de la documentación militar, AM descubrió una carta. La 

carta había sido escrita quince años antes, pero el beso que la firmaba, con labios de 

mujer, estaba intacto. 

A partir de entonces, encontró muchas cartas. Cada una estaba acompañada por el sobre 

que no había llegado a destino. 

Él no sabía qué hacer. Largo tiempo había pasado. Ya nadie esperaba esos mensajes, 

palabras enviadas desde los olvidados y los idos hacia lugares que ya no eran y personas 

que ya no estaban. Eran letra muerta. Y sin embargo, cuando los leía, Ave¡ sentía que 

estaba cometiendo una violación. Él no podía devolver esas palabras a la cárcel de los 

archivos, ni podía asesinarlas rompiéndolas. 

Al fin de cada noche, Avel metía en sus sobres las cartas que había encontrado, les 

pegaba sellos nuevos y las echaba al buzón del correo. 

  

Ao que se refere à linguagem, na qualidade de jogo, Roland Barthes, em 

Elementos de semiologia (1964), fundamenta-se na concepção de língua, elaborada por 

Fernand Saussure em seu Curso de Linguística Geral (1916), como um sistema social 

abstrato de seleção e de combinação de signos linguísticos, com a finalidade de 

estabelecer um arcabouço para a compreensão, utilização e organização dos 

procedimentos linguísticos dispostos na materialidade dos enunciados, 

disponibilizando-nos os caminhos e os métodos de trapacear com/a língua.  

Logo no início do texto, esclarece-nos, Barthes (1964), que a sociabilidade e o 

automatismo da língua residem em um contrato social e coletivo, efetuado por nós; 

infelizmente, não tivemos a oportunidade de realizar uma leitura prévia da ação 

contratual. No entanto, para que não fôssemos tão prejudicados pela assinatura do 
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contrato, a língua nos ensejou a fala, que se organiza como um ato de seleção e de 

atualização dos signos linguísticos, realizado de modo particular pelos indivíduos. 

Nessa vertente, “[...] Língua e Fala estão, portanto, numa relação de compreensão 

recíproca; de um lado, a Língua é o tesouro depositado pela prática da Fala nos 

indivíduos pertencentes a uma mesma comunidade” (BRONDAL apud BARTHES, 

1964, p. 19). Desse modo, assimilamos que seja em virtude da possibilidade de 

particularizar a língua, por meio da fala, que Barthes encontra uma brecha para 

trapaceá-la.  

De acordo com seu projeto semiológico, a trapaça se manifesta, 

indissociavelmente, tanto no plano de expressão, quanto no plano de conteúdo. Desse 

modo, Barthes perceber essa imanência quando reinterpreta o signo proposto por Louis 

Hjelmslev em Essais linguistiques (1959), e compreende que a complexidade dos 

sistemas de significação, manifesta-se por conta da associação entre os planos. Segundo 

Hjelmslev, qualquer sistema de significação comporta um plano da expressão (E) e um 

plano do conteúdo (C) e a significação coincide com a relação (R) entre os dois planos 

(ERC). Ao depreender essa proporcionalidade de um plano em relação ao outro, 

Barthes, estabelece uma contiguidade entre a forma e a substância dos signos 

linguísticos, dispostos no corpo da língua. 

Em relação ao plano de conteúdo, Galeano traz a ação subversiva e transgressora 

de sua personagem Avel de Alencar, que em meio às barbáries do regime, 

clandestinamente, transforma um momento turvo da história do Brasil, em gesto de 

solidariedade humana. Tanto a sensibilidade quanto à humanidade, expressa pelo texto, 

só é alcançada em virtude do trabalho realizado com a linguagem.  A trapaça ocorre, 

efetivamente, na ação subversiva da personagem, ao fotocopiar, dos Serviços de 

Segurança Nacional, furtivamente, informes, fichas e anotações sobre vítimas de 

torturas e de assassinatos, ocorridos no ínterim da Ditadura Militar brasileira. Sobre os 

serviços de segurança, Gissele Cassol
2
 nos informa que o Serviço Nacional de 

Informações (SNI) foi criado pela Lei nº 4.341, de 13/06/1964, com a função de 

superintender e coordenar, em todo o território nacional, as atividades de Informações e 

Contra-Informações, em particular as que interessassem à Segurança Nacional. De 

acordo com a historiadora, o novo órgão era diretamente ligado à Presidência da 

República e atendia ao presidente e ao Conselho de Segurança Nacional, afirmando que 

                                                           
2
 Texto publicado na Revista Social e Humanas (2013), acessado em 14 de novembro de 2016, 

https://periodicos.ufsm.br/sociaisehumanas/article/viewFile/782/54. 
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o SNI incorporou todo o acervo do Serviço Federal de Informações e Contra-

Informações (SFICI), inclusive dos funcionários civis e militares.  

Mas “foi o AI-5 [13 de dezembro de 1968] que abriu as portas para a 

efetivação do sistema de segurança”, pois além de restabelecer 

cassações e suspensões de direitos políticos, suspendeu a garantia do 

habeas corpus 
3
por prazo indeterminado. Com estas alterações 

jurídicas, os militares ganharam espaço para concretizar os objetivos 

da “Revolução”. Teriam assim, liberdade de ação nos casos de crimes 

políticos e crimes contra a segurança nacional. Uma espécie de 

“projeto piloto” do Sistema de Segurança Interna (SISSEGIN) foi 

implantado em São Paulo, cidade considerada “centro irradicador dos 

movimentos de esquerda”. Lançada em 1° de julho de 1969, a 

Operação Bandeirantes (OBAN) reuniu as Forças Armadas, a Polícia 

Federal e a Polícia Estadual – Civil e Militar – com o intuito de travar 

uma luta anti-subversiva e anti-terrorista. (p. 4) 

 

AI-5 é uma sigla designada a um dos 17 Atos Institucionais emitidos no decorrer 

do golpe militar brasileiro. Cassol nos esclarece que esses atos tinham por finalidade 

gerar mecanismos de legitimação e legalização das ações políticas dos militares, 

atribuindo-lhes poderes extras constitucionais, a fim de que fossem inibidas 

manifestações e ideologias opostas ao regime. Entre tais atos, segundo as informações 

da Fundação Getúlio Vargas
4
, o Ato Institucional nº 5, decretado em 13 de dezembro de 

1968, pelo então presidente Costa e Silva, produziu um elenco de ações arbitrárias de 

efeitos duradouros e, desse modo, pode ser considerado o momento mais duro da 

Ditatura. 

Ainda no plano de conteúdo, a personagem “noche, tras noche”, durante três anos, 

fotocopiou milhares de documentos secretos “Un confesionário bastante completo de la 

dictadura que estaba viviendo sus últimos tiempos de poder absoluto sobre las vidas y 

milagros de todo Brasil.” A metáfora do confessionário construída por Galeano, pode 

ser interpretada com a representação de registros
5
 das ações repressoras organizadas 

pelos Atos Institucionais. Vale ressaltar que o texto de Galeano é produzido em 1993, e 

somente em 18 de novembro de 2005, que o então Presidente Luiz Inácio Lula da Silva, 

promulga o Decreto
6
  nº 5.584, determinando a transferência dos documentos dos 

extintos Conselho de Segurança Nacional (CSN), Comissão Geral de Investigações 

                                                           
3
 Grifo da autora 

4
 Disponível em: http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/FatosImagens/AI5, acessado em 17 de novembro 

de 2016. 
5
 Relatório de ações e estratégias de tortura. Disponível em : 

http://www.revistadehistoria.com.br/secao/na-rhbn/a-lista-de-prestes. 
6
 Dísponivel em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2004-2006/2005/Decreto/D5584.htm, 

acessado em 21 de novembro de 2016. 
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(CGI) e Serviço Nacional de Informações (SNI) para o Arquivo Nacional e, assim, 

tornando pública as ações desses órgãos. 

  Ao refletirmos sobre as ações de tortura
7
 e de assassinato, sucedidos no período 

ditatorial, é possível denominá-los de “falta”, que segundo Paul Ricouer (2008) é uma 

inadequação existencial do ser que está sujeito ao fracasso e a solidão, sua experiência 

torna-se um “dado”. Para o filósofo, ela é composta por uma imputabilidade gerada pela 

transgressão de uma regra, que acaba por trazer consequências e danos a outrem. 

Embora os Atos Institucionais não configurem descumprimento das leis, uma vez que 

estavam amparados por uma legislação interna, eles violam os Direitos Humanos. 

[...] A forma específica que toma a auto-atribuição da falta é a da 

confissão, esse ato de linguagem
8
 pelo qual um sujeito toma sobre si, 

assume a acusação. Esse ato tem certamente a ver com a rememoração 

na medida em que dentro desta já se atesta um poder de vinculação 

criador de história. [...] a confissão ultrapassa o abismo outro que 

aquele que separa a culpabilidade empírica da inocência que pode ser 

chamada de metódica, a saber, o abismo entre o ato e seu agente 

(RICOUER, 2008, p. 468). 

 

 A confissão materializada em linguagem se transfigura em rememoração, este 

relembrar, de acordo com Ricouer, estabelece “um poder de vinculação criador de 

história”, isto é, assente uma íntima relação entre a história e a memória. No instante em 

que Ricouer estabelece esse liame entre história e memória, interpretamos que, assim 

como língua e fala estão ligadas por um processo dialético, uma vez que “não há língua 

sem fala e não há fala fora da língua” (BARTHES, 1964, p. 19); história e memória 

também estão ligadas pelo procedimento; posto que não há história sem memória, como 

não há memória fora da história. Para Ricouer, é essa dialética que autoriza o 

reconhecimento, instituindo, desse modo, o que o filósofo chama de memória feliz. 

 No que concerne o plano de expressão, a sensibilidade da linguagem se manifesta, 

primeiramente, na seleção lexical do escritor. Eduardo Galeano escolhe trabalhar com 

vocábulos que permeiam o campo semântico de um ambiente administrativo. Entre eles 

podemos destacar os verbos: “fotocopiar”, “firmar”, “llamar” “cumplir” e “trabajar”, 

como também os substantivos concretos: “oficina”, “papeles”, “sevicios”, “informes”, 

“fichas”, “carta”, “mensajes”, “palabras”, etc.  

Dessa forma, tomando as reflexões de Paul Ricouer, se o substantivo possui como 

atributo denotar uma estrutura singular e, ao mesmo tempo decretar “em nosso espírito” 

                                                           
7
 Lista de pessoas desaparecidas, torturadas e assassinadas, no período ditatorial brasileiro. Disponível em 

http://www.desaparecidospoliticos.org.br/pessoas.php?m=3, acessado em 14 de novembro de 2016. 
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a condição especial de cada uma das representações realizadas a cerca dos objetos, dos 

seres e do mundo; percebemos que, embora o texto se configure em ficção, há o desejo 

de concretude do fato, que é alcançado graças ao jogo com a linguagem literária e a 

materialidade dos substantivos empregados na composição textual. No texto, a realidade 

da ação é assentida, ainda no plano da expressão, pelo modo de seleção e de 

organização dos elementos linguísticos no plano sintagmático da língua e, mesmo que 

sua axiomática e seu gregarismo o obriguem a utilizar seu regime de funcionamento, 

Galeano consegue trapaceá-la.  

 No instante em que, Roland Barthes afirma que o texto só pode “avançar” graças 

aos incessantes apelos por novas unidades, parece-nos que a história, em sua dialética 

com a memória, só avança, em virtude de seus sucessivos apelos a memória a qual lhe 

oferece novos elementos, que por meio do trabalho do historiador, são analisados, 

interpretados e inseridos na escrita da história. Esse processo de seleção, combinação e 

organização mediado pelo historiador é o que consente o perpétuo movimento da 

história.  

Eduardo Galeano não é um historiador e, por isso não busca a verdade histórica, 

mas enquanto escritor e, por compreender muito bem seu papel social, busca o bem. É 

exatamente esse bem, descrito por Todorov, que ele quer realizar. Desse modo, a 

personagem Avel de Alecar encontra, entre as páginas da documentação oficial, uma 

carta que havia sido escrita há quinze anos, possuindo como assinatura um beijo, 

enfatizado pelo escritor como sendo de mulher.   

“La carta había sido escrita quince años antes, pero el beso que la firmaba, con labios 

de mujer, estaba intacto.” 

 Embora sejamos cientes da ficcionalidade do enredo, Galeano, por meio de sua 

organização sintagmática, consegue apresentar um traço sensível da história, presente 

não somente na ação da personagem, mas também no modo de apresentação das cartas e 

a maneira como foram assinadas “el beso que la firmaba” e, assim, passando a conotar 

as inúmeras memórias postas ao esquecimento. Interpretamos, nesse momento, que 

Galeano tenta combater a historiografia eloquente, pois sabe que essa desconsidera 

qualquer subjetivada histórica e, por isso, vai em busca de outras memórias as não ditas. 

Essa memória não oficial é denominada por Michael Pollak (1989), de memória 

subterrânea, composta por um meio heterogeneizante e subversivo da memória; 

possuindo como propósito, trazer a público, as lembranças esquecidas e traumatizantes, 

lançadas a aridez do esquecimento, em detrimento à memória nacional. Pollak enfatiza, 
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também, que essa memória carrega em si a particularidade e a fragmentação de 

lembranças e fatos do passado, mas que graças a ela, o silêncio se torna significável. 

Esse é o intuito de Galeano, torna o silêncio dizível. Embora, a personagem soubesse 

que as pessoas não fossem encontradas, o conteúdo era muito singular para serem 

devolvidas “a la cárcel de los archivos”. Prendê-las, novamente, significava ser 

conivente com silêncio, não permitindo o conhecimento e tampouco, a significação de 

cada uma daquelas memórias silenciadas.  

Compreendemos que cada uma dessas cartas não representa, apenas, a confissão, 

materializada em linguagem, como bem defende Paul Ricouer; mas também o 

sofrimento, a angústia e o desespero de cada uma das pessoas que tiveram seus entes 

queridos torturados e/ou assassinados, durante a Ditatura Militar brasileira. Estas são, na 

verdade, o testemunho dos sujeitos silenciados e, por esse motivo Avel de Alencar 

colocava selos novos em cada uma delas e as punham de volta ao correio. 

 

“Al fin de cada noche, Avel metía en sus sobres las cartas que había encontrado, les 

pegaba sellos nuevos y las echaba al buzón del correo.” 

 

 Devolvê-las significa dizer o silêncio, lançando-as, agora, ao discurso da história. 

Esclarece-nos Paul Ricoer (2008) que essa é real função do historiador, realizar uma 

interpretação crítica da memória, não com a única intenção de evidenciar fatos ou 

eventos, até então, negligenciados, mas sim com o intuito de promover o perdão. 

Argumenta ainda o filósofo, que o instaurar do perdão permite a manifestação, do que 

Ricouer denominou memória feliz. Por isso, ele conclui que história e memória, 

distintas na maneira de trazer ao presente, o passado, estão tão intimamente relacionadas 

que é por meio do projeto de verdade da história e a visada de fidelidade da memória 

que o “pequeno milagre do reconhecimento” é possível, mas enfatiza que este não 

possui um equivalente na história, atribuindo-o unicamente a memória.  

 

3. E assim, um infinito de possibilidades ... 

 Nosso propósito foi o de estabelecer um debate entre os limites epistemológicos 

traçados entre a história e a memória e, como o a linguagem literária pode se compor 

em um espaço fértil para a transposição desses limites. Desse modo, vimos que, embora 

história e memória sejam “[...] vias de acesso ao passado paralelas e obedientes e duas 

lógicas distintas.” (JOUTARD, 2007, p. 225). Elas acabam por se compor em processo 
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dialético, ou seja, não história sem memória, bem como não há memória fora da 

história, uma vez que o desenvolvimento da história se dá graças aos sucessivos apelos 

a memória que lhe disponibiliza sempre novos elementos, os quais, por meio do 

trabalho do historiador, são analisados, interpretados e organizados pela historiografia. 

Logo, será esse processo de seleção, combinação e organização, mediado pelo ele, que 

permite o infinito movimento de construção histórica. Partindo desse pressuposto, a 

literatura, mediante seu jogo com a linguagem, transforma-se em um lugar onde a 

hierarquia entre história e memória são desfeitas. 

Também podemos perceber que mesmo o texto de Eduardo Galeano, trazendo 

como axioma a ficcionalidade, compõe-se em um mecanismo, no qual a história pode 

lançar mão para manifestar, não apenas a subjetividade do historiador, mas também a 

própria sensibilidade histórica. No entanto, vale ressaltar que essa sensibilidade só se 

manifesta, efetivamente, no discurso histórico, após os estudos produzidos pela Escola 

do Annales e, consequentemente, com a oportunidade do reconhecimento das infinitas 

memórias ignoradas em nome de uma verdade histórica. 

No que diz respeito a Eduardo Galeano, não é presentão de o escritor tomar para 

si a escrita da história, esse trabalho é dado ao historiador, mas ele se propõe em realizar 

o bem, na perspectiva de Todorov (2000), trazendo para a materialidade da linguagem 

literária a memória emudecida, proporcionando-a a escuta. 
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