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O APEQUENAMENTO DO HOMEM MODERNO: MELANCOLIA, ANGUSTIA E
NIILISMO EM GRACILIANO RAMOS

Mauro Leal (UFPA)'

Resumo: O temor diante do nada situa o homem em um estado de indagag@o que, ndo raro, deixam-no
insatisfeito com respostas de cunho metafisico: Deus, paraiso, alma, dentre outros conceitos, ndo
apaziguam no homem a angustia mediante a envergadura opressora da realidade, a saber, que o
homem ¢ transitério e que o seu vigorar no mundo é efémero. E este homem melancélico e imerso no
nada que Graciliano Ramos ira apresentar em diversas de suas obras. No presente trabalho, abordar-se-
4 na obra Angustia a presenc¢a do individuo imerso em melancolia e sua condi¢@o de niilista. Publicada
em 1936, Angustia, de Graciliano Ramos, traz em seu cerne a questdo da angustia do homem diante de
si mesmo, do mundo que o rodeia e do nada.

Palavras-chave: Homem moderno; niilismo; angustia; melancolia.

Introducio

A morte de Deus observada por Nietzsche delimita, na modernidade, um sintoma social
que marca profundamente a existéncia do homem: a sua imersaio em um mundo sem
convicgdes, sem certezas, sem uma fundamentagdo metafisica na qual agarrar-se tal como
uma tabua de salvagdo. O fim da crenca em um ser superior, onipotente, para o qual nao
existe presente, passado e futuro, posiciona o homem em um angulo de insatisfagdo, medo e
angustia. O paraiso edénico, o conforto além vida dos sofredores e humilhados, ndo mais se
faz consistente. O real se apresenta mais cruel do que nunca aos olhos deste homem solitario e
fragilizado. Este reconhece sua limitada temporalidade no mundo, pois a alma configurou-se
como um argumento infundado a mais, sem bases solidas. As respostas reconfortantes,
apaziguadoras e anestesiantes ja ndo fazem mais o efeito de antes, o que ha de fato ¢
transitoriedade, ¢ efemeridade da cultura, da politica, da crenga em seres superiores regentes
do mundo. A realidade ¢ mais opressora, efeito este potencializado em um individuo que
sempre se acreditou superior e protegido.

Em sua obra denominada Gaia Ciéncia, Nietzsche aponta de forma sintomatica a morte
de Deus:

Nao ouviram falar daquele homem louco que em plena manha acendeu uma
lanterna e correu ao mercado, e pds-se a gritar incessantemente: Procuro
Deus! Procuro Deus! -E como 14 se encontrassem muitos daqueles que ndo
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criam em Deus, ele despertou com isso uma enorme gargalhada... Para onde
foi Deus?...ja lhes direi! No6s o matamos — vocé e eu. Somos todos
assassinos! Mas como fizemos isso? ... Ndo ouvimos o barulho dos coveiros
a enterrar Deus?... Deus estd morto! Deus continua morto! E n6és o matamos!
Como nos consolar, a nds assassinos entre os assassinos? O mais forte e
mais sagrado que o mundo até entdo possuira sangrou inteiro sob 0s N0ssos
punhais — quem nos limpara este sangue? (NIETZSCHE, 2001, p. 64-65).

O referido filésofo apresenta diversas constatacdes que se apresentam duras aos ouvidos
do homem moderno: se Deus estd morto e hd uma espécie de assassino, tal tarefa cabe ao
homem. E como se mata uma divindade? Ignorando-a, fazendo dos seus preceitos meras
palavras ditas ou escritas, descrendo dos seus valores, pois a ciéncia € a técnica se mostraram
mais eficientes e palpaveis, menos caodticos e absurdos. Mas até estas nao se mostraram fortes
o suficiente para apaziguar no homem o seu desejo intimo de conforto, de comodidade, de fé
em um mundo justo e igualitério.

O proprio homem matou Deus e ndo encontrou para si, apesar dos seus esfor¢cos, um
substituto a altura. Restou, portanto, o vazio, o nada dentro deste homem que em tudo descré
e cuja existéncia adquiriu tonalidades cinzentas e contornos angustiantes, pois o sustentaculo
de todas as certezas ditas imutaveis, ou seja, alma, paraiso, inferno, infinito, ruiu, inclusive na

propria filosofia, como afirma Foucault no seu estudo sobre o pensamento de Nietzsche:

O que assegurava ao conhecimento o poder de conhecer bem as coisas do
mundo e de ndo ser indefinidamente erro, ilusdo, arbitrariedade? O que
garantia isso na filosofia ocidental, sendo Deus? Deus, certamente, desde
Descartes, para ir mais além, e ainda mesmo em Kant, é esse principio que
assegura haver uma harmonia entre o conhecimento e as coisas a conhecer
(FOUCAULT, 2002, p.18-19).

Nao ha mais, com a morte de Deus, certeza alguma. Com a morte da divindade maior e
sem uma reposicao adequada, o homem ¢ lancado ao estado niilista, o qual pode ser
representado pelo nada no seu sentido mais amplo: “Desde Copérnico o homem parece ter
caido em um plano inclinado — ele rola, cada vez mais veloz, para longe do centro — para
onde? Rumo ao nada? Ao “lancinante sentimento do nada?” (NIETZSCHE, 1987, p.176).

O individuo niilista, portanto, se apresenta como aquele que nega a vida por nado
encontrar nesta uma representacdo que indique uma finalidade, um caminho a seguir por ser o
ideal, o correto. H4 uma depreciacdo da vida e o enfraquecimento das forgas ativas que
norteiam a existéncia humana. Incapaz de reagir, o homem niilista vé-se inserido em um

aspiral de insuficiéncia e decadéncia.

429



S
INnternacional 2018 na Literatura

ABRALIC | ASSOOACAOBRASILERA LE LITERATURA COMPARADA A0Jula03 llga

Desvalorizada, a vida torna-se nada, pois o0 homem, sem um norte, sente-se incapaz de
pensar por si mesmo, uma vez que sua existéncia fora direcionada por séculos para acreditar
que forcas superiores regiam sua vida. Uma vez reconhecido em seu estado de solidao e
abandono, o homem deveria voltar-se para si, mas geragdes sobre geragdes situando o
homem, o corpo, o fisico, o real como impuro, pecaminosos e imperfeitos, criaram em tal
individuo um distanciamento daquilo que € solido, corpéreo, concreto, restando a sintomatica
angustia, o sufocante vazio e a desesperadora melancolia.

Sem alguém que explique para si as coisas, resta a0 homem pensar por si mesmo,
processo este inicial e sem previsao imediata de sucesso. O que ha de fato como resultado da
morte de deus e a presenca do niilismo, ¢ o homem em desespero, sufocado, tristonho,
incapaz, prisioneiro de uma existéncia cada vez mais opressora e nostalgica. O ontem
aparentemente ¢ melhor do que o hoje, o amanha nada trard de novo ¢ toda nova tentativa ¢
um desejo de frustragdo. Assim pensa o melancolico, assim apresenta Graciliano Ramos, em

Angustia, o seu protdtipo do apequenamento do homem moderno na figura de Luis da Silva.
Vida mondtona e estupida: a voz melancolica de Luis da Silva

Aquele que interroga a si mesmo. Assim pode ser definido Luis da Silva, personagem
central da obra Angustia, de Graciliano Ramos, publicada em 1936. Mas ndo se pode observar
neste auto interrogar-se uma espécie de crescimento, de busca de si, de elucidagdo de quem se
¢ de fato. Luis da Silva ¢ funcionario publico de 35 anos. Escreve artigos sob encomenda com
o intuito de aumentar sua renda. Sua vida ¢ monoétona e repetitiva, sem grandes atrativos, alia-
se a isto 0 medo, o temor do outro, que afigura-se aos olhos do referido personagem como

elementos por vezes ameagadores:

Ha criaturas que ndo suporto. Os vagabundos, por exemplo. Parece-me que
eles cresceram muito, e, aproximando-se de mim, ndo vao gemer peditorios:
vao gritar, exigir, tomar-te qualquer coisa. Certos lugares que me davam
prazer tornaram odiosos. Passo adiante de uma livraria, olho com desgosto
as vitrinas, tenho a impressao de que se acham ali pessoas exibindo titulos e
precos nos rostos, vendendo-se [...]. Vivo agitado, cheio de terrores, uma
tremura nas maos, que emagrecem. As maos ja ndo sdo minhas: sdo maos de
velho, fracas e inateis (RAMOS, 1972, p. 19).

Logo de inicio, percebe-se que Luis da Silva apresenta uma postura apequenada, de um

sujeito vencido e esmagado pela vida. O outro afigura-se ameagador, opressor, situando Luis
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da Silva na posi¢ao de vitima, de ofendido, observando-se uma postura resignada e ressentida,
uma vez que o externo a si apresenta-se ameacador, anulador das suas possibilidades e
chances de ascensdo em multiplos sentidos, inclusive amoroso.

De fato, Luis da Silva ¢ o protétipo do homem moderno, incapaz de reagir, uma vez que
inserido em um sistema opressor ¢ apequenador do homem, ao qual resta o trabalho excessivo
e martirizante, sem possibilidades de crescimento ou enriquecimento, restando a resignacgao
angustiante, o reclamar constante, o falar mal dos outros, a acusa¢ao constante para com os
demais individuos, como se estes fossem responsaveis pelos fracassos existenciais de Luis da

Silva, o qual, durante toda a obra, vé-se perseguido pela imagem do rato:

Penso em individuos ¢ em objetos que ndo t€m relagdo com os desenhos:
processos, orgamentos, o diretor, o secretario, politicos, sujeito remediados
que me desprezam porque sou um pobre diabo. Tipos bestas. Ficam dias
inteiros fuxicando nos cafés e preguicando indecentes. Quando avisto essa
cambada, encolho-me, colo-me as paredes como rato assustado. Como rato,
exatamente (RAMOS, 1972, p. 9-10).

Mais adiante, expressa Luis da Silva:

Tenho a impressdo de que estou cercado de inimigos, € como caminho
devagar, noto que os outros tém demasiada pressa em pisar-me 0s pés e
bater-me nos calcanhares. Quanto mais me vejo rodeado mais me isolo e me
entriste¢o. Quero recolher-me, afastar-me daqueles estranhos que ndo
compreendo, ouvir o Currupaco, ler, escrever. A multiddo ¢é hostil e terrivel
(RAMOS, 1972, p.140).

Luis da Silva ¢ o individuo que se isola, que se afasta deliberadamente por acreditar-se
perseguido. A figura do rato, recorrente no romance, demonstra a inclinagdo do referido
personagem para o isolamento, soliddo, receio, medo diante do outro e do desconhecido, pois
mais agradavel e seguro ¢ manter-se distante, recluso em sua toca, de onde observa a
movimentagdo alheia, a progressdao do outro, as disputas sociais, o enfrentamento cotidiano
caracteristico de uma sociedade movimentada pelo desejo incessante de possuir aquilo que €
apresentado como essencial. Luis da Silva ¢ o individuo niilista, ou seja, aquele que descré de
tudo e de todos, e por isso, como resultado desta postura negadora da vida, torna-se também
um melancdlico, dada a sua insuficiéncia em integrar-se a sociedade, sem os receios de ser
confrontado por esta.

Na modernidade, o fluxo de mudancas constantes em variados setores da vida social

tende a tornar as relagdes humanas desestabilizadas e frageis, uma vez que as continuas e
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profundas mudancgas sociais resultam também em uma espécie de fragmentacdao do eu e sua
permanente busca por reconhecimento e aceitagdo, ndo apenas por parte de si, mas do outro.
Debord (1997) argumenta sobre tal cendrio a influéncia daquilo que se compreende por
espetaculo na sociedade, bem como o consumismo exagerado, refor¢ado pelo
desenvolvimento tecnoldgico e cientifico, que em um movimento paradoxal, aproximou e
separou as pessoas.

Desse modo, o individuo passa a ter o seu valor expandido ou ndo somente por aquilo
que ele possui ou aparenta ser. Tais alteragdes na forma de se relacionar, de trabalhar, de
interagir, aliado a perda de determinados valores estabelecidos anteriormente como imutaveis,
transformam o individuo em um ser cerceado por incertezas, temores, frustragdes, nao raro
covarde, depressivo e melancolico.

Se associado ao pensamento de Freud (1969) em relagdo a melancolia, Luis da Silva
pode ser considerado um melancolico, uma vez que o primeiro associa tal sentimento a
questdo do luto, ou seja, o profundo desejo de recuperar alguém que se foi. E antes uma perda
pulsional que esté intrinsecamente relacionada a libido.

O amor perdido, causa no individuo melancélico o desejo de retorno do objeto que ndo
se encontra mais presente. Neste ponto, faz-se presente a questdo da impossibilidade de agao,
de movimentagdo, pois o retorno do outro se faz impossivel, o que resulta em um estado de
desanimo, de insuficiéncia que provoca no melancdlico a inatividade, pois a busca por aquilo
que se perdeu ¢ desde o inicio dolorosa e infrutifera.

Assim apresenta-se Luis da Silva, que foi abandonado pela noiva, Marina, que por sua
vez escolheu outro homem para se relacionar, Julido Tavares. A trai¢do sofrida por Luis da
Silva ndo deve ser compreendida como o ato responsavel pelo efeito melancolico sobre o
mesmo, uma vez que, como se percebe na obra, desde a infancia o personagem ¢ ignorado e
esquecido:

Penso na morte do meu pai. Quando voltei da escola, ele estava estirado num
marquesdo, coberto por um lengol branco que lhe escondia o corpo até a
cabeca [...]. Tentei chorar, mas ndo tinha vontade de chorar. Estava
espantado, imaginando a vida que ia suportar, sozinho neste mundo. Sentia
frio e pena de mim mesmo. a casa era dos outros, o defunto era dos outros.
Eu estava ali como um bichinho abandonado [...]. Até a preta Quitéria se
esquecera de mim. Ao passar pela cozinha, encontrei-a mexendo nas panelas
e lastimando-se. Que iria fazer por ai a toa, miudo, tdo miido que ninguém
me via? (RAMOS, 1972, p. 29-30).
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A traicdo de Marina potencializou o sentimento de apequenamento de Luis da Silva,

tornando-o ainda mais ressentido e melancolico, mas com o desejo de vinganca pela ofensa

sofrida:

Era evidente que Julido Tavares devia morrer. Nao procurei investigar as
razdes desta necessidade. Ela se impunha, entrava-me na cabeca como um
prego. Um prego me atravessava os miolos. E estupido, mas eu tinha
realmente a impressdo de que um objeto agudo me penetrava a cabega. Dor
terrivel, uma ideia que inutilizava as outras ideias. Julido Tavares devia
morrer (Idem, p. 101).

Mais adiante, a ideia consolidada de assassinato de Julido:

Marina era instrumento e merecia compaixao. D. Adélia era instrumento e
merceia compaixdo. Julido era também instrumento, mas nao tive pena dele.
Senti foi 0 6dio que sempre me inspirou, agora aumentado. Necessario que
ele morresse. Julido Tavares cortado em pedagos [...]. Julido Tavares
morreria violentamente e sem derramar sangue. Em sonhos ou acordado, vi-
o roxo, os olhos esbugalhados, a lingua fora da boca (RAMOS, 1972, p.
151).

Tomado pelo sentimento de revanche, Luis da Silva assassina o rival, estrangulando-o

para em seguida simular o suicidio de Julido. Contudo, o sentimento de amesquinhamento e

nulidade do narrador permanecem, bem como a sua melancolia e impoténcia:

O frio aumentava, comecei a bater os queixos como um caititu. Se alguém
surgisse na estrada, eu ndo teria coragem de fugir. Haveria pessoas ali perto?
Julguei perceber um ruido esquisito, mas provavelmente era apenas eco das
pancadas dos meus dentes, que nao descansavam. Tive a impressdo de que
meus dentes estavam longes, fazendso um barulho que se misturava ao
zumbido irritante das carapands. Apertei os queixos, mas as castanholas
permaneceram, e veio-me a certeza de que me havia tornado velho e
impotente

- Inatil, tudo inatil (Idem, p. 204).

A constatacdo da inutilidade de todo seu esfor¢co é também a reafirmacdo do seu

sentimento de inferioridade e desespero diante do mundo. Luis da Silva ¢, conforme suas

proprias palavras, “Um homem perdido” que a nada respeita. Perdido nao apenas por causa da

pratica do assassinato, mas também por ndo conseguir achar-se nessa realidade, neste mundo

no qual tanto ele quanto Julido eram “excrecéncias miseraveis”, sujeitos que ‘“‘nunca

viveram”.

Julido € uma espécie de espelho de Luis. Este ndo elimina apenas aquele, mas também a

si mesmo, ambos imagens deformadas que se refletem mutuamente, conforme explicita
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Candido: “Por isso € necessario mata-lo, esconjurar a projecdo caricatural dos proprios
desejos, que o reflete como um espelho deformante” (CANDIDO, 2006, p. 116).

A morte do outro ndo significou mudanga, ndo assinalou uma reviravolta interior no
personagem, pois Luis da Silva parece ter estabelecido com Julido um sentimento de
dependéncia que marca o narrador de forma indelével, pois a imagem daquele o persegue
tanto em vida quanto depois da sua morte.

A sua miséria existencial, soma-se o crime, que nao o retirou de sua condigdo de
miseravel, de pobre diabo incapacitado para lidar com as frustragdes e derrotas que o mundo a
si impdem. Luis da Silva retorna para a sua toca e continua a observar o mundo como se dele
ndo fizesse parte, mas estivesse situado a margem, sem forcas suficientes para nele adentrar,

condi¢do esta apresentada no decorrer da narrativa e que assinala o seu estado niilista e

melancoélico: a descrencga ¢ si em todos e sua decadéncia.
Consideracoes finais

Luis da Silva ¢ o individuo que busca desesperadamente, mas que ndo sabe o que busca,
caracteristica esta que assinala o seu espirito niilista, uma vez que as coisas € pessoas ao seu
redor configuram-se enquanto elementos antagonizantes de si, visdo egocéntrica, mas que
reflete a insuficiéncia do homem moderno e contemporaneo em seus confrontos cotidianos e
naturais, dada a natureza competitiva e excludente da sociedade.

E relevante frisar que Luis da Silva ndo ¢ o personagem classico, que apds a imersao no
desespero e na dor da trai¢do sofrida, emerge renovado, com um novo olhar sobre a existéncia
do homem. Luis da Silva ¢ o homem comum, ¢ o individuo que caminha na rua, sem
expectativa e aprisionado em um sistema que busca controld-lo e limita-lo, doutrinando-o
para torna-lo apenas mais uma peg¢a na engrenagem social.

A angustia, o medo, a melancolia que o perseguem sdo reflexos de uma vida
insuficiente e esvaziada. Luis da Silva ndo quer repassar nenhuma li¢do ou moral, ndo indica
caminhos alternativos, apenas apresenta a realidade tal como ela ¢, cadtica e nutrida de uma
for¢a que pode, dependendo do individuo, configurar-se como positiva ou negativa.

O personagem central de Angustia ndo ¢ caracterizado como mau, nem muito menos
bom. Ele é. E ¢ isto que o torna tao plausivel, tdo angustiado e angustiante, pois ele reflete no

leitor a propria temeridade deste em face das dificuldades, dos problemas e situagdes criticas
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que ndo cessam de surgir. Enfrentar ou fugir? Lutar ou recuar? Luis da Silva apresenta sua
resposta e afirma que ocultar-se entre os ratos ¢ ainda uma solugdo como qualquer outra. Seu
odio contra o outro permanece.

A figura de Julido Tavares encerrava em si tudo aquilo que Luis abominava e
classificava como opressor e desigual: a elite, o intelectualismo falso, a exploracdo dos fortes
sobre os fracos. Luis da Silva toma partido dos oprimidos nao por uma convic¢ao ideologica,
mas por ser ele mesmo um fraco, melancolico, incapaz de mudar, de alterar a si mesmo e

esquecer.
Referéncias

CANDIDO, Antonio. Fic¢do e confissdo: ensaios sobre Graciliano Ramos. 3% ed. Rio de

Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2006.
DEBORD, G. 4 sociedade do espetaculo. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997.

FOUCAULT, M. A4 verdade e as formas juridicas. Tradu¢do Eduardo Jardim e Roberto
Machado. Rio de Janeiro: NAU Editora, 2002.

FREUD, S. Luto e melancolia. (1915). ESB, vol. XIV. Rio de Janeiro: Imago, 1969.
NIETZSCHE, F. 4 gaia ciéncia. Sao Paulo: Cia. das Letras, 2001.

. Genealogia da Moral. 111 dissertacdao. Trad. Paulo César de Souza. Sao Paulo:

Brasiliense, 1987.

RAMOS. G. Angustia. 14 ed. Sao Paulo: Martins, 1972.

435



