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Resumo: O temor diante do nada situa o homem em um estado de indagação que, não raro, deixam-no 

insatisfeito com respostas de cunho metafísico: Deus, paraíso, alma, dentre outros conceitos, não 

apaziguam no homem a angústia mediante a envergadura opressora da realidade, a saber, que o 

homem é transitório e que o seu vigorar no mundo é efêmero. É este homem melancólico e imerso no 

nada que Graciliano Ramos irá apresentar em diversas de suas obras. No presente trabalho, abordar-se-

á na obra Angústia a presença do indivíduo imerso em melancolia e sua condição de niilista. Publicada 

em 1936, Angústia, de Graciliano Ramos, traz em seu cerne a questão da angústia do homem diante de 

si mesmo, do mundo que o rodeia e do nada.  

Palavras-chave: Homem moderno; niilismo; angústia; melancolia. 

 

Introdução 

 

A morte de Deus observada por Nietzsche delimita, na modernidade, um sintoma social 

que marca profundamente a existência do homem: a sua imersão em um mundo sem 

convicções, sem certezas, sem uma fundamentação metafísica na qual agarrar-se tal como 

uma tábua de salvação. O fim da crença em um ser superior, onipotente, para o qual não 

existe presente, passado e futuro, posiciona o homem em um ângulo de insatisfação, medo e 

angústia. O paraíso edênico, o conforto além vida dos sofredores e humilhados, não mais se 

faz consistente. O real se apresenta mais cruel do que nunca aos olhos deste homem solitário e 

fragilizado. Este reconhece sua limitada temporalidade no mundo, pois a alma configurou-se 

como um argumento infundado à mais, sem bases sólidas. As respostas reconfortantes, 

apaziguadoras e anestesiantes já não fazem mais o efeito de antes, o que há de fato é 

transitoriedade, é efemeridade da cultura, da política, da crença em seres superiores regentes 

do mundo. A realidade é mais opressora, efeito este potencializado em um indivíduo que 

sempre se acreditou superior e protegido. 

Em sua obra denominada Gaia Ciência, Nietzsche aponta de forma sintomática a morte 

de Deus: 

Não ouviram falar daquele homem louco que em plena manhã acendeu uma 

lanterna e correu ao mercado, e pôs-se a gritar incessantemente: Procuro 

Deus! Procuro Deus! -E como lá se encontrassem muitos daqueles que não 
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criam em Deus, ele despertou com isso uma enorme gargalhada... Para onde 

foi Deus?...já lhes direi! Nós o matamos – você e eu. Somos todos 

assassinos! Mas como fizemos isso? ... Não ouvimos o barulho dos coveiros 

a enterrar Deus?... Deus está morto! Deus continua morto! E nós o matamos! 

Como nos consolar, a nós assassinos entre os assassinos? O mais forte e 

mais sagrado que o mundo até então possuíra sangrou inteiro sob os nossos 

punhais – quem nos limpará este sangue? (NIETZSCHE, 2001, p. 64-65). 
 

O referido filósofo apresenta diversas constatações que se apresentam duras aos ouvidos 

do homem moderno: se Deus está morto e há uma espécie de assassino, tal tarefa cabe ao 

homem. E como se mata uma divindade? Ignorando-a, fazendo dos seus preceitos meras 

palavras ditas ou escritas, descrendo dos seus valores, pois a ciência e a técnica se mostraram 

mais eficientes e palpáveis, menos caóticos e absurdos. Mas até estas não se mostraram fortes 

o suficiente para apaziguar no homem o seu desejo íntimo de conforto, de comodidade, de fé 

em um mundo justo e igualitário.   

O próprio homem matou Deus e não encontrou para si, apesar dos seus esforços, um 

substituto a altura. Restou, portanto, o vazio, o nada dentro deste homem que em tudo descrê 

e cuja existência adquiriu tonalidades cinzentas e contornos angustiantes, pois o sustentáculo 

de todas as certezas ditas imutáveis, ou seja, alma, paraíso, inferno, infinito, ruiu, inclusive na 

própria filosofia, como afirma Foucault no seu estudo sobre o pensamento de Nietzsche: 

 

O que assegurava ao conhecimento o poder de conhecer bem as coisas do 

mundo e de não ser indefinidamente erro, ilusão, arbitrariedade? O que 

garantia isso na filosofia ocidental, senão Deus? Deus, certamente, desde 

Descartes, para ir mais além, e ainda mesmo em Kant, é esse princípio que 

assegura haver uma harmonia entre o conhecimento e as coisas a conhecer 

(FOUCAULT, 2002, p.18-19). 

 

Não há mais, com a morte de Deus, certeza alguma. Com a morte da divindade maior e 

sem uma reposição adequada, o homem é lançado ao estado niilista, o qual pode ser 

representado pelo nada no seu sentido mais amplo: “Desde Copérnico o homem parece ter 

caído em um plano inclinado – ele rola, cada vez mais veloz, para longe do centro – para 

onde? Rumo ao nada? Ao “lancinante sentimento do nada?” (NIETZSCHE, 1987, p.176). 

O indivíduo niilista, portanto, se apresenta como aquele que nega a vida por não 

encontrar nesta uma representação que indique uma finalidade, um caminho a seguir por ser o 

ideal, o correto. Há uma depreciação da vida e o enfraquecimento das forças ativas que 

norteiam a existência humana. Incapaz de reagir, o homem niilista vê-se inserido em um 

aspiral de insuficiência e decadência.  
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Desvalorizada, a vida torna-se nada, pois o homem, sem um norte, sente-se incapaz de 

pensar por si mesmo, uma vez que sua existência fora direcionada por séculos para acreditar 

que forças superiores regiam sua vida. Uma vez reconhecido em seu estado de solidão e 

abandono, o homem deveria voltar-se para si, mas gerações sobre gerações situando o 

homem, o corpo, o físico, o real como impuro, pecaminosos e imperfeitos, criaram em tal 

indivíduo um distanciamento daquilo que é sólido, corpóreo, concreto, restando a sintomática 

angústia, o sufocante vazio e a desesperadora melancolia.   

Sem alguém que explique para si as coisas, resta ao homem pensar por si mesmo, 

processo este inicial e sem previsão imediata de sucesso. O que há de fato como resultado da 

morte de deus e a presença do niilismo, é o homem em desespero, sufocado, tristonho, 

incapaz, prisioneiro de uma existência cada vez mais opressora e nostálgica. O ontem 

aparentemente é melhor do que o hoje, o amanhã nada trará de novo e toda nova tentativa é 

um desejo de frustração. Assim pensa o melancólico, assim apresenta Graciliano Ramos, em 

Angústia, o seu protótipo do apequenamento do homem moderno na figura de Luís da Silva. 

 

Vida monótona e estúpida: a voz melancólica de Luís da Silva 

 

Aquele que interroga a si mesmo. Assim pode ser definido Luís da Silva, personagem 

central da obra Angústia, de Graciliano Ramos, publicada em 1936. Mas não se pode observar 

neste auto interrogar-se uma espécie de crescimento, de busca de si, de elucidação de quem se 

é de fato. Luís da Silva é funcionário público de 35 anos. Escreve artigos sob encomenda com 

o intuito de aumentar sua renda. Sua vida é monótona e repetitiva, sem grandes atrativos, alia-

se a isto o medo, o temor do outro, que afigura-se aos olhos do referido personagem como 

elementos por vezes ameaçadores:  

 

Há criaturas que não suporto. Os vagabundos, por exemplo. Parece-me que 

eles cresceram muito, e, aproximando-se de mim, não vão gemer peditórios: 

vão gritar, exigir, tomar-te qualquer coisa. Certos lugares que me davam 

prazer tornaram odiosos. Passo adiante de uma livraria, olho com desgosto 

as vitrinas, tenho a impressão de que se acham ali pessoas exibindo títulos e 

preços nos rostos, vendendo-se [...]. Vivo agitado, cheio de terrores, uma 

tremura nas mãos, que emagrecem. As mãos já não são minhas: são mãos de 

velho, fracas e inúteis (RAMOS, 1972, p. 19).  

  

Logo de início, percebe-se que Luís da Silva apresenta uma postura apequenada, de um 

sujeito vencido e esmagado pela vida. O outro afigura-se ameaçador, opressor, situando Luis 
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da Silva na posição de vítima, de ofendido, observando-se uma postura resignada e ressentida, 

uma vez que o externo a si apresenta-se ameaçador, anulador das suas possibilidades e 

chances de ascensão em múltiplos sentidos, inclusive amoroso.  

De fato, Luis da Silva é o protótipo do homem moderno, incapaz de reagir, uma vez que 

inserido em um sistema opressor e apequenador do homem, ao qual resta o trabalho excessivo 

e martirizante, sem possibilidades de crescimento ou enriquecimento, restando a resignação 

angustiante, o reclamar constante, o falar mal dos outros, a acusação constante para com os 

demais indivíduos, como se estes fossem responsáveis pelos fracassos existenciais de Luís da 

Silva, o qual, durante toda a obra, vê-se perseguido pela imagem do rato: 

 

Penso em indivíduos e em objetos que não têm relação com os desenhos: 

processos, orçamentos, o diretor, o secretário, políticos, sujeito remediados 

que me desprezam porque sou um pobre diabo. Tipos bestas. Ficam dias 

inteiros fuxicando nos cafés e preguiçando indecentes. Quando avisto essa 

cambada, encolho-me, colo-me às paredes como rato assustado. Como rato, 

exatamente (RAMOS, 1972, p. 9-10).  

 

Mais adiante, expressa Luis da Silva: 

 

Tenho a impressão de que estou cercado de inimigos, e como caminho 

devagar, noto que os outros têm demasiada pressa em pisar-me os pés e 

bater-me nos calcanhares. Quanto mais me vejo rodeado mais me isolo e me 

entristeço. Quero recolher-me, afastar-me daqueles estranhos que não 

compreendo, ouvir o Currupaco, ler, escrever. A multidão é hostil e terrível 

(RAMOS, 1972, p.140). 

 

Luis da Silva é o indivíduo que se isola, que se afasta deliberadamente por acreditar-se 

perseguido. A figura do rato, recorrente no romance, demonstra a inclinação do referido 

personagem para o isolamento, solidão, receio, medo diante do outro e do desconhecido, pois 

mais agradável e seguro é manter-se distante, recluso em sua toca, de onde observa a 

movimentação alheia, a progressão do outro, as disputas sociais, o enfrentamento cotidiano 

característico de uma sociedade movimentada pelo desejo incessante de possuir aquilo que é 

apresentado como essencial. Luis da Silva é o indivíduo niilista, ou seja, aquele que descrê de 

tudo e de todos, e por isso, como resultado desta postura negadora da vida, torna-se também 

um melancólico, dada a sua insuficiência em integrar-se à sociedade, sem os receios de ser 

confrontado por esta. 

Na modernidade, o fluxo de mudanças constantes em variados setores da vida social 

tende a tornar as relações humanas desestabilizadas e frágeis, uma vez que as contínuas e 
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profundas mudanças sociais resultam também em uma espécie de fragmentação do eu e sua 

permanente busca por reconhecimento e aceitação, não apenas por parte de si, mas do outro. 

Debord (1997) argumenta sobre tal cenário a influência daquilo que se compreende por 

espetáculo na sociedade, bem como o consumismo exagerado, reforçado pelo 

desenvolvimento tecnológico e científico, que em um movimento paradoxal, aproximou e 

separou as pessoas.  

Desse modo, o indivíduo passa a ter o seu valor expandido ou não somente por aquilo 

que ele possui ou aparenta ser. Tais alterações na forma de se relacionar, de trabalhar, de 

interagir, aliado à perda de determinados valores estabelecidos anteriormente como imutáveis, 

transformam o indivíduo em um ser cerceado por incertezas, temores, frustrações, não raro 

covarde, depressivo e melancólico. 

Se associado ao pensamento de Freud (1969) em relação à melancolia, Luis da Silva 

pode ser considerado um melancólico, uma vez que o primeiro associa tal sentimento à 

questão do luto, ou seja, o profundo desejo de recuperar alguém que se foi. É antes uma perda 

pulsional que está intrinsecamente relacionada à libido.   

O amor perdido, causa no indivíduo melancólico o desejo de retorno do objeto que não 

se encontra mais presente. Neste ponto, faz-se presente a questão da impossibilidade de ação, 

de movimentação, pois o retorno do outro se faz impossível, o que resulta em um estado de 

desânimo, de insuficiência que provoca no melancólico a inatividade, pois a busca por aquilo 

que se perdeu é desde o início dolorosa e infrutífera.  

Assim apresenta-se Luis da Silva, que foi abandonado pela noiva, Marina, que por sua 

vez escolheu outro homem para se relacionar, Julião Tavares. A traição sofrida por Luis da 

Silva não deve ser compreendida como o ato responsável pelo efeito melancólico sobre o 

mesmo, uma vez que, como se percebe na obra, desde a infância o personagem é ignorado e 

esquecido:  

Penso na morte do meu pai. Quando voltei da escola, ele estava estirado num 

marquesão, coberto por um lençol branco que lhe escondia o corpo até a 

cabeça [...]. Tentei chorar, mas não tinha vontade de chorar. Estava 

espantado, imaginando a vida que ia suportar, sozinho neste mundo. Sentia 

frio e pena de mim mesmo. a casa era dos outros, o defunto era dos outros. 

Eu estava ali como um bichinho abandonado [...]. Até a preta Quitéria se 

esquecera de mim. Ao passar pela cozinha, encontrei-a mexendo nas panelas 

e lastimando-se. Que iria fazer por aí à toa, miúdo, tão miúdo que ninguém 

me via? (RAMOS, 1972, p. 29-30).   
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A traição de Marina potencializou o sentimento de apequenamento de Luis da Silva, 

tornando-o ainda mais ressentido e melancólico, mas com o desejo de vingança pela ofensa 

sofrida:  

Era evidente que Julião Tavares devia morrer. Não procurei investigar as 

razões desta necessidade. Ela se impunha, entrava-me na cabeça como um 

prego. Um prego me atravessava os miolos. É estúpido, mas eu tinha 

realmente a impressão de que um objeto agudo me penetrava a cabeça. Dor 

terrível, uma ideia que inutilizava as outras ideias. Julião Tavares devia 

morrer
 
(Idem, p. 101).  

 

Mais adiante, a ideia consolidada de assassinato de Julião: 

 

Marina era instrumento e merecia compaixão. D. Adélia era instrumento e 

merceia compaixão. Julião era também instrumento, mas não tive pena dele. 

Senti foi o ódio que sempre me inspirou, agora aumentado. Necessário que 

ele morresse. Julião Tavares cortado em pedaços [...]. Julião Tavares 

morreria violentamente e sem derramar sangue. Em sonhos ou acordado, vi-

o roxo, os olhos esbugalhados, a língua fora da boca (RAMOS, 1972, p. 

151). 

  

Tomado pelo sentimento de revanche, Luis da Silva assassina o rival, estrangulando-o 

para em seguida simular o suicídio de Julião. Contudo, o sentimento de amesquinhamento e 

nulidade do narrador permanecem, bem como a sua melancolia e impotência: 

 

O frio aumentava, comecei a bater os queixos como um caititu. Se alguém 

surgisse na estrada, eu não teria coragem de fugir. Haveria pessoas ali perto? 

Julguei perceber um ruído esquisito, mas provavelmente era apenas eco das 

pancadas dos meus dentes, que não descansavam. Tive a impressão de que 

meus dentes estavam longes, fazendso um barulho que se misturava ao 

zumbido irritante das carapanãs. Apertei os queixos, mas as castanholas 

permaneceram, e veio-me a certeza de que me havia tornado velho e 

impotente 

- Inútil, tudo inútil (Idem, p. 204). 
 

A constatação da inutilidade de todo seu esforço é também a reafirmação do seu 

sentimento de inferioridade e desespero diante do mundo. Luis da Silva é, conforme suas 

próprias palavras, “Um homem perdido” que a nada respeita. Perdido não apenas por causa da 

prática do assassinato, mas também por não conseguir achar-se nessa realidade, neste mundo 

no qual tanto ele quanto Julião eram “excrecências miseráveis”, sujeitos que “nunca 

viveram”.  

Julião é uma espécie de espelho de Luís. Este não elimina apenas aquele, mas também a 

si mesmo, ambos imagens deformadas que se refletem mutuamente, conforme explicita 

433



 

 
 

Candido: “Por isso é necessário matá-lo, esconjurar a projeção caricatural dos próprios 

desejos, que o reflete como um espelho deformante” (CANDIDO, 2006, p. 116). 

A morte do outro não significou mudança, não assinalou uma reviravolta interior no 

personagem, pois Luis da Silva parece ter estabelecido com  Julião um sentimento de 

dependência que marca o narrador de forma indelével, pois a imagem daquele o persegue 

tanto em vida quanto depois da sua morte.  

À sua miséria existencial, soma-se o crime, que não o retirou de sua condição de 

miserável, de pobre diabo incapacitado para lidar com as frustrações e derrotas que o mundo a 

si impõem. Luis da Silva retorna para a sua toca e continua a observar o mundo como se dele 

não fizesse parte, mas estivesse situado à margem, sem forças suficientes para nele adentrar, 

condição esta apresentada no decorrer da narrativa e que assinala o seu estado niilista e 

melancólico: a descrença e si em todos e sua decadência. 

 

Considerações finais 

 

Luis da Silva é o indivíduo que busca desesperadamente, mas que não sabe o que busca, 

característica esta que assinala o seu espírito niilista, uma vez que as coisas e pessoas ao seu 

redor configuram-se enquanto elementos antagonizantes de si, visão egocêntrica, mas que 

reflete a insuficiência do homem moderno e contemporâneo em seus confrontos cotidianos e 

naturais, dada a natureza competitiva e excludente da sociedade.  

E relevante frisar que Luis da Silva não é o personagem clássico, que após a imersão no 

desespero e na dor da traição sofrida, emerge renovado, com um novo olhar sobre a existência 

do homem. Luis da Silva é o homem comum, é o indivíduo que caminha na rua, sem 

expectativa e aprisionado em um sistema que busca controlá-lo e limitá-lo, doutrinando-o 

para torná-lo apenas mais uma peça na engrenagem social.  

A angústia, o medo, a melancolia que o perseguem são reflexos de uma vida 

insuficiente e esvaziada. Luis da Silva não quer repassar nenhuma lição ou moral, não indica 

caminhos alternativos, apenas apresenta a realidade tal como ela é, caótica e nutrida de uma 

força que pode, dependendo do indivíduo, configurar-se como positiva ou negativa.  

O personagem central de Angústia não é caracterizado como mau, nem muito menos 

bom. Ele é. E é isto que o torna tão plausível, tão angustiado e angustiante, pois ele reflete no 

leitor a própria temeridade deste em face das dificuldades, dos problemas e situações críticas 
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que não cessam de surgir. Enfrentar ou fugir? Lutar ou recuar? Luis da Silva apresenta sua 

resposta e afirma que ocultar-se entre os ratos é ainda uma solução como qualquer outra. Seu 

ódio contra o outro permanece.  

A figura de Julião Tavares encerrava em si tudo aquilo que Luis abominava e 

classificava como opressor e desigual: a elite, o intelectualismo falso, a exploração dos fortes 

sobre os fracos. Luis da Silva toma partido dos oprimidos não por uma convicção ideológica, 

mas por ser ele mesmo um fraco, melancólico, incapaz de mudar, de alterar a si mesmo e 

esquecer. 
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