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CARTASJA NAO ADIANTAM MAIS: RELAQ@ES ENTRE ESCRITA INTIMA
E A POETICA DE ANA CRISTINA CESAR
Cesar Garcia Lima (UFF/FAPERJ)?

Resumo: Como na cangdo “Eu te amo, eu te amo”, de Roberto Carlos, a poesia de Ana Cristina
Cesar é permeada pelo desgio de interlocucado, dirigindo-se obsessivamente a um destinatario
querido, especialmente no formato de carta ou de didrio intimo. Ao incorporar citagdes eruditas e
da cultura de massa, seus poemas e escritos criticos instigam a leitura intertextual, a comparagéo
de géneros literérios e a relagcdo com outras artes, como o cinema.

Palavras-chave: Poesia; Carta; Diério; Cultura de massa.

Em um dos versos do poema “Contagem regressiva”, de Ana Cristina Cesar (2013),

o0 eu lirico faz uma especulacdo sobre 0 seu proprio texto:

Qual tardede maio

Como um trunfo escondido na manga
carrego comigo tua Ultima carta
cortada

cartada.

N&o, amor, isto ndo € literatura.
(CESAR, 2013, p.271)

Em meia duzia de versos, Ana C. usa pelo menos duas referéncias explicitas: os
poemas “Tarde de maio” (de Claro enigma) e Carrego comigo (de A rosa do povo), ambos
de Carlos Drummond de Andrade (2000), em uma das colagens de diferentes vozes
caracteristicas de sua poesia de espelhamento. No Ultimo verso da estrofe citada, o sujeito
lirico introduz o vocativo “amor”, que convoca a intimidade do suposto interlocutor e
também do leitor. E sobre essa ambiguidade entre a obsessio técnica e a informalidade
da confidéncia que se constroi a poética de Ana C., como uma rede heterogénea, hibrida
e em estrutura dial0gica, que busca a cumplicidade do leitor, como na cangdo de Roberto

Carlos “Eu te amo, eu te amo”, em que o eu lirico reclama:

Cartas ja ndo adiantam mais
Quero ouvir a suavoz

Vou telefonar dizendo

Que estou quase morrendo
De saudade de vocé
(CARLOS, 1968)
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A cancdo de Roberto Carlos, lancada em compacto simples pela CBS em 1968,
certamente foi ouvida, na vitrola ou no ré&dio, pela adolescente Ana, em seus 16 anos, que

anotou no caderno o poema “mancha”?:

Tenho 16 anos

Sou vitva

Defamilia azul

De cabelos esvoacantes

(e nada rebel des)

Sou genial sob todos os pontos de vista,
Inclusive de perfil

A poesia € uma mentira, mora.
(CESAR, 2013, p.148)

Entre a giria da Jovem Guarda expressa no poema e a aprendizagem do inglés,
idiomado qual viriaaser tradutora, a adolescente Anatambém demonstrava preocupacao
com a poesia e suas representacdes, um trago irremediavel mente modernista, designacéo
gue a autora usava em suas cartas reais, intercalada com uma postura cléssica, conforme

VEmMOS No poema

sou uma mulher do século XX
disfarcada em século XX
(CESAR, 2013, p.247)

Como uma das representantes femininas da poesia marginal carioca dos anos 1970,
o rétulo de poeta aternativa servia para definir Ana apenas por ter editado seus trés
primeiros livros de forma independente, ja que sua poesia desde o inicio transitava
livremente entre temas da alta cultura e da cultura popular, fazendo do coloquialismo um
artificio para tratar temas de toda ordem, inclusive os eruditos. Armando Freitas Filho
(2016), em texto publicado em 29 de outubro de 1993 no Jornal do Brasil, por ocasido
do décimo aniversario de morte de Ana Cristina Cesar, discorre sobre pontos de distincéo

da poesia da autora com seus companheiros de geracdo, observando que

Ana Cristina procura variagdes e incrementos inesperados fugindo da
paralisia e da autocomplacéncia da moda, do que iria ficar datado,
evitando, por exemplo, o poema-piada-minuto, mal ressuscitado e

2 O titulo do poema foi grafado em mindsculas pela autora, assim como em outros poemas citados neste
texto.
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obrigatorio. Um dos seus expedientes mais pessoais era praticar uma
cleptomania estilistica, ousada além dos limites, que abre e agrega, a
sua linguagem e indumentéria, com a méo ligeira do descuidista,
marcas inusitadas. (FREITAS FILHO in CESAR, 2013, p.467)

O primeiro livro de Ana C., Cenas de abril, pequeno volume editado pela propria
autora, tem, na selecdo de 24 textos breves, vérios indicios da poética a ser desenvolvida
por ela. No verso inicial de “primeira ligdo”, ela ironiza as ligdes sobre o sistema de
géneros definido por Aristoteles: “Os géneros de poesia sdo: lirico, satirico, didético,
épico, ligeiro”. (CESAR, 2013, p.18)

Em forma de verbete, o poema — como uma falsa anotacdo didética em terceira
pessoa — funciona como um guia a ser desconstruido no restante do livro, no qua as
referéncias a géneros diversos ganham multiplas formas, dentre as quais se destacam os
diarios, sendo encerrado com um texto em prosa, intitulado “na outra noite no meio-fio”,
em que aautoradesenvolve um didlogo interno com referéncias ao beatnik Jack Kerouac.

Em outro poema do livro, “18 de fevereiro”, ela elabora um contraste entre a escrita
funcional e a escrita intima, formulando uma sintese desse ethos criativo fragmentado,

ventriloquo:

Me exercitel muito em escritos burocraticos, cartas de recomendacao,
anteprojetos, consultas. O irremovivel trabalho da redacdo técnica.
Somente a diccdo nobre poderia a tais alturas consolar-me. Mas ndo o
ritmo seco dos diérios que me exigem! (CESAR, 2013, p.33)

Essaestratégia dialogicaem relacdo aoutras fontes escritas faz com que sua poesia
possa ser lida como um hipertexto em que interage um extenso grupo de autores,
especialmente vozes femininas, além de referéncias ao cinema, amisica, afotografiae a
telenovela. Nesse sentido, Flora Stissekind (2007) propbe uma interpretacéo dapoesiade
Ana C. como uma arte da conversagdo, “como fala [...], cujo eco, insistente, se repete,
com variagdes, de um livro a outro”. Essa fala ¢ exercida em seus poemas de variadas

formas, mas também

por uma série de didlogos propositalmente explicitos com técnicas
literarias diversas (da prosa de Katherine Mansfield a poesia de Carlos
Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Jorge de Lima, Francisco
Alvim, Bauddaire, Emily Dickson ou T. S. Eliot), de ensaios
pictogréficos e grafico-narrativos [...], de exercicios de critica da
propria poesia. (SUSSEKIND, 2007, p.9-10)
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A propésito disso, Ana C., em um texto curto sobre sua propria producdo literéria,
elabora uma avaliagdo de suas formas literérias preferidas:

Agora percebo por que a grande obsessdo com a carta, que é na verdade
obsessdao com o interlocutor preciso e o horror do “leitor ninguém” de
que fala Cabral. A grande questéo é escrever para quem? Ora, a carta
resolve este problema. Cada texto se torna uma Correspondéncia
Completa, de onde se estende 0 desejo das correspondéncias compl etas
entre nods, entre linhas, clétotal. A outravariagdo é o diario, que se faz
a falta de interlocutor intimo, ou a busca desse interlocutor (“querido
diario...” ou as trancas que denunciam o medo/o desejo do leitor
indiscreto). Nos dois géneros manda a prosa. (CESAR, 2013, p.415)

A incorporagéo de formatos como 0 poema-piada, a carta, a ode, 0 manual de
instrugdes, o guia e o prontuério € uma constante no livro Cenas de abril, como um
mostruario da linguagem, seja nos titulos ou nos proprios versos. No poema “arpejos”,
por exemplo, semelhante a uma anotagcdo de diério, o conjunto de trés pequenos textos
em prosa investiga a principio uma coceira no himen, causando uma estranheza pelo
tratamento meticuloso de linguagem e uma estudada intimidade stibita.

No ponto de vista de Nonato Gurgel, é pela apropriacdo que Ana C.,

paradoxalmente, constréi a originalidade de sua escrita:

A poética narrativa de Ana C. constréi-se a partir da cépia, da citagdo
sem referéncia direta e da consciéncia dos limites do ato de representar.
A formacdo académica e 0 re-conhecimento da tradicdo literédria
moderna, aliados a um espirito questionador e contestatorio, em termos
artisticos e comportamentais, permitem a autoraa producéo de um texto
gue se desvia da maioria dos textos de sua geracdo. (GURGEL, 2014,

p.47)

Carta como literatura

A partir da publicacdo da obra completa de Ana C., em 2013, reunida sob o titulo
genérico Poética, ficaram mais evidentes os tracos de sua heterdclita poesia, que se
concebia multipla. “Quisera dividir o corpo em heteronimos — medito aqui no chéo,
imovel toxico do tempo”, diz em “final de uma ode” (CESAR, 2013, p.21), poema
ambientado no Tejo e que ecoa Fernando Pessoa.

A consagracéo da carta e do diario intimo como formas prediletas da criacéo
literdria de Ana C. pode ser remetida a Mikhail Bakhtin e sua classificacdo dos géneros

do discurso. Bakhtin (2006) classifica a carta como parte dos géneros primarios, de
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didlogos do cotidiano. Assim como os dadaistas, Manuel Bandeira e Drummond, entre
outros, adotaram a noticia (também pertencente ao género primério) para a criagdo
literdria, da mesma maneira Ana C. resgata a carta como um territério de composicéo,
Com recursos em que a parédia é vista como para-ode, ou canto paraelo, conforme a
conceituagdo de Tynianov (apud SANT’ANNA, 1999, p. 13), composi¢do que subverte
0 género do texto original e o converte em um género diverso.

Nas palavras de Geneviéve Haroche-Bouzinac, autora de L Epistolaire, “a carta ¢
frequentemente apresentada como benfeitora porque ela coloca em operacéo uma ilusdo,
ilusdo de presenca, ilusdo de dialogo, voz recriada no siléncio de uma leitura muda”
(HAROCHE-BOUZINAC, 1995, p.70). Em suas cartas falseadas, Ana C. transfere para
a literatura o carater de encenacéo do eu epistolar sob 0 signo da ironia, forjando, da
mesma maneira que nas cartas da vida real, essa “ilusao de presenca”, mas desta vez com
0 desconhecido leitor. Em Correspondéncia completa (1979), segundo livro
independente de Ana C., composto de uma Unica carta, a personagem Jilia escreve a

alguém inespecifico, chamado simplesmente de my dear:

Depois que dedliguel o telefone me arrependi de ler ligado, porque a
emocdo esfriou como a voz real. Ao pedir a ligagdo, meu coracéo
gqueimava. E quando a gente falou era téo assim, vocé vendo tv e eu
perto de bananas, tdo sem estilo (como nas cartas). Vocé ndo acha que
a distancia e a correspondéncia alimentam uma aura (um reflexo verde
na lagoa no meio do bosque)? (CESAR, 2013, p.47)

Para o sujeito lirico da Correspondéncia completa, a distancia € um combustivel
romantico e a voz ao telefone, um desestimulo para o amor, ao contrério da cancéo de
Roberto Carlos, melodramaticamente carnal. Na verdade, a correspondéncia é chamada
de completa porque encerra um mundo proprio, trafega em um universo paradoxal no
gual a auséncia € um estimulo ficcional para a emocdo, e a voz do outro, tornada
decepcionante por ndo ser imaginada. Fora do papel, esse amor parece ndo valer nada.

Silviano Santiago (1986), baseado em Baudelaire, estabelece umarelacdo entre a

visdo do leitor como hipdcrita e a poesia de Ana Cristina Cesar, observando que

O poema, sem ser carta, sem ser cartaaberta, abre no entanto lugar para
umdestinatario que, apesar de ser sempresingular, ndo é pessoal porque
necessariamente andénimo. Singular e anbnimo o leitor, €e ndo € todos
como também n&o € uma Unica pessoa. O poema ndo é um discurso em
praca publica para a massa indistinta; nem papo a dois confluente e
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intimo, apesar de ser linguagem em travessia — aclaremos.
(SANTIAGO, 1986, p.95)

Em seu didlogo com a tradicdo e com o moderno, Ana C. instaura novas leituras
contemporaneas, em que somos compelidos a descobrir suas pistas, com uma escrita
publica que mimetiza a escrita intima. Este aspecto nos leva a associar seus textos aos
cadernos greco-romanos dos séculos | e Il, os hypomnemata estudados por Michel
Foucault (1992), em que anotagdes prosaicas abriam espaco também parareflexdes sobre
apropria existéncia, umaescrita de si que buscavafazer emergir o sujeito do emaranhado
cotidiano.

Em uma carta, estareal, enviada para Maria Cecilia Fonseca em 22 de agosto de
1976, Ana C. evidencia seu método:

(...) ando fascinada com o “estritamente real” — didrios, cartas,
biografias, Sussekind — queria, se eu pudesse, trabalhar neste sentido.
Leio com fascinio a biografia de Virginia Woolf que Ana Candida me
mandou, escrita por um sobrinho dela, Quentin Bell — é um livro
belissimo e interessantissimo, vale a pena, e tem essa qualidade que eu
ando desgjando, contra minhas garras formalistas — a despretenséo
literaria (que pode acabar dando em literatura). (CESAR, 1999, p.124)

A sua maneira, Ana C. cumpriu as designacdes de Katherine Mansfield, em um

trecho de seu Diério, por elatraduzido e também parodiado:

Tenho paixao pela técnica. Tenho paixao por transformar o que estou
fazendo em algo completo — se é que me entendem. Acredito que € da
técnica que nasce o verdadeiro estilo. N&o ha atalhos nesse caminho.
[...] Quero escrever uma espécie delonga elegia... Talvez ndo em forma
de poesia, nem tampouco em prosa. Quase certamente numa espécie de
prosa especial. (MANSFIELD apud CESAR, 2016, p.325)

Com a publicacdo do volume Critica e traducdo, que reine a producéo
académica, traducdes e entrevistas de Ana Cristina Cesar (2016), seu método de trabalho
e lado delirante podem ser mais conhecidos e cotejados com sua producdo literaria. O
livro traz para o debate publico muitas referéncias da autora, tragica e precocemente
desaparecida, evidenciando uma perspectiva de leitura que ja antecipava linhas de
pesguisa da literatura contemporanea, como a intertextualidade, a preocupacdo com a
circulacéo literaria, arelacéo entre aliteratura brasileira e 0 documentério.

Neste volume, encontramos o depoimento da autora para o curso “Literatura de

mulheres no Brasil”, ministrado por Beatriz Resende na Faculdade da Cidade em 1983,
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no Rio de Janeiro, em que Ana C. reflete sobre a necessidade de referéncias anteriores

para se ler poesia, a necessidade de uma “iniciacao”:

Vocé pode ter lido muito determinados poetas, nunca ter lido outros e
ser uminiciado. Vocé podeter lido um ou dois e ja sacar o que é poesia:
que a poesia € um tipo de loucura qualquer. E uma linguagem que te
piraum pouco, que meiotetirado eixo. Agora, éimportanteser iniciado
porgue os textos mais densos de literatura, os que nos satisfazem mais
se referem muito a outros textos. Cada texto poético esta entremeado
com outros textos poéticos. Ele ndo esta sozinho. E uma rede sem fim.
E que a gente chama intertextualidade. Entdo um remete ao outro...
(CESAR, 2016, p.305)

Sérgio Alcides (2016, p.13), no breve ensaio “Armadilha para Ana Cristina
Cesar”, observa as contradigdes inerentes a ascensao da escritora carioca como tema de
teses, dissertacfes e eventos do meio universitério, afirmando que ndo ha “nada mais
antagonico a sua poesia do que o academicismo”, ainda que reconhecendo a forte relacao
académica da autora com a pesquisa e a carreira docente. E evidente que a popularizagio
do nome de Ana C. pode trazer a cena académica fascinios enganosos, como 0 que
enfatiza a faceta tragica de sua biografia. Entretanto, as inimeras leituras de sua obra
conduzem a muitos outros autores e reflexdes culturais, como reflete a citagdo anterior,
calcadanaintertextualidade. AnaC. é miltiplae, paraguem se permite o aprofundamento
nas referéncias, revela um modo de composicéo literaria extremamente sofisticado e
[adico.

Nestes dias em que a carta se tornou anacronica e o diario reinventa-se no mundo
digital em blogs e redes sociais, a obra de Ana Cristina Cesar subsiste, assim como a
poesia, como um territorio de resisténcia da subjetividade. O didlogo de sua obra com a
escrita de si faz emergir novas possibilidades de leitura, em que a carta, o di&rio, o
aparentemente obsoleto ressurgem como formas artisticas nas quais o histérico e o
estético encontram uma poética sofisticada, mas que ndo se exime de beber das fontes da
cultura de massa, como uma cancdo de Roberto Carlos. De seus cadernos, rascunhos e
inéditos publicados postumamente, € possivel vislumbrar escritas que se sobrepdem como
num palimpsesto e, por sucessivas leituras de diferentes leitores, podem ser reinauguradas

como se fossem novos textos.
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