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Resumo: Os livros escritos a partir da prisao nas Ultimas décadas no Brasil apresentam desafios
éticos e estéticos que envolvem questdes de autoria e de linguagem. Sobrevivente André Du Rap
foi escrito por alguém que esteve preso em parceria com alguém que ndo esteve. Desterros —
Histdrias de um hospital-prisdo foi escrito por alguém que trabalha no sistema carcerario. As
vozes que, mesmo interessadas, ndo vém de dentro das grades tém limitacdes como expressao
da experiéncia do cércere, mas, em algumas instancias, sdo a fala possivel. Os autores refletem
sobre os dilemas que se colocam aos escritores de fora da cadeia e sobre as peculiaridades da
manifestacdo da fala de dentro da priséo.
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A partir de reflexdes sobre o processo de escrita de dois livros nos propomos aqui
a apresentar algumas questfes relacionadas a experiéncia do cércere e aos desafios e
dificuldades de formalizacdo dessa experiéncia. Os relatos a serem comentados sdo de
natureza bastante diferente, mas — talvez justamente por conta desses contrastes e
diferencas entre eles — permitem refletir sobre problemas e poténcias da memoria e da
escrita sobre a passagem pela priséo.

Uma das diferencas importantes é da ordem do tempo histérico. O primeiro dos
relatos a serem comentados foi publicado ha quinze anos, em 2002, e foi elaborado em
funcdo de um acontecimento marcante e tragico da histéria contemporanea brasileira, 0
Massacre do Carandiru. E o livio de André du Rap em parceria com Bruno Zeni,
Sobrevivente André du Rap (do Massacre do Carandiru).

O outro relato ¢ o da angolana Donamingo, registrado no livro Desterros —
historias de um hospital prisdo, da psiquiatra e escritora Natalia Timerman, publicado
neste ano de 2017, e que foi escrito a partir da experiéncia da autora no Centro
Hospitalar do Sistema Penitenciario. Apesar de ndo se referir a um marco historico
nitido, como o Massacre do Carandiru, o livro também pode ser lido como um exemplo
importante no conjunto das narrativas sobre a prisdo langados no Brasil nas ultimas
décadas, pois traz a luz uma historia que, apesar de Unica, ¢ emblematica: uma mulher

negra presa por trafico de drogas e que teve seu filho na priséo.

1 Graduado em jornalismo, doutor em teoria literaria pela USP. Contato: brunozeni2016@gmail.com

2 Médica psiquiatra pela UNIFESP, mestre em psicologia pela USP, trabalha no Centro Hospitalar do
Sistema Penitenciario. Contato: natimerman@gmail.com

305



A diferenca mais substancial entre os dois livros € que, no primeiro caso, € o
proprio André du Rap quem narra a sua experiéncia na prisdo. No segundo, € a escrita
de Timerman que da forma ao que ela ouviu de Donamingo.

As nossas reflexdes aqui, portanto, apontam para a maneira como os relatos foram
organizados, de que maneira cada um procurou expressar essas experiéncias violentas,
experiéncias que, especialmente no caso de Timerman ndo sdo prdprias, mas de um
outro, tentando assim refletir sobre os impasses e as possibilidades éticas e estéticas
relacionadas a literatura da prisao.

Uma voz testemunhal: Sobrevivente André Du Rap

O depoimento de André foi produzido a partir de sua fala, em sessGes de
entrevistas feitas por Bruno Zeni, que gravou as conversas, transcreveu o texto e
suprimiu suas intervencdes, deixando apenas a voz do proprio André. Em alguns pontos
do relato, € possivel “sentir” a presenca de Zeni, pois o entrevistador também procurou
manter algumas marcas de interlocucao, por exemplo, quando André repete a pergunta
feita. No texto final, tal como esta publicado, isso vira uma espécie de recurso retorico
que também chama o leitor para o relato, como no seguinte trecho: “Foi isso que
aconteceu. O que aconteceu? Os funcionarios quiseram intervir, ndés nao deixamos.”
(DU RAP e ZENI, 2002, p. 18)

Um dos procedimentos adotados na revisdo do texto foi checar uma ou outra
passagem ouvindo mais uma vez a gravacao, de forma a recuperar a cadéncia da fala, o
andamento da oralidade. Com isso, Zeni pretendia aproveitar algo que tanto a literatura
de ficgdo como a de néo ficcdo mais convencionais em geral deixam em segundo plano:
as marcas de oralidade do discurso. No caso de André, isso significava trazer para o
primeiro plano as girias e a propria maneira de falar, marcada pela postura do corpo, um
corpo de rapper, isto é, alguém que procura desempenhar e proferir um discurso com
firmeza e contundéncia, com assertividade, mas também com certo grau de improviso.

Isso fica nitido nos paragrafos iniciais do depoimento, reproduzidos a seguir:

No dia 2 de outubro, meu aniversario, abriu a tranca como de rotina.
As cinco e meia da manh, o funciondrio veio e abriu, os faxineiros
pagaram o café da manhd. Primeiro veio a contagem. Os funcionarios
soltaram os faxinas, eles pagaram o café da manha, abriram a tranca e,
normal, a gente esperou abrir o campo, |4 pelas sete e meia, oito horas.
Era horério de sol. Uns foram pro patronato de guarda-chuva, de
tampinha, os servicos que tinham dentro do pavilhdo. Outros, que
eram do esporte, foram pro campo, pra arrumar 0 jogo.
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O pessoal do time desceu. Era a rotina de sempre — parecia um dia
normal.

O dia anterior também tinha sido normal, sé tava aquele zum-zum-
zum devido a terem descoberto que o cara que morava como o Barba
era moleque. Na linguagem de cadeia moleque quer dizer
homossexual. O Coelho, outro companheiro que trabalhava no setor
de prontuarios, descobriu isso. Descobriu que o0 moleque do Barba era
estuprador. Tava esse zum-zum-zum, mas até entdo era s6 boato. Eu
conhecia esses companheiros de vista, a gente sempre conversava. O
cotidiano é oba-oba, tal, firmeza, pra |4, pra c4, na correria. Sempre
guando um precisava do outro, sempre quando ia na academia, onde
tinham os halteres, onde a gente treinava. Na rotina. A gente ndo tinha
totalmente um envolvimento um com o outro, era s6 de vista. Eles
moravam no segundo andar e eu morava no quinto.

A gente desceu pro campo, ta todo mundo jogando bola, dois times, ja
ia comegar outro jogo. Voltando do jogo, o Coelho e o Barba
comegaram a trocar ideia, pra resolver a situagdo. Comecou a
discussdo. Um agrediu o outro, e o0 Coelho levou a pior. O Coelho se
sentiu menosprezado, aquilo ndo podia ter acontecido, ele ia ficar
desonrado dentro do presidio. Era no segundo andar, varios presos
sairam pros corredores, varios curiosos sairam pra galeria pra ver. Eu
tava voltando do campo, era umas onze horas. La, a gente ouviu que
tava tendo uma treta no segundo andar. Todo mundo voltou pra ver o
gue tava acontecendo. Quando tem uma confusdo todo mundo quer
ver, saber se é irmdo da quebrada, um companheiro. Pra tentar trocar
uma ideia antes, fazer um debate, saber quem ta certo, saber quem ta
errado.

Chegamos e tava aquele tumulto. Os dois foram removidos do
pavilhdo pra ser socorridos. Um tomou uma paulada, o outro também,
estavam machucados. Foram pra enfermaria no pavilhdo Quatro. No
Nove o tumulto era generalizado, todo mundo tenso, querendo saber
como ia ficar, uns correndo pra amenizar, pra ndo haver mais
transtornos, pér uma pedra em cima. Nao existia confronto entre o0s
presos. Houve aquela do Barba com o Coelho e acabou. Os
funcionérios... Foi negligéncia dos funcionarios. As pessoas que sdo
responsaveis pela sua seguranga, na hora que o pavio queima, na hora
que a bomba explode, deixam vocé a pé, deixam vocé sozinho. Foi
isso que aconteceu. O que aconteceu? Os funcionarios quiseram
intervir, nds ndo deixamos. Treta de ladrdo é treta de ladrdo. E preso
contra preso e ja era. Acho que todo mundo sabe disso. As regras
dentro do presidio s&o essas, policia pra um lado e preso pro outro. E
0 respeito.

O depoimento de André, no primeiro capitulo do livro, concentra-se na descricdo
dos eventos e das acOes que precipitaram a invasdo do Pavilhdo Nove do Carandiru
naquele 2 de outubro de 1992. Seu relato descreve a acao da policia como um festim da
morte: tiros de fuzil e de metralhadora disparados pela policia contra detentos que
tinham apenas armas brancas (facas e pedagos de ferro), cachorros que avangam para a

genitalia de presos nus, sangue escorrendo pelas escadas, corpos empurrados para 0
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fosso do elevador, detentos obrigados a carregar os companheiros mortos e, no caso de
André, a necessidade de se esconder debaixo de corpos, fingindo-se de morto, para
evitar ser executado.

A crueza dessa experiéncia foi mantida através de alguns recursos na transcricdo
da fala de André du Rap. O comego de sua narrativa carrega marcas de fala de variados
tipos: girias bastante conhecidas, tipicas das falas urbanas de Sao Paulo (“trocar ideia”,
“firmeza”, “mano”, “quebrada”, “treta”); o uso de um falar dificil, com tragos de jargdo
juridico, policial, institucional (“devido a terem descoberto”), um vocabulario mais
especifico, préprio do universo carcerario e, mais particularmente ainda, do Carandiru
(“tranca”, “triagem”).

Mais que isso, as marcas do discurso de André transcendem a linguagem verbal,
estabelecendo uma performance de linguagem que inclui o corpo, 0 movimento, o
gestual e o vestuario. Pensando nas reflexdes de Paul Zumthor sobre a performance, a
escolha de manter, no texto, algumas dessas marcas da fala e de incluir no livro
fotografias do préprio André e de amigos e conhecidos deles, teve como objetivo de
fundo trazer para o livro essas dimensdes ndo verbais, que também compdem o discurso
e a experiéncia do autor.

As imagens sdo, seguramente, elementos de legitimacdo da experiéncia e
estratégia de aceno a um publico maior — a leitores menos acostumado com o livro e a
literatura —, mas sdo também elementos que chamam a atencéo do leitor mais culto para
o carater performético da fala e da propria experiéncia de vida de André Du Rap.

O rap, a passagem pela priséo e a condi¢do de sobrevivente do Massacre sdo parte
da performance de André, e o texto do livro, tal qual editado por ele e por Zeni, procura
transmitir algo dessa experiéncia ao leitor, de forma a tornar, também o leitor distante
desse universo, uma espécie de parceiro dessa empreitada.

Tudo isso é da ordem do registro linguistico e da experiéncia do autor do relato,
vivéncia e performance do préprio André, que foi detento e que no momento em que
elaborou essa fala ja ndo estava mais preso. Essa condicéo, a de ter passado por uma
experiéncia singular e de ostentar orgulhosamente sua condi¢cdo de sobrevivente,
portanto, apontavam para o desafio da elaboracdo dessa historia, algo que o ensaio de
Benjamin, “O narrador”, definia como cada vez mais escasso e dificil: contar o que se
viu e 0 que se viveu, evitando o esvaziamento dessa experiéncia, mas também evitando
construir um relato que pudesse ser tomado como uma estetizacdo da violéncia, a

repeticéo e a cristalizacdo do estigma.
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Limites e dilemas

Um dos problemas a enfrentar com essa estrutura é o dilema central desse projeto
de livro: o autor é André du Rap, mas Bruno Zeni também contribui com sua
experiéncia como jornalista, escritor e intelectual. Quando conheceu André, em 2001,
Zeni tinha acabado de entrar no mestrado em Letras.

Para a condicdo de ex-presidiario, de rapper, de homem negro, morador das
periferias paulistanas, talvez fosse interessante ouvir o contraponto: as impressdes de
Andreé sobre o jornalista, mestrando em letras e escritor que fez o livro com ele.

Essa relacdo de alteridade radical — Zeni, branco, de classe média, formado em
boas instituicbes de ensino; André, negro, pobre, com estudo incompleto — colocou
certos dilemas de trabalho e de experiéncia que persistem. A insercdo de Zeni nos meios
editoriais, intelectuais e mesmo de mercado de trabalho, ja estava consolidada quando
conheceu André. E a deste era uma incognita. Como ex-presidiario, sua reinsercdo
social era improvavel, e o livro (e o rap e outros projetos que ele acalentava) poderia ter
sido um caminho bem-sucedido. No entanto, as dificuldades de André permaneceram e
ele ndo apenas ndo conseguiu um emprego estavel como a vontade de gravar um disco
de rap e de escrever um segundo livro ndo se concretizou.

Hé ainda outro aspecto da relacdo de incongruéncia entre Zeni e André que o livro
evidenciou. Quando participaram de alguns eventos a que foram convidados, por
exemplo, na Unicamp, na Facamp e em outros debates, as leituras que André du Rap
fazia de seu préprio livro eram peculiares. Ele comegava a ler e a certa altura se
descolava do texto, improvisando uma fala que ndo correspondia ao que estava escrito.
De inicio aquilo foi perturbador, pois parecia que ele ndo se identificava no texto
produzido. Mas depois surgiu uma segunda hipdtese a esse respeito. O discurso ou 0
depoimento de quem passou por um acontecimento tdo brutal talvez seja irrepetivel ou
irreprodutivel, e a reelaboragdo daquela experiéncia tenha de ser constante, permanente.
O depoimento de André du Rap traz as marcas do trauma. A literatura de testemunho, a
qual esse se liga em muitos aspectos, tem por caracteristica a vocagdo de tentar impedir
a repeticdo dos eventos traumaticos.

O objetivo do registro desse depoimento era 0 de garantir a sobrevivéncia de uma
narrativa do Massacre que pudesse falar desse acontecimento tragico e traumatico por
meio de uma construcdo ao mesmo tempo literaria e ética, isto €, um depoimento que
procurasse unir as duas dimensoes, torna-las imbricadas. Assim, a palavra depoimento,

usada no livro para marcar a primeira parte do relato, indica o teor de verdade do que se
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conta, mas também esse carater composito, “misturado”, de um texto feito de palavras,
de verbo, mas também de gestos, de corpo, de acdo. Como dizem os rappers, feito de
“atitude”.

O depoimento, portanto, é uma tentativa de testemunho histérico, mas construido
de um ponto de vista pessoal e nisso esta implicada a experiéncia e 0 modo de ser de
André du Rap, e em certa medida também a experiéncia de jornalista e escritor de
Bruno Zeni. E também um apelo, um alerta, um aviso, que vem da memoria e da escrita,
desde 2001, quando este relato foi elaborado e de 2002, quando foi publicado, nos dez
anos do Massacre.

Hoje, em 2017, 25 anos depois do Massacre, esse apelo continua dramaticamente
valido e dramaticamente fragil, ténue, pois sabemos, todos nés que acompanhamos a
situacdo dos presidios no pais, que a licenca para reprimir e para matar, que a policia se
autoconcedeu — com anuéncia da midia e da sociedade como um todo — ndo s6 néo
diminuiu como lamentavelmente ganhou mais amplitude.

A voz que vem de fora: Desterros

O livro Desterros ¢ um desdobramento do mestrado em psicologia clinica de
Natalia Timerman, cujo tema era a liberdade segundo os proprios presos. Ele é feito de
muitas historias, costuradas narrativamente por uma que o perpassa do comeco ao fim, a
histéria de Donamingo.

Timerman a conheceu atendendo-a como psiquiatra, no hospital penitenciario
onde trabalha e onde ela estava presa. Ai ja se instaura um abismo: uma mulher branca,
portadora de um saber, justamente por causa desse saber conhece uma mulher negra,
presa, fragilizada.

Ela foi um dos quatro principais sujeitos da pesquisa de mestrado, e a uUnica
mulher. As conversas com esses sujeitos ndo foram gravadas porque foi inicialmente
negado a pesquisadora entrar com um gravador dentro do hospital. Os encontros foram
anotados e reescritos depois, inevitavelmente através do olhar de Timerman, e entéo de
suas palavras.

Posteriormente, durante o processo de transformacdo da dissertagédo em livro, o
editor sugeriu foco na historia de Donamingo. Ela ndo estava mais presa, Timerman nao
tinha mais contato com ela. O editor disse que, como ja ndo havia nenhum compromisso
com a realidade, Natalia poderia inventar se quisesse. Ela tentou, mas o texto

escorregava. Era necessario ter a realidade como anteparo. Conseguiu entdo contactar
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Donamingo fora da prisdo. Ja ao telefone, ela disse: vocé me ajudou, eu vou te ajudar.
Ela contaria sua historia por Natalia, ndo por ela mesma.

Quando escreveu, Timerman ndo se preocupou em manter o registro fiel da fala
de Donamingo, até porque nunca teve esse registro. Mesmo quando a encontrou fora do
hospital, ndo gravou as conversas, apenas fez anotagOes, e as lacunas de suas notas
foram preenchidas com a memoria.

Encontrar Donamingo em dois momentos foi, sem que Natalia percebesse de
inicio, um motor para o livro. No hospital penitenciario, ela havia conhecido uma
pessoa timida, de fala estrangeira e engasgada, acuada na maior parte das vezes.
Quando a encontrou em liberdade, ela parecia outra pessoa. Primeiro, ndo estava de
uniforme; de vestido, arrumada, andava e falava com varias pessoas na rua em uma
lingua que quem ndo entendia era Natalia. Sentaram para tomar um café. Uma foi
perguntando, a outra respondendo. Um dia, outro dia. Antes disso, ela nunca havia
pensado em registrar sua historia.

Segue um trecho dessa historia. Donamingo € um nome ficticio, escolhido por ela;

Zaki é o nome ficticio do seu filho que nasceu na prisao.

Continuei atendendo Donamingo, embora ela ndo me parecesse
deprimida. Seu humor variava drasticamente conforme a presenca ou
a auséncia de Zaki, conforme a sua preocupagdo com ele. Toda a sua
vida girava em torno disso — e ndo poderia ser diferente.

Donamingo fora sentenciada a sete anos de prisdo, com pouca
possibilidade de remissdo de pena: trafico de drogas no Brasil é
considerado crime hediondo.

Quantas coisas acontecem em sete anos? Quantas coisas se pode fazer
ou deixar de fazer em tanto tempo? Como pensar no que era sua
familia ainda como familia, se a convivéncia com ela esta tdo distante
no tempo que, se ndo €, ao menos parece impossivel? Como fazer
planos que ndo sejam cuidar de Zaki, o milagre que vingou? E como
planejar cuidar de Zaki, se em breve ele seré& entregue a um abrigo?
Houve um momento em que Donamingo comegou a achar que estava
doente. “Tenho HIV”, dizia firme, sem tristeza, fiel a seu destino,
mesmo que 0 exame de sangue que ja fizera apontasse que ndo. ‘La
em Angola muita gente tem Aids, muita gente morre de Aids sem
saber. Eu tenho. Eu sei.’

Pediu que fosse realizado outro exame. Veio negativo, Donamingo.
Olhe aqui, esté escrito. Negativo. Ela insiste. ‘Eu sei, eu sinto. Ja me
disseram que eu tenho. Eu tenho HIV, me dé remédio.’

Outro exame foi pedido, de novo negativo. Mas ela ndo acreditava.
N&o havia como a convencer de que ndo estivesse doente. Nao havia
como a convencer de que ndo havia remédio. Ndo ha remédio se néo
ha doenca. Ou se 0 mal que a acomete € a culpa.

Ndo, Donamingo. N& ha remédio para esta sua historia.
(TIMERMAN, 2017, p. 159)
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Dentre as varias questdes surgidas na escrita de Desterros, ha uma fundamental. E
legitimo o contar, se se narra historias que ndo sdo proprias? Estaria a autora se
colocando como narradora no sentido benjaminiano, dispondo-se presente sempre,
mesmo para um leitor silencioso? Para isso, ela deveria ter sido capaz de recolher a
experiéncia de Donamingo para transmiti-la de novo em palavras escritas. Mas €
possivel que se transmita a experiéncia do horror? Ou, ao invés disso, teria Timerman
transformado sua histéria em romance, relegando o leitor a Unica soliddo na qual é
possivel ver se desvelar um sentido — nesse caso, o sentido da vida de Donamingo?

Por tentar escrever literariamente sobre uma vida real, Timerman percebeu — bem
depois — ter se colocado numa encruzilhada, a0 mesmo tempo rica e perigosa. Ha o
perigo de se deixar esfacelar o real, e entdo o literario, neste caso o da literatura de ndo
ficclo, ficaria vazio. Ha o perigo de, em nome da palavra, banalizar o horror; mas ha a
chance de, atraves da mesma palavra, fazé-lo aparecer em todas ou quase todas as suas
facetas, porque o narrar pode sustentar uma instabilidade que a vida ndo suporta,
embora tenha que suportar.

Parte da riqueza da encruzilhada dessa foi concedida também por Donamingo.
Timerman teve a oportunidade de encontra-la outras vezes, depois que sua historia
dentro do livro ja havia chegado ao fim. Ela tinha certeza do que Donamingo dissera,
ela havia anotado! Mas algumas coisas mudavam depois: ou ela contava de outro jeito,
ou a autora via diante de si que a realidade era diferente do que havia sido escrito no
livro. Timerman descobriu, por exemplo, que Donamingo nao sabia ler (e por isso ela,
que havia sido solta, quase foi presa de novo, simplesmente por ndo ter entendido que
precisava ir de tempos em tempos assinar um papel). A Donamingo do livro sabia ler.
Timerman percebeu, entdo, que através da escrita de outra pessoa aquela mulher se fazia
personagem de sua propria vida. Era ela quem n&o tinha compromisso com o real;
parecia se comprometer, antes, com a possibilidade de, vendo-se transformada em
personagem, ter acesso a um sentido de que sua prépria vida carecia.

Quando o livro estava pronto, nas revisdes finais, Natalia leu alguns trechos para
Donamingo, com medo de que ela ndo gostasse ou de que eu nao tivesse escrito certo
sobre sua vida. Mas ela apenas sorria e concordava com a cabeca, e quando Natalia
levantava os olhos da pagina e perguntava qualquer coisa, ela apenas repetia a Gltima

coisa lida, afirmando com a cabeca, ainda sorridente, que sim, qualquer que fosse a
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pergunta. Porque, ao aceitar que Natalia escrevesse sua historia, ela confiou e lhe
confiou sua vida. Ainda que tenha deixado, mesmo assim, a questéo da legitimidade do
contar. E como se Donamingo estivesse “rouca”, como se o seu lugar de fala, singular,
legitimo e Unico, estivesse danificado por sua condicdo de mulher, negra, ex-detenta e
desterrada, e o livro permitisse vislumbrar a possibilidade dessa voz retomar algo de sua
nitidez, de sua integridade.

Com o livro ja publicado, Timerman pode refletir sobre o que Donamingo disse
ao telefone, que como a psiquiatra a havia ajudado, ela a ajudaria também. Quando
contou sua histéria, naquele momento, quem doava era ela; a posi¢do de carente, de
quem precisava de algo — ainda que fosse de uma histéria — era da autora. Talvez, no
instante em que se fez personagem diante de Natalia, ela tenha suplantado o abismo que
existe entre ambas.

E talvez a literatura carceraria exista enquanto esse abismo nao tiver formas mais
reais de ser superado.

Outros dizeres da prisdo

Vale a pena mencionar outro dilema ou desafio que os livros Sobrevivente André
Du Rap e Desterros enfrentam. Se a literatura carceraria brasileira produziu um puablico
interessado nesses relatos, a comecar dos leitores dos livros de Drauzio Varella e de
Luiz Alberto Mendes, passando pelos ouvintes dos Racionais MCs e por um publico
mais amplo, o do cinema (Cidade de Deus, Carandiru, Tropa de Elite), os relatos sobre
a experiéncia do carcere tém que lidar com a ambiguidade de uma recep¢do marcada
por um fascinio pela violéncia e também pelo preconceito (como nas frases “bandido
bom ¢ bandido morto” ou “no Carandiru tinha mais ¢ que matar mesmo”, faceis de se
ouvir por ai). Se o sistema literario brasileiro, para lembrar o conceito de Antonio
Candido (1975) se abriu recentemente para esses relatos, resta saber se isso criou
melhores condi¢es eticas e estéticas para falar dessa experiéncia e mesmo para que esta
fala possa, em alguma medida, transformar essa experiéncia.

Para aqueles que, como Bruno Zeni e Natalia Timerman, estdo envolvidos na
producdo dessa literatura cabe, entre outras coisas, empenhar-se por uma recepgao mais
aberta, que ndo recaia no preconceito, na estigmatizacdo, na indiferenca e no
esquecimento. Ndo é facil, mas é da dindmica do sistema, isto €, da conjuncdo e da
interacdo dindmica entre autores, obras e publicos. E talvez, justamente porque existe
uma recepgdo preconceituosa, livros como Sobrevivente André Du Rap e Desterros

precisam continuar sendo escritos.
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