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RESUMO: Em A hora da estrela, de Clarice Lispector, nos são contadas as desventuras de 
Macabéa, uma imigrante nordestina que trabalha em um subemprego como datilógrafa, no Rio 
de Janeiro, e vive sem consciência de si mesma e daquilo que a rodeia. A existência e as 
desventuras de Macabéa chegam ao leitor através do narrador-personagem Rodrigo S. M, que 
não se limita a narrar a vida da infeliz nordestina. Ele realiza uma grande reflexão sobre as 
relações entre literatura e realidade, e sobre o papel da linguagem poética como desveladora de 
sentido. No filme homônimo de Suzana Amaral (1985), se há um narrador, este se faz presente 
no olhar que dirige a câmera e no processo de montagem. Mas Rodrigo S. M. propriamente dito 
é suprimido. Isto conduz o filme a um direcionamento diverso daquele advindo das questões 
presentes na narrativa de Clarice. No texto fílmico, questões tão agudas para Rodrigo S. M., 
como o drama do ato de escrever e do sentido da literatura — em um mundo que 
instrumentaliza a linguagem e a vida —, não ganham espaço. No entanto, é imprescindível 
lembrarmos que o presente trabalho não intenciona, com a discussão, sobrepor uma obra a 
outra, pois não se trata de hierarquizar diferentes produções artísticas, mas, sim, de dialogar 
sobre a relevância do narrador Rodrigo S. M. 
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 No filme de Suzana Amaral, A hora da estrela (1985), assistimos ao percurso de 

Macabéa — tal como foi descrito pelo narrador Rodrigo S. M. na obra de Clarice 

Lispector (1977). A adaptação fílmica, no entanto, não está amarrada ao texto que serve 

de base para a adaptação. A diretora cria uma outra dimensão para a obra, em que a 

anódina vida de Macabéa é o foco e a motivadora de leituras e interpretações. Ao entrar 

em contato com a história da nordestina no texto fílmico, podemos nos fazer a seguinte 

pergunta: e quanto ao narrador? Rodrigo S. M. é suprimido no filme de Suzana Amaral. 

A única alusão que temos no filme a respeito do narrador-personagem criado por 

Clarice é em uma passagem em que a personagem Glória, colega de trabalho de 

Macabéa, se refere a esta como “Maca” — apelido dado por Rodrigo S. M. Contudo, a 

supressão de Rodrigo S. M. não significa a supressão de uma narração, já que o jogo de 
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câmeras, os focos, as pausas, as expressões dos atores, o silêncio, os ruídos — os efeitos 

sonoros de uma forma geral e os demais elementos cinematográficos — também 

constituem uma forma de narrar, no sentido de direcionar o olhar do leitor/espectador 

para o enredo.  

Clarice e Suzana: entre o silêncio e a lente 

 Nos dois textos — o romance (1977) de Clarice Lispector e o filme de Suzana 

Amaral (1985) — podemos ver retratada a vida da pobre nordestina Macabéa, que 

trabalha como datilógrafa em um escritório, apesar de seus erros ortográficos e sua 

postura desajeitada: 

Ela que deveria ter ficado no sertão de Alagoas com vestido de chita e 
sem nenhuma datilografia, já que escrevia tão mal, só tinha até o 
terceiro ano primário. Por ser ignorante era obrigada na datilografia a 
copiar lentamente letra por letra  ̶  a tia é que lhe dera um curso ralo de 
como bater à máquina. E a moça ganhara uma dignidade: era enfim 
datilógrafa (LISPECTOR, 1998, p. 15). 

 

 A nordestina não possui consciência de sua existência, não se questiona sobre 

aquilo que a cerca e tampouco possui o vigor dos desejos, dos sonhos, ou alguma 

criticidade em relação as suas ações. Resumindo nas palavras do narrador do romance: 

“ninguém a quer, ela é virgem e inócua, não faz falta a ninguém” (LISPECTOR, 1998, 

p. 14). 

 O filme tem seu início com as informações e curiosidades advindas da Rádio 

Relógio — fonte de todo o “conhecimento” de Macabéa: “Ouvira na Rádio Relógio que 

havia sete bilhões de pessoas no mundo. Ela se sentia perdida. Mas com a tendência que 

tinha para ser feliz logo se consolou: havia sete bilhões de pessoas para ajudá-la” 

(LISPECTOR, 1998, p. 58). Logo após, vemos a imagem da nordestina datilografando, 

de forma descuidada, sozinha em seu local de trabalho. Na cena seguinte, conhecemos 

outros três personagens: Raimundo, Glória e Pereira. Destes, o único que não está no 

romance é Pereira, o chefe do escritório. No livro, o chefe da empresa é o senhor 

Raimundo. Assim como Pereira, outros personagens possuem existência somente no 

texto fílmico, dois deles são o segurança do metrô, que adverte Macabéa sobre a linha 
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amarela no chão e o cego, que a jovem vê em um bar.  

O filme segue com muitas cenas descritas no livro, como, por exemplo, o lugar 

onde Macabéa mora; a partilha de um quarto com outras mulheres (porém, no filme, são 

três moças; já no romance, quatro). Por meio das lentes, a vida pacata da nordestina 

chega até nossas retinas e vemos o seu percurso tão solitário, inconsciente e pobre. 

A datilógrafa vivia numa espécie de atordoado nimbo, entre céu e 
inferno. Nunca pensara em “eu sou eu”. Acho que julgava não ter o 
direito, ela era um acaso. Um feto jogado na lata de lixo embrulhado 
em um jornal. Há milhares como ela? Sim, e que são apenas um acaso. 
Pensando bem: quem não é um acaso na vida? (LISPECTOR, 1998, p. 
36) 
 

 Somos todos um acaso e andamos, por vezes, apenas obedientes a tudo, 

semelhante à nordestina. O narrador Rodrigo S. M., no romance, nos diz sobre essa 

característica da moça de ser substituível — apenas um parafuso dispensável, diz ele. 

Tal condição não foge nem ao próprio narrador, que afirma: “Aliás ─ descubro eu agora 

─ também não faço a menor falta, e até o que escrevo um outro escreveria” 

(LISPECTOR, 1998, p. 14).  A narração de Clarice Lispector, através de S. M., nos 

provoca um questionamento sobre o mundo funcional e de tantas hierarquias em que 

estamos inseridos. O narrador alarga o tema do livro para além do enredo e expõe suas 

inquietações existenciais, refletindo sobre o seu ofício e como deve exercê-lo. Com isso, 

S. M. envolve o leitor para além de aspectos sociais. Sem o narrador criado por Clarice, 

a montagem das cenas e os focos, no texto fílmico, restringem-se, quase que 

exclusivamente, ao aspecto social da nordestina.  
A personagem de romance é afinal feita exclusivamente de palavras 
escritas, e já vimos que mesmo nos casos minoritários e extremos em 
que a palavra falada no cinema tem papel preponderante na 
constituição de uma personagem, a cristalização definitiva desta fica 
condicionada a um contexto visual. Nos filmes, por sua vez, e em 
regra generalíssima, as personagens são encarnadas em pessoas. Essa 
circunstância retira do cinema, arte de presenças excessivas, a 
liberdade fluida com que o romance comunica suas personagens aos 
leitores (GOMES, 2014, p. 111). 
 

 A figura de Macabéa, no filme, está na postura da atriz Marcélia Cartaxo, com 

seus ombros caídos, seu cabelo ralo, enquadrada nas cenas em que está sozinha na 
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grande cidade tumultuosa ou no escritório em que trabalha. As cenas com Glória e 

Olímpico servem como contextos que evidenciam, através de um contraste, a vida de 

insignificâncias de Macabéa. Nas cenas com Glória, por exemplo, vemos esta 

personagem — de cabelo penteado, roupas justas, de tons vivos e sempre maquiada — 

falando de suas ambições, do que precisa ou não fazer para conseguir o que quer, 

enquanto Macabéa é o oposto: além de suas roupas de cores neutras ou com estampas 

florais (o que remete a certa ingenuidade) e do cabelo preso de modo infantil, a jovem 

está sempre se desculpando por tudo e sendo submissa às vontades alheias.  

 Os alívios cômicos presentes no filme configuram também um direcionamento 

para uma nova leitura a respeito de Macabéa, visto que, ao mesmo tempo em que 

reforçam, tendem a suavizar sua miserabilidade diante da vida, como na cena em que a 

jovem está em um bar tomando coca-cola e comendo cachorro-quente, e avista um 

homem alto, de óculos escuros, olhando em sua direção. A moça esboça um sorriso, 

sem jeito, e desvia o olhar, pois pensa estar sendo encarada. Então, em seguida, vemos o 

homem sair do bar, portando uma bengala: ele é cego. Esta cena, presente apenas no 

texto fílmico, além de acentuar uma característica muito presente no livro — a 

invisibilidade da moça—, confere um certo abrandamento à condição de Macabéa, 

devido ao tom jocoso que instaura, por meio das expressões da atriz (demonstrando um 

certo contentamento e, logo após, um ar frustrado) e da quebra de expectativa.  

 Contudo, os elementos fílmicos da adaptação de Suzana Amaral nos levam, de 

um modo geral, a um apiedamento da jovem, em face das misérias (social e humana) 

que esta experimenta. Tais elementos se fazem presentes para que nós conheçamos com 

mais intimidade a personagem Macabéa, diferentemente dos apontamentos e reflexões 

introduzidos por Rodrigo S. M., os quais conferem à obra uma construção carregada de 

questionamentos sobre a linguagem e o homem.  

Rodrigo S. M. e o drama da construção narrativa 

 O narrador, na obra de Clarice, nos coloca em contato com o processo de 

ideação do romance, fazendo-nos acompanhar a elaboração de sua escrita, como, por 

exemplo, o seu início quase ritualístico: “Estou esquentando o corpo para iniciar, 
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esfregando as mãos uma na outra para ter coragem” (LISPECTOR, 1998, p. 14). Ele 

também nos expõe seu material temático: “Aliás o material de que disponho é parco e 

singelo demais, as informações sobre os personagens são poucas e não muito 

elucidativas, informações essas que penosamente me vêm de mim para mim mesmo, é 

trabalho de carpintaria” (LISPECTOR, 1998, p. 14), ou ainda, suas intenções ao 

escrever:  

Transgredir, porém, os meus próprios limites me fascinou de repente. 
E foi quanto pensei em escrever sobre a realidade, já que essa me 
ultrapassa. Qualquer que seja o que quer dizer “realidade”. O que 
narrarei será meloso? Tem tendência mas então agora mesmo seco e 
endureço tudo (LISPECTOR, 1998, p. 17). 

 

 Rodrigo S. M. conta-nos suas pretensões com a obra, manifesta, antes de iniciar 

a narração da vida da nordestina, aquilo que intenciona: uma escrita seca e dura, como 

uma dor de dentes fisgando em nossa boca. O narrador, ao provocar um adiantamento 

da história, incita o leitor a acompanhá-lo e assistir ao drama do nascimento de uma 

narrativa em que o próprio narrador se pergunta como narrá-la: 

Pergunto-me se eu deveria caminhar à frente do tempo e esboçar logo 
um final. Acontece porém que eu mesmo ainda não sei bem como esse 
isto terminará. E também porque entendo que devo caminhar passo a 
passo de acordo com um prazo determinado por horas: até um bicho 
lida com o tempo (LISPECTOR, 1998, p. 16). 

 

 O narrador possui consciência desse adiamento que desenvolve na obra: “Sei 

que estou adiando a história e que brinco de bola sem a bola” (LISPECTOR, 1998, p. 

17). E, quando está adentrando na história de Macabéa, retoma as reflexões contidas 

nesse “adiamento”. No entanto, ocorre que, no romance, essas reflexões realizadas pelo 

narrador são também a história, pois, paralelamente à história da nordestina, Rodrigo 

S.M. se indaga sobre a linguagem, a escrita, e a relação destas com o mundo 

funcionalizante em que vivemos, onde tudo é facilmente substituível, inclusive o 

narrador do romance — ele que afirma ter conhecimento de sua descartabiliade. 

 No romance, recebemos aos poucos as características de Macabéa, pois o 

narrador, ao ser acossado pelas questões que estão presentes na moça, e das quais ela 
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não se dá conta, sofre com a história que se põe a escrever. A narração é atravessada por 

uma angústia constante: 

Se estou demorando um pouco em fazer acontecer o que já prevejo 
vagamente, é porque preciso tirar vários retratos dessa alagoana. E 
também porque se houver algum leitor para essa história quero que ele 
se embeba da jovem assim como um pano de chão todo encharcado. A 
moça é uma verdade da qual eu não queria saber (LISPECTOR, 1998, 
p. 39). 

 
 Rodrigo S. M. liga-se à moça de forma íntima, pois, além de representar uma 

crítica, ela manifesta sua inquietude diante da miséria sobre a qual ele não gostaria de 

estar escrevendo, porém, necessita fazê-lo. Enquanto questão e retrato de uma miséria 

existencial e social, Macabéa insiste em sair de dentro do narrador, em ganhar vida 

como narração. Afinal, lembremos “que a história é verdadeira embora inventada” 

(LISPECTOR, 1998, p. 12). A história é verdadeira se tomarmos a palavra verdade tal 

como aponta Rodrigo S. M. no início da obra: “A verdade é sempre um contato interior 

e inexplicável. A minha vida a mais verdadeira é irreconhecível, extremamente interior 

e não tem uma só palavra que a signifique” (LISPECTOR, 1998, p. 11). Aqui, 

entretanto, a verdade não remete a uma conformidade, mas, sim, retoma seu sentido em 

grego: “Verdade significa essência do verdadeiro. Nós a pensamos a partir da lembrança 

da palavra dos gregos. Aletheia significa o desvelamento do sendo” (HEIDEGGER, 

2010, p. 127). Macabéa é um desvelamento para seu narrador, um contato com o seu 

íntimo, com sua miséria e marginalidade. 

É o seguinte: ela como uma cadela vadia era teleguiada 
exclusivamente por si mesma. Pois reduzira-se a si. Também eu, de 
fracasso em fracasso, me reduzi a mim mas pelo menos quero 
encontrar o mundo e seu Deus (LISPECTOR, 1998, p. 18). 

 

 Na marginalidade de Macabéa está também a marginalidade do narrador, que 

não apenas nesse, como também em muitos outros aspectos, encontra-se transfigurado 

em Macabéa. Estes dois personagens ora convergem, ora se opõem. Entretanto, estão 

constantemente sugerindo um jogo de questionamento de identidades. Rodrigo S. M., 

além do enredo, nos oferece toda uma carga de reflexões no romance, essenciais para a 
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constituição da obra. O narrador, portanto, é também personagem e, como ele mesmo 

afirma em determinada passagem, um dos mais importantes. 

Refletindo-se em Macabéa, com quem se identifica antes mesmo que 
esta se apresente por inteiro, de corpo presente, Rodrigo S. M. 
também se faz personagem; e a sua vida, que se compõe à medida 
dessa existência outra, fictícia, da moça nordestina, cujo destino uma 
estrela desfavorável abrevia (ela morrerá atropelada por um 
automóvel ao atravessar a rua), toma forma à proporção que, 
debatendo-se com as palavras, expõe, a modo de uma terceira 
história, as peripécias da narração (NUNES, 1995, p. 163). 

 

 Para Benedito Nunes (1995), esta terceira história é a história da própria 

narrativa, que vai sendo elaborada na medida em que o narrador dá-nos a conhecer seus 

pensamentos acerca de sua profissão, da história da moça, sobre como iniciá-la, como 

terminá-la, sobre os seus materiais e as palavras que usará para compor a narração: 

Três histórias se conjuram, num regime de transação constante, em A 
hora da estrela. A primeira conta a vida de uma moça nordestina (…) 
A segunda história é a desse narrador interposto, Rodrigo S. M., que 
reflete a sua vida na da personagem, acabando por tornar-se dela 
inseparável (…) Mas essa situação, que os envolve, ligando o narrador 
à sua criatura, como resultante do enredamento pela narrativa em 
curso, das oscilações do ato de narrar, hesitante, digressivo, a preparar 
a sua matéria, a retardar o momento inevitável da fabulação, constitui 
uma terceira história — a história da própria narrativa (NUNES, 
1995, p. 161-162). 

 

 A adaptação fílmica, portanto, retrata somente a primeira história, excluindo o 

que o autor denomina de segunda e terceira história. Por meio da montagem de cenas, 

nos são dados contextos visuais que compõem uma Macabéa já antes descrita por 

Clarice Lispector. Porém, diferentemente do livro, não temos a Macabéa que é, por 

vezes, retrato de seu autor/narrador, pulsando como questão — e desencadeando uma 

série de reflexões acerca da escrita e posicionamentos críticos. 

 Assim, verifica-se que o narrador Rodrigo S. M. é fundamental para o fio crítico 

e poético que costura a narrativa de Macabéa na obra literária. Sua ausência no filme faz 

com que este mais se centre no enredo e na denúncia da condição social de Macabéa do 

que na reflexão sobre o ato criador e sobre a construção da linguagem artística, 
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dimensões essenciais do romance de Clarice. O filme narra um enredo. O livro convida 

o leitor a meditar sobre a própria construção da realidade, no vigor da linguagem 

poética. O tema da obra literária não é somente a vida de Macabéa, mas o papel da 

literatura em um mundo que instrumentaliza o humano. 

 O estudo comparativo da linguagem cinematográfica e literária de A hora da 

estrela, permite verificar a importância da narração para as linguagens artísticas. Na 

obra de Clarice, o enredo ganha profundidade existencial através da narração de 

Rodrigo S. M., a qual possui uma dramaticidade reflexiva toda própria. A história da 

jovem nordestina serve de ponte para alcançar questões muito mais abrangentes, como, 

por exemplo, o pensamento acerca da linguagem.  

 Isto posto, concluímos que, no tocante à poética da narração presente nas duas 

obras, a mesma trama e as mesmas questões sociais e existenciais suscitadas pela 

história de Macabéa — ao sofrerem diferentes tratamentos — possuem dimensão, 

profundidade e valor artístico distintos. Mas o que importa, aqui, não é uma 

hierarquização, e, sim, perceber que o narrador de A hora da estrela traz uma reflexão 

sobre o próprio sentido da arte, da literatura – a arte na e da palavra – algo que o filme, 

por se dar em uma construção eminentemente visual, não poderia alcançar. 
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