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Introdução

Este trabalho tem como objetivo discutir a importância das narrativas literárias

para a construção da identidade. Para tanto, serão analisados as obras: Amada, de Toni

Morrison e  Os cus  de Judas,  de António Lobo Antunes,  com ênfase nas  memórias,

traumáticas,  dos  protagonistas  dessas  obras  e  na  influência  da  casa  da  ficção  num

contexto de conflitos pessoais e sociais em que estão inseridos.

Reproduzida por muitas pessoas é a frase proferida por Dorothy em O mágico de

OZ, escrita por Baum (p.36, 2011): “Não há lugar como o nosso lar”. A repetição da

frase da obra ‘O mágico de Oz’ dá espaço, no plano real, para essas histórias literárias.

A ficção ganha o seu espaço, por tanto, no cotidiano, justamente pelo valor sentimental

e utilitário que proporciona à vida das pessoas. 

Outra obra literária que retrata bem a relevância que tem a casa, desta vez num

viés  social,  seria  Capitães da Areia,  do autor  Jorge Amado.  A obra pinta  a  vida de

algumas crianças que vivem abandonadas nas ruas da cidade de Salvador e que juntas

fazem de um trapiche, situado na beira do cais, o lugar em que descansam o corpo e até

mesmo sonham outra vida. 

Há no interior de cada pessoa conflitos que os muros e paredes de uma casa nem

sempre podem esconder. Fantasmas do passado podem causar desconfortos e agitações

tão devastadoras em uma família a ponto de medos e segredos repercutirem em toda

uma vida de silêncios  e  sofrimentos.  E a casa,  que pode ser sinônimo de conforto,

completude  e  aconchego,  em  alguns  momentos,  também  pode  ser  claustrofóbica  e

refletir solidão e insegurança. 

Seja num trapiche, como em Capitães da Areia; ou em uma pequena fazenda,

como em O mágico de Oz, a casa tem um lugar importante dentro do contexto literário



porque pode conduzir o leitor à sua realidade,  ou fazer refletir sobre a realidade do

outro. Cosson (2009, p.17) afirma que é no exercício desta que “podemos ser outro,

podemos viver como os outros, podemos romper os limites do tempo e do espaço de

nossa experiência, e ainda assim, sermos nós mesmos”. 

Em cada casa da ficção que o leitor literário desejar entrar terá uma experiência

única. As leituras são individuais quando se leva em consideração que cada leitor tem

experiências  diferentes.  As suas  escolhas  e  pensamentos  são guiados por  grupos de

pessoas que vivem no mesmo espaço pessoal e social, ou seja, depende da cultura em

que o leitor está inserido. “[...] cada cultura segue os seus próprios caminhos em função

dos  diferentes  eventos  históricos  que  enfrentou”  (LARAIA,  2003,  p.36).  Trilhar

caminhos desconhecidos através da literatura é como viajar para uma terra desconhecida

sem mover-se  do  lugar.  É  conhecer  a  cultura  do  outro.  Viajar  na  leitura  literária  é

conhecer o outro e se reconhecer por intermédio do outro, é construção de alteridade.

Sabe-se  que  a  construção  do  pensamento  crítico  está  intimamente  ligada  à

construção de alteridade. Num viés filosófico, a alteridade é a alteração de si, quando

em contato com o outro. Essa alteração ocorre, quando em relação com o texto literário,

por exemplo, à medida em que lendo sobre as experiências, mesmo que subjetivas, de

outras pessoas, o leitor interage, e pensa a sua própria condição diante da narrativa lida.

Silva (2012, p.24) explicita que:

O sujeito nunca é idêntico a si mesmo, mas constantemente vem a ser,
como uma existência narrada para si e que se constitui nessa trajetória
diferenciada. O sujeito nunca se constituirá totalmente como realidade
fechada em si mesma, porque a subjetividade não é mais do que a
ação de tornar-se sujeito, constantemente reiterada. E a alteridade faz
parte  desse  processo,  porque  a  ação  de  tornar-se  sujeito  inclui  a
constante alteração de si e nunca a repetição do mesmo. 

Todas as experiências sejam elas reais ou ficcionais são acréscimos necessários

para a formação intelectual, individual e social. Intelectual, no que diz respeito à leitura,

escrita, construção de sentidos, estética. Individual, que são as inferências realizadas a

partir das experiências vivenciadas no ato da leitura, considerando a leitura como um



ato solidário  e  não solitário.  Social,  quando coloca  no centro  da narrativa,  pessoas,

culturas e situações numa perspectiva igualitária.

As obras Amada e Os Cus de Judas têm em comum as marcas que um passado

de colonização deixa nas pessoas,  gerando sentimentos tumultuados e dolorosos.  As

relações pessoais e sociais marcadas pelo silêncio e as relações de oprimido e opressor

também são temas que representam as relações entre colonizado e colonizador.  Isso

pode ser visto, detalhadamente, no que se chamou aqui de as casas da ficção e que serão

analisadas nas obras a seguir. 

Beloved [amada], de Toni Morrison

Beloved [Amada] é um romance escrito por Toni Morrison baseado em fatos

reais.  A história  se  passa nos Estados Unidos,  no final  do século XIX e tem como

protagonista Amada, filha, morta, de Seth, que assombra a casa em que vivem Seth,

Denver e Baby Suggs. As três mulheres são negras e contam, ao longo da narrativa, de

forma não linear, os anseios e os conflitos existenciais que assolam o convívio na casa

em que, dividem num silêncio sepulcral, as marcas do assassinato cometido por Seth e

as dores que a escravidão deixou como lembrança após a abolição da escravatura.

Lá onde eu estava antes de vir para cá, aquele lugar é de verdade. Não
vai sumir nunca. Mesmo que a fazenda inteira- cada árvore, cada haste
de grama dela morra. A imagem ainda está lá, e mais, se você for lá-
você nunca esteve lá-, se você for lá e ficar no lugar onde era, vai
acontecer tudo de novo; vai estar ali para você, esperando você. Então,
Dever, você não pode ir lá nunca, Nunca. Porque mesmo agora que
está  tudo  acabado  –  acabado  e  encerrado  -,  vai  estar  sempre  lá
esperando você. Foi por isso que eu tive de tirar todos os meus filhos
de lá. De qualquer jeito. (MORRISON, 2001, p. 64)

No trecho citado acima, Seth conversando com a sua outra filha, Dever, explica

sobre  a  fazenda  onde  morava  e  traduz  os  sentimentos  que  carrega  mesmo  após  a

liberdade que a fuga daquele lugar lhe proporcionara. As marcas do que viveu enquanto

escrava na fazenda permaneceria em suas lembranças mesmo que não existisse mais a

estrutura física do lugar. As lembranças, terríveis, que Seth descreve são formas que a



autora Toni Morrison encontrou para levar ao leitor a problemática das comunidades

afrodescendentes. 

Afirmar que o negro depois da abolição da escravatura estava livre para viver a

sua vida como bem quisesse no plano do discurso pode parecer simples e até satisfatório

em termos de igualdade.  Mas no momento em que se conhece os sentimentos  pós-

coloniais, neste caso, dos que foram oprimidos, entende-se melhor que o termo pós-

colonial não pode romper com o passado porque o passado permanece nas pessoas que

tiveram essas experiências opressoras. 

Dessa forma, a literatura é não somente um meio de entender um povo, uma

cultura  e  o  pensamento  ideológico  de  uma época.  É  também fonte  imensurável  de

sensações, sentimentos e experiências que o leitor pode vir a conceber para a construção

de sua alteridade. Neste caso, as memórias de Seth exercem um papel importante nesse

processo, pois: 

Pensar, pesar, evocar, rememorar as experiências iniciais e posteriores
da  leitura,  por  exemplo,  são  gestos  que  afetam  o  ato  de  ler  e
impregnam das vivências de cada um, dando ao leitor a oportunidade,
pouco a pouco, de conscientizar-se. (YUNES, 2009, p. 23)

Na interação do leitor e obra é que as construções de identidade e alteridade vão

se solidificando. “Precisamos aprender quem somos. E precisamos mexer nas memórias

para conhecer/criar esse ‘eu’ identitário.” (YUNES, 2009, p.24) Entender que as pessoas

possuem culturas,  políticas e pensamentos diferentes são formas de se aproximar do

humano. 

Na narrativa de  Beloved,  alguns personagens são importantes destacar para a

compreensão sobre memórias e os conflitos vividos na casa da ficção. Uma delas é a

Baby Suggs, matriarca da família do 124.

A Avó, Baby Suggs não apenas alimentava e convidava os negros a dançarem e

chorarem ao redor da fogueira, nos rituais que mantinha sua cultura viva, ela também

tinha voz para clamar aos negros, que tinham sido escravas, o resgate do amor perdido

frente ao sofrimento causado pelo opressor.  “Amem suas mãos! Amem. Levantem e



beijem suas mãos. Toque outros com elas toquem uma na outra, esfreguem no rosto [...]

Vocês têm de amar, vocês!” (MORRISON, 2001, p. 134)

Com a  chegada  Seth,  no  124,  os  sentimentos  de  Baby  Suggs  mudaram.  O

infanticídio cometido por Seth, sua nora, trouxeram à tona memórias do passado que

eram revividas pelo fantasma da criança morta. Logo, Baby Suggs perdera a vontade de

sair  e  se  trancou em silêncio,  assim como todos  da  casa.  A casa,  assombrada  pelo

fantasma de Amada não deixava as mulheres que moravam ali viverem suas vidas de

forma tranquila.  Amada  era  a  própria  memória  do  passado,  reivindicando  espaço  e

identidade. 

A casa da ficção tem um papel relevante no que diz respeito ao público e ao

privado, pois a casa ao mesmo tempo em que mantém a família de Baby Suggs longe

dos olhares da vizinhança, preservando assim, a privacidade da família, também sofre

influências do público, no convívio dentro da casa. 

Privado  e  público,  passado  e  presente,  o  psíquico  e  o  social
desenvolvem  uma  intimidade  intersticial.  É  uma  intimidade  que
questiona  as  divisões  binárias  através  das  quais  essas  esferas  da
experiência social são frequentemente opostas espacialmente. [...] E a
inscrição dessa existência fronteiriça habita uma quietude do tempo e
uma estranheza de enquadramento que cria a “imagem” discursiva na
encruzilhada  entre  história  e  literatura,  unindo  a  casa  ao  mundo.
(BHABHA, 1998, p.35)

Nesse sentindo a discussão entre obras ficcionais e não ficcionais promovem o

espaço  intersticial,  sugerido  por  Bhabha  (1998).  Muito  do  que  foi  discutido  neste

trabalho sobre a relevância da casa da ficção está ligada a um espaço-tempo real, pois

retrata  um momento  vivido na  história  do afrodescendente e  revela  sentimentos,  ao

entrar na casa da ficção, que a literatura permite explorar por meio da verossimilhança.

Dessa forma, revisitar, através da obra literária, o passado, é reescrever a história, é

pensar o presente questionando as divisões binárias.

A questão interessante a  pensar,  no contexto da obra  Beloved,  diz  respeito  à

escravidão e o rompimento desta, com a abolição da escravatura e os discursos políticos

e históricos construídos sobre os conceitos de liberdade, no contexto que se denomina



pós-colonial.  A palavra  pós  exprime a  noção de momento  posterior.  Esse  momento

posterior  ao  colonialismo  sugere  um  rompimento,  uma  passagem  de  um  período

colonial  para  um  período  não  colonial.  Bhabha  (1998)  discute  isso,  tentando

desconstruir a dicotomia entre colonial e pós-colonial. Esse autor, explica ainda sobre as

relações de culturas e contexto diferentes, usando a palavra ‘além’ para designar o que

ele chama de fronteira. 

Para Bhabha (1998), a fronteira não é um espaço geograficamente marcado, mas

é o lugar de encontros, de culturas e pessoas em que as experiências são mesclas de

culturas e pensamentos compartilhados. Portanto, é preciso revisitar o passado para que

se  compreenda  a  história  de  um povo  e  não  meramente  excluir  o  passado  para  o

investimento de uma nova nomenclatura: pós. A soma de experiências e a participação

da cultura negra na história precisam ser lidas no passado, mas, não como memórias

póstumas,  e, sim, como força que alimenta o pensar de forma igualitária no mundo

contemporâneo.

A partir  do  momento  em que o  leitor,  capaz  de  ler  as  entrelinhas  do  texto,

compreende que uma obra literária carrega em si, não apenas a poesia, mas muito das

experiências do mundo e que estas experiências são importantes e que não poderiam ser

ditas  de  outra  forma,  pois  como  narrativas  literárias  mantêm  a  sua  liberdade  de

expressão protegida entre os braços da verossimilhança, pode-se pensar que a identidade

está sendo construída no ato da leitura e da interpretação. 

Como criaturas literárias e animais políticos, devemos nos preocupar
com a compreensão da ação humana e do mundo social  como um
momento  em  que  algo  está  fora  de  controle,  mas  não  fora  da
possibilidade de organização. Este ato de escrever o mundo, de tomar
a medida de sua habitação, é captado magicamente na descrição que
Morrison  faz  de  sua  casa  da  ficção  –  a  arte  como  a  presença
totalmente apreendida de uma assombração da história. (BHABHA,
1998, p. 34)

Lendo  Beloved o lugar do afrodescendente é posto em questão.  E através da

narrativa literária pode-se entender o que sente e pensa o colonizado. Entender que as



narrativas são construídas por sujeitos que nem sempre estão do mesmo lado e, que cada

um desses sujeitos constrói a sua identidade e a sua história. 

Os cus de Judas, de António Lobo Antunes

Os Cus  de  Judas  é  um romance que  trata  sobre  os  horrores  da  guerra  e  da

loucura humana em momentos de conflitos. António Lobo Antunes, nascido em Lisboa

e autor da obra, relata de forma lírica suas memórias como um médico que deixou sua

cidade  natal,  sua  família  e  amigos  a  serviço  do  exército  português.  O  destino  era

Angola, país do continente africano, que até o ano de 1974 era colônia de Portugal. 

As experiências do narrador e também protagonista do romance, relatadas na

obra, são entre os anos de 1970 a 1973, período em que Angola estava sob domínio de

Portugal. A ênfase das reflexões críticas, do autor, é nos relatos de dor e embate cultural

e identitário que a guerra pode conferir aos que dela participa e principalmente sobre as

relações entre colonizado e colonizador.

No começo da narrativa o narrador personagem relata momentos vividos com a

família onde moravam perto de um zoológico em Portugal. Também os jantares com o

avô patriota que se vangloriava com medalhas de condecoração, que enfeitavam a casa.

Tudo  narrado  de  forma  pacífica,  não  embutida,  nesse  momento  da  narrativa,

sentimentos outros, a não ser o de paz e segurança que um lar pode proporcionar.

Mas o sentimento de patriotismo, alimentado no passado pelo avô nas reuniões

de família passaram por revisões, quando o protagonista, em missão do exército, chega

à  África.  As  primeiras  impressões  que  o  português,  médico,  branco  e  colonizador

daquele território que acabara de chegar não eram bem o sentimento de missão ao qual

se poderia considerar justa.

As madrugadas, de resto, são o meu tormento, gordurosas, geladas,
azedas, repletas de amargura e rancor. Nada vive ainda e, todavia, uma
ação indefinível ganha corpo, aproxima-se, persegue-nos, incha-nos o
peito,  impede-nos  de  respirar  livremente,  as  pregas  do  travesseiro
petrificam-se, os móveis, agudos, hostilizam-nos. [...] no interior de
nós, teimoso, insistente, dolorosamente lento, caminha este comboio
que  atravessa  Angola,  de  Nova  Lisboa  ao  Luso,  a  transbordar  de



homens fardados que cabeceiam contra as janelas à procura de um
sono impossível. (ANTUNES, 2010, p. 33)

O sono  não  saciado,  o  sexo  não  saciado,  a  dor  pela  perda  dos  amigos  em

combate,  os gritos,  os gemidos dos doentes  nas enfermarias é  a rotina dos dias em

Angola. E cansaço, descontentamento e questionamentos começavam a eclodir: 

[...]  são os  guerrilheiros  ou Lisboa que nos assassinam,  Lisboa,  os
americanos,  os russos,  os  chineses,  o  caralho da puta que os pariu
combinados para nos foderem os cornos em nome de interesses que
me  escapam,  quem me  enfiou  sem aviso neste  cu de Judas  de pó
vermelho e de areia, [...] me sinto cavalo de narinas enfiadas na alcofa
de  vodka,  mastigando  o  feno  azedo  do  limão.  (ANTUNES,  2010,
p.40)

O pensamento sobre a identidade como um conjunto de características e papéis

que o indivíduo desempenha na sociedade deixa perceber na narrativa, e nos trechos

antes citados, que, claramente, o narrador se descobre outro. Longe da terra natal e de

seus entes queridos, ele tem como missão aliviar as dores físicas de seus colegas de

guerra. Estas experiências se acumulam a tantos sentimentos diferentes que o leva a

fragmentação de identidades:  uma identidade calma e pacífica ao lado da família,  e

outra de dores e raiva ao lado de colegas que estão unidos pelo mesmo sentimento de

solidão e desespero. 

[...]  as  minhas  filhas  crescem numa  casa  de  que  cada  vez  menos
recordo,  de  móveis  bebidos pelas  águas  de sombra  do passado,  as
mulheres que encontrei depois abandonei-as ou abandonaram-me [...]
Talvez que a guerra tenha ajudado a fazer de mim o que sou hoje e que
intimamente recuso: um soldado melancólico a quem se não telefona e
cujo telefonema ninguém espera, tossindo de tempos em tempos para
se imaginar acompanhado [...]. (ANTUNES, 2010, p.56)

Entre todas as loucuras que a guerra trouxe no silêncio da noite, a solidão, as

lembranças dos amigos mortos em combate, as bebedeiras permanentes e as relações

sexuais  com as  negras,  eram uma  constante.  As  masturbações  noturnas  dentro  dos

quartos  e  banheiros,  os  pôsteres  de  mulheres  nuas  permitiriam casos  constantes  de



abusos  de  mulheres  locais.  Mulheres  negras  que tinha  como defesa  o silêncio  e  se

sentiam submissas aos senhores brancos armados, raivosos e selvagens. 

Quando o protagonista começa a perceber as relações injustas na terra da África,

quando se coloca na condição de alguém que também está sendo injustiçado por uma

causa desnecessária, é como se sua identidade se partisse em muitos pedaços, causando

certa confusão no que ele pensava antes, sobre lar, família, paz e segurança. 

Nessa  perspectiva,  Os  Cus  de  Judas  propõe  um  olhar  não  etnocêntrico  da

cultura, mas um olhar de igualdades em que os mesmos medos, alegrias e anseios, entre

povos de culturas diferentes, podem ser conferidos.

Etnocentrismo é  uma visão  do mundo com a  qual  tomamos  nosso
próprio grupo como centro de tudo, e os demais grupos são pensados e
sentidos pelos nossos valores, nossos modelos, nossas definições do
que  é  a  existência.  No  plano  intelectual  pode  ser  visto  como  a
dificuldade  de  pensarmos  a  diferença;  no  plano  afetivo,  como
sentimentos de estranheza, medo, hostilidade etc. (ROCHA, 2012, p.
7)

O sentimento de injustiça que o narrador e protagonista parece refletir ao chegar

a Angola, parte do pressuposto de que tanto os portugueses quanto os angolanos em

questão sofreram e foram vítimas da guerra. Nenhum soldado, mesmo que dentro da

farda, a favor da guerra, saberia ao final desta, quais os verdadeiros motivos dela. Para

os angolanos, que eram submetidos a um estado de servidão e violência dentro de seu

país de origem, seria ainda mais difícil entender tamanha crueldade.

O fato é que a casa na obra Os Cus de Judas, antes sinônimo de paz, harmonia e

tranquilidade, passa a ser, em decorrência da guerra, um refúgio onde os fantasmas da

injustiça e da solidão dividem morada, e exorcizá-los parece ser tarefa tão árdua quanto

os caminhos que os levaram até ali. 

[...] O medo de voltar ao meu país comprime-me o esôfago, porque,
entende,  deixei  de  ter  lugar  fosse  onde fosse,  estive  longe demais,
tempo demais, tempo demais para tornar a pertencer aqui, [...] Flutuo
entre dois continentes que me repelem. (ANTUNES, 2010, p.182)



No trecho acima, o protagonista reflete sobre a sua identidade, sem saber como

agir, depois das experiências da guerra, ao chegar a seu país e em sua casa. As marcas

que  a  guerra  deixou  foram avassaladoras  em todos  os  sentidos.  Como  ele  mesmo

descreve: “a guerra tornou-nos bichos [...] bichos cruéis e estúpidos ensinados a matar.”

(ANTUNES, 2010, p.123)

Nesse sentido, a casa da ficção na obra Os Cus de Judas, representa a solidão

envolvida por todas as lembranças de uma guerra cruel. Importante ressaltar que quando

Antonio Lobo Antunes destaca o branco em questão, não generaliza. Ele especifica, em

sua obra, que os brancos que sofreram os traumas da guerra foram os combatentes,

recrutados  para  representar  Portugal,  que  eram meros  instrumentos  que  matavam e

morriam  no  campo  de  batalha,  diferente  de  alguns  generais  brancos  que  apenas

participavam, assistindo passivamente os acontecimentos. 

O  narrador  personagem  termina  sua  narrativa,  resgatando  lembranças  dos

amores  não  vividos,  dos  amigos  perdidos,  das  lutas  por  causas  aparentemente

igualitárias, mas que favoreciam a poucas pessoas, das marcas na alma naqueles que

presenciaram sofrimentos físicos e psicológicos e, da sua apatia em relação à vida. 

A memória  do  período  colonial  de  Angola,  na  perspectiva  de  Antônio  Lobo

Antunes, homem branco, europeu, faz refletir sobre a fronteira em que se encontra o

protagonista da obra que se divide entre Portugal e Angola. As experiências relatadas

pelo narrador refletem a mescla de culturas e a construção de alteridade que se edifica

quando em contato  com essa  outra  cultura,  confirmando um espaço fronteiriço  que

Bhabha discute em seu livro O local da cultura.

Considerações Finais

A soma dos acontecimentos que perpassam a vida de uma pessoa colabora na

construção  da(s)  identidade(s).  No  entanto,  no  mais  íntimo  de  suas  memórias,

principalmente as afetivas, esta construção pode fazer refletir profundamente questões,

como por exemplo, as relações de poder entre colonizador e colonizado, oprimido e

opressor. 



Na primeira análise, Amada, aparece uma escritora negra, que oferece ao leitor

mais que uma narrativa sobre fantasmas que assombram uma casa. A casa apresentada é

simbólica.  Ela representa a  memória íntima de cada personagem, vivendo de forma

velada resquícios do período escravo. 

Em Os Cus de Judas, segunda obra analisada, surge um escritor branco, europeu,

que relata o período de guerra entre Portugal e Angola. E a casa da ficção nesse ínterim,

representa a solidão de um médico militar que não consegue mais se identificar com o

país de origem por causa das injustiças cometidas em território africano e contra eles

próprios, os patriotas. A casa para ele, que antes era sinônimo de alegria, passara a ser

um lugar em que a solidão arrancava-lhe sempre no meio da noite o sossego do sono e

onde as memórias  das  injustiças  cometidas  com as  mulheres e  homens da África o

dominavam, tornando-o recluso em seu lar, longe de amigos e familiares. 

Portanto,  têm-se  de  um  lado  as  memórias  afetivas  de  mulheres  negras,

carregando o peso do período da escravidão, como acontece em Amada e de outro lado,

memórias afetivas de um branco e médico militar de Portugal, em Os Cus de Judas. A

intenção com isto não é dicotomizar a cultura africana e européia,  mas reforçar que

através das memórias narradas, nestas obras literárias, o leitor pode conhecer a fundo os

sentimentos compartilhados em perspectivas diferentes e, de alguma forma, sensibilizar-

se  frente  uma  prática  de  igualdade  em  que  prevaleçam  os  sentimentos  humanos,

independente das relações de poder em que os protagonistas,  de ambas as histórias,

foram submetidos. 

A conscientização sobre as marcas que a escravidão e que a guerra deixam nas

pessoas,  só  poderiam ser  contadas,  abrindo as  portas  de suas  casas,  e  é  isto  que  a

literatura faz. O leitor é convidado a entrar e entrando nunca sairá o mesmo. A literatura

provoca,  convoca  e  retira-se  aninhada  à  sua  subjetividade,  deixando  a  beleza  e  os

questionamentos que farão pensar a história e as culturas numa perspectiva crítica, por

razões  racionais,  mas  sem  desconsiderar  as  razões  emocionais  e  pessoais  que  o

atingiram no decorrer da leitura.
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