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OSWALD DE ANDRADE E A REVOLUÇÃO CARAÍBA – TERRA SEM MAL E 

PINDORAMA 

Sérgio da Fonseca Amaral (UFES) 

 

RESUMO: desenvolverei neste trabalho uma leitura de textos de Oswald de Andrade, 
notadamente o “Manifesto Antropófago”, O rei da vela e o Serafim Ponte Grande, articulada 
com as proposições de Pierre Clastres, contidas em artigos de seus livros A sociedade contra o 
Estado e A arqueologia da violência, e de Eduardo Viveiros de Castro em relação ao universo e 
à metafísica indígena: a sociedade contra o Estado, o mito da terra sem mal – via A terra sem 
mal, de Hélène Clastres –, o multinaturalismo, a inconstância da alma selvagem e a antropofagia 
indígena como um paradigma teórico-prático (práxis) do devir outro, do alterar-se. A proposta é 
testar um desenvolvimento do pensamento antropofágico visto como uma torção político-
cultural que percebe no outro não uma imagem de si mesmo, mas a alteridade como uma 
imponderável forma de ser. A ideia é testar o conceito de antropofagia como uma noção política 
inevitável para a alternativa de sociedade sem Estado. 

 

Palavras-chave: Oswald de Andrade. Antropofagia. Terra sem Mal. Revolução caraíba. 
Pindorama. 

 

Em vários fragmentos do “Manifesto “Antropófago encontramos referências à 

“revolução Caraíba”, “Brasil Caraíba”, “O instinto Caraíba”, “a caraíba”. Sobre essa 

palavra, num comentário feito ao “Manifesto” por Raquel R. Souza, a autora nos diz 

que 

[o vocábulo] designa tanto uma das comunidades indígenas com os 
primeiros portugueses tomaram contato à época do Descobrimento do 
país, que viviam mais ao norte, quanto uma grande família linguística 
a que pertenciam várias tribos brasileiras mais ao sul. (Disponível em: 
http://www.ufrgs.br/cdrom/oandrade/comentarios.htm). (3ª nota de 
rodapé). 

 

Pode ser. Porém caraíba, mais tarde designação extensiva aos espanhóis dada 

pelos povos indígenas, está imersa no universo religioso. Viveiros de Castro, 
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pormenorizando o vocábulo (karaiba em sua grafia) diz que “o termo tupinambá geral 

para os europeus parece ter sido mesmo karaiba” e “no Alto Xingu, karaiba é o termo 

usado para os brancos por todas as tribos”1 (2011, p. 202-3, nota 18). Segundo os 

antropólogos que pesquisaram o universo sagrado indígena, os caraíbas, ou caraís, 

seriam os xamãs entre os tupis-guaranis, denominados pelos primeiros cronistas 

europeus da conquista de “profetas”, estando acima do xamã propriamente dito, que 

tinha a função de curar, assim como a de infligir males, ou seja, um médico. Hélène 

Clastres (1978, p. 34-53), relendo os cronistas da época do “descobrimento”, em Terra 

sem mal, faz uma arqueologia desses indivíduos que detinham um grande poder entre as 

aldeias próprias e alheias, pois, a julgar pelos relatos que nos chegaram, os caraíbas não 

tinham pouso certo. Viviam afastados de todos, com moradia afastada da aldeia, mas 

eram os únicos que podiam transitar livremente entre amigos e inimigos, inclusive em 

época de guerra. Jejuavam, tinham o dom da eloquência e eram muito admirados e 

respeitados pelos seus iguais. Os caraíbas, tidos pelos Jesuítas e Reformados como o 

demônio, ou chegados a ele, acusados de falsos profetas e embusteiros, incomodavam 

esses europeus de tal forma que eram vistos como as únicas grandes forças capazes de 

frustrar a catequese cristã. Com o passar do tempo e a consolidação da invasão 

europeia, aos povos primitivos da América, as profecias dos caraíbas redundaram no 

seu contrário como lembra Viveiros de Castro: 

Vale notar que os europeus chamados de karaibas, e como tais 
personagens inicialmente tratados, terminaram trazendo para os índios 
o exato oposto do que os karaiba prometiam: em vez de errância 
migratória, aldeamento forçado; em lugar de longa vida e abundância 
sem esforço, morte por epidemias e trabalho escravo; em lugar de 
vitórias sobre os inimigos, proibição da guerra e de canibalismo; em 
lugar de liberdade matrimonial, novas restrições. (CASTRO, 2011, p. 
203, nota 18). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

1Ainda segundo Cristina Pompa: “Trata-se, a bem de ver, de outro exemplo da mesma ‘aventura 
semântica’ vivida pelo termo karaí entre os Guarani e caraíba entre os Tupinambá: da designação do 
grande xamã, o termo passou a indicar espanhóis e portugueses” (POMPA, 2004, p. 167). 
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Como se depreende da citação, os caraíbas (karaiba), ou caraís, praticavam algo 

vital para a sua comunidade: a promessa de que num lugar, ou em algum lugar, haveria 

a possibilidade da vida sem males, ociosa, abundante, perfeita e livre: a “Terra sem 

mal”. 

Pierre Clastres, ao avaliar os caraíbas, argumenta que as suas previsões 

lançavam imensos grupos de povos na aventura política de escapar ao Estado 

embrionário que se mostrava nas novas figuras de chefes com poderes centralizadores 

que já apareciam entre os povos tupis-guaranis. 
 

Mas há uma outra palavra, um outro discurso, articulado não pelos 
chefes, mas por esses homens que, nos séculos XV e XVI, arrastavam 
atrás de si milhares de índios em loucas migrações em busca da pátria 
dos deuses: é o discurso dos karai, é a palavra profética, palavra 
virulenta eminentemente subversiva que chama os índios a 
empreender o que se deve reconhecer como a destruição da sociedade. 
O apelo dos profetas para o abandono da terra má, isto é, da sociedade 
tal como ela era, para alcançar a Terra sem Mal, a sociedade da 
felicidade divina, implicava a condenação à morte da estrutura da 
sociedade e do seu sistema de normas. Ora, a essa sociedade se 
impunha cada vez mais fortemente a marca da autoridade dos chefes, 
o peso de seu poder político nascente. Talvez então possamos dizer 
que, se os profetas, surgidos no coração da sociedade, proclamavam 
mau o mundo em que os homens viviam, é porque eles revelavam a 
infelicidade, o mal, nessa morte lenta à qual a emergência do poder 
condenava num prazo mais ou menos longo, a sociedade tupi-guarani, 
como sociedade primitiva, como sociedade sem Estado. (CLASTRES, 
2003, p. 24). 

 

Não desconhecendo certas críticas ao livro de Hélène Clastres, ao pensamento 

de Pierre Clastres – “acusados” de pautar seus estudos por uma ideologia que, ao cabo, 

comprometeria seus trabalhos científicos (como se estudos de outras estirpes 

metodológicas também não contivessem um norte ideológico...!) – e sobre suas 
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elaborações da “Terra sem Mal”2, o que importa aqui é fazer uma tentativa de 

articulação entre duas concepções libertárias, independente das diferenças contextuais, 

históricas, culturais, assim como de seus alcances políticos. Procura-se perceber nelas 

pontos de contato com o propósito de investigar frentes heterodoxas, constantemente 

rechaçadas, por todos os lados, de luta libertária pela conquista da “vida ociosa e 

abundante”, ou seja, socialidades3 avessas ao Estado. Tais propostas, advindas de 

inquietações diferentes, mas com uma mesma direção, bem que podem se encontrar e se 

avolumar pela história afora. 

*** 

Em termos factuais, não tenho como afirmar peremptoriamente, mas a julgar 

pelo “Manifesto Antropófago” e outros escritos de Oswald, como sua tese de concurso 

para concorrer à Cadeira de Filosofia da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da 

Universidade de São Paulo, "A crise da filosofia messiânica" e a série de ensaios “A 

Marcha das Utopias”, pode-se inferir com certa margem de acerto que Oswald tomou 

conhecimento desses caraíbas, de suas funções e de seu poder e de suas grandes 

“profecias”: a visualização da “Terra sem Mal”. 

Desse modo, ao retomarmos o fragmento do “Manifesto”: “Queremos a 

Revolução Caraíba. Maior que a Revolução Francesa. A unificação de todas as revoltas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

2 Embora haja um controverso debate em torno dessa questão entre os antropólogos, com posições 
favoráveis ou contrárias, questionando ou corroborando a validade histórica, teórica ou metodológica 
sobre a prática do nomadismo dos Tupi ou dos Guarani ser associada a uma efetiva busca de uma Terra 
sem Mal, para este trabalho o que interessa é a conotação filosófica, política e estética que envolve essa 
noção e, a meu ver, a evidente possibilidade de articulação desse fecundo terreno de um ideário libertário, 
construtivo e criativo, com o pensamento antropofágico oswaldiano. Para as discussões, senões e 
afirmações remeto a (CLASTRES, 1978; CLASTRES, 2003; POMPA, 2004; MENDES, 2006; 
STUZTMAN, 2009; CASTRO, 2011). 

Como um bom exemplo de contraposição, basta ler o ensaio de Cristina Pompa, remetido acima, 
“O profetismo Tupi-Guarani: a construção de um objeto antropológico”, onde a autora faz uma resenha 
crítica de diversos trabalhos da antropologia sobre o tema da “Terra sem Mal” e afirma que o trabalho de 
Hélène Clastres a despeito de não querer “retomar o percurso de Hélène Clastres, nem todas as críticas 
que a esse percurso foram feitas.” pecaria pelo “’pressuposto’ epistemológico (ou ideológico) de suas 
conclusões científicas” e fugiria ao rigor histórico pela sua arbitrária “relação estabelecida entre 
Tupinambá e Guarani, no que diz respeito ao conjunto mítico-profético da ‘Terra sem Mal’, e como são 
trabalhadas as fontes a fim de demonstrar a tese central do livro”. (POMPA, 2004, p. 159). 
3 Que seriam forças, mecanismos e práticas de socialização. Para o conceito Cf.: (BARBOSA, 2004). 
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eficazes na direção do homem. Sem nós a Europa não teria sua pobre declaração dos 

direitos do homem”, poderíamos concordar com os comentários de Raquel Souza ao 

dizer, na mesma nota 3 referida acima, que “Oswald idealiza a união dos indígenas 

através do vocábulo caraíba”, resguardando aí a ideia de uma revolução – em si mesma 

uma força proto-estatal para a derrubada de um Estado –, que libertasse as populações 

do território brasileiro, uma revolução tropical, talvez um pouco diferente da de Cuba, 

desembaraçando-se, do colonialismo e do capitalismo, mas ainda assim sob a égide de 

um Estado. Porém, na segunda parte do fragmento “A unificação de todas as revoltas 

eficazes na direção do homem”, fica patente a ênfase na criação (poiesis) de uma 

completude humana que só poderia ser libertária. Além disso, se tomarmos os 

fragmentos que afirmam “Filiação. O contato com o Brasil Caraíba. [...] O homem 

natural”; “O instinto Caraíba” e “É preciso partir de um profundo ateísmo para se 

chegar à ideia de Deus. Mas a caraíba não precisava tinha Guaraci”, penso que a coisa 

se avoluma em seu significado, pois o Brasil Caraíba, instinto caraíba e a caraíba 

parecem indicar não exatamente povos ou família lingüística, como afirma a autora 

(nem pode ser também os brancos na designação indígena, pois não faria sentido 

conclamar uma “revolução dos brancos”, ou “o instinto dos brancos”, para a afirmação 

antropofágica exatamente contra a civilização ocidental para construir a sociedade 

primitiva sob o matriarcado de Pindorama). Assim, tanto a designação sobre povos 

específicos, famílias linguísticas ou brancos europeus não resolvem a referência do 

“Manifesto”. Parece que Oswald apontava para outra coisa. Penso que o melhor seria 

fazer a devida aproximação dessa “revolução caraíba” com as profecias caraíbas sobre a 

“Terra sem Mal”, pois, pode-se ver nessas referências caraíbas do “Manifesto” 

qualidades, atividades, caracteres, uma outra compreensão do sagrado para afirmar a 

devoração4 e o matriarcado de Pindorama contra todas as formas de colonização da 

vida, ou seja, uma política que recolocaria em cena um contra-poder de libertar-se do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

4 Como ponderou o próprio Oswald: “A Antropofagia fazia lembrar que a vida é devoração opondo-se a 
todas as ilusões salvacionistas” (ANDRADE, 2011, p. 373). Desse modo, o autor acentua que o modo 
antropofágico de pensar e entender a vida se distancia ou deve se distanciar dos códigos religiosos 
messiânicos, como o cristianismo. 
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poderio alucinado da pragmática estatal e seus horizontes sombrios, e violentos, de 

controle, contraposto pelo axioma oswaldiano do “Manifesto” quando afirma que "a 

alegria é a prova dos nove". O “Manifesto” é pródigo em ressaltar a alegria e a 

felicidade, como no fragmento "Antes dos portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil 

tinha descoberto a felicidade", como uma possível picada para se conquistar uma 

socialidade contra o Estado, em se dialogando com Clastres, onde não deveria imperar 

“a realidade social, vestida e opressora, cadastrada por Freud" para agir vivendo numa 

"realidade sem complexos, sem loucura, sem prostituições e sem penitenciárias do 

matriarcado de Pindorama". 

A seguir, pretendo desenvolver uma relação dessa particularidade do 

“Manifesto”, que dá o tom maior da tresvaloração política oswaldiana, com aquilo que 

Clastres e Clastres interpretaram, a partir de certos rituais e mitologias indígenas 

relatados pelos viajantes e jesuítas e observações próprias, relativas à “Terra sem Mal”. 

A pergunta implícita nesse cruzamento proposto é se a antropofagia poderia ser tratada 

como uma espécie de construção discursiva que propagaria o sonho (acrescentariam 

alguns detratores pragmáticos: romântico) de um lugar sem mal, que desencadearia 

projetos de socialidade contraposta à colonização estatal do mundo social. 

Como exemplos de tentativa: na história, Canudos, uma incômoda experiência 

política na contracorrente do Estado republicano brasileiro; na filosofia política 

brasileira, Oswald e o seu matriarcado de Pindorama, uma elaboração intensa e aguda 

de um programa de superação anarquista. Ou, seguindo as pegadas analíticas de Pierre 

Clastres: práticas e teorias para a resistência, a defesa e o ataque de sociedades contra o 

Estado. Em outros termos: a Terra sem mal, o “Manifesto Antropófago” e o 

Matriarcado de Pindorama seriam aquelas espécies de inconformismos transgressores e 

projetores, um visionarismo político na luta para socialidades contra o Estado. Dessa 

forma, não deixa de ser instigante reler o seguinte trecho do “Manifesto”: “As 

migrações. A fuga dos estados tediosos. Contra as escleroses urbanas. Contra os 

Conservatórios e o tédio especulativo.” Mesmo considerando estados ambiguamente 

como Estado ou estado de espírito, isso, ao invés de empobrecer, enriquece a leitura do 

Manifesto. Além disso, ainda há a considerar o aspecto nômade das migrações (um 
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elemento prático e político fundamental contra a produção do Estado), assim como o 

ataque à idéia de Conservatório (tanto em seu significado institucional quanto no 

sentido próprio da palavra), ao “mundo cão” das cidades violentadas pela especulação e 

pela ordem de acumulação de capital, gerando o tédio de uma vida voltada para fora 

dela mesma ao domesticar-se e civilizar-se para produzir dinheiro infinitamente. 

Nisso reside o “fundamental anarquismo”, frase que antecipa Serafim Ponte 

Grande, no famoso prefácio de Oswald de Andrade que vislumbra e aposta em 

resistências e enfrentamentos, revolucionários num dado momento, inclusive filiado a 

um partido de linha estalinista, libertário noutro, mas sempre inconformista com a 

situação vigente. Há situações que se faz necessário aliar-se a políticas de estado para 

lutar contra ele. 

 Assim desembarcamos no Serafim Ponte Grande, como também adentramos no 

palco de O rei da vela. Não deixa de ser estimulante destacar a interseção entre uma 

obra e outra e a (pseudo)passagem de um momento antropofágico, anárquico, para um 

marxista, comunista; ou, menos rapidamente, da comunhão entre essas forças em 

Oswald para a construção de um pensamento antropofágico para fomentar a revolução 

Caraíba. Nesse sentido, não se pode, não se deve, não é desejável enquadrar Oswald 

numa linha cronológica evolutiva, classificado por fases, mas, o mais sensato, seria vê-

lo atravessado por feixes de tempo em que cada força se dobra sobre, dentro e fora da 

outra. Estabelece-se, desse modo, a confluência nesse autor de uma série de eventos 

todos conectados, rizomaticamente, para o mundo Caraíba, o mundo aqui visto como o 

espaço propício a exercitar liberdades, num devir perene. Pois, senão vejamos: no 

Serafim há o romance anárquico com um prefácio de mea culpa marxista; por sua vez, 

em O rei da vela, a peça pretende-se marxista, porém com um tom e um 

desenvolvimento cabalmente anarquistas! Em comum: nos dois textos o método 

antropofágico domina. Distanciamentos brechtianos num e noutro: o exterior antidrama 

contra uma cultura do melodrama interiorizado. 

 Peguemos do Serafim o capítulo final, ou “pós final”, em que, com o título "Os 

Antropófagos", num tombadalho os personagens ainda sob as ordens de Pinto Calçudo, 

expulso do romance capítulos atrás, experimenta uma possibilidade utópica, em todos 
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os sentidos que isso implica, de uma comunidade anárquica. Com todas as possíveis 

marcas comportamentais datadas, afinal o livro é de 1937, há camadas que sobrepõem 

os tempos, pois, afinal, como nos lembra Deleuze e Guattari, as idéias de alguma forma 

permanecem: “Não que elas sobrevivam a título de arcaísmos”. As idéias sempre 

voltam a servir, porque sempre serviram, mas de modos atuais os mais diferentes” 

(1997, p. 14). Por isso, as críticas extemporâneas, que obviamente são válidas, têm de 

ter o cuidado de perceber nessa proposta libertária exatamente essas idéias que nunca 

morrem, pois tratam sempre de se contraporem ao inimigo mais imediato da sociedade 

anárquica. 

A partir do território móvel do navio (perpetuamente 

desterritorializando/reterritorializando pelo espaço fluido e liso das águas), alisando as 

rugas do mar, a meta preguiçosa, primeiro, seria romper as barreira dos Estados 

constituídos, o que evidentemente é impossível, historicamente falando, seguido de uma 

forma de burla a esses muros ao ter de realizar negócios com eles (e, segundo a 

etimologia oswaldiana, o negócio seria a negação do ócio, que é o modus vivendi do 

anarco-navio El Durasno). Como fazem isso? Alegando peste a bordo e comerciando 

abacates! Isso para garantir, talvez, a primeira terceira margem do rio, pois essa viagem, 

tendo por princípio o nada buscar, seria infindável: o nomadismo levado às últimas 

consequências. O nomadismo parece ser a atitude política fundamental contra o Estado, 

que tem por natureza sedentarizar aquilo que captura ou seduz, embora sua tendência 

seja também o movimento, não nômade, mas de caça. Outro aspecto dos navegantes do 

El Durasno: despojar-se das coisas, da propriedade, pois incompatível com a ideia da 

vida livre, já que sociedades sob o jugo estatal acumulam e concentram suas riquezas, 

produzindo sua divisão interna em castas e/ou classes. Logo de início os personagens 

despem-se das roupas, embora Pinto Calçudo mantenha o quepe numa atitude residual 

da chefia política e das hierarquias, corolárias estatais. Desse modo, o capítulo "Os 

Antropófagos", de Serafim Ponte Grande, relata uma experiência anárquica em direção 

a uma terra sem mal sobre a fluidez do mar. Ali as noções de pecado, culpa, 

propriedade, domínio, administração, aparelhos de Estado etc. tendem a desaparecer. 

Sendo a pulsão sexual fortemente liberada no tombadalho, vê-se que o corpo ali 
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encenado seria essencialmente anticristão. Com isso, percebe-se claramente o projeto 

político anticolonialista, fortemente contraocidental que vem do “Manifesto” e continua 

no Serafim. 

 O rei da vela é um texto que, em termos políticos, não cronológicos, antecede o 

romance Serafim Ponte Grande. Se este é uma aposta anárquica, aquele é uma resposta 

revolucionária de tons marxista contra o mundo burguês visto por dentro. Com 

personagens pintados sem caracterizações psicológicas ou psicologizantes, a peça ao 

mesmo tempo que dobra-se sobre si mesma, ao mostrar-se como obra ficcional que é, 

escancara as portas e janelas das relações capitalistas e burguesas, encenando tanto a 

vida da acumulação pelas vias do comércio, da indústria e financeiras, quanto os 

arranjos, alianças e acordos de classe pelo matrimônio, assim como também a 

subordinação de intelectuais ao projeto burguês, por meio de um personagem escritor. 

Nesse sentido, a obra não vai em busca da terra sem mal, mas, pelo contrário, aponta os 

holofotes para iluminar a vida na terra dos male colonizada, promovida, financiada, 

propagada pelo sistema do capital. Contrapondo-se ao tombadalho do El Durasno, o 

neg-ócio da vela é o micro espaço rugoso da lógica capitalista de onde emana todo o 

mal. Pierre Clastres num de seus textos ao analisar as sociedades primitivas e o 

etnocídio contra eles cometido demonstra que o grande mal das sociedades ocidentais 

reside menos em seu etnocentrismo, pois, antropologicamente falando, todas as culturas 

são, mas muito mais no regime capitalista. 

Oswald, com O rei da vela, pela vertente socialista marxista, notadamente uma 

teoria e uma prática voltadas para a construção de um Estado, ainda que socialista, 

deixa clara a sua posição libertária ao tematizar o mundo do capital, colocando na boca 

de seus personagens uma série de jargões e ortodoxias comunistas. Com uma carpintaria 

dinâmica, o eixo dramático da peça, ironicamente avesso às psicologias, reúne o 

sarcasmo, e o humor, que é a prova dos nove, e deixa aflorar o tom anarquista, 

antiestatal e libertário, por meio de uma fábula em forma de blague ao pontuar 

constantemente seu caráter teatral, rompendo com a quarta parede para recordar ao 

espectador 1) a necessária superação dos abelardos; 2) tal superação deve ser feita com 

alegria e encaminhada pela alegria anárquica. Subvertendo o tom marxista, 
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normalmente sisudo, O rei da vela aponta, mesmo com o Estado socialista no caminho, 

antes para a supressão e, no limite, para a idéia de implosão do Leviatã hobbesiano. 
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