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COMO DOIS E DOIS SAO CINCO
Rafael Julido (UFRJ)

RESUMO: Em Verdade Tropical (1997), Caetano Veloso faz uma narrativa de cunho
autobiografico sobre o movimento tropicalista, selecionando, para tanto, um conjunto de
eventos e personagens emblematicos que estruturam seu relato. Nesse sentido, é importante
observar que o cantor e compositor Roberto Carlos aparece como peca fundamental do processo
narrado, sendo incorporado em sua dimensdo mitica de representante maior da cultura de
massas no Brasil dos anos 1960, especialmente no campo musical. Caetano também usou o
icone Roberto Carlos em cangdes fundamentais do tropicalismo (como “Baby” e “Tropicalia”),
em um processo de carater antropofagico de grande relevancia para as discussées do livro. Além
disso, Caetano teve trés cancdes gravadas por Roberto (que foram compostas especialmente
para ele) - "Como dois e dois"”, "Muito roméantico” e "Forca estranha™ -, todas de natureza
metalinguistica, refletindo sobre a cancéo e sobre o proprio ato de cantar. Nelas, evidenciam-se
deslizamentos e ambiguidades entre o romantico e o politico, que caminham no sentido de
revelar a centralidade da cangédo popular no Brasil, como forma de expressao privilegiada de um
fazer artistico, a um sé tempo, de alta qualidade e de alta abrangéncia comunicativa. Insinua-se
aqui, em alguma medida, a concretizacdo da utopia oswaldiana de dar &s massas um "biscoito
fino", o que se realiza mais completamente, ndo na esfera da literatura, mas justamente no
ambito da cancéo popular, revelando a poténcia cultural desse género e propiciando a reflexdo
sobre suas implicacOes politicas e sociais. O presente trabalho pretende mostrar como Caetano
Veloso se vale do icone Roberto Carlos no intuito de iluminar essas questdes.

Palavras-chave: Caetano Veloso. Roberto Carlos. Verdade Tropical.

Apesar das diversas citacdes de Caetano a Roberto em Verdade tropical, raras
foram as composicBes deste gravas em disco por aquele. Apesar disso, duas cancdes
chave do movimento tropicalista fazem alusdo a RC e sdo citadas em episodios
importantes do livro. Na se¢do “Tropicalia”, a cancdo homoénima (ao capitulo e ao
movimento) é analisada de modo a esclarecer que seu desfecho pde em cena os embates
sobre a masica popular no Brasil: “O monumento é bem moderno/ ndo disse nada do
modelo do meu terno/ que tudo mais va pro inferno/ meu bem// viva a banda, da, da/
Carmem Miranda, da, da, da, da”.

A evocacao da cancdo emblemaética de Roberto Carlos se torna aqui também um
grito de guerra e de recusa a todo projeto de Brasil que fosse limitador do ponto de vista
tropicalista: que fosse pro inferno tudo aquilo que obstrui as possibilidades de nossa

cultura. E como Roberto era uma das coisas a ser excluida no projeto antagonista, entéo
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que esse brado funcionasse aqui como a prépria defesa de seu espaco na geléia geral
brasileira.

A outra mengdo a RC acontece na cangdo “Baby”, gravada por Gal Costa no
album-manifesto do movimento (‘“VVocé precisa tomar um sorvete/ na lanchonete, andar
com a gente, me ver de perto/ ouvir aquela cangdo do Roberto...”). A letra, na esteira da
anterior, afirma a necessidade de integracéo a época, aceitando (ndo sem o olhar afiado)
suas diversas facetas — a piscina burguesa, a propaganda de margarina, a estética de
Chico Buarque (citado na anterior sob a referéncia da “Banda”), o crescimento urbano,
0 sorvete na lanchonete, as camisas em inglés e, é claro, Roberto Carlos.

A primeira gravacdo propriamente dita so viria em 1987, quando Caetano grava
“Fera ferida” no album Caetano. E bom observar que isso se da no ano seguinte a tal
polémica sobre o filme de Godard (o que abre novo sentido para a fera que foi ferida),
mas tem seu sentido original realcado por ser, na ordem das faixas, a cancdo
subseqliente a bela “O ciume” (“O citime langou sua flecha preta/ E se viu ferido justo
na garganta...”).

A cancdo na voz de Caetano também pode receber uma livre interpretacdo de
motivacao biografica, afinal, “acabei com tudo, escapei com vida, tive as roupas e os
sonhos rasgados na minha saida”, na voz do artista, dois anos depois do fim do regime
militar (e 18 depois de seu exilio), pode francamente ganhar conotacdes de ordem
pessoal e politica. A empresa tropicalista e a postura combativa de Caetano, de fato,
haviam colocado em risco sua vida e Ihe provocado muitas feridas, dos desgastes e
brigas a prisdo e ao exilio. A liberdade de bicho, o caso sem solucdo, o coracdo que
perdoa (mas que “ndo esquece a toa”), as flores que existiram no caminho, as cicatrizes
que falam enquanto as palavras calam (mas a canc¢do ndo cala), tudo isso, pode ser lido
(insisto que livremente) como uma avaliagdo de Caetano do tumultuado processo de sua
vida artistica, de suas vitorias e de suas decepg¢des na luta por um projeto de Brasil e de
cultura brasileira.

A outra gravacdo de Roberto por Caetano aparece no album Circuladé ao vivo,
mas ndo no disco correspondente de estudio. Trata-se de “Debaixo dos caracois dos seus

cabelos”, cangdo feita e gravada por Roberto Carlos (parceria com Erasmo) no 4lbum de
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1971. O titulo sugere uma mdasica roméantica, na qual o eu-lirico se reportaria aos
cabelos encaracolados de alguma mulher (supomos os cabelos longos e femininos),
debaixo dos quais se acomoda, se deleita, se conforta. Além disso, por ser uma cangéo
de distancia e saudade, acaba sendo interpretada pelo ouvinte desavisado como uma
cancéo de amor e de desejo de volta. E o proprio Caetano que, no referido show, explica
a platéia que o dono dos cabelos encaracolados era ele mesmo na época de seu exilio.
Diz a cancdo:

Um dia a areia branca
Teus pés irdo tocar

E vai molhar seus cabelos
A é4gua azul do mar

Janelas e portas vao se abrir
Pra ver vocé chegar

E ao se sentir em casa
Sorrindo vai chorar

Debaixo dos caracois dos seus cabelos
Uma histéria pra contar

De um mundo tdo distante

Debaixo dos caracois dos seus cabelos
Um soluco e a vontade

De ficar mais um instante

As luzes e o colorido
Que vocé vé agora

Nas ruas por onde anda
Na casa onde mora

Vocé olha tudo e nada
Lhe faz ficar contente
Vocé s6 deseja agora
Voltar pra sua gente

Vocé anda pela tarde

E o seu olhar tristonho
Deixa sangrar no peito
Uma saudade, um sonho

E curioso como Roberto e Erasmo foram habeis em empregar na can¢do uma
série de elementos que sdo caros a Caetano. Se pensarmos em nossa discussdo sobre o

na importancia das concepgdes vinculadas aos tropicos (que ecoam no titulo Verdade
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tropical), é possivel destacar o aspecto paradisiaco (e promissor) do Novo Mundo,
devidamente desenhado na letra de “Debaixo dos caracéis de seus cabelos”. Os versos
introdutorios “Um dia a areia branca/ seus pés irdo pisar” aparecem imbuidos de um
tom profético, ao afirmar este “um dia” indefinido no futuro (refor¢ado por formas
verbais subsequentes referentes ao porvir), quando o paraiso perdido sera resgatado.

E interessante como o toque dos pés sobre a areia abre a imagem do regresso,
como se, tal como na época do descobrimento, a chegada fosse pelo Atlantico e o
primeiro contato pela praia. E se os pés tocam a areia, a “agua azul do mar” envolvera
os cabelos, numa cena de reencontro amoroso e corpéreo com a terra, que permite o
didlogo também com outro refrdo do artista - “por mais distante, o errante navegante
que jamais te esqueceria”. O sorriso com choro marca a emocao da chegada na segunda
estrofe, acompanhada pela personificacdo de portas e janelas, signos adequados a
imagem de abertura (politica e afetiva), mas também de recepcdo (festiva e comovida).

Nas estrofes que se seguem ao refrdo, observamos o tempo presente do exilio
londrino. E bom que se observe que o espaco imagético que o eu-lirico descreve antes
pde em cena o branco da areia (um branco que é cor) e 0 azul do mar, enquanto as
“luzes e o colorido” que aparecem no tempo da enunciagdo sdo outras. Vale lembrar que
a cidade de Londres (apesar da beleza do rio Tamisa aos pés do Parlamento) é
conhecida por seu cinza habitual, do tempo nublado e chuvoso, e, mesmo as notas de
cor e 0 movimento do rio europeu, ndo traduzem a vivacidade do mar tropical.

De fato, Caetano se dizia triste e afirmava ficar a maior parte do tempo na casa,
alias, locagdo presente na composi¢do em tela (“na casa onde mora”). E poderiamos
sugerir ainda, extrapolando o limite da composic¢ao, que a mengdo ao “olhar tristonho”
(“uma saudade, um sonho”), funciona quase como um eco do refrao de “London,
London”, na qual os olhos do eu-lirico vagam procurando discos voadores pelo céu de
Londres.

Chegando ao refrdo, enfim, o advérbio “debaixo”, que parece localizar o eu-
lirico em relagdo a mulher dos cabelos encaracolados, esconde a existéncia de uma
unica presenca na cena: a de Caetano Veloso e seus cabelos compridos e desgrenhados,

afinados com o ideario hippie da contracultura da época (cabelos, alias, que gozam da
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simpatia de Roberto, que deixou 0s seus crescerem e se encaracolarem também, entre o
final dos 1960 e os anos 1970). Assim, a “historia para contar de um mundo tao
distante”, ¢ uma narrativa de exilio, escondida “debaixo” dos cabelos do artista e
“debaixo” da cangdo de Roberto Carlos. Por fim, o “solugo” — tal como Roberto
presenciou quando viu seu colega chorar, “tanto e tdo sem vergonha” na casa de
Londres, ao ouvir “As curvas da estrada de Santos” — revela o desejo de ndo ter partido
e, agora, o desejo urgente de voltar.

O show de 1992, no qual Caetano canta e explica a can¢do aparece distante no
tempo — mais de vinte anos depois da homenagem feita sete anos depois do término
oficial da ditadura no Brasil. A cancdo, porém, ganha forca politica (no conjunto de
pecas como “Fora da ordem”, “O cu do mundo” e “Um indio”, que também integram o
espetaculo e o disco ao vivo) e, ao mesmo tempo, ganha poténcia afetiva, ao ser
revelada no palco, dividida com o publico enquanto homenagem recebida de Roberto,
uma homenagem silenciosa, disfarcada e abafada pela violéncia do contexto de onde
partira, e ventilada pela docura com a qual chegou aquele momento, depois da profecia
realizada.

Ja Roberto gravou trés cangdes de Caetano Veloso: “Como dois e dois”, “Forca
estranha” e “Muito romantico”. A primeira delas foi escrita especialmente para Roberto
e gravada no album de 1971, 0 mesmo que contém a gravacao original de “Debaixo dos
caracoéis dos seus cabelos”. Segue a letra:

Quando vocé me ouvir cantar

Venha, ndo creia, eu ndo corro perigo
Digo, ndo digo, ndo ligo

Deixo no ar

Eu sigo apenas porque eu gosto de cantar...

Tudo vai mal, tudo

Tudo é igual quando eu canto

E sou mudo

Mas eu ndo minto, ndo minto, estou longe e perto
Sinto alegrias tristezas e brinco...

Meu amor, tudo em volta esta deserto, tudo certo
Tudo certo como dois e dois sdo cinco...

Quando vocé me ouvir chorar
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Tente, ndo cante, ndo conte comigo
Falo, ndo calo, ndo falo, deixo sangrar
Algumas lagrimas bastam pra consolar

Tudo vai mal

Tudo mudou, ndo me iludo e contudo

E a mesma porta sem trinco, 0 mesmo teto
E a mesma lua a furar nosso zinco...

Meu amor, tudo em volta esta deserto, tudo certo
Tudo certo como dois e dois sdo cinco...

Em entrevista a Nelson Mota, Caetano afirma que fez a masica para RC e que
achava muito simbolico colocar na voz daquele que muitos acusavam de alienado ou
mesmo de simpatizante do regime uma cancao de critica politica, embora velada.
Portanto, ndo é de pouca relevancia em sua trajetdria que o artista tenha apresentado, no
auge da ditadura militar, um disco com duas cang¢des de valor politico (“Debaixo dos
caracoéis...” ¢ do mesmo album) e, mais ainda, que o laco que as une é justamente a
figura de Caetano Veloso.

A composicdo se abre com uma metalinguagem explicita, convidando o ouvinte
ao interesse e a desconfiancga (“Venha, ndo creia, eu nao corro perigo”). O “eu” déitico
cria diversas complicacdes, ainda mais quando se desdobra entre um compositor e um
intérprete, sendo o primeiro o alvo frequente da desconfianca (e da reacdo) do regime,
enquanto o segundo se coloca nos bracos do povo e até dos militares, acima de qualquer
suspeita. Incidindo sobre a realidade contextual, é duvidosa a afirmacdo de que Caetano
ndo corre perigo, a nao ser que seja o proprio exilio entendido como um lugar onde ele
esta seguro (e de onde manda a mensagem para um lugar onde ele, factualmente, estaria
correndo perigo).

O jogo do “digo, ndo digo, nao ligo/ deixo no ar” ¢ também o drible a censura,
que conta com os recursos da composi¢do poética para dizer sem dizer. O “ndo ligo”,
que poderia valer como um “néo se importar”, abre-se também no sentido de relacionar,
conectar, enfim, fazer as ligacbes que permitem decifrar a cancdo como mensagem
politica — tarefa ndo dele, mas do ouvinte — leitura esta que se sustenta pela coesao

eliptica entre “ndo ligo” e “deixo no ar”.
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A constatagao reiterada de que “tudo vai mal” também oferece sua duplicidade
entre o pessoal e o publico, quando pensamos que a afirmagdo pode se referir ao
contexto politico brasileiro (onde se canta a cancdo via Roberto) ou ao contexto intimo
de Caetano no sofrimento do exilio (na Londres onde se compés a cangdo). O ato de
cantar, visto como simples exercicio de gosto ou de prazer na primeira estrofe, parece
apontar para a impossibilidade de interferéncia do canto no mundo externo — “tudo é
igual quando eu canto e sou mudo” — e, portanto, para a supremacia do desejo de cantar
sobre um imperativo artistico no sentido de alterar a realidade social ou politica.

Como se tem dito, 0 jogo se desmascara aqui quando a relacdo entre pessoal e
publico aparece de forma profundamente interligada na obra do compositor. Nesse
sentido, por fim, fica também a afirmacéo contraditéria da mudez do artista, calado pelo
exilio imposto pelo regime (mas falando pela brecha que se permite); que canta por
desejo (mas interfere no mundo quando o realiza).

Uma quebra de paralelismo reforca a sinceridade da cancdo na mesma estrofe.
Se na primeira, temos “digo, ndo digo”, a segunda ndo repete a antitese e formula “eu
ndo minto, ndo minto” (reiterando onde a logica estrutural poderia sugerir a
contradicdo). Alias, € a oposicdo de ideias que da o tom a estrofe: o eu-lirico que esta
longe (no exilio fisico) e perto (na voz do cantor no Brasil) estd exposto a sensacdes
diversas (“sinto alegrias tristezas”) e “brinca” (talvez mais um comentério
metalinguistico sobre o carater Iudico da propria cangdo). O “tudo em volta esta
deserto” também pode se abrir na esteira da déixis espacial — 0 deserto da ditadura, do
regime aspero e opressor; ou, mais enfaticamente, a sensacdo de soliddo e isolamento
imposta pelo exilio, ainda mais em uma cidade téo fria (em denotacdo e em conotacdo).

Paulo César Araujo, ao analisar a cancdo, identifica em “Tudo certo como dois e
dois sdo cinco” um intertexto com a frase do personagem Winston Smith do romance
“antitotalitarista” 1984 de George Orwell, que a “repete a mando dos lideres do pais,
que o condicionaram a pensar conforme o interesse deles” (ARAUJO, 2006, p. 334). A
incongruéncia na légica matematica transporta-se para o contexto ufanista na ditadura

no Brasil em pleno governo Médici, mostrando como entre o discurso oficial e a
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realidade da violéncia do regime havia um abismo. Na mesma anéalise, Paulo César
recorta um comentario de Caetano sobre a cancgéo:

Fiz esta cancdo para Roberto Carlos e pensando em Roberto Carlos.
Eu queria ouvi-lo dizendo aquelas coisas. Embora com uma letra
enigmatica, “Como dois e dois” ¢ o Roberto mesmo no momento da
ditadura e ele podendo ser uma afirmacdo do Brasil. Era um modo de
ele explicitar o compromisso real dele. E era enigmético porque estava
para além dos compromissos que queriam que Pelé e ele assumissem
de tomar atitudes de esquerda convencional, o que eu sempre achei
uma estupidez. (apud ARAUJO, 2006, p. 337)

Evocando as figuras de Pelé e Roberto Carlos — dois idolos nacionais a época do
regime, ambos frequentemente acusados de alienacdo ou cumplicidade —, Caetano
expde também a exigéncia que uma esquerda convencional fazia em cobrar dos artistas
uma postura politica numa direcdo e num modelo que nem sempre lhes cabia. O
“compromisso real” nas palavras de Caetano mexe com a ambiguidade da palavra — o
compromisso verdadeiro, as formas de ver e de se posicionar politicamente; e, ao
mesmo tempo, seu compromisso de “rei”. E o cantor mais popular do pais — 0 proprio
simbolo do Brasil —, naquele momento, desmentia a propaganda do regime. “Tudo vai
mal” se tornava uma afirmacao incontestavelmente sincera, porque estava sendo dita em
nome do Brasil e pelo Brasil — o “Brasil profundo”.

Voltando a cancdo, a estrofe que se segue ao refrdo, comeca de forma paralela,
demandando do ouvinte que, quando ouvisse o eu-lirico chorar (que lido em paralelo
com o “cantar” da primeira estrofe, sugere que o proprio canto poderia ser veiculo — e
estava sendo — de seu lamento), continuasse tentando (embora sem ‘“‘cantar” e sem
“contar” com ele). Nessa paranomasia, sugere-se a mudez agora ao ouvinte e,
novamente, a impossibilidade do eu-lirico de intervir. Segue-se novo jogo contraditério
entre “falo, ndo calo, ndo falo, deixo sangrar”, mais uma vez indicando o jogo da
censura e 0s registros enigmaticos do canto metaforico, que fala o que néo fala, e o que
ndo cala.

O jogo das contradigdes se estende no momento de reafirmacao do “Tudo vai
mal”, quando na estrofe seguinte o “Tudo € igual quando canto e sou mudo” ¢

substituido por “Tudo mudou nao me iludo e contudo” ao que segue “E a mesma porta
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sem trinco, 0 mesmo teto/ € a mesma lua a furar nosso zinco”. O intertexto ai ¢ com
uma cancao canoénica da musica popular desde a era do radio — o “Chao de estrelas” de
Silvio Caldas e Orestes Barbosa, que comec¢a dizendo: “Minha vida era um palco
iluminado”/ Eu vivia vestido de dourado/ Palhagco das perdidas ilusdes/ Cheio dos
guizos falsos da alegria/ Andei cantando minha fantasia entre as palmas febris dos
coragdes”.

Esta cangao atravessa “Como dois e dois” a partir dai, quando o tema de ambas
se reporta ao ato de cantar e ao palco. Mesmo que metaférico, o palco da cangédo
original ¢ uma memoria de um tempo passado, antes da desilusdo (“ndo me iludo”). Tal
metafora bem poderia se transportar para a desilusdo politica de Caetano, fruto da
mudanca do contexto, contrabalanceada com a permanéncia da cancdo popular como
instrumento legitimo e sobrevivente da fala em meio a imposicédo do siléncio.

A cangao seguinte de Caetano a ser gravada por Roberto foi “Muito romantico”,
presente no album Roberto Carlos de 1977 e, logo em seguida, no disco Muito (Dentro
da noite azulada) de Caetano em 1978. Segue a letra:

N&o tenho nada com isso nem vem falar
Eu ndo consigo entender sua légica
Minha palavra cantada pode espantar

E a seus ouvidos parecer exdtica

Mas acontece que eu ndo posso me deixar
Levar por um papo que ja ndo deu, ndo deu
Acho gue nada restou pra guardar ou levar
Do muito ou pouco que houve entre vocé e eu

Nenhuma forga vira me fazer calar
Faco no tempo soar minha silaba
Canto somente 0 que pede pra se cantar
Sou 0 que soa eu nao douro a pilula

Tudo o que eu quero é um acorde perfeito maior
Com todo 0 mundo podendo brilhar num cantico
Canto somente o que ndo pode mais se calar
Noutras palavras sou muito roméantico

O primeiro verso comec¢a com uma referéncia déitica a um “isso” que a cancdo

omite. A principio, o pano de fundo ¢ uma relagdo amorosa mal sucedida, mas com tom
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efusivo por parte do eu-lirico que, em vez de triste, descarta a possibilidade de discussdo
(“Nao tenho nada com isso”, “Nem vem falar”, “eu ndo posso me deixar/ levar por um
papo que nao deu”) e segue em frente em sua necessidade de cantar.

O romantismo aqui ndo estd vinculado a tristeza do amor terminado (embora
esse tema seja de fato um chavdo do estilo, especialmente se entendido no ambito
popular da palavra), mas ao desejo e a expressao, mais uma vez, tal como ocorre em
“Como dois e dois”. Isso recorre nos versos ‘“Nenhuma for¢a vira calar”, “Canto
somente o que pede pra se cantar” ¢ “Canto somente o que ndo pode mais se calar” (e
este ultimo, segundo a expressdo “noutras palavras”, é que gera a equivaléncia com o
ser romantico.

Mais uma vez, a afirmacéo do canto aparece motivada por uma sobra de censura,
seja pela imposicdo de uma outra légica (expressa dentro da cancdo e que acusa de
exotismo aquilo que ndo entende) ou pela prdpria forca politica de se discutir canto e
siléncio em um contexto explicitamente autoritario. Nesse sentido, a cancdo pode se
expandir para a discussdo sobre as pressdes estéticas no seio da cancdo popular,
especialmente contra os romanticos ‘“alienados” que nao usavam suas cancdes para a
veiculacdo de ideias politicas. Nesse sentido, mas uma vez, Caetano recorre a déixis
para ressignificar sua cang¢do: o “isso” passa a ser uma discussdo estética de substrato
politico e Roberto, o porta-voz da afirmacdo da liberdade do canto e do direito ao
“romantismo” e ao conjunto de opgdes estéticas do seu entorno. Isso ganha ainda mais
forca quando pensamos que, no fim dos anos 1970, RC ja havia consolidado sua
transicdo para cantor romantico por exceléncia.

E importante reparar que, & excecdo da segunda estrofe, na qual a cancéo e volta
para um referencial externo de algum caso amoroso, 0 resto da letra se reporta ao
proprio canto. O carater do desejo que motiva 0 canto é intimo, mas se torna amplo
quando diz “Tudo que eu quero ¢ um acorde perfeito maior/ Com todo mundo podendo
brilhar num cantico”. O sagrado do canto (expresso como ‘“cantico”, isto ¢, hino
religioso) vincula-se a possibilidade de todos brilharem.

Pouco antes, na estrofe anterior, emprega-se a expressao “eu nao douro a pilula”

emprega uma expressao do portugués do Brasil que remete a tornar mais suave ou
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aceitavel aquilo que é dificil ou estranho. Repare que o estranhamento é reforgcado pelas
rimas esdrixulas, formadas com as proparoxitonas “logica”, “exdtica”, “silaba”,
“pilula”, “cantico” e “romantico”. Alids, em contraste com as solu¢des musicais mais
corriqueiras que caracterizam a producgéo de Roberto Carlos, a can¢do soa na voz dele
ainda mais exatica.

A expressao encontra-se no conjunto do verso “Sou aquilo que soa, eu ndo douro
pilula”, na qual a forca da aliteracdo e da assonancia, para além do trocadilho com a
circular “sou aquilo que sou”, gera uma relagdo intima entre ser e som, entre 0 eu e a
cancao, entre a identidade intima e o projeto estético. Portanto, é possivel afirmar que
“Muito romantico”, além de afirma¢do de um projeto musical que ndo se deixa limitar,
também esta relacionada com a tridimensionalidade do artista que serve de tese ao
trabalho, isto é, 0 eu que se encontra na cangdo e que, através dela, discute o pais (sendo
a musica a ponte entre o privado e o publico).

Por fim, cabe analisar a letra de “Forca estranha”, ultima composi¢ao de Caetano
a ser gravada por Roberto no ano de 1978, portanto, um ano apds “Muito romantico” (e
sete depois de “Como dois e dois”). Trata-se também da cangdo que abria a turné
“Emogdes” de 1983 de RC, inicio de suas grandes temporadas pelo Brasil. Segue a
letra:

Eu vi um menino correndo

Eu vi o tempo

Brincando ao redor do caminho daquele menino
Eu pus 0s meus pés no riacho

E acho que nunca os tirei

O sol ainda brilha na estrada e eu nunca passeli

Eu vi a mulher preparando outra pessoa

O tempo parou pra eu olhar para aquela barriga
A vida é amiga da arte

E a parte que o sol me ensinou

O sol que atravessa essa estrada que nunca passou

Por isso uma forca me leva a cantar

Por isso essa forca estranha

Por isso € que eu canto, ndo posso parar
Por isso essa voz tamanha

Eu vi muitos cabelos brancos na fronte do artista
O tempo ndo para e no entanto ele nunca envelhece
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Aguele gue conhece o jogo, do fogo das coisas que sdo
E o sol, é a estrada, é o tempo, é 0 pé e é 0 chdo

Eu vi muitos homens brigando, ouvi seus gritos
Estive no fundo de cada vontade encoberta

E a coisa mais certa de todas as coisas

Nao vale um caminho sob o sol

E o sol sobre a estrada, é o sol sobre a estrada, é o sol

Por isso uma forga me leva a cantar

Por isso essa forca estranha

Por isso € que eu canto, ndo posso parar
Por isso essa voz tamanha

A letra é uma reflexdo sobre a passagem do tempo e sobre a forca que leva ao
canto. Para tanto, a composi¢do se organiza de forma anaférica, com um eu-lirico que
podemos considerar onividente, que afirma ver a acdo do tempo incidindo sobre
criancas, mulheres e homens. Na primeira estrofe, a cena que se abre ¢ a de “um menino
correndo”, sobre a qual atual a visao do tempo, “brincando ao redor do caminho daquele
menino”. O verbo “brincar”, intimamente ligado ao universo da infancia evocado no
signo inicial, é transportado para o tempo sujeito, que age sobre toda criancga,
transformando-a. Vale atentar para a beleza da contradicdo, uma vez que a tal
“brincadeira” do tempo ¢, na verdade, uma expressdo grave do tempo que nos leva a
infancia e que, em Gltima instancia, conduz a morte.

O riacho citado é evidente alusdo a Heraclito e & sua maxima de que nunca nos
banhamos duas vezes no mesmo rio, pois suas aguas nunca Sao as mesmas e nds
também estamos em constante transformacéo. Esse “eu” agora assume, portanto, a agao
ininterrupta do tempo sobre si mesmo. O sol, que antecede ao “eu”, ainda brilha e
ilumina (evidencia, mostra, aponta) a “estrada” ainda nao percorrida. Esse signo, como
se sabe, simboliza os caminhos a serem percorridos ao longo da vida, com todos 0s seus
percalgos, surpresas, partidas, chegadas, enfim, situagdes que virdo ou que serdo
deixadas para tras, em perfeita confluéncia com o sentido da vida e do tempo.

Na segunda estrofe, emerge uma imagem do feminino, que mantém estreitos
lacos com a cena anterior do menino, uma vez que a visao que o eu-lirico compartilha é

a da gravidez e, portanto, trata-se de outra representacdo do tempo passando no sentido

12

29 de Junho a 03 de Julho de 2015 | Universidade Federal do Para | Belém - Par4 - Brasil



XIV Congresso Internacional ANAIS ELETRONICOS
Fluxos e correntes: transitos e traducoes literarias ISSN 2317-157X

da concepgdo. A gravidez, alias, investida estilisticamente da ideia de “preparar outra
pessoa”, ndo so intensifica a beleza “daquela barriga”, mas também reforca o carater
ciclico do tempo e o mistério da criacdo. Como na estrutura paralela anterior, o tempo
aparece novamente, dessa vez parando para que seja possivel a contemplacdo
(justamente daquilo que é o tempo passando). O sol que esclarece o caminho é o que
ensina também a amizade entre vida e arte, relacdo ténue que temos discutido como
ponto fundamental para a compreensdo da obra de Caetano Veloso. A auséncia do “eu”
na frase de desfecho antes do refrdo cria um efeito inusitado: agora é a estrada que
nunca passou (e nao o “eu” que nao passou por ela). O sol que ensina sobre a vida e a
arte é também aquele que ilumina os caminhos gque ainda ndo passaram, que ainda ndo
séo conhecidos.

Na terceira estrofe (sem contar o refrdo), a imagem do tempo migra para 0s
cabelos brancos do artista (visiveis curiosamente na propria capa do disco de Roberto
Carlos em 1978, quando os fios sem cor ja haviam comecado a se tornar mais latentes).
Mais uma vez, as contradicGes marcam a composi¢do, quando o tempo personificado
exp0de a velhice, mas ndo envelhece (lembrando que a imagem inaugural do tempo na
cancao ¢ a de alguém que brinca como uma crianga). O referente “aquele que conhece 0
jogo do fogo das coisas que sdo”, posto assim no singular, acaba gerando uma
equivaléncia entre os signos do “sol”, da “estrada”. “do tempo”, do “pé” e do “chdo”.
Na verdade, todas essas imagens compdem uma Unica — a da caminhada, na qual o ser
se move e se muda exposto a acdo do tempo.

Por fim, se podemos ver entre a primeira estrofe a terceira a oposi¢do do menino
com o homem de cabelos brancos, é possivel também perceber a oposicdo entre a
segunda e a quarta estrofe, entre a mulher que gesta e os homens que brigam. A imagem
dos homens brigando suscita a imagem das guerras, dos combates, das violéncias, das
mortes, que atravessam toda a histéria da humanidade. Além de ver, aqui se emprega o
sentido da audicdo, intensificando o carater dramatico de ouvir o grito daqueles que
sofrem. “Estive no fundo de cada vontade encoberta” ¢ um dos versos mais belos de

Caetano, e confere atemporalidade a esse “eu” que fala e que canta e que, embora
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individual, é capaz de se tornar uma profusdo de quereres encobertos, de desejos de ndo-
dor, de possibilidades de trilhar caminhos de sol, embora incertos, valiosos.

E € a presenca do sol e da estrada que se liga ao refrdo através do elemento
coesivo “por isso”, estabelecendo uma relagdo de causa e consequéncia entre os
caminhos abertos pela acdo do tempo e o desejo de cantar. O canto, novamente, aparece
como necessidade interior, uma forca estranha e incontrolavel. Inclusive, é esse o lago
que une “Como dois e dois”, “Muito romantico” ¢ “Forga estranha” — sdo todas cangdes
metalinglisticas que refletem o motivo intimo de cantar, que atinge dimensdes publicas
ao pensarem de forma tdo funda a dimensdo humana, do ser que cria sua vida e sua arte
diante da acao do tempo. As semelhangas sao latentes: “Eu sigo apenas porque gosto de
cantar”, “Canto somente o que ndo pode mais se calar”, “Por isso uma for¢a me leva a
cantar”. Caetano faz “no tempo soar sua silaba”. E usa Roberto Carlos (o cantor popular
mais iconico do Brasil, simbolo de sua cultura de massa, obstrucdo a ser combatida no
projeto estético tropicalista, voz ndo cassada durante a ditadura) como porta voz da
estranha forca que conduz ao canto e a criacao artistica.

“Forca estranha” € gravada ao vivo por Caetano e Roberto no especial de fim de
ano da Globo de 2008. No mesmo ano, ha o ultimo episodio de encontro musical entre
os artistas, que se trata da gravacdo do DVD e CD Roberto Carlos e Caetano Veloso e a
masica de Tom Jobim. No album, os artistas cantam bossa nova, evidenciando o solo
comum de onde partiram, isto €, mais do que Tom, o ponto de fuga que se desenha
nesse projeto é Jodo Gilberto.

N&o se trata de um disco de duetos; em verdade, ha uma alternéncia entre eles
passeando pelo repertério do maestro. Em verdade, eles RC e CV sd cantam juntos a
primeira cancéao (o classico) “Garota de Ipanema”) e as duas ultimas: “Tereza da praia”
(que convém ao formato de dueto, incluindo o recurso do humor sobre a Tereza, que
ndo pode ser de um nem de outro) e “Chega de saudade”. Talvez, seja essa mais uma
coincidéncia do tempo, que encerra as relacbes musicais entre RC (e seu espectro
jovem-guardista) e CV (e seu espectro tropicalista), exatamente no sol que iluminou a

estrada de seus cantos: a can¢do imortalizada por Jodo Gilberto (e todo seu espectro de
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bossa nova e de projeto estético nacional e antropofagico, potente e inovador, brasileiro

e universal). Brincadeiras do tempo menino.
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