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"0 BRASIL NAO TEM POVO, TEM PUBLICO": UMA LEITURA CRITICA DE “RECORDACOES DO
ESCRIVAO ISAIAS CAMINHA”, DE LIMA BARRETO

Marta Rodrigues (CP2)

RESUMO: A obra de Lima Barreto se encontra intrinsecamente relacionada ao momento
historico das modificagdes implementadas no espago urbano da cidade do Rio de Janeiro, no
inicio do século XX. O Bota-Abaixo de Pereira Passos, ao alterar a geografia da cidade,
modificou também as estruturas sociais e culturais. Paralelo a isso, a imprensa como espaco de
poder se solidificava em sintonia com a modernizacdo espacial. Em Recordacfes do escrivao
Isaias Caminha, Lima Barreto nos mostra de que forma a transformacéo fisica do Rio esteve
atrelada ao desenvolvimento da imprensa como um poder paralelo na estrutura social que se
modernizava. Desse modo, historia, cultura e literatura fazem uma confluéncia, com a ultima
sendo um registro contemporéaneo das alteraces das duas primeiras. Nesse sentido, o autor pré-
modernista foi um verdadeiro escritor inserido em sua época, registrando a histéria em seu
processo de construgdo. Pretende-se analisar o romance citado a partir da dindmica entre a
historia em curso e a influéncia da imprensa na configuracdo da sociedade moderna que se
constituia no inicio do século XX, partindo de episodios especificos da narrativa.
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A imprensa pode ser avaliada, em seu processo de formacdo e consolidacéo,
como um produto do préprio sistema de desenvolvimento do mundo capitalista burgués.
Nela, encontram-se solidificados os valores da burguesia, contribuindo em muito para a
uniformizacdo do pensamento e do comportamento dos individuos. O controle dos
meios de difusdo das ideias é uma das formas de transmissdo de uma unidade de valores
éticos, morais, sociais, culturais, politicos. Nesse sentido, a liberdade de informar e de
opinar se desenvolveu de acordo com os interesses do momento. A relagdo entre
desenvolvimento da imprensa e capitalismo torna-se, desse modo, evidente. A
concentracdo urbana, o surto demografico, a necessidade de circulagao de informacdes,
de um mundo de producdo de massa levaram a imprensa a revolucionar suas técnicas de
producédo, de modo a atender a demanda de um mundo em que relagdes mercadoldgicas
passam a ser a regra.

No Brasil, a imprensa desenvolve-se sob a egide oficial, e esse desenvolvimento
ocorre intrinsecamente relacionado aos literatos. Na segunda metade do século XIX, a

relacdo entre a imprensa e a literatura se afina no Brasil. Nesse momento, o Brasil
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comeca a implementar transformagbes de base que levardo a uma nova necessidade
jornalistica e literaria. Surgem as ferrovias e ha um desenvolvimento da navegacao a
vapor, elementos que encurtardo distancias e permitirdo um incremento das trocas
comerciais; o telegrafo possibilita maior aproximagéo entre as areas urbanas e rurais; o
comércio, 0s bancos e a industria ganham maior organizacdo e consequente
desenvolvimento. Como ndo poderia deixar de ser, a sociedade como um todo reflete
essas transformacBes em varios aspectos, e a imprensa € o veiculo principal de
divulgacdo dessas modificagOes, refletindo-as e referendando-as.

Com uma sociedade burguesa espelhando-se nos modelos europeus,
especialmente franceses, portando-se e vestindo-se nos moldes dos sal6es parisienses, a
imprensa e a literatura terminam por expressar o0s valores expostos em uma Corte que se
exibe a rua do Ouvidor nos trajes da moda, agradando as mocinhas e aos mocinhos com
as frivolidades que, naquele momento, 0s encantavam.

A literatura, em sua associacdo a imprensa, teve interesses mercantis e
mercadologicos a regerem suas regras de organizacdo e a relacdo entre producao
literaria e esses interesses reflete, na verdade, uma mentalidade de época e assim deve
ser compreendida. O personagem Isaias Caminha vivencia essa realidade e descobre que
a forca impulsionadora da literatura via jornal ndo € artistica, ligada ao talento; aprende
que ela deve nascer dos elementos que a transformem em sucesso certo e imediato. 1sso
revela a filosofia de uma nova era, moderna, que a tudo transforma em mercadoria,
incluindo o artista e a arte.

O romance Recordacgdes do escrivdo Isaias Caminha foi o primeiro publicado
por Lima Barreto. Apesar de possuir outro ja quase concluido, Vida e morte de M. J.
Gonzaga de Sa, o autor conscientemente optou por langar-se as letras com o polémico
romance, que mexia nos vespeiros da literatura da época e, em especial, de seu maior
veiculo de divulgagéo e promogé&o, 0s jornais.

H& uma evidente preocupacdo do autor em imprimir um caréater realista ao relato
ao estruturar o livro como uma narragdo memorialistica de um amigo do autor Lima
Barreto, que, no romance, se coloca como editor do citado amigo. Aproximando-se do

real, e afastando a criacdo de si mesmo, criador, Lima Barreto termina por produzir a
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“falsa denotacdo” a que se refere Woods (WOODS, 2011), ou a “ilusdo referencial”
aludida por Barthes (BARTHES, 2004), elementos determinantes dos rumos do
romance moderno, promovendo a aparéncia de realidade pretendida.

A despeito dessa necessidade de filiar o texto a realidade, é interessante observar
de que forma Lima Barreto estabelece o didlogo com essa tradicdo realista. No que diz
respeito ao romance, 0 autor seguiu os dois preceitos basicos levantados por varios
criticos, o de inscrever os fatos no tempo presente, narrando eventos enquanto estes se
desenrolam, e a preocupagao em retratar uma individualidade.

Ao mesmo tempo em que ha uma preocupacdo com o carater realista da
obra, o olhar que o personagem lanca sobre a cidade e as pessoas, antes de ser uma
mera reproducao descritiva, evoca as impressdes pessoais provocadas pelo que esta ao
redor e revela 0 modo como a sua subjetividade vé o que ali se encontra. Perambulando
pela cidade, como um tipico observador ambulante, capturando as minucias do espaco e
das pessoas, Isaias ndo se preocupa em reproduzir detalhes de um cotidiano de modo
fotografico, mas sim impressdes desse cotidiano, apreensdes que ora tendem ao lirismo
ora a critica, ora lidam com o belo, ora com o grotesco, tendéncias que oscilam dentro
da narrativa.

Assim, logo ao chegar, os olhos virgens do rapaz do interior sdo arrebatados por
impressdes estonteantes, resgatadas pela memdria de forma quase onirica, repletas de

poesia, sob a forma de um espetaculo, sob a luz do entardecer/anoitecer:

O casario defronte — o da orla da praia, envolvido ja nas brumas da
noite, e o do alto, queimando-se na purpura do poente — surgia revolto
aos meus olhos, bizarramente disposto sem uma ordem
geometricamente definida, mas guardando com as montanhas que
espreitavam a cidade, com as inflexes caprichosas das colinas e o
meandro dos vales, um acordo oculto, subitamente I6gico.

Evolava-se do ambiente um perfume, uma poesia, alguma cousa de
unificador, a abragar o mar, as casas, montanhas e o céu; pareciam
erguidos por um sO pensamento, afastados e aproximados por uma
inteligéncia coordenadora que calculasse a divisao dos planos, abrisse
vales, recortasse curvas, a fim de agitar viva e harmoniosamente
aquele amontoado de cousas diferentes... O aconchego, a tepidez da
hora, a solenidade do lugar, o crenulado das montanhas engastadas no
ceu concavo, deram-me impressdes varias, fantésticas, discordantes e

29 de Junho a 03 de Julho de 2015 | Universidade Federal do Para | Belém - Par4 - Brasil



XIV Congresso Internacional ANAIS ELETRONICOS
Fluxos e correntes: transitos e traducoes literarias ISSN 2317-157X

fugidias. Havia um brando ar de sonho, e eu fiquei todo penetrado
dele. (BARRETO, 1983, p. 39, cap. Il)

Esse olhar subjetivista contrasta com o modo mecanico e utilitarista como o
homem passa a lidar com o mundo e com as relagcBes sociais e pessoais. H4 uma
dissociacdo entre esse modo de ver e 0 modo critico de olhar a sociedade que a tudo
mercantiliza. E um olhar poético em contraste com a crueza de um mundo em que a
poesia foi deixada de lado. As duas formas de apreensdo do real sdo perceptiveis na
narracao, que tende ao lirico em determinadas descri¢es e em outras resvala no ironico,
no satirico, no grotesco como elementos proprios ao vies da critica. Ha ai, nesse
primeiro momento, um olhar encantado, de quem vislumbra a cidade pela primeira vez,
no entanto o encantamento ndo ocorre por elementos proprios do espago urbano, de
elementos da modernidade propriamente dita, ele vem da luz, do jogo de contrastes, da
penetracdo de imagens.

Paradoxalmente, ao chegar a terra, 0 encantamento gerado pelas impressées que
teve afastado, enquanto ainda estava na travessia da barca, se desvanece diante de uma
cidade, de um espaco urbano inesperadamente feio. A primeira visdo da cidade €, na

verdade, decepcionante:

Quando saltei e me pus em plena cidade, na praca para onde dava a
estacdo, tive uma decepcdo. Aquela praga inesperadamente feia,
fechada em frente por um edificio sem gosto, ofendeu-me como se
levasse uma bofetada. Enganaram-me 0s que me representavam a
cidade bela e majestosa. Nas ruas, havia muito pouca gente e do bonde
em que as ia atravessando, pareciam-me feias, estreitas, lamacentas,
marginadas de casas sujas e sem beleza alguma.

A Rua do Ouvidor, que vi de longe, iluminada e transitada, em pouco
diminuiu a m& impressdo que me fez a cidade. (BARRETO, 1983,
p.40, cap.ll)

Isaias se defronta com uma cidade ainda em processo de urbanizacéo,
apresentando uma serie de problemas de ordem estrutural que, longe de enfeiticar o
olhar, provoca desgosto. O Rio de Janeiro retratado no romance, pos-republicano, passa

justamente pelo processo de remodelagdo que lhe daria um ar mais afrancesado, com
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avenidas largas & moda parisiense. O Rio civiliza-se e higieniza-se, mas a primeira
impressdo é de insalubridade, de sujeira, longe de uma visdo idealizada que o
personagem pudesse conceber. Ainda assim, é na capital onde tudo acontece, onde 0s
sonhos se tornariam realidade, o lugar das possibilidades e das transformacOes, das
mudancas rapidas, das oportunidades. Ha, em consequéncia, um estranhamento
provocado diante de tantas alteracGes, tanto de ordem politica quanto geografico-social,
como se percebe nas palavras do coronel Figueira, velho fazendeiro hospedado no
mesmo hotel em que Isaias se hospeda, por uma indicacdo, o Jenikalé, na Praca da
Republica. O senhor se espanta diante de uma cidade que ndo reconhece mais:

[...] Estd tudo mudado: Aboligdo, Republica... Como isso mudou!
Entdo, de uns tempos para ca, parece que essa gente esta doida; botam
abaixo, derrubam casas, levantam outras, tapam umas ruas, abrem
outras... Estdo doidos!!! (BARRETO, 1983, p.56, cap. I1)

E o “bota-abaixo” de Pereira Passos, ¢ a cidade se remodelando, se espraiando
para os suburbios, sendo saneada, modernizada, adequada ao gosto e aos valores
europeus, modelo de civilizacdo no qual nos espelhavamos. Para uma nova cidade, um
novo olhar, uma nova apreensdo do real, uma nova dindmica de percepcdo, de
apreensdo e de registro do olhar.

Curiosamente, logo no primeiro dia em que chega, Isaias ja é levado a vida
mundana que caracteriza a cidade. Apds se hospedar, Isaias trava de imediato contato
com um padeiro, Laje da Silva, que o reconhece da viagem. O padeiro de Itaporanga,
caracterizado de forma extremamente ambigua, ao descobrir que Isaias viera ao Rio
com a intengdo de estudar, convida o futuro “doutor” para “dar uma volta” e o leva ao
teatro. O teatro é o lugar em que as coisas acontecem, onde as pessoas se mostram. E no
teatro que Luciano se perde de amor, é nesse espaco que se abre a possibilidade de sua
entrada no universo do jornalismo, assim como lIsaias vai travar seus primeiros contatos
no meio jornalistico em sua primeira incursdo teatral. Luciano adentra esses espagos, do
teatro e do jornal, pelas mdos de um igual, do escritor e jornalista Lousteau, ja Isaias se

inicia na vida noturna carioca e nos meandros do mundo jornalistico pelas méos de um
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padeiro. H4 uma visivel oposicdo entre a atividade de Laje Silva, um “simples
comerciante” de cidade do interior, € seus contatos na cidade. Ele conhece todo o meio
jornalistico e transita confortavelmente entre os jornalistas. A pessoa do padeiro
provoca em lIsaias sempre certa sensacao de desconforto, mas o tratamento respeitoso, o

distintivo “doutor” encantam o jovem estudante.

Aquele homem ia pondo em mim uma singular inquietagdo. A sua
admiragdo tdo explosiva a0 meu projeto de estudo, as suas maneiras
ambiguas e ao mesmo tempo desembaracgadas, 0 seu olhar cauteloso,
perscrutador e sagaz, junto ao seu ar bonacheirdo e simplério,
provocavam-me desencontrados sentimentos de confianca e
desconfiangca. Havia nele tanta cousa oposta a profissao que dizia ter
gue me pus a desconfiar — quem sabe! Entretanto, a sua afabilidade, as
suas maos grossas... (BARRETO, 1983, p.41, cap. 1)

No teatro e na rua, cumprimentou mais de uma dezena deles
[jornalistas] e apontou-me, sem Ihes falar, uma dizia de outros. E de
tal jornal diario, dizia; € de tal semanario; “faz guerra, faz marinha”...
Conhecia minuciosamente toda a vida jornalistica. (BARRETO, 1983,
p.135, cap. 1)

As impressdes negativas a respeito de Laje da Silva mais tarde se confirmaréo,
quando de padeiro se transforma, por vias ndo reveladas, em proprietario de “uma casa
de divertimento na Lapa, Folies Bergeres, onde se dizia haver jogo oculto” (BARRETO,
1983, p.135, cap. ).

E nesse ambiente urbano e do mundo da imprensa que lIsaias vivera suas
experiéncias na capital carioca. E ao olhar para os homens desse universo que o viés
mais critico e caustico do narrador se evidencia. As experiéncias pelas quais o
personagem passa ocorrem na rapidez propria de um mundo em modernizagéo, e, tal
qual o proprio mundo ao redor, Isaias passa por modificagdes de forma acelerada.
desde o primeiro momento em que entra em contato com o meio jornalistico, ressalta-se

0 poder que a imprensa detém no pais, poder que se estende aos que nela trabalham:

Mal saiu [Raul Gusméo], pedi pormenorizadas informagdes ao Laje da
Silva. Nos confins da minha aldeia natal, eu ndo podia adivinhar que o
Rio contivesse exemplar tdo curioso do género humano, uma
desencontrada mistura de porco e de simio adiantado, ainda por cima
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jornalista ou cousa que o valha, exuberante de gestos inéditos e frases
imprevistas. Laje da Silva, porém, s6 sabia que ele tinha a Aurora a
sua disposi¢do, jornal muito lido e antigo, respeitado e que, no tempo
do Império, derrubou mais de um ministério. Escrevia nos jornais; era
0 bastante. [...] Todos para ele [Laje] eram sagrados, seres superiores
OU necessarios aos seus negocios, pois viviam naquela oficina de
ciclopes onde se forjavam os temerosos raios capazes de ferir deuses e
mortais, e também os escudos capazes de proteger as traficancias dos
mortais e dos deuses. (BARRETO, 1983, p.4, cap. Il)

Tem-se aqui a descricdo do poder da imprensa e daqueles que nela operam. E
predominantemente em torno desse tema que o romance vai girar, partindo ndo do
jornalista apresentado tdo negativamente ou do jornal aludido, mas de um jornal novo,
que chegou para tomar o lugar antes ocupado por outros.

Ao destacar novamente seu provincianismo, o narrador termina por evidenciar
que a visdo que ora apresenta é resultado de uma avaliacdo feita com o passar do tempo,
e ndo da impressdo gerada exatamente naquele momento, em que ndo possuia a malicia
necessaria para uma apreciacao critica e sarcastica de tal monta. Nesse momento, Isaias,
um provinciano cheio de ideais e de propésitos, tem apenas dezoito anos de idade; ndo
possui, portanto, capacidade para destilar tanto veneno como faz o narrador anos depois,
revestido de certa autoridade de quem sabe do que fala pelo conhecimento adquirido.
Ou pelas decepcdes sofridas.

Prefigura-se 0 mundo moderno a partir do jornal, um mundo em que as pessoas

estdo submetidas as redes de poder, que determinam quem se é e como se deve viver.

[...] empresa sujeita as interdigdes da politica. [...] instituicdo de forga
socialmente ativa, em especial na incipiente manipulagdo de
consumidores, dirigindo-lhes as escolhas de vestuario, alimentacao,
linguagem e comportamento. (FIGUEIREDO, 1995, p.13)

No caso do Brasil, essas redes espraiavam-se ainda mais, porque ainda havia a
questdo do protecionismo; as ascensdes se davam por indicagcdes, a meritocracia quase
sempre estava submetida aos interesses dos detentores do poder. E com essa realidade
que lIsaias vai-se deparar. Com sua carta de indicagdo na méo, busca incessantemente

por um emprego que jamais lhe serd dado. Todos os dias transita inutilmente de sua
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pensdo a casa do deputado Castro. E nessas incursdes, no entanto, que entra em contato
com a cidade e afina seu olhar sobre a vida carioca, tendo de se adaptar a uma realidade

diversa daquela com a qual estava acostumado em sua “vida roceira”:

[...] As montanhas de Niterdi recortavam-se nitidamente sobre o céu
azul e fino, que comegava a ser manchado, 14 no fundo da baia, por
cima do casario da Alfandega e do Mercado, por grandes pastas de
nuvens brancas. Ainda pouco familiarizado com o transito pesado da
rua, atravessei a Rua Direita cheio de susto, cercando-me de mil
cautelas, olhando para aqui e para ali, admirado que aquela porcéo de
gente trabalhasse sob sol tdo ardente, sem examinar que valor tinham
as suas Camaras e o seu Governo. (BARRETO, 1983, p.51, cap. II)

Surpreende ao provinciano lIsaias a cidade em seu complexo e répido
movimento, mas também a politica com a qual se confronta em uma sessédo na Camara,
em que predomina a falta de respeito daqueles que fazem as leis, a falta de ordem
daquelas pessoas que até entdo considerava superiores sob diversos aspectos. O
processo de decepcdo politica culmina na prépria figura do deputado Castro. Depois de
inimeras e infrutiferas tentativas, Isaias finalmente consegue encontrar o deputado na
casa que este mantinha para uma jovem amante — pratica comum, segundo o que se vé
no romance. Ao encontra-lo, o deputado, mesmo mostrando ma vontade, promete
encontrar alguma ocupacéo para o rapaz e pede que o procure no dia seguinte. Qual néo
é a surpresa do jovem ao descobrir, pelo jornal que 1€ no bonde que o leva de volta a
pensdo, que o deputado sairia da cidade ainda naquela noite, sem data para voltar. Toda
a situacdo de penuria que se prenunciava antes agora se materializa e ha uma completa
consciéncia de que pouco podera fazer sem o apadrinhamento previsto. Aqui se anuncia
a derrota de Isaias, ndo uma derrota puramente econdémica, que ele superara, mas a
derrota de suas expectativas, de seus sonhos de formagéo, de ser um doutor, de se fazer

pelo estudo.
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