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OS VIRUS DE WILLIAM S. BURROUGHS

Mariana Ruggieri (USP)

RESUMO: A narrativa - se € que podemos chaméa-la assim - de William S. Burroughs é
comumente lida em registro distépico: sujeitos transformados em objetos diante de uma
sociedade de controle, individuos apartados de si mesmos, um mundo, em suma, escatolégico
nas suas duas acepgOes possiveis. No entanto, parece importante considerar a remota — e por
isso mesmo interessante — possibilidade de que no corpo que extravasa os seus limites, entrando
em relagdo osmotica com o proprio entorno tecnificado, pode estar inscrito algo como uma
abertura poés-humana ou transhumana; uma alianga intensiva com outras formas e corpos. O
virus, figura que povoa e contamina a escrita de Burroughs, torna-se, entdo, um elemento
relevante a ser investigado, visto que o seu modo de existéncia replicante indetermina a
fronteira entre vida e ndo-vida, entre organico e inorganico, entre o Si e outro - para isso, sera

também necessario investigar a biopolitica que se funda sobre o conceito da imunidade.
Palavras-chave: William S. Burroughs. Virus. P6s-Humanismo. Imunidade.

O virus sdo sempre varios. A linguagem militar mobilizada no enfrentamento do
virus j& denuncia o fato de estarmos diante de uma multiddo. Ndo é incomum que o
discurso médico ocidental fale em termos de contdgio e penetragdo hostil do corpo
sadio, assim como do terrorismo e da insurreicdo desde dentro; subjacente a palavra
erradicar estd a compreensdo de que O virus € uma praga que Se propaga
exponencialmente se ndo houver o seu controle — exterminio — imediato. Que a palavra
“corpo” possa ser utilizada para denominar uma institui¢do — 0 corpo docente; 0 corpo
diplomatico — ndo é mera coincidéncia e se interliga intimamente a nocao de imunidade,
nocdo que diz respeito primeiramente ao reconhecimento do que € préprio a si ou
daquilo que é igual a si'. O virus, ao contrério, n&o é corpo, s&o varios, se replicam, mas

também e, principalmente, se modificam, atuando transversalmente, carregando

1 Nesse sentido, poderia ser interessante compreender a Revolta da Vacina como um acontecimento em
que convergem a preservacao das duas centrais de comando que caracterizam a modernidade — o
individuo e o estado.
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informagdes genéticas de uma espécie a outra: é puro cddigo, como percebeu William
S. Burroughs,— “In the Electronic Revolution I advance the theory that a virus IS a very
small unit of word and image. | have suggested now such units can be biologically
activated to act as communicable virus strains” (BURROUGHS, 2005, p.7). Se
Deleuze® diz: “nossos virus nos fazem fazer rizoma com outros animais” (DELEUZE,
2011, p.27), Burroughs o patologiza como aparato da sociedade de controle: “The virus
gains entrance by fraud and maintains itself by force” (BURROUGHS, 2005, p.25).

Em suas primeiras obras, Junkie (1953), Queer (1951-53, publicado em 1985) e
Naked Lunch (1959), o virus aparece como agente do vicio, sugando — “schlupping” —
0s heroindmanos para fora de sua pele e esqueleto. Esse primeiro virus ainda nao atua
microbiologicamente; em vez disso, fagocita o corpo gelatinoso a que se reduziu o
junkie — “replacing the user cell by cell” — e transforma-o exclusivamente em um local
de replicacdo. O corpo passa a existir, entdo, somente para o virus, no limiar indistinto
entre 0 vivo e 0 ndo-vivo, 0 organico e o inorganico, suplantado por um agente externo.
A partir de The Nova Triology (1961-1967) o virus ja é outro, o virus é mutante e vive

dentro do corpo, faz — ou fez —, de alguma forma, parte do corpo,

From symbiosis to parasitism is a short step. The word is now a virus. The flu virus
may once have been a healthy lung cell. It is now a parasitic organism that invades
and damages the lungs. The word may once have been a healthy neural cell. It is now
a parasitic organism that invades and damages the central nervous system.
(BURROUGHS, 1994, p.49).

Em The Electronic Revolution, um ensaio de 1971, Burroughs atribui a origem
da espécie humana a uma mutacdo provocada pelo virus da palavra nas gargantas das
espécies primatas, resultando em um corpo que poderia adequadamente hospeda-lo. Ha
nesse mapeamento genémico precario a teoria de que o virus oscila entre parasitismo e
simbiose, ora um, ora outro, modificando o seu hospedeiro rumo a simbiose total, de
modo a manter vivo a sua condi¢do de existéncia, que é o hospedeiro, pois a teleologia
de Burroughs ¢ sempre a da sobrevivéncia: “Would you offer violence to a well

intentioned virus on its slow road to symbiosis?” (BURROUGHS, 2005, p.5). A

2 Que leu Burroughs e com seus textos pensou, por exemplo, o Corpo sem Orgdos.
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linguagem, e ele limita especificamente essas teorias a linguagem humana — a palavra
escrita —, concedendo outras formas de linguagem aos animais, teria habitado o corpo
humano de forma pacifica, mas estaria naguele momento iniciando um processo muito
veloz de mutacdo devido aos testes em curso, a sombra da guerra nuclear e bioquimica,
sob ordens das forcas de seguranca nacional, e ativados pelos meios de comunicagdo em
massa’.

Temos entdo em Burroughs um virus sendo ativado com fins de controle, cujo
poder destrutivo ndo consiste tanto em sua letalidade, mas em sua habilidade em passar
despercebido. Este ndo € um virus tanatopolitico, mas principalmente biopolitico. Como
um agente infiltrado, ele transmite ao corpo uma mensagem criptografada que, quando
descriptografada, é percebida como producdo do proprio corpo e, a partir desse
momento, se vé& apto a instaurar o seu dominio®. Dado o potencial virulento da
linguagem, propBe-se que como contraofensiva sejam utilizados gravadores de udio,
com a manipulacdo das fitas — como as fitas de DNA e RNA — por meio da técnica cut-
up, uma espécie, por assim dizer, de engenharia genética, em que o audio gravado é
recortado e recombinado de modo a ser decodificado pelo receptor inconscientemente.
Menos do que um antidoto, o que se propde diante da inevitabilidade e da certeza da
dominacdo total do virus é aprender a ativa-lo sem deter a propriedade dos grandes
centros de experimentacdo biogenética, por meio de um aparelho portéatil que qualquer
um poderia manejar.> O controle extremo deveria ser combatido com uma tentativa
guerrilheira de controle. Seria possivel produzir revoltas, provocar reagdes violentas,
acabar com carreiras politicas. Ndo chegaria a haver o apocalipse pois ndo haveria

revelacéo final. The Electronic Revolution termina sugerindo que a revolugéo é o fim:

3 Em “No Apocalypse, Not Now”, J. Derrida (1984) afirma que a propria guerra fria seria uma guerra
textual, “fabulously textual”, no sentido de que armas nucleares dependem, mais do que outras armas,
de estruturas de informacdo e comunicagdo, estruturas de linguagem, estruturas de codigos e
decodificacdo grafica. Além disso, na medida em que a guerra nuclear até 0 momento ndo se deu, s6 é
possivel falar e escrever sobre ela.

4 Embora pesquisas a época fossem ainda incipientes, Burroughs parece de alguma forma estar se
referindo a um mecanismo similar ao do retrovirus, que se integra ao genoma do hospedeiro por meio
da transcricao reversa do RNA em DNA.

5 Ha alguma semelhanca com a arma de destruicdo em massa de Branco Sai Preto Fica, filme de
Adirley Queirds.
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“That is what this revolution is about. End of game. New games? There are no new
games from here to eternity” (BURROUGHS, 2005, p.37).
N&o ha positividade possivel no virus de Burroughs, um virus centralizador e

enfadonho que condiciona o corpo humano a um exercicio tautologico:

is it possible to create a virus which will communicate calm and sweet reasonablenes?
An unwanted guest who makes you sick to look at is never good or beautiful. It is
moreover a guest who always repeats itself word for word take for take.
(BURROUGHS, 2005, p.5).

cenario diante do qual ele aponta como solugdo possivel descobrir como “the old
scanning patterns could be altered so that subject liberates his own spontaneous
scanning pattern”. (BURROUGHS, 2005, p.5). Como a natureza desse virus mutante da
palavra é, curiosamente, imutavel, e ndo ha como usar os mecanismos de controle para
criar um mundo harmonico (o que, de fato, é um alivio, pois seria um sistema
invencivel), a mutacdo teria que se dar nos mecanismos de decodificacdo. O que
Burroughs ndo percebe — embora pareca injusto ler um autor por aquilo que ele nao
escreveu — é que isso ja ocorre, isto €, a linguagem se constitui desde sempre por sua
polissemia; o virus por sua capacidade de se sobrecodificar. Ambos sdo regidos por
diferenciacéo interna, e ndo &, portanto, possivel repetir-se, indefinidamente, palavra por
palavra. A linguagem e o virus sdo altamente erraticos, imprevisiveis em suas mutacgdes,
pois ndo chegam a constituir uma unidade, sendo principalmente circuitos abertos, de
modo que instauram um regime da permeabilidade, tornando rarefeitas as proprias
fronteiras do controle, ou seja, ndo ha garantias para os seus efeitos. Ao empregar como
aparato de controle o imprevisivel, o sistema que se quer total deflagra e coloca a prova
a propria nocdo de controle. A suposicdo de que uma mensagem pode ser codificada e
subsequentemente decodificada pressupde um sentido estavel original como ponto de
partida ao qual se pode retornar, sem ruidos®, assim como o corpo pelo qual se alastrou
0 virus pressupde um corpo primeiro harménico, mas ao qual talvez ndo seja mais

possivel retornar: “The hope lies in the development of non-body experience and

6 Michael Serres aponta para um terceiro sentido da palavra parasita em francés, que é de barulho;
ruido estatico.
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eventually getting away from the body itself”” (BURROUGHS, 1965) — o contrario, em
suma, do corpo acéfalo de Bataille.
*

Se para Burroughs era o virus quem melhor poderia cumprir a tarefa do dominio
dos corpos e das mentes, parece interessante discutir a relacdo fundamental da
biopolitica com o sistema imunoldgico, ou com o discurso sobre o sistema imunoldgico.
Segundo Donna Haraway, em Simians, Cyborgs and Women, o sistema imunolégico €
um mapa criado para prescrever os critérios que dizem respeito ao reconhecimento e o
desconhecimento de si mesmo e, por isso mesmo, do outro; um plano de acéo para
construir e manter intactas as fronteiras entre os territorios daquilo que se considera
normal e daquilo que se considera patoldgico. O que Haraway chama de “Dogma
Central” ¢ a crenga em um sistema total sob um unico centro de comando que legisla
sobre os fluxos informacionais dos codigos que determinam o sentido no grande sistema
de comunicacdo tecnoldgico em que os organismos se transformaram depois da
Segunda Guerra Mundial. A ideia de um sistema de controle centralizado minando um
outro sistema de controle centralizado é bastante presente em Burroughs, sempre uma
espécie de guerra total, ainda mais pela identidade quase absoluta entre corpo,
tecnologia e semiose, e 0 reconhecimento da constituicdo organica/inorganica do corpo
e da crescente dificuldade em se referir as proteses como menos naturais (pensemos
aqui no dildo falante de Naked Lunch, por exemplo). Se esse corpo tecnificado, tornado
texto, é lido de forma ambivalente, ora como cerceamento, ora como libertacao,

principalmente de ordem sexual,

The physical changes were slow at first, then jumped forward in black klunks, falling
through his slack tissue, washing away the human lines...In his place of total darkness
mouth and eyes are one organ that leaps forward to snap with transparent teeth...but
no organ is constant as regards either function or position...sex organs sprout
anywhere. ..rectums open, defecate and close...the entire organism changes color and
consistency in split-second adjustments... (BURROUGHS, 1991, p.13).

sugere-se também, por outro lado, que € justamente a molecularidade do corpo que o

torna suscetivel a ataques externos.
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A questdo, porém, para Haraway, € que ndo se nasce organismo, torna-se
organismo — ou, na versao de Beatriz Preciado: “;como hacer un 6rgano a partir de um
nombre?” (PRECIADO, 2002, p.106) — e se, diante disso, ser organismo significa a
cada momento se atualizar em uma versao de organismo, percorrer as séries, escolher, a
cada vez, o que fica e 0 que passa, ndo ha harmonia ou equilibrio originario, para onde
poderiamos, se nos esforcassemos e utilizassemos a biotecnologia correta, voltar. O
mundo € um coding trickster, 0 nosso corpo também, e mais do que replicar-se a Si
mesmo, 0 que se replica sdo permutas e recombinagdes dos cddigos pelos quais somos
atravessados. Talvez exista algo equivocado em referir-se aos “nossos corpos” quando
ndo ha uma entidade anterior que se constitui primeiramente sem corpo e ao qual o
corpo, depois de constituido, passa a pertencer. Também ndo faz sentido dizer que
somos atravessados por cddigos, como se houvesse uma superficie ou um meio
gelatinoso anterior pelos quais as informacGes passam. Nés somos 0 corpo, 0 corpo
somos nds; nds somos o atravessamento de codigos e é esse atravessamento indefinido,
sem direcdo exata, de fora para dentro, de dentro para fora, colapsando dentro e fora,
que constitui, por exemplo, um corpo sem 6rgaos.

O desejo de, em ultima instancia, se livrar do corpo para escapar ao Virus,
apresentado por Burroughs e por muitos outros empolgados a época com Inteligéncia
Artificial, pressupde uma entidade que existe antes e depois do corpo e, portanto, existe
em conjungdo sincrénica com o corpo sempre como limitagdo. O contexto, para
Burroughs, parece ser algo superavel, pois tudo se traduz em codificacdo para ser
decodificado sem ruidos, o contexto € sempre apenas o barulho da informacgéo
circundante, sem a qual poderiamos viver melhor, menos vulneraveis diante da
sociedade de informagdo. A doenca €, portanto, nesses termos, uma sub-espécie de
defeito de informacdo ou uma patologia da comunicacdo, um processo de néo-
reconhecimento ou transgressao das fronteiras da montagem estratégica a que
nomeamos como si. Mas talvez o contexto fosse menos limitante se compreendido
como co-texto, texto com, uma co-estrutura onde ndo ha estruturas principais.

De acordo com Jean Luc Nancy, o corpo esta em continuo corpo a corpo, ndo ha

corpo que ndo esteja “a corpo”. Que o existente ndo coincida por inteir0 CONSigo
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mesmo, mas que a0 mesmo tempo ndo proponha nenhum fundamento transcendente:
esta condicdo € a técnica. Técnico é o modo de ser ndo essencial, ndo teleoldgico, ndo
pressuposto do que existe. Segundo Roberto Esposito, ao descrever essa ontologia do
corpo tecnificado, Nancy assume que o corpo originariamente técnico significa que os
processos em curso ndo fazem mais do que evidenciar a modalidade prépria, isto é,
necessariamente impropria, da corporeidade. Ndo s6 ndo é possivel voltar a um estagio
anterior, sendo que ndo ha estagio anterior ao que somos hoje. Por outro lado, o sonho
aberto para o futuro da existéncia pds-corporea, aquilo que aparece talvez como a Unica
utopia possivel em Burroughs, diante de um corpo que é por principio tecnificado, isto
é, a superacao do corpo coloca-se, para Foucault, como a origem das utopias: “Depois
de tudo, creio que é contra ele e como que para apaga-lo, que nasceram todas as
utopias” (FOUCAULT, 1966). Nao apenas o triunfo do espirito sobre o corpo, da
energia sobre a matéria, a possibilidade de uma humanidade transcendente, mas também
a mUmia que eterniza 0 corpo como coisa rija, sélida, ndo mais organica, plastica. Mas é
verdade também que a medida que avanca em sua conferéncia, o corpo deixa de
circunscrever a poténcia utopica humana a um lugar especifico e passa a existir como
ponto de partida da utopia, porque desde sempre deslocado de seu proprio lugar:
“Estava muito equivocado ha pouco ao dizer que as utopias estavam voltadas contra o
corpo e destinadas a apaga-lo: elas nasceram do proprio corpo e depois, talvez, se
voltarao contra ele.” (FOUCAULT, 1966). Sera toda utopia autoimune?
*

O projeto genoma e o furor midiatico pelo qual ele se fez conhecer consistia no
mapeamento extensivo e preciso das diversidades humanas e patoldgicas as quais
poderiam ser entdo domesticadas em uma espécie de codigo universal (0 equivalente
cientifico de uma lingua universal, lembremos aqui de “El idioma analitico de John
Wilkins”, de J.L. Borges) que garantiria o prevalecimento do corpo humano diante de
ameacas externas. Este método desenhando para determinar por meio do rigor cientifico
a especificidade da espécie humana em relacdo as outras espécies, no entanto, revelou
principalmente que nds somos largamente constituidos por aquilo que ndo é humano e

gue o menor denominador comum da espécie humana, que é o individuo humano, nédo
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constitui uma unidade coesa, um sistema fechado de informagdes. Assim sugere
Haraway: nds, ou o0 que se convenciona chamar de noés — a nossa dimensao
macroscopica — ndo nos constituimos como unidades de cépia (a ndo ser que nos
identifiquemos com 0s nossos gametas e seus contetidos). Dentro desse “nos” esta o
outro mais ameacador — 0s propagulos cujos fendtipos nos, temporariamente, somos.

No inicio dos anos 70, o imunologista Niels Jern, vencedor do Nobel, propds
uma teoria em que o sistema imunoldgico se autorregula, como em uma rede, se
diferenciado de outras teorias imunoldgicas porque concede ao sistema imunoldgica a
habilidade de se regular utilizando-se somente de si mesmo. A ideia de Jerne era
basicamente de que qualquer molécula de anticorpo deve poder agir funcionalmente
tanto como anticorpo para alguns antigenos, como antigeno para a producdo de um
anticorpo contra ele mesmo. A concatenagdo de reconhecimentos e respostas internas
ocorreria indefinidamente, uma série de espelhamentos internos nas moléculas
imunoglobulinas, de modo que o sistema imunoldgico estaria sempre em um estado

dindmico de resposta interna. Essa ideia significaria que

all possible reactions that the immune system can carry out with epitopes in the world
outside of the animal are already accounted for in the internal system of paratopes and
idiotopes already present inside the animal. (GOLUB apud HARAWAY, 1991,
p.219).

N&o estaria, assim, nunca passivo, hibernando, esperando um estimulo com
capacidade de ativacdo desde um mundo externo hostil. De certa maneira, ndo poderia
haver uma estrutura antigénica exterior, nenhum “invasor” que o sistema imune ndo
tivesse ja visto e espelhado internamente. O si e 0 outro passam a se delinear ao largo de
qualquer oposicdo e se intercambiam em exercicios sutis de leituras e respostas

parcialmente espelhadas’. O corpo, para ser corpo, na medida em que é corpo, S&o

7 Nao menos interessante é observar que “parasita” em grego referia-se inicialmente aquele que comia
ao lado de, junto de, sendo héspede diante de um hospedeiro, palavras cujas etimologias sdo as
mesmas, e em algumas linguas, como o francés “hote”, uma mesma palavra designa ambos; em
inglés as palavras “host” e “guest” remetem a ghos-ti, estranho, héspede, hospedeiro, “someone with
whom one has reciprocal duties of hospitality.” (MILLER, 1977, p.442). Michael Serres também
escreve sobre a indistincdo entre o parasita e o hospedeiro, onde o parasita descreve uma relacao,
mais do que uma posicdo fixa, na qual a légica da troca, “or really instead of it, it manages to hide

8
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sempre também véarios. O modo em que opera a genética das células do sistema
imunoldgico, com sua alta taxa de mutacdo somatica e rearranjos e cortes dos genes
para construir receptores e anticorpos torna inviavel a nocdo de um genoma constante
mesmo dentro de um “anico” corpo. O sistema imunoldgico est4 por toda a parte e em
nenhuma parte. Suas especificidades sdo indefinidas, sendo infinitas, e elas surgem
aleatoriamente. E, ainda assim, estdo justamente nessa variabilidade extraordinaria as

condic¢des da manutencao da coeréncia do corpo individual.
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