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RESUMO - O escritor contemporaneo Milan Kundera, tornou-se mundialmente conhecido a
partir da segunda metade do século XX, quando entdo assumiu o0 romance moderno como
espaco literario sobre o qual se dispunha a criar e apensar. Sustentando ser de dentro de sua
propria historia que “a arte do romance” adquire vitalidade e substancialidade, Kundera, entende
ser somente no interior de sua trajetoria que a narrativa romanesca encontrara condicdes de se
transformar e de se reinventar do ponto de vista estético. Na ordem do pensar kunderianos, 0s
romances que saltam para fora dessa historia, ainda que sejam literatura, nada acrescentam a
estética romanesca (1988, p. 09 a 43). Convencido da inter-relagdo entre o passado e o presente,
situado no tempo e espago o qual denomina de “Paradoxos Terminais da Modernidade”,
Kundera quer fazer de sua producdo estética um espaco também de reflexdes sobre o romance
moderno. As escolhas efetuadas, enquanto criador da obra literaria, realizam-se em consonancia
com o0 anseio de pensar o estético romanesco no interior dele mesmo. Por entender que a figura
do narrador se destaca no ambito dessas escolhas, este trabalho tem por objetivo central
procurar compreender como uma das variagbes do narrador kunderiano, em didlogo com o
passado do romance moderno, se posiciona na narrativa de modo a trazer para o espaco do
literario as problematicas que envolvem a existéncia e a propria continuidade do romance nos
paradoxos finais da modernidade.
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Arrancadas da histéria de suas
artes, ndo restaria grande coisa
das obras de artes.

Milan Kundera

1- Continuacao e renovacao estética

Conforme Milan Kundera, o romance literario do século XX, do qual participa
como pensador e criador, deve sua existéncia a um sistema bem maior e mais amplo o
qual denomina de “romance moderno”, cujas origens remontam ao século XVI com
Francois Rabelais, consolidando-se como género da modernidade no século XVII com
Miguel de Cervantes. A partir deste entendimento, o romancista sugere que, tal como no
processo de reflexdo, a criacdo do romance enquanto pretensdo e renovacao estética

requer um dialogo permanente com o passado no qual se constituiu. Reiterando o
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conteldo da epigrafe inicial acerca da inter-relacdo de historicidade na arte, dira

Kundera,
E & luz de Terra Nostra (1975) que Sonambulos (1929 -1932) deixa
ver todo o alcance de sua novidade estética [...]JE Ulisses! S6 pode
compreendé-lo aquele que esta familiarizado com a velha paixdo da
arte do romance pelo mistério do momento presente, pela riqueza
contida num Unico segundo de vida, pelo escandalo existencial da
insignificancia. Colocada fora do contexto do romance, Ulisses nédo

seria sendo um capricho, a incompreensivel extravagancia de um
louco. (KUNDERA, 2006, p. 154-155)

Nas palavras do pensador, reforca-se a ideia de que o conceito de romance
moderno esta alicercado na nocdo de continuidade, que envolve, por um lado,
perspectivas de constituicdo do novo, e por outro lado, deixa ver como este didlogo €
importante para o0s escritos do passado, na medida em que lhes permitem a
ressignificagdo nas leituras do presente. Conforme Kundera, pode se dizer de todos os

romances que:

sua histéria comum os coloca em numerosos contatos mutuos que
esclarecem seus sentidos, prolongam seu brilho e os protegem contra
0 esquecimento. O que ficaria de Frangois Rabelais se Sterne, Diderot,
Gombrowicz, Vancura, Grass, Gadda, Fuentes, Garcia Marquez, [...]
ndo tivessem feito ressoar o eco de suas loucuras em seus romances?
(KUNDERA, 2006, p. 154-155)

Importante destacar, entretanto, que na concep¢do kunderiana, existem dois
niveis de continuidade: o externo e o interno a propria obra.

O primeiro caso refere-se a no¢do de continuidade subtraida das palavras do
escritor nas duas citacGes anteriores, ou seja, 0 romance que sendo um corpo
constitutivo do universo romanesco, gravita ao redor de outros romances, de outras
épocas e por consequéncia, de outras culturas. Mas se cada texto se constroi no didlogo
com um sistema maior, Milan Kundera entende que a dimensdo estética da obra
particular de um autor sera mais bem percebida ou compreendida quando esta for
observada a luz de uma noc¢do de conjunto. Entendimento que se confirma em suas

palavras ao relatar a propria experiéncia de fruicdo do estético,

Na época da minha primeira juventude, eu conhecia, de modo
inteiramente natural, sem forcar, a cronologia exata das obras de meus
autores prediletos. Impossivel pensar que Apollinaire tivesse escrito



Alcoois, depois de Caligramas, pois, se esse fosse 0 caso, seria outro
poeta, sua obra teria outro sentido! (KUNDERA, 2006, p. 12)

Serd, portanto, em face da relevancia atribuida ao sentido de continuidade no
ambito da criacdo e da reflexdo estética em Milan Kundera, que a proposta deste
trabalho se encaminhara buscando pensar a posicao do narrador kunderiano apresentado
no conto La pomme d’or d’éternel désir (A maca ouro do eterno desejo®). A escolha
desta narrativa se deve ao fato de ela abrir com propriedade as reflexdes acerca do lugar
do narrador na estética romanesca que se encaminha para a contemporaneidade em

relacdo aquelas que inauguraram e perpassaram a modernidade.

2-Entre Don Juan e Don Quixote: 0 narrador kunderiano

De acordo com o reconhecido comentador da obra kunderiana, Frangois Ricard,
antecedendo a escrita romanesca kunderiana, o conto La pomme d’or d’éternel désir (a
maca de ouro do eterno desejo), veio a publico pela primeira vez em 1965, antes,
portanto de Milan Kundera debutar no universo romanesco, 0 que ocorreria dois anos
mais tarde (1967) com o livro “A brincadeira”.

A narrativa do conto gira em torno das aventuras amorosas de Martin. Herdeira
de Don Juan Tenorio — personagem apresentada ao publico no século XVII, pelo
dramaturgo espanhol Tirso de Molina® —, a criacdo kunderiana é movida pelo desejo da
seducdo. Intentando seduzir o maior numero possivel de mulheres, Martin vai de um
lugar a outro acompanhado de perto pelo amigo, o qual, nesta primeira acepcao, assume
papéis simultaneos: o de Catalindn, servidor de Don Juan, e o de um narrador que narra
em primeira pessoa as peripécias do amigo e pretenso conquistador.

Sera entdo por meio da voz meditativa do servidor-amigo-narrador que a
imagem desse conquistador do presente se constituira na consciéncia do leitor.
Ocupando posicdo privilegiada, as reflexdes do narrador constroem uma imagem seu
amo que nos remetem ao sedutor de Molina, contudo, tal aproximacdo ndo podera
jamais ser pensada do ponto de vista de uma assimilacdo. O donjuanismo caricatural de
Martin, narrado pelo servidor-amigo-narrador, sera aqui compreendido como uma

parddia da criacdo seiscentista, desde que a parddia seja concebida nos termos de Linda

% Na traducdo brasileira de Teresa Bulhdes Carvalho da Fonseca, adotou-se o titulo “O pomo de ouro do
eterno desejo”.
® Tirso de Molina é na verdade o pseudénimo utilizado pelo religioso frei Gabriel Téllez



Hutcheon quando esta diz ser o parddico “uma repeticdo com distancia critica que
permite a indicagdo irbnica da diferenga no proprio &mago da semelhanga” (1991, p.
47)

Se o0 donjuanismo de Martin se realiza mediante uma aproximagao critica com
Don Juan Tenorio, 0 mesmo se observard em relacdo ao servidor da peca de Molina
aquele transfigurado em narrador no conto kunderiano.

Embora fosse uma recriacdo bem mais sofisticada que “O bobo da Corte”, ainda
que direcionasse 0 olhar do espectador para a mensagem subterranea contida na peca,
quando quis se pronunciar, o servidor De Don Juan Tendrio foi muito menos articulado
que seu amo. Naquele momento, a funcdo do servidor ndo era falar, mas sim apontar e
fazer falar o amo, que, enquanto se pronunciava expunha, as arquiteturas de suas burlas.

Ao assumir a condigéo de narrador, na narrativa de Kundera, o servidor continua
sendo uma espécie de mediador entre o texto e o leitor, mas aqui ele ndo aponta ou
descortina os sentidos encobertos ao leitor; até porque os sentidos a espera de uma
revelacdo ndo existem na ficcdo kunderiana. Partidario do inacabamento e da polifonia
— imprescindiveis a prosa romanesca, conforme Mikhail Bakhtin —, Kundera trabalha
com possibilidades de sentidos, processualmente construidas por meio da ruminacgéo e
organizacdo reflexiva encadeada pela voz que narra.

Fazendo uso de um pensamento articulado, aliado a ironia, o servidor-narrador,
portador do que Wilton Barroso chamou de “voz filosofica” (2008), ndo conforta o
leitor com respostas, para, além disso, suas intervengdes remetem a inquietantes
indagacgdes, mostrando-nos que, em vez da linha reta tracada pela épica, ainda que uma
épica as avessas como aquela de Don Juan, os projetos de seducdo de seu amo estdo
fadados ao fracasso, porque em vez da linearidade, agora ele habita a circularidade
contraditoria da narrativa romanesca.

Sera entdo com o olhar voltado para o romanesco que Milan Kundera
reivindicarda um fecundo dialogo com Cervantes.

Além da ingenuidade quase infantil, sabe-se que, dependente dos jogos e aventuras
amorosas, 0 her6i kunderiano mantém a sua espera a mais bela e formosa entre todas as
damas. Ao lado de Martin, o narrador que, nessa segunda acepcdo, se coloca na
condicdo de Sancho Panca, enumera os fracassos de seu adoravel e atrapalhado amo, o
qual se imagina “El burlador de Sevilha”, mas que, na verdade, avisa o narrador, “leva
a vida conjugal mais bem comportada que existe” (p. 27). Agora, o cavalheiro ja

seduzido pela formosura de Giorgina, sua “Dulcinéia d’El Toboso”, ndo é mais 0



burlador, mas comicamente é burlado pelas mulheres, que ha muito, como observa
Leyla Perrone-Moisés (1988), deixaram o lugar de vitimas assumindo a posicdo de
concorrentes de Don Juan. No didlogo com Don Quixote, o servidor também se
constitui em notavel invers&o.

Saltando da posicdo de acompanhante para a de protagonista das agdes, a condicdo de
4vido leitor* desloca-se do amo para o servidor, que agora apaixonado por livros, ndo se
funde nem se confunde com eles. Em vez da fusdo que embaralhou o olhar e o juizo de
Don Quixote, a relagdo com os livros eleva o servidor-narrador de Kundera a status de
“contemporaneo” nos termos de Giorgio Agamben (2009), tornando-o, portanto, capaz
de ler o presente, nele enxergando a impossibilidade daquele conquistador do passado,
gue seu amo/amigo, ingenuamente, insiste em reencarnar.

Jean-Yves Tadié (1990) observa que a ironia tornou-se marca distintiva do
romance literario no século XX e certamente, as inversdes subversivas nos papéis do
amo e do servidor, apontam para a relevancia da ironia na construcdo estética
kunderiana. Sob o signo da ironia, a presenca da mulher amada e do amigo ndo sé
reforca a ideia de uma aproximacdo parddica da narrativa do presente em relacéo as do
passado, como também torna o espaco ficcional, solo fértil para se pensar, a partir de
dentro, o estético.

Tadié (1990) nos lembra que, pensar o romance no interior dele mesmo,
constituiu-se em uma pratica fortemente desenvolvida nas narrativas do século XX e a
qual teria como precussores e representantes, Hermann Broch, Kafka, Robert Musil.
Adepto de tal pratica, para Kundera, estes mesmos romancistas formam o que denomina
de “pléiade do romance moderno”, da qual se diz herdeiro e discipulo. Assim, oscilando
entre o donjuanesco e 0 quixotesco, interpolando passado e presente, Kundera consegue
criar uma linha que nos permite refletir acerca da existéncia humana bem como acerca
da arte que, desde o principio da modernidade, paralelamente a Histéria factual e a
Ciéncia, buscou narrar os conflitos existenciais: 0 romance moderno.

Tudo leva a crer que na concepcdo kunderiana, Don Juan e Don Quixote —
enquanto entidades miticas que sdo como salienta lan Watt (1997) — ndo sO

descortinaram os “Tempos Modernos”, mas também ultrapassaram os limites de suas

* Enquanto Martin vai ao encontro de uma mulher esperando encontrar ali uma conquista facil, o narrador
vai ao encontro para recuperar o livro que 0 amigo dera & moga como garantia do reencontro. O objeto de
desejo do narrador ndo é a mulher, mas sim o livro.



épocas acompanhando de perto a vida cotidiana, bem como as experiéncias e desejos
mais intimos e pessoais dos individuos.

Nesse sentido, desveladas pela voz do narrador, as aventuras de Martin, ora
juanescas, ora quixotescas, permitem a Kundera primeiro, instaurar um olhar estético
procurando pelas contradi¢des que distinguem o romanesco do épico, segundo,
acentuar a impossibilidade, no presente, de uma épica que quis assegurar a totalidade
sob a regéncia da nobreza e coragem, como, de acordo com Lukéacs (2000), se via nos
heréis gregos na “Era da Epopéia”, terceiro, rir da ingénua pretensdo dessa espécie de
épica moderna apresentada por Don Juan, a qual impulsionada por atitudes pouco ou
nada nobres, mais uma vez ,ignorando os conflitos existenciais, buscou assegurar a
totalidade fazendo uso irrestrito do calculo racional, ja uma quarta possibilidade de
analise fornecida pelas a¢des do duplo heroi kunderiano voltam-se para reflexdes acerca
dos caminhos possiveis a serem trilhados pelo romance moderno nos tempos finais e

paradoxais da modernidade.

3-Narrador-autor ou autor-narrador?

Nos “paradoxos finais da modernidade”, a busca conflituosa e ingénua dos
individuos na tentativa de encontrar um eu unificado — a qual fora acompanhada de
perto pelo romance literario —, acentuou-se consideravelmente, com o0 peso da
relativizacdo das certezas e com a pluralizacdo de eus, mais que nunca, fragmentados.

Um dos vetores que move Martin e varias outras personagens kunderianas € a
ingénua tentativa de, nesse contexto, assegurar marcas distintivas que possam garantir-
Ihe a existéncia. Pois se Don Juan tripudiava sobre a moral cristd e colocava em seu
lugar o principio da racionalidade, no crepusculo da modernidade, observa Kundera
que, se Deus ndo é mais Senhor, subjugado pelos meios que tentou dominar, como 0s
tecnoldgicos e cientificos, por exemplo, o homem busca diariamente conter ‘a
insustentavel leveza de seu ser’. No contexto kunderiano, os Don Juans ndo serdo
vingados pela estatua de pedra do comendador, mas pela irremedidvel fragmentacéo e,
quem sabe, pulverizacdo que incide sobre qualquer ilusdo de um ser unificado.

Se Don Quixote se desorientou e tornou-se motivo de riso ao buscar referéncias
no mundo ja encerrado dos cavalheiros das cruzadas medievais, o conquistador de
Kundera suscita o riso melancélico ao buscar amparar-se em um modelo de

racionalidade ha muito em degradacdo, como exaustivamente quis nos mostrar Herman



Broch. Sem conseguir compreender essa nuanca de seu tempo, tal como Sisifo estd
condenado a eternamente rolar a pedra, este Don Juan do presente est4 condenado a
busca infinita. Por isso, constata o0 narrador, & medida que o tempo passa, a busca de
Martin é muito menos por mulheres e, “cada vez mais”, pela “procura em si” (1985, p.
26).

Mas ao constatar a condi¢do tragicomica do amo/amigo, o narrador volta a si
mesmo, perguntando pela prépria condi¢do dentro desse ilusério jogo de seducdo de
mulheres.

Se “Martin € prisioneiro da propria ilusdo”, agindo sem a mediagdo e perspicacia
do contemporaneo, de modo algum ¢é esta a condi¢do do narrador de Kundera, motivo
pelo qual ndo entende por que, mesmo consciente do ridiculo exercido pelo amigo,

permanece preso a ele”. Inquietacdo evidenciada em uma enxurrada de perguntas.

Por que Ihe fagco companhia neste jogo ridiculo? Eu, que sei que tudo
isto € um engano? N&o seria mais ridiculo ainda do que Martin? Por
que fingir esperar por uma aventura amorosa quando sei muito bem
gue o maximo que pode acontecer é perder uma hora, estragada
antecipadamente, com duas mulheres desconhecidas e indiferentes?
(KUNDERA, 1985, p. 27)

E nessa avalanche de questdes que, tomando o leitor por ouvinte e interlocutor, o

narrador continua a argumentar,

Seria eu capaz, um dia, de renunciar a esses gestos que significam a
juventude? Que outra coisa poderia fazer sendo me concentrar em
imita-los, e tentar encontrar na minha vida racional um pequeno
espaco para essa atividade irracional? (KUNDERA, 1985, p. 28)

Nesse ponto exato da narrativa, a voz que narra se confunde com o pensamento
e a historia literaria daquele que escreve. Ciente do jogo autoficcional que
posteriormente tornar-se-4 uma caracteristica da escrita kunderina, pergunta-se: ao se
interpelar sobre a renuncia do jogo, estaria 0 narrador se referindo ao jogo de seducao
de mulheres? Ou estaria espelhando a voz do escritor que, exatamente neste momento

da carreira literaria, preparava-se para assumir 0 romance como pratica literéria,

>Se lembrarmos que seduzir é a capacidade de envolver o outro a tal ponto que ele seja levado a agir
contra a propria vontade, esta submissdo do narrador ao amigo de Martin, pode ser interpretada também
como resultante da acdo sedutora que o amigo exerce sobre ele, como bem observou Maria Nemcova
Banerjee. Para nds, entretanto, aliada a sedugdo ou, valendo-se dela o autor quer, sobretudo, empregar
uma reflexdo estético-criadora acerca das possibilidades do romance moderno no tempo que se
encaminha.



renunciando a bem sucedida carreira de poeta por acreditar ser ela parte do lirismo de
um jovem iludido com os ideais revolucionarios do comunismo?

Por sua vez, a palavra “imita-los”, em destaque, seria uma referéncia as muitas
criagbes de Don Juan que atravessaram a modernidade? Ou seria a voz do autor
refletindo acerca das possiveis relacdes da estética romanesca preste a assumir, cuja
aproximacao seria de inversdo, subversdo, ou de apenas imitagdo? Por fim, a atividade
irracional a qual o narrador se refere seria mesmo a conquista amorosa, ou seria uma
reconquista do género consagrado pela desrazdo de Don Quixote e mais uma vez em

crise e ameacado de morte?

Detentor da ambiguidade, responsavel pela condugdo de sentidos e de suas
ambivaléncias, longe de ser o narrador classico, sabio e conselheiro previsto por Walter
Benjamin (2012); o narrador do conto kunderiano, também néo se subtrai da narrativa
como o narrador pés-moderno descrito por Silviano Santiago (2012). Na fronteira entre
0 moderno e pds-moderno, ele ndo sabe dar conselhos porque também busca encontrar-
se no ambito desse jogo. Mas, o jogo de seducdo para o qual o narrador kunderiano
parece de fato querer atrair suas vitimas € aquele que se desloca do corpo da mulher
para o corpo da linguagem, pois se a mulher ndo estad mais adstrita aos ardis de Don
Juan, a mascara que esconde e revela, que atrai, encanta e desvia os sentidos, usada pelo
sedutor, é artefato indispensavel para aquele que, em qualquer tempo, conta uma

historia: seja ele narrador ou autor, ou autor-narrador.

4-Cosiderac0es finais

Diante do labirinto criado pela ambigua construcdo estética do narrador, a guisa
de concluséo, pode se apenas dizer que, se o narrador de Kundera ndo possui equilibrio
e sabedoria suficientes para dar conselhos, a ambivaléncia constitutiva de sua
identidade, permite-lhe, mesmo que inconscientemente, intercambiar — como salienta
Benjamin (2012) —, com maestria, as experiéncias do presente e passado do romance
moderno.

Sera, portanto, com a ajuda deste narrador que o futuro romancista parece se
perguntar pelas possibilidades da arte que se propde a assumir e, diante da auséncia e
impossibilidade de respostas, as Unicas certezas que lhe guiam sdo: para continuar a

existir, a arte do romance ha que se inspirar na ambivaléncia sedutora de Don Juan e



suas mascaras; da mesma forma, aquele quer continuar a tessitura do romance nao
poderd nunca se abstrair da histéria desta que se consagrou a arte da modernidade;
jamais Ihe sera permitido, portanto, ignorar o fio que Miguel de Cervantes, na figura do
engenhoso fidalgo Don Quixote, nos deixou como heranca.
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