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AMÉRICA DE GALEANO: NOSSA AMÉRICA 

Profa. Ms. Márcia Horácio Barbosa (UFMT) 

 

 Esta comunicação é um exercício pessoal de não esquecer aquele, que entre 

tantos outros, apresentou a América Latina sobre o ponto de vista do latino americano. 

Parece uma repetição de termos, mas a América Latina tem muitos pontos de vista. 

Dentro de cada fronteira, uma história de luta, resistência, conivência e superação. 

Aquele é o escritor uruguaio Eduardo Galeano, o porta-voz da história não oficial do 

continente, que infelizmente morreu em 13 de abril deste ano. Menos um para falar 

sobre o que somente nós, latinos americanos, sabemos o que significa de fato... Menos 

um a nos ensinar sobre nossa gente, nossos heróis reais, que não usam capas ou roupas 

coloridas. Muito menos possuem poderes ou armas especiais. Histórias de pessoas 

comuns, que ao resistirem, reescreveram a história de muitos. 

 Galeano era jornalista por profissão e escritor, por necessidade. Necessidade que 

ele explica na obra Días y noches de amor y de guerra (1983, p. 112) quando afirma 

que escreve para confrontar a história contada pelos vencedores em relação àqueles que 

testemunharam a mesma história. Para Galeano é necessário recontar fatos e histórias 

para podermos seguir com a consciência de quem sabe para onde está indo e não 

simplesmente sendo levado ao sabor do vento. 

 Sartre (2006) declara que para poder definir o termo literatura é necessário 

considerar as seguintes perguntas: Que é escrever? Por que se escreve? Para quem se 

escreve. Para cada uma dessas questões o pensador francês apresenta uma  possível 

resposta. À primeira, Sartre declara que escrever requer do escritor engajamento integral 

ao assunto que pretende tratar em sua narrativa. O autor não pode considerar-se apenas 

um observador que narra os fatos que expõe. É preciso entregar-se ao tema. 

 Quanto ao questionamento Por que se escreve? Sartre fala sobre a necessidade 

que temos de estarmos inseridos no mundo enquanto indivíduos atuantes e 

participativos em um processo claro de integração com o leitor. Essa cumplicidade entre 

autor e leitor constitui-se um movimento: o simples passar de páginas sucessivamente 

durante a leitura garante ao leitor a sensação de estar junto e antever as ações futuras da 

narrativa. Existe uma diferença entre o que o autor escreve e o que o leitor lê. O escritor 

projeta sua produção ao vazio, pois não tem mais controle nem efeito sobre ela. Quem 

assume o comando agora é o leitor que poderá inferir sentidos e significados ao que já 

foi escrito. Além de poder ampliar, com sua história de vida e de leitura, outros tantos 

universos linguísticos e simbólicos que possam estar na narrativa e desvendar os 

silêncios, os sentidos implícitos distribuídos pelo autor:  

Assim, o autor escreve para se dirigir à liberdade dos leitores, e a 

solicita para fazer existir a sua obra. Mas não se limita a isso e exige 

também que eles retribuam essa confiança nele depositada, que 

reconheçam a liberdade criadora do autor e a solicitem, por sua vez, 
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através de um apelo simétrico e inverso. Aqui aparece então o outro 

paradoxo dialético da leitura: quanto mais experimentamos a nossa 

liberdade, mais reconhecemos a do outro; quanto mais ele exige de 

nós, mais exigimos dele. (SARTRE, 2006, pag.43) 

 Ainda sobre a questão Por que se escreve? Sartre reconhece que por mais que 

haja a intenção criadora de promover a reflexão sobre as mais diversas questões sejam 

elas de ordem política, social ou de comportamento, essa não pode ser uma postura 

definitiva. Pois, segundo o pensador, o regime democrático precisa estabelecer-se 

permanentemente para garantir essa relação de dialética e caso isso não seja possível, é 

chegada a hora não mais de palavras e meios significados, mas verdadeiramente 

recorrer às armas: “escrever é uma certa maneira de desejar a liberdade; tendo 

começado, de bom grado ou à força você estará engajado”, (SARTRE, 2006, pag. 53). 

 Essa atitude de trocar os meios de provocar reflexões entre o ato de escrever e 

agir, serve como proposta para o questionamento: Para quem se escreve? Para Sartre o 

escritor escreve a seus contemporâneos, a seus compatriotas, a seus irmãos de raça ou 

de classe: 

Escritura e leitura são as duas faces de um mesmo fato histórico, e a 

liberdade à qual o escritor nos incita não é pura consciência abstrata 

de ser livre. A liberdade não é, propriamente falando; ela se conquista 

numa situação histórica; cada livro propõe uma libertação concreta a 

partir de uma alienação particular (...) todo  um mundo em que o autor 

e o leitor têm em comum. É esse mundo bem conhecido que o autor 

anima e impregna com sua liberdade, e é a partir dele que o leitor deve 

realizar a sua libertação concreta; ele é a alienação, a situação, a 

história, é ele que deve recuperar e assumir,  é ele que deve mudar ou 

conservar, para mim e para os outros, (SARTRE, 2006, pag. 57-58). 

 Galeano foi testemunha do período histórico das ditaduras militares latino 

americanas, do seu início nos anos 60;  ao auge da repressão estatal, com as mais 

variadas técnicas de intimidação e silenciamento. Militante e beneficiado com a lei de 

anistia que antecipou a restauração da democracia como forma de governo oficial após 

os anos oitenta. Testemunha que primeiro narrou as ações com os outros. Depois, ele  

mesmo passou a ser caçado pelo Esquadrão da Morte por suas convicções e ideologias 

políticas. Foi apontado como “inimigo estado”. Fugiu do Uruguai, passou pela 

Argentina, Chile, Guatemala e Brasil. Em cada lugar, uma história, um testemunho, um 

aprendizado.  

 A contemporaneidade precisa que Galeano e seus textos sejam difundidos em 

novos espaços sociais, além da intelectualidade, além das academias. O próprio Galeano 

diz que estamos perdendo um tempo enorme para entender o momento presente. 

Segundo ele, o importante é pensar no futuro como algo melhor que o passado e para 

isso, sugere o recurso da memorização dos fatos que muitos não querem lembrar, pois 

causam dor e geram sentimentos de frustração.  

  A escolha por Galeano, portanto, se deve única e exclusivamente à habilidade do 

artesanato textual que mistura lirismo, humor e ironia para metaforizar um cenário de 

violência, abuso e arbitrariedade do Estado. Essa mistura – de um lado o discurso 

ideológico instituído pela forma, e do outro, a recepção e efeito que causa esse discurso 
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em pessoas comuns, em cidadãos simples – é o que realmente fascina. A subjetividade 

em torno de si mesmo é o que pode despertar o interesse nesse escritor: Galeano fala de 

todos nós, falando de si mesmo. 

 A memória é recorrente nos textos do escritor. Assume que seleciona o que lhe 

vale a pena e escreve metaforicamente sobre sentimentos e pessoas. Como afirmou 

Halbwachs (2006) “ninguém lembra sozinho”. 

 Resgatar nomes que são emblemáticos para a memória da América Latina é 

outro recurso amplamente utilizado por Galeano: Roque Dalton (El Salvador 1935-

1975), Guimarães Rosa (Brasil, 1908-1967), Juan Rulfo (México, 1917-1986), Alejo 

Carpentier (Cuba, 1908-1980), entre tanto outros. Cada qual faz parte desta colcha de 

retalhos que unidos compõem a tão sonhada América de todos nós. 

 A narrativa Días y noches de amor y de guerra (1995), por exemplo, faz 

referências diretas a escritores identificados com a expressão de liberdade, considerada 

pelo regime autoritário da época como sendo nociva ou inadequada A seguir alguns 

exemplos:  

[Roque Dalton] Roque era un disparate vivo que no paraba nunca. 

Está corriendo ahora, en mi memoria. ¿Cómo hizo para atraparlo la 

muerte, (GALEANO, 1995, pag. 113);  

[Guimarães Rosa]  A Guimarães Rosa, una gitana le había advertido: 

“Vas a morir cuando realices tu mayor ambición”. Cosa rara: con 

tantos dioses y demonios que este hombre contenía, era un caballero 

de lo más formal, (GALEANO, 1995, pag. 115);  

[Juan Rulfo] Juan Rulfo dijo lo que tenía que decir en pocas páginas, 

puro hueso y carne sin grasa, y después guardó silencio, (GALEANO, 

1995, pag. 123);  

[Alejo Carpentier] A don Alejo Carpentier no lo conozco. Alguna vez 

tendré que verlo. Tengo que decirle: - Mire, don Alejo, yo creo que 

usted nunca ha de haber oído hablar del Mingo Ferreira. El es un 

compatriota  mío que dibuja con gracia y con drama. Me acompañó 

durante años en las sucesivas aventuras de los diarios, las revistas y 

los libros. Trabajó a mi lado, (GALEANO, 1995, pag. 116).  

 

 Os personagens de Galeano são reais e se constituem a partir de suas próprias 

falas, sejam elas ditas diretamente ao autor, ou recolhidas por ele através de outros 

personagens também reais. Galeano nomeia cada um dos companheiros e companheiras 

de jornada, em busca da liberdade de expressão tão característica no universo 

jornalístico. 

 Enfrentou a crítica com a autocrítica e admitiu que muitas afirmações contidas 

no livro Veias Abertas da América Latina (1976) mereciam ser reescritas. Mas sempre 

consideraremos o momento em que foi escrito, o momento em que uma voz uruguaia 

contou-nos nossa origem, apresentou-nos inimigos e traidores. Nos fez desejar ser 

“Apenas um rapaz latino americano”, como na canção de Belchior de 1976. 

 Música de protesto como as que foram entoadas por Victor Jara (1932-1973, 

Chile), Mercedes Sosa (1935-2009, Argentina) e Chico Buarque de Holanda (1944, 
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Brasil). Um momento em que o continente inteiro fervilhava de reivindicações, e os 

textos eram transformados em manifestos. Canções que diziam “Traigo un pueblo en mi 

voz”, (1973), Cálice (1978), El pueblo unido jamás será vencido, (1973). Momento 

histórico que fomos efetivamente um continente único, sofrendo as mesmas ações 

militares e paramilitares, os mesmo julgamentos sem juízes. Testemunhamos mortes e 

perseguições mesmo estando sob bandeiras de diferentes cores.  

 Galeano narra de forma fragmentada essa experiência representando assim o 

próprio momento histórico que também poderíamos afirmar era fragmentado: o poder se 

alternava, a instabilidade civil crescia, o medo se instaurava. O personagem Galeano 

percorre o Uruguai, Argentina, Guatemala, Cuba e Brasil e em cada um desses espaços 

vai construindo suas memórias junto com essas, as memórias de outros. Vozes surgem 

sem rostos, rostos desfigurados ou simplesmente nunca mais vistos, e ainda muitos 

rostos desconhecidos, mas conectados à mesma ação estatal: a violência. 

 Por muitas vezes o personagem-autor sequer garante ter experimentado de fato 

uma determinada situação – ele afirma isso em vários momentos da narrativa – mas 

como as ações dos governos ditatoriais eram iguais, às vezes até mesmo coordenadas, o 

fato de estar presente ou ouvir falar não interfere nos sentimentos de reconstituição das 

lembranças referentes ao período; nem tão pouco necessita de legitimidade. Ou seja,  

em Días y noches, o personagem-autor narra as ações e as reações da estrutura violenta 

do estado autoritário, sejam elas vividas por ele ou não, e as resignifica, reescreve. A 

história oficial é questionada e as versões subjetivas podem reescrevê-la agora baseadas 

em outros personagens e referências: ambas presentes nas memórias de Eduardo 

Galeano. 

 A memória refere-se à ideia de tempo passado, segundo Sarlo (2007), e esse 

tempo está dividido com a história. Dividido e contraditório: 

Nem sempre a história consegue acreditar na memória, e a memória 

desconfia de uma reconstituição que não coloque em seu centro os 

direitos da lembrança  (direitos de vida, de justiça, de subjetividade), 

(SARLO, 2007, pag. 9). 

 

 A epígrafe do livro Espejos (2008) traz o seguinte texto: “Os espelhos estão 

cheios de gente. Os invisíveis nos veem. Os esquecidos nos lembram. Quando vemos, 

eles veem. Quando nós vamos, eles vão?”: 

Este libro ha sido escrito para que no se vayan. En estas páginas se unen 

el pasado y el presente. Renacen los muertos, los anónimos tienen 

nombre: los hombres que alzaron los palacios y los templos de sus 

amos; las mujeres, ignoradas por quienes ignoran los que temen; el sur 

y el oriente del mundo, despreciados por quienes desprecian lo que 

ignoran; los muchos mundos que el mundo contiene y esconde; los 

pensadores y los sentidores; los curiosos, condenados por preguntar, y 

los rebeldes y los perdedores y los locos lindos que han sido y son la sal 

de la tierra.  

 A memória de muitos na memória de um só que representa a muitos. A 

Ditadura, governo de um só, aniquilando, assassinando, calando a muitos. O que resta 

depois? Lembranças, marcas, traumas, perguntas sem respostas. Quanto vale esse 

momento? O que se consegue com os processos contra esse momento? Não há como 
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mensurar esse período. Nenhum valor seria suficiente, mas o silencio e a indiferença são 

perturbadores, impessoais. Parecem às vezes apenas significar um período histórico 

vivido. Mas existe a possibilidade de se recontar a história, de se revelar nomes, 

enaltecer vítimas e corrigir injustiças. Talvez assim, possamos seguir adiante, 

quebrantados, marcados, mas confiantes que valeu a pena, pois a liberdade venceu a 

opressão institucional de poucos em detrimentos de muitos que comemoram hoje, e não 

conhecem os responsáveis por esta festa chamada Democracia. 

 Segundo Denis (2002) a literatura torna-se engajada quando une o texto literário 

à problematização de questões sociais. Assim o escritor engajado é aquele que assume 

explicitamente um compromisso social sem preocupar-se com reputação. Tem por 

objetivo, propor uma direção, uma reflexão sobre algo que pode precisa ser discutido 

pela sociedade. 

 Contudo, na última eleição presidencial realizada no Brasil, vimos com grande 

temor registros pessoais e compartilhados por milhões – sem exagero – milhões de 

pessoas que pediram, sugeriram, e até exigiram a volta dos militares. Houve passeata, 

discurso e candidatos dispostos a assumir a nossa governança.  

 Tais manifestações alastraram-se pela web durante toda campanha eleitoral. Não 

há como negar que a rede de computadores tornou-se uma ferramenta importantíssima 

para a sociedade do nosso tempo. Surgem doenças relacionadas ao seu uso ou mal uso. 

Enfim, percebemos que é um espaço poderoso de extensão imprevisível para  

manifestação. A tela do computador e o teclado garantem anonimatos e as declarações 

não exigiam efetivamente uma fonte de legitimação.    

 Será que aquela reivindicação tem a ver com o desconhecimento do que foi a 

ditadura militar? Será que faltam depoimentos, testemunhos, evidências das práticas 

estatais para manter a ordem em nome da segurança nacional? A presidente legitima e 

democraticamente eleita Dilma Rousseff, declarou recentemente em uma solenidade, 

preferir o som das manifestações ao silencio imposto do regime de exceção. Ela mesma 

uma testemunha do terror das ações militares quando foi torturada durante 

interrogatórios a que foi submetida. Sugestivo esta mulher presidente, ex-militante da 

guerrilha armada em defesa de ideologias socialistas, ser também a responsável pela 

instauração da Comissão da Verdade (2011), responsável por reunir documentos a fim 

de esclarecer uma história brasileira com tantas versões. Nomear golpe de estado, 

ditadura, em substituição ao eufemismo regime militar. 

 Nossa Comissão trouxe de volta nomes solitários como Zuzu Angel (1921-

1976), Rubens Paiva (1929-1971), Vladimir Herzog (1937-1975), e suas histórias 

vividas e as que deixaram de viver, presenciar.  

 Naqueles tempos, mesmo com todo o terror vigente, capuzes, sequestros, 

desaparecimentos, humilhações, mutilações arrumava-se um jeito de falar, denunciar... 

Fosse com a música, com o jornal, com o livro. Vozes que falavam por e para milhões 

de outras vozes. Quem não entoou Caminhando e cantando e seguindo a canção. Somos 

todos iguais, armados ou não...de Geraldo Vandré (1968)? 

 Em nossos dias a intelectualidade parece silenciada e silenciosa. Mesmo tendo 

um grupo enorme de artistas, músicos, atores, escritores, não houve uma ação coletiva 

para coibir a ação de ódio e preconceito que lotaram a web brasileira nos últimos meses 

em relação aos nordestinos, por exemplo. A palavra manifesto é coisa do passado. Coisa 
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de revolucionário... E ficamos em silencio brigando com ou outro. Ou simplesmente, 

ficamos inertes, chocados, mas inertes. 

 Humberto Eco, filósofo, escritor, crítico literário e romancista, hoje com 83 

anos, em entrevista a Eduardo Wolf declarou que “na internet, o imbecil pode opinar 

sobre tudo o que não entende”. Não foi uma declaração para ofender aos usuários das 

redes sociais, mas um alerta importante. Para Eco, a escola deveria ensinar a como usar 

a internet para aprender a analisar a informação. Em contrapartida, outros meios de 

comunicação em massa como os jornais, por exemplo, deveriam dedicar parte de sua 

edição para esclarecer aos leitores sobre o que é fato e o que é fraude, em lugar de 

reproduzir quase que as mesmas notícias vinculadas pela web. Os jovens de 15 e 16 

anos, segundo Eco, não possuem formação crítica e conhecimentos suficientes para 

fazerem essa depuração das inúmeras informações que recebem por meio de 

computadores. 

 Eduardo Galeano morreu em abril de 2015. Gabriel García Marquez, em abril de 

2014. Não teremos como desvendar nossas Macondos. Não haverá mais aqueles causos 

tão familiares e tão nossos. A América de Galeano continua sendo a nossa América, 

mas falta-nos lirismo e ironia. Falta-nos uma voz. Falta-nos a voz latino americana de 

Eduardo Galeano. 

 O autor de Veias Abertas da América Latina, Mulheres, Nascimentos, Los hijos 

de lós dias, Días y noches de amor y de guerra, A canção de nossa gente, O livro dos 

abraços, e tantos outros contou-nos muitas histórias. Nossas histórias não oficiais. Nos 

apresentou a angústia e o lirismo diante das nossas próprias adversidades. Em uma 

entrevista de rádio, logo após o seu exílio, retornando ao Uruguai, Galeano dizia que 

ninguém deveria dizer-se herói ou covarde com o evento da ditadura militar pois, para 

ele todos nós somos ditadores em nossas relações: queremos prender quem amamos 

para que não ame mais ninguém: 

 ¿Cuántas veces he sido un dictador? ¿Cuántas veces un inquisidor, un 

censor, un carcelero? ¿Cuántas veces he prohibido, a quienes más 

quería, la libertad y la palabra? ¿De cuántas personas me he sentido 

dueño? ¿A cuántas he condenado porque cometieron el delito de no ser 

yo? ¿No es la propiedad privada de las personas más repugnante que la 

propiedad de las cosas? ¿A cuánta gente usé, yo que me creía tan al 

margen de la sociedad de consumo? ¿No he deseado o celebrado, 

secretamente, la derrota de otros, yo que en voz alta me cagaba en el 

valor del éxito? ¿Quién no reproduce, dentro de sí, al mundo que lo 

genera? ¿Quién está a salvo de confundir a su hermano con un rival y a 

la mujer que ama con la propia sombra? (GALEANO, 1995:205) 

 A importância da produção literária de Galeano, assim como o de tantos outros 

escritores latino-americanos, pode inspirar novas gerações a continuar o descobrimento 

do nosso continente. A partir da leitura de um único livro, a possibilidade de conhecer a 

nossa América e assumir o pensamento que José Martí (Cuba, 1853-1895) citou em um 

discurso pela independência de Cuba “A liberdade custa muito caro e temos ou de nos 

resignarmos a viver sem ela ou de nos decidirmos a pagar o seu preço”.  
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