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RESUMO: A amargura irônica de “Okno na tamtą stronę”/“Uma janela para o lado de lá”, 

poema coligido em Co czytałem umarłym/O que eu lia para os mortos, de Władysław Szlengel 

(1914-1943), faculta um vislumbre dolorosamente nítido, presta testemunho dos mais 

eloquentes da vida precária que se terá vivido, às vésperas da Endlösung, por trás dos muros do 

Gueto de Varsóvia. O sujeito poético, judeu polonês proibido pelo meticuloso arbítrio nazista de 

achegar-se à janela com vista para o restante da cidade, espera pela noite; olha então com avidez 

através da vidraça, buscando, para além das “árvores arianas” do belo parque defronte, “um 

contrabando sentimental”: os vultos e contornos da urbe adormecida que ainda chama de sua – 

porém já não é. Descortinar um pouco do que se vê dessa “descarada janela judia”, examinando, 

a partir dela, o lado de fora e, sobretudo, o lado de dentro do Gueto, dar a conhecer no Brasil 

alguns versos e alguma prosa de Szlengel, apresentando-o, traduzindo-o e comentando-o, será 

nosso objetivo nesta comunicação.  

 

Palavras-chave: Władysław Szlengel. Gueto de Varsóvia. Literatura polonesa em 

tradução. 

 

Que não se percam de vista os contornos muito particulares (e fugidios) do lugar 

de que nos acercamos: 

 

A área do gueto de Varsóvia está hoje quase inteiramente 

despida de vestígios materiais que possam amparar nossa memória. 

Visto dessa perspectiva, o destino pós-guerra do gueto de Łódź 

distingue-se diametralmente do de Varsóvia. Na Łódź contemporânea 

restou do gueto quase tudo: casas, disposição das ruas, pedras do 

calçamento – em Varsóvia não restou nada. As pessoas foram 

exterminadas, mas também o espaço foi exterminado, a substância 

material daquele lugar foi condenada ao extermínio. [...] O gueto de 

Varsóvia não existe. Existe no entanto algo que pode ser chamado de 

lugar-após-o-gueto. [...] 

O lugar-após-o-gueto é vazio (embora edificado), é desnudo e 

morto (embora ali a vida fervilhe). O lugar se salvou, mas foi como 

que escavado, privado de seu “conteúdo”, de seu “interior”. O gueto 

que houve aqui foi condenado ao extermínio, mas esse “aqui” restou, 

encoberto, porém, pela presença do Muranów de hoje. Restaram 

molduras que já contêm em si uma outra realidade, restou um ponto 

topográfico, uma abstração cartográfica. 



 

Caminhando hoje pela área do gueto que houve, 

experimentamos o singular paradoxo da presença do vazio. Essa 

experiência é acompanhada por um peculiar alargamento da visão, 

uma duplicação de perspectiva. Eis que começamos a ver o que não 

vemos (uma reconstrução imaginária do gueto); contudo, em certo 

sentido, já não vemos o que vemos (a realidade percebida aqui e 

agora). A topografia contemporânea de Muranów se torna uma 

espécie de cortina translúcida que recobre o que de fato queremos ver. 

A ausência se faz presença, o lugar-após-o-gueto se faz real, e o 

próprio gueto – essa cidade inexistente – é restituído à memória 

(ENGELKING; LEOCIAK, 2013, p. 836-837)
1
.     

      

 

Por certo, a matéria do poeta que se alcunhou de cronista é o tempo. E estando em pauta 

– como na obra de Władysław Szlengel – o traumático rol de eventos da Shoah, tanto 

mais relevante se torna a retícula do calendário histórico, o teor do passado que a 

crônica segmenta, dispõe e fixa. Sabemos, porém, que a Shoah possui um mapa, e 

cumpre recordar esse aparente truísmo para que se faça desde logo a devida justiça ao 

testemunho szlengeliano. Nascido em Varsóvia em 1914, já figura de destaque nos 

meios literários locais ao fim da década de 1930, e confinado 16 de novembro de 1940 

no gueto que se instituiu na cidade sob a ocupação alemã
2
, o autor nos conduz em seus 

escritos a pontos nevrálgicos do roteiro da Endlösung e da engenharia nazista de 

genocídio dos judeus. 

 Seria difícil superestimar a especificidade de tal perspectiva, considerados o 

alcance, a minúcia e a nitidez da visão que ela proporciona. Em grande medida, no 

entanto, o legado criativo de Szlengel continua desconhecido: na Polônia inclusive, sob 

certos aspectos
3
, e que dizer então fora dela! Pouco traduzidos, e ao que parece de 

                                                             
1
 As palavras transcritas – de autoria de Jacek Leociak – provêm do “Epílogo” do monumental Getto 

Warszawskie: przewodnik po nieistniejącym mieście (O Gueto de Varsóvia: guia de uma cidade 

inexistente), obra conjunta de Leociak e Barbara Engelking. Muito embora compartilhem a concepção 

geral e redijam a quatro mãos algumas partes do livro, cada estudioso assina individualmente determinado 

número de capítulos da obra. Salvo menção em contrário, a tradução das fontes estrangeiras citadas é de 

minha responsabilidade.    
2
 Para uma cronologia sintética da história do Gueto de Varsóvia, ver ENGELKING; LEOCIAK, 2013, p. 

58-68. A decisão de criação do gueto é anunciada na cidade já aos 12 de outubro de 1940. Dia 16 de 

novembro o Gueto é fechado. 
3
 Władysław Szlengel: poeta desconhecido é o título dado à mais nova coletânea da produção literária do 

autor. Parece entretanto estar em causa aqui, precipuamente, o resgate dos escritos szlengelianos do pré-

guerra, parte de sua obra que ainda não havia sido recolhida em livro. Ver SZLENGEL, 2013 e 1979. 



 

forma não especialmente ciosa do lavor artístico que lhes é intrínseco
4
, os textos do 

autor ainda estão à espera de mais leitura e estudo, ainda carecem de mais versões 

estrangeiras, de mais comentário e debate.
5
 Se vai ficando claro, assim, que traços 

distintivos o opus szlengeliano apresenta, bem como por que reclama especial atenção, 

retomemos o (longo) trecho citado de início e a problemática fundamental que ali vem à 

baila. 

  Na falta quase absoluta de resíduos físicos, de vestígios palpáveis do que foi o 

Gueto de Varsóvia no atual tecido urbano da capital polonesa, resta apenas, conforme o 

arrazoado de Jacek Leociak, o esquivo “lugar-após-o-gueto”, esse espaço paradoxal em 

que se imbricam ausência e presença, esse aqui e agora ruidoso cuja plenitude trai um 

vazio, e de onde nos interpelam, irremissivelmente, as vozes surdas de um outrora e seu 

memento. O dever de memória no caso toma feições paradigmáticas: para que se 

entreabra a cortina diante do que já não há, para que se aviste um tanto do que já não se 

vê, é preciso primeiro nutrir o desejo de fazê-lo.
6
 Pois não se poderia desejar o 

contrário? 

 O confronto com o testemunho, sem dúvida, não consiste em tarefa simples. 

Dirigindo-se ao hipotético leitor polonês futuro dos versos que escreveu no Gueto – um 

“polonês-democrata”, quiçá, ao qual o martírio do povo “que dividiu com ele anos bons 

                                                             
4
 Encontram-se na internet (ver <http://www.zchor.org/szlengel/poems.htm>) versões de textos de 

Szlengel assinadas por Halina Birenbaum (para o hebraico e o inglês) e Jean-Yves Potel (para o francês). 

Desconheço o hebraico, e não levei a cabo uma análise acurada das versões em língua inglesa e francesa. 

Consultando rapidamente estas últimas, contudo, a impressão geral que tive foi a de empreitadas 

tradutórias que não fazem frente à forma, às peculiaridades do trabalho de linguagem investido no 

respectivo original em questão. 
5
 Cabe aqui aliás, de passagem, uma observação. Muito em voga nos estudos literários no Brasil de algum 

tempo para cá, a vertente de pesquisa que tem por fio condutor o conceito de testemunho, sobretudo em 

sua articulação com a Shoah, vem passando sistemática e longinquamente ao largo do acervo literário 

polonês de interesse no caso, o qual, por razões óbvias, é volumosíssimo – e incontornável (ver a respeito, 

p. ex., BURYŁA; KRAWCZYŃSKA; LEOCIAK, 2012; GŁOWIŃSKI, 2004; GROSS, 1993; 

GRYNBERG, 1994; ŚWIĘCH, 1997; UBERTOWSKA, 2007; em inglês, vale a pena consultar Teksty 

Drugie, 2013). Salvo engano, a literatura de testemunho sobre a Shoah em iídiche e hebraico, de igual 

modo indispensável, tampouco vem sendo frequentada como convém nas excogitações de especialistas 

brasileiros. Para uma exceção, ver GUINSBURG, 1996. 
6
 Aludo aqui às ponderações de Annette Wieviorka em L’ère du témoin: “Malgré la profusion des 

témoignages, le monde sait-il? et que sait-il? Car pour savoir, il faut d’abord nourrir le désir de savoir” 

(WIEVIORKA, 1998, p. 21).  

http://www.zchor.org/szlengel/poems.htm


 

e ruins [...] não será indiferente” –, o próprio Szlengel antecipou, com perfeita lucidez, 

uma série de questões cruciais: 

 

Hoje, amanhã ou daqui a um ano – de mão em mão, como nas 

conspirações – ou após a guerra, como obra acessível ao público, a 

coletânea de versos Co czytałem umarłym/O que eu lia para os mortos 

alcançará o leitor polonês. [...] 

 A despeito da tênue barreira divisória, o ambiente e a vida do 

gueto serão para ele distantes, exóticos, e se acharão cada vez mais 

remotos por trás do arame farpado das leis alemãs e da propaganda de 

hienas e lobos. Escrevi os versos contidos neste volume nos entreatos 

de acontecimentos terríveis, cujo eco também chegou até vocês, 

amigos. Como sorrisos a acalmar o agonizante entre um e outro 

espasmo de dor – foram surgindo estas tristes rimas e ritmos. 

 Estes versos, em uma pequena quantidade de cópias, “foram ao 

encontro das gentes”, foram lidos por mim em saraus literários e 

recitados em oficinas. 

 Estes versos em que adentrarão, meus caros, sem braçadeiras, 

são uma selva, na qual não será fácil para vocês achar um caminho. A 

temática e os acessórios são estranhos e incompreensíveis, exigem 

muitos comentários. Há palavras e tiradas de cuja profundidade e 

horrível tristeza só é possível ter conhecimento após a preparação que 

se recebe com a vida para cá do muro e sob o chicote dos homens da 

SS (SZLENGEL, 2013, p. 198). 

 
 

Obviamente, as ponderações do autor reservam ênfase capital ao aspecto afetivo da 

recepção dos textos. Sorrisos de conforto para agonizantes, as “rimas e ritmos” surgidos 

nos entreatos do horror solicitam uma atitude de empatia, uma escuta comovida, 

sensível ao compasso da compaixão. Não se revela menos decisiva, contudo, a 

dimensão do entendimento no processo. A linha divisória entre o lado de dentro e o lado 

de fora é bastante tênue, mas a vida precária que se viveu no Gueto parecerá remota e 

exótica, o ambiente do extermínio, seu cotidiano, seus acessórios parecerão 

incompreensíveis para cá do muro, a salvo dos chicotes da SS e dos vagões para 

Treblinka. 

 O testemunho mesmo, portanto, oferece-nos um esboço de sua epistemologia. 

Uma vez que suas palavras não dispensam “muitos comentários”, o empenho cognitivo 

com elas condizente por força haverá de recorrer à história. Sem o saber abalizado do 

historiador, sem os instrumentos e critérios de orientação de seu ofício, aumentam as 



 

chances de que a selva dos escritos testemunhais não se deixe atravessar. E para além de 

requisitos como os protocolos científicos e os parâmetros explicativos da expertise 

histórica, outros mais estão em jogo. Saliente-se, nessa ordem de ideias, a importância 

do momento autorreflexivo na operação de leitura crítica do testemunho: em que 

contexto tal leitura se dá? Que discursos a permeiam, que fatores a sobredeterminam? 

Saliente-se, ainda, a importância do viés reflexivo do processo, sine qua non em vista 

das múltiplas facetas do fenômeno testemunhal e de seus múltiplos registros e 

dispositivos de linguagem. 

 Como se viu linhas atrás, a obra de Władysław Szlengel “foi ao encontro das 

gentes” no Gueto de Varsóvia. Em seu perfil do poeta, o historiador Emanuel 

Ringelblum anotou que os versos szlengelianos “eram muito populares” no Gueto e que 

“circulavam de mãos em mãos em cópias feitas à máquina ou em hectógrafo” 

(RINGELBLUM, 1983, p. 580). Tangenciando de um lado então o documento, a 

crônica, como também já se viu anteriormente, de outro importa reconhecer a singular 

estatura artística dessa produção poética: arte de resistência, de luta moral pelo direito 

de cidadania em um mundo do qual o totalitarismo nacional-socialista ambicionava 

varrer os judeus. 

 Aniquilado o Gueto e dizimada a quase totalidade de seus habitantes, sob a 

densa sombra da Shoah, a frágil centelha dessa arte cintila de modo muito especial. 

Depositada no fungível suporte da escrita, desarmada, coisa entre mais coisas entregues 

à voragem da destruição
7
, mal se crê que em meio a tantos azares ela tenha chegado a 

sobreviver. Trata-se aqui acima de tudo, por conseguinte, de dar-lhe novo abrigo, em 

outra língua e outra literatura, de contribuir nalguma medida para que ela chegue a 

novos leitores. O texto que adiante se transcreve em versão brasileira constitui exemplo 

dos mais impressionantes e representativos do verso testemunhal de szlengeliano. 

Segundo Irena Maciejewska, na cuidadosa “Introdução” à coletânea dos escritos de 

autor que editou,   

 

                                                             
7
 Penso aqui nas penetrantes observações de Bożena Shallcross em seu estudo Rzeczy i Zagłada (As 

coisas e o Extermínio). Ver SHALLCROSS, 2010 (sobre o “texto do Extermínio como coisa”, em 

particular, p. 14-21).   



 

A partir de elementos concretos, de imagens de coisas judias em 

procissão e de ruas de Varsóvia que foram a última jornada dos 

condenados, Szlengel constrói [...] uma visão integral da história dos 

judeus durante a guerra, de seu gradativo extermínio. O mundo 

maximamente reificado das “coisas” se torna símbolo da 

desumanização e da reificação do regime totalitário de Hitler, o qual – 

tratando seres humanos como coisas – criou guetos, campos e um 

sistema de mortes anônimas, em escala de massa. A obra tem alento 

de roteiro de um grande filme mudo [...]. O que é descrito com menor 

ou maior minudência em dezenas de escritos memorialísticos, atinge 

aqui os limites da síntese, de um quadro que abarca o todo 

(SZLENGEL, 1979, p. 20). 

 

 

Com efeito, o poema condensa com extraordinário poder expressivo todo o arco 

do destino dos judeus no Gueto de Varsóvia: assistimos a sua marcha inicial para o 

interior dos muros, ao que se sucedem as repetidas perambulações, ao bel-prazer da 

administração e da rapina do ocupante nazista, pelo território cada vez mais exíguo de 

seu confinamento, e os vislumbres conclusivos das ações de liquidação do gueto, onde 

já poucos retornavam do Umschlagplatz e dos transportes para as câmaras de gás. Nesta 

altura dos eventos, Szlengel já não se permite o compungido lirismo do olhar que tantas 

vezes lançou de sua janela no Gueto rumo à Varsóvia para além dos muros. Sua lírica, 

agora, oscilando entre a pura fantasmagoria e o detalhe mais recôndito, só tem olhos de 

fato para um eloquente corpus delicti:  

           

 

COISAS 

 

Pela Hoża e a Wspólna, e a Marszałkowska inteira, 

carroças... carroças judias em fileira... 

    móveis, mesinha, abajur, 

    valises, trouxas, baús, 

    caixas, embrulhos e colchas, 

    retratos, paletós, bolsas, 

    lençóis, panelas, tapetes, 

    cortinas, livros, enfeites. 

    Vidros, potes, bules, xícaras, 

    uma baixela, um wiśniak, 

    os haveres, os guardados, 

    para a Śliska são levados. 



 

    Uma vodka num casaco 

    e uma linguiça, um bom naco. 

    Em charretes, riquixás, 

    a corja obscura se vai... 

 

Da Śliska para a Niska, eis 

tudo levado outra vez. 

Móveis, mesinha, abajur, 

valises, trouxas, baús. 

Lençol, panelas – pois bem, 

nenhum tapete, porém. 

Da baixela nem sinal, 

nada do vidro de sal, 

dos paletós e coletes, 

dos retratos, dos enfeites. 

Ficam para trás na Śliska 

as miudezas, o wiśniak, 

resta a vodka no casaco 

e uma linguiça, um bom naco. 

Em carroças, riquixás, 

a corja obscura se vai. 

 

Da Niska já vão embora, 

rumam aos blocos agora. 

   Sem mesinha e abajur, 

   sem trouxas, sem baús. 

   Sumiram bules, panelas, 

   os livros, potes, tigelas. 

   Cobertores, travesseiros, 

   vá saber seu paradeiro. 

   Joga ali no riquixá... 

   Uma garrafa de chá, 

   caramelo, uma jaqueta 

   e uma pequena maleta. 

   Carroças não seguem mais 

   e a marcha obscura lá vai...  

 

E a marcha judia avança 

rumo à Ostrowska e vizinhança: 

   nenhum móvel, nem baú, 

   nem trouxa, nem abajur, 

   nenhum bule, nenhum frasco, 

   nem tigelas e nem pratos; 

   uma maleta nas mãos, 

   um cachecol grosso... pão 

   e água apenas, mais nada,  

cruza as ruas a manada 

em plena noite – pisando 

as coisas que vai deixando. 



 

 

Voltam agora da Ostrowska 

na noite nublada e fosca –  

maleta, um resto de pão, 

já pouco é preciso então –  

mais cinco... outros cinco, em frente, 

   marcham pelas ruas silentes. 

Dias breves, noite infinda, 

amanhã... ou hoje ainda... 

um gesto, um apito, um brado 

e o cortejo é retomado... 

mãos vazias e – escondido 

com cuidado – um comprimido... 

 

Do Umschlag à Marszałkowska, 

rastros judeus na cidade, 

vida ainda, casa após 

casa, vida sem alarde. 

Nos lares abandonados 

trouxas no chão, utensílios, 

ternos, sapatos, cobertores, 

cadeiras, pratos vazios, 

a chama inútil do fogo, 

colheres sem serventia, 

caídas em meio à pressa 

velhas fotos de família... 

Um livro aberto, uma carta 

mal começada... “Receio”, 

um copo inda por beber 

e um carteado no meio. 

O vento balança a manga 

da camisa e, amarrotada, 

a fria colcha aparenta 

há pouco ter sido usada; 

as coisas jazem sem dono, 

a casa, vazia e morta, 

até que gente – ariana 

cruze a soleira da porta... 

Então se fecham janelas, 

vida nova se inicia: 

na cama agora arrumada 

se estende a colcha judia; 

e as camisas são lavadas 

e os livros voltam p’ra estante; 

café servido, o baralho 

entretém tal como antes. 

E nalgum vagão alhures 

isto somente de sobra: 

o comprimido a ingerir 



 

num pouco d’água salobra. 

Mas numa noite vindoura 

cessado o horror destes dias 

deixarão baús e casas 

todas as coisas judias. 

Saltarão pelas janelas 

e correrão pelas ruas, 

ajuntando-se em seguida 

nas ferrovias escuras. 

As mesinhas, as banquetas, 

todas as trouxas, maletas, 

os paletós, as tigelas, 

os potes, bules, panelas, 

se vão e desaparecem, 

e ninguém sabe por que 

se vão assim, afinal, 

e já ninguém mais as vê. 

 

Ante o tribunal, contudo, 

(se acaso veritas victi
8
...) 

restará um comprimido 

expondo o corpus delicti (SZLENGEL, 2013, p. 286-290). 

 

 

Estes são alguns dos versos de Władysław Szlengel. Isto é um pouco do ele lia 

para os mortos.  
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 Sic! 
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