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RESUMO: As investigações sobre a complexa relação entre literatura e testemunho têm se consolidado 

gradativamente no Brasil nas últimas décadas. Grupos de pesquisa, dossiês temáticos, publicações de livros, 

eventos e teses confirmam o interesse que o assunto vem despertando atualmente. Os trabalhos destacam, por 

exemplo, a necessidade/obsessão do sobrevivente de grandes catástrofes históricas, ou da vítima de 

violências institucionais, em preservar a memória do sofrimento, denunciando o horror vivido para evitar que 

ele se repita – isto é, aceitando o compromisso ético de “manter o passado ativo no presente” (Seligmann-

Silva, 2013, p. 48). Partindo dessas contribuições, nossa proposta reivindica uma presença maior da poesia 

lírica nos debates sobre o testemunho. Se fora do Brasil a poesia frequentemente foi levada em conta, como 

mostra a inequívoca presença, por exemplo, de Paul Celan em um implícito “cânone do testemunho”, em 

nosso país a ênfase dos estudos recaiu quase que exclusivamente na prosa. Assim, partimos da perspectiva já 

consagrada por autores como Alfredo Bosi (2000) e Adorno (2006) de que a poesia apresenta forte 

componente social e, em vez de ser exclusivamente zona de escape para emoções subjetivas, é também capaz 

de ponderar sobre dilemas históricos e, consequentemente, sua estrutura não é imune ou hostil à escrita do 

testemunho.  
 

 

 Sem me preocupar muito com a originalidade, gostaria de tomar como ponto de partida 

dessa reflexão a célebre afirmação de Adorno sobre a criação poética em um momento histórico 

posterior à experiência dos campos de concentração nazista. Diz ele, como bem sabemos, que 

“escrever um poema após Auschwitz é um ato de barbárie, e isso corrói até mesmo o conhecimento 

de porque hoje se tornou impossível escrever poemas” (ADORNO, 1998, p. 224). Dado o seu teor 

altamente enigmático e instigante, a citação se converteu em retomada quase obrigatória nas 

pesquisas que focalizam a relação entre arte, autoritarismo e violência, bem como os meandros 

entre forma literária, história e trauma. Para que alcançasse tamanha repercussão, o sentido da 

sentença de Adorno acabou sendo paulatinamente ampliado. Ou seja, onde o autor diz “poesia”, 

costuma-se ler “arte em geral”, e onde define os campos de concentração nazista como divisores de 

água dessa criação, passa-se a identificar indistintamente a experiência da modernidade, inclusive 

num momento anterior às catástrofes do século XX. Sem entrar no debate sobre a adequação ou não 

dessa ampliação conceitual, pautada numa interpretação metonímica, o que quero chamar atenção 

aqui é para o fato de o discurso poético estar sendo cada vez menos explorado sob a luz (ou a 

sombra) que ele próprio parece ter ativado na obra do filósofo alemão. Uma das linhas de pesquisa 

em que a sentença adorniana paira de modo, ao mesmo tempo, frutífero e desafiador, é a que estuda 

a questão do testemunho na literatura e, principalmente no campo intelectual brasileiro, essa linha 

de pesquisa pouco tem contribuído para o avanço da compreensão da poesia lírica. 

 Se na Europa temos uma sólida linhagem de estudos que mobilizam o conceito de 

testemunho para analisar a produção dos “poetas soldados” da I Guerra Mundial (Owen, Thomas 

Hardy, Isaac Rosemberg) e nas pesquisas sobre a Shoah há, pelo menos, um poeta no centro das 



reflexões, Paul Celan, no Brasil a incidência de investigações sobre a poesia verificada em dossiês, 

banco de teses e eventos dedicados à questão do testemunho é muito pequena. Isso não significa 

que a crítica brasileira foi insensível à presença de elementos testemunhais em nosso repertório 

poético. A questão da memória/esquecimento, do trauma, do exílio, da consciência histórica, do 

compromisso ético, da ênfase autobiográfica comparecem com frequência em posições-chave de 

estudos sobre a poesia brasileira, de todos os temas e estilos. Afinal, é impossível imaginar uma 

análise séria livros de primeira linha de nossa poesia, como A rosa do povo, de Drummond, e 

Poema Sujo, de Ferreira Gullar, sem levar em conta tais categorias. A consideração de temas ligados 

ao testemunho é, portanto, abundante; a articulação mais detida com o conceito ou, por outro lado, a 

retomada de exemplos da poesia para se pensar teoricamente a questão do testemunho, são ainda 

escassas em nossa crítica. Cito como exemplo os relevantes trabalhos de Murilo Marcondes de 

Moura, cuja tese Três poetas brasileiros e a segunda guerra mundial perpassa várias categorias 

caras ao testemunho, sem, contudo, retomar contribuições dessa área de estudos e, mais 

emblemático ainda, o livro Crítica em tempos de violência, de Jaime Ginzburg. Sendo Ginzburg 

uma das referências nos estudos sobre o testemunho no Brasil, chama atenção o fato de no capítulo 

do livro que reúne estudos sobre a obra de Carlos Drummond de Andrade - sua relação com o 

estado novo e sua resposta crítica à violência e ao autoritarismo - o conceito de testemunho, 

amplamente trabalhado ao longo do livro, praticamente não comparece.  

 Assim, apesar do avanço notável dos estudos sobre o testemunho, o que chama atenção ao 

examinarmos os produtos acadêmicos dedicados ao tema é uma ocorrência muito pequena de 

investigações que identificam e discutem a função testemunhal na poesia lírica. A poesia tem sido a 

grande ausente nesse debate. Uma sondagem superficial em bancos de dados como o scielo, e os 

bancos de teses da Universidade de São Paulo e da Universidade de Campinas (reconhecidos polos 

de excelência nas pesquisas sobre o testemunho) comprova um número extremamente reduzido de 

ocorrências do estudos sobre o testemunho articulados ao exame de obras líricas. Temos já 

estabelecida, por exemplo, uma bibliografia robusta sobre o romance brasileiro produzido durante a 

ditadura militar, suas escolhas formais, seu papel de denúncia e preservação da memória, além de 

análises detidas de várias obras. Mais do que isso, hoje é praticamente impossível uma aproximação 

da obra de romancistas importantes como Antonio Callado, Caio Fernando Abreu, Carlos Heitor 

Cony, Raduam Nassar, dentre outros, sem levar em conta categorias ligadas ao testemunho, partindo 

do contexto autoritário em que as obras foram criadas. As investigações sobre a poesia do período, 

por sua vez, não encontram a mesma projeção. Mesmo em trabalhos que identificam e discutem 

temas caros ao testemunho, como o pacto autobiográfico, a violência, a censura e o exílio, o diálogo 

com a teoria raramente se consuma, restando muito a esclarecer sobre como as buscas formais da 

poesia se articulavam com os papéis políticos que visava cumprir na época, bem como seus limites, 



aporias e desafios artísticos e éticos. Isso nos coloca uma questão: pode a linguagem poética 

testemunhar? O conceito de testemunho é útil para o exame da poesia em geral e da brasileira em 

particular? Quais particularidades da linguagem poética podem contribuir para ampliação da função 

testemunhal na literatura? 

 Enumero algumas hipóteses para refletirmos sobre esse silenciamento, sem a pretensão de 

desdobrar, nesse curto espaço, as muitas questões que cada uma delas suscita. 

 A primeira hipótese é de cunho crítico. O pouco interesse dos estudos sobre o testemunho 

pela poesia lírica se daria, talvez, pela “má qualidade” de nossa “poesia de testemunho”. Os poemas 

elaborados durante o período de maior tirocínio da ditadura militar brasileira corresponderiam, 

nessa mirada, a uma produção de baixa qualidade, prevalecendo a tese de que os principais talentos 

líricos do período foram absorvidos pela música popular, esta sim relativamente bem estudada no 

âmbito do testemunho. A poesia testemunhal do período vagava entre o tom heróico e sectário da 

linha engajada e o desbunde da geração marginal, sem perder de vista, ainda, os resquícios do 

pedantismo vanguardista. A hipótese, claro, não se sustenta. Primeiro, porque se apoia numa 

apreciação bastante parcial, e duvidosa, sobre a poesia do período. Segundo, porque a formulação 

do testemunho, e do seu estudo, colocam um asterisco em juízos crítica tão taxativos, avançando 

nos meandros estéticos para, indo além deles, dizer mais sobre eles. Em terceiro lugar, se voltarmos 

para a era Vargas, outro momento institucional de caráter abertamente autoritário, encontraremos 

em plena atividade os poetas mais consagrados do cânone brasileiro: Murilo Mendes, Vinícius de 

Moraes, Carlos Drummond de Andrade, Cecília Meireles... E se, de fato, a poesia dos anos 30 e 40 

vem sendo mais examinadas a partir de suas relações com a sociedade e com as pressões históricas, 

tampouco encontramos estudos que problematizam a fundo o teor testemunhal desses textos. 

 A segunda hipótese, de cunho teórico e histórico, concentra-se na possibilidade de a 

hesitação da crítica em recorrer ao conceito de testemunho para analisar as obras poéticas se dar 

pelo seu caráter marginal dentro de uma narrativa, ainda hegemônica, sobre a lírica moderna, 

construída na esteira dos estudos de Hugo Friedrich (1978). Despersonalização, hermetismo, 

negatividade, esteticismo, autonomia da expressão poética; características atribuídas à lírica 

moderna que não só são estranhas ao testemunho, como, de certa maneira, se opõem à matéria 

testemunhal. Estudar a poesia a partir do testemunho significaria, talvez, reverter importantes 

marcos teóricos, como a propalada distinção entre sujeito lírico e sujeito empírico. O testemunho, 

podem temer alguns, devolveria a poesia a um estágio quase romântico, armando uma nova “falácia 

intencional”, para utilizarmos os termos de Wimsatt e Beardsley, fazendo da poesia um misto opaco 

de poesia confessional, poesia de circunstância e poesia histórica. Essa interpretação, sem dúvida 

redutora e pejorativa do testemunho, consta subliminarmente em muitos juízos críticos 

aparentemente inquestionáveis. Observe-se, por exemplo, certas construções clichês ligadas ao 



estudo de obras poéticas que abusam de formulações do tipo “o poema conta com a inscrição de 

diversos dados biográficos, porém é muito mais do que a mera expressão de uma angústia íntima ou 

de acontecimento vivido...”. Isto é, embora presente na linguagem poética, a sua matéria 

testemunhal é vista por essa linhagem crítica como secundária, pouco importante, quase acidental. 

Deter-se nela seria não só um erro estratégico, como também a ignorância diante do que torna um 

texto realmente literário. Interessa para a crítica apenas esses outros elementos, aqueles que darão 

“universalidade”, “transcendência” e “qualidade estética” ao poema.  

 Ora, é óbvio que toda obra poética, por mais amarrada que esteja a uma situação concreta de 

fala, a um evento “real” e a uma experiência subjetiva pessoal, jamais se encerra apenas nesse valor 

biográfico/documental/testemunhal. O mesmo vale, é claro, para o romance, a crônica, ou uma carta 

e um diário. Todo testemunho é mais que um testemunho, sem, contudo, deixar de ser testemunho. 

Estudar os recursos expressivos manejados pela poesia para tratar das grandes catástrofes, históricas 

ou cotidianas, e dos efeitos dessas catástrofes sobre aqueles que sobreviveram a elas e recorreram à 

linguagem artística para comunicá-las, tornando o passado ativo no presente, não significa rebaixar 

o poema, mas sim entender uma de suas múltiplas potencialidades em nossa era de barbárie. 

 A terceira hipótese me parece estritamente teórica. Diz respeito aos impasses que a noção de 

testemunho desperta no interior da teoria do gênero lírico. Algumas das formulações mais 

elementares propostas no âmago dos debates sobre a matéria testemunhal da literatura contradizem 

algumas premissas elementares a respeito do próprio estatuto da lírica. Vale a pena indicar aqui, 

para ser mais preciso, a teoria hegeliana do lirismo e suas múltiplas derivações, visto que sua 

concepção de gênero lírico delimitou os contornos estilísticos e, por assim dizer, ontológicos do 

gênero. Para o pensador alemão, a lírica configura “um mundo objetivo fechado e circunscrito”, no 

qual “as circunstâncias exteriores lhes são apenas um pretexto” para que o sujeito lírico expresse 

um estado de alma (HEGEL, 1998, p. 312). Ou ainda, nas palavras de Anatol Rosenfeld, o gênero 

lírico se configura, na obra de Hegel, como a “expressão de um estado emocional e não como a 

narração de um acontecimento” (ROSENFELD, 1985, p. 22), por isso ser definido por essa tradição 

como o mais subjetivo dos gêneros literários.  

 O entendimento de que a lírica é marcada pelo desdém aos eventos externos ao sujeito e que 

seu material é, muito mais que o mundo social e histórico, a própria linguagem, fez com que Jean-

Paul Sartre (1989) defendesse publicamente a impossibilidade de engajamento político da poesia. 

Opondo o domínio poético ao da prosa, ele afirma que “o poeta está fora da linguagem” (SARTRE, 

1989, p. 16) e, com uma alta dose da mistificação hegeliana da criação poética, diz que “a poesia 

não se serve de palavras: diria antes que ela as serve”, por isso “compreende-se facilmente a tolice 

que seria exigir um engajamento poético” (SARTRE, 1989, p. 17). Apenas a prosa, segundo ele 

mais voltada ao intelecto que à sensibilidade, poderia formular, em sua linguagem inerentemente 



instrumental, um papel de luta política. Como não há dúvida de que a voz do testemunho revela 

uma faceta engajada – ainda que muitas vezes distante do engajamento stricto senso praticado e 

defendido por Sartre – é importante analisar em que medida os postulados de Hegel e suas 

apropriações por Sartre e outros teóricos modernos são insuficientes para pensarmos nas 

contingências entre lírica, sociedade e história.  

 Nota-se uma ambivalência muito interessante quando abordamos o vínculo entre poesia 

lírica e testemunho, porém apenas uma dimensão desse processo tem sido desenvolvida pela crítica. 

Por um lado, é verdade que o viés narrativo do testemunho, seu interesse em resgatar, através do 

exercício (sabidamente precário) da memória, acontecimentos do passado, em oposição à expressão 

de um estado de alma assentado num “presente suspenso”, apontam para uma espécie de 

incompatibilidade entre o testemunho e o ideal de lírica pura, tal como formulado nos manuais 

básicos de teoria literária. Não obstante – e sobre isso repousa certo silêncio – a consciência aguda e 

trágica dos limites da linguagem referencial, a subjetivação da História, as lacunas, fantasmagorias 

e silêncios que permeiam a memória traumática do sujeito testemunhal resultam num uso constante 

de recursos formais típicos do gênero lírico: metáforas, repetições, elipses, anacolutos, paradoxos, 

sinestesias e outros mais. Se é certo que, mesmo escrita em verso e com uma voz lírica 

convencional, a escrita do testemunho requer uma dimensão narrativa que constantemente "trai" o 

seu pendor lírico, é igualmente válido apontar que, mesmo quando formulada na linguagem em 

prosa do romance, da crônica ou do conto, o testemunho ativa invariavelmente traços poéticos e 

líricos, vide a identificação quase absoluta entre testemunho e narrativa em primeira pessoa, via de 

regra com narradores se deparando com os labirintos da subjetividade, ora esfacelada ora 

comprometida com sua sobrevivência e a do grupo social.  

 Não é à toa que mesmo para a crítica já habituada a aceitar a mescla estilística como um 

dado constitutivo da arte moderna, a noção de testemunho gera perplexidade no exame dos gêneros 

tradicionais, por renegar furtivamente qualquer fronteira entre eles. Para rebater a tese de Sartre é 

importante direcionar a ele a mesma crítica que Michael Hamburguer (2007) e Alfonso Berardineli 

(2010) fazem a Hugo Friedrich (1978): o risco da observação exclusiva da lírica francesa mais 

prestigiada e sua extensão abusiva para a totalidade da experiência da poesia moderna. A lírica não 

apenas sussurra, como pode também gritar, e seus vínculos com as transformações sociais e a 

escrita da história não são acidentais ou meros desvios. Neste sentido, podemos recorrer aos estudos 

mais densos sobre as intrincadas relações entre lírica e sociedade como forma de entender a fluidez 

do testemunho e as nuances de expressão na poesia lírica. Adorno, em sua famosa “Palestra sobre 

lírica e sociedade” (2006), enfrentou, a seu modo, os preconceitos e purismos por trás dessas 

teorizações e inaugurou um caminho para o reconhecimento das confluências entre poesia e 

sociedade; Alfredo Bosi, no importante ensaio “Poesia-resistência”, presente no livro O Ser e o 



Tempo da poesia (2000), demarcou as múltiplas formas de atuação da linguagem poética no mundo 

social, das mais evidentes, como o ephos revolucionário, às mais sutis. 

 Outra linha importante para ser revisitada é a que aborda a constituição do sujeito lírico. 

Frente ao temor de que a identificação mais pormenorizada da função testemunhal na poesia leve a 

uma recaída na visão romântica, com sua automática e simplista equivalência entre eu lírico e eu 

empírico, precisamos lembrar que o testemunho não se reduz pacificamente ao ímpeto 

histórico/biográfico que parece estar em sua raiz: a voz do sobrevivente, imersa no trauma, só pode 

emergir fragmentada, desconfiada de si, dilacerada. A figuração de uma identidade coesa, resultante 

do encontro de um sentido para a experiência dolorosa, é buscada constantemente, porém é sempre 

precária, não raro atingindo a total desidentificação, revelando muitas vezes mais fantasmagorias, 

delírios, do que uma unidade restauradora. Por outro lado, o culto da despersonalização poética, tida 

como um dos traços fortes da lírica moderna, tampouco parece resolver a questão da escrita do 

testemunho. Nela episódios biográficos são explorados a todo momento, as fronteiras entre o 

escritor, o cidadão e o eu-lírico são colocadas em suspensão, gerando um interminável trabalho em 

que a memória pessoal (biográfica), a imaginação poética e a história oficial tentam preencher 

mutuamente as suas profundas lacunas.  

 Para concluir essa breve explanação, que naturalmente mais coloca problemas e aporias do 

que resolve tais indagações, encerro com uma tímida conclusão. A de que há muito a ser percorrido 

para compreendermos melhor como a poesia do século XX, tida como morta por alguns, 

agonizantes por outros e fatalmente obscura por tantos, incorporou formas radicais de resistência, 

tanto à reificação, através do exercício constante da subjetivação, como às diversas formas de 

opressão, no tom do engajamento. Diante das muitas tragédias que assolaram o século, seu povo e 

seus poeta, está inscrita nessa poesia o duro trabalho de falar sobre guerras, genocídios, torturas, 

exílios, clandestinidade, censura. No Brasil, com Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes, 

Vinícius de Moraes, Cecília Meireles, Ferreira Gullar, Moacir Félix, Geir Campos, Thiago de 

Mello, Francisco Alvim – dos canônicos aos marginais – e na América Latina, com Pablo Neruda, 

Juan Gelman, Enrique Linh, Mario Benedetti, e tantos outros, estão inscritas as marcas de uma 

memória viva do horror, com sua contundente plasmação na linguagem artística, sempre ávida para 

ser retomada em novos percalços e novas lutas. Superar preconceitos, encarar contradições, ampliar 

leituras é uma tarefa primordial para a crítica e ainda inconclusa, portanto convidativa, no caso da 

“poesia de testemunho”.  
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