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RESUMO: Este trabalho procura, a partir de uma perspectiva teórico-metodológica dos atuais 
estudos da Literatura Comparada, observar, no discurso intelectual das últimas décadas do 
século XIX, a construção do lugar do ex-escravo negro na sociedade brasileira. Assis 
Chateaubriand, em 1922, compara o contexto brasileiro ao estadunidense para explicar que, no 
Brasil, o ex-escravo, “praticamente da família”, não encontrara resistência em sua inserção 
social após o 1888. Partimos da hipótese desse discurso apaziguador da escravidão como 
exemplo de uma característica das narrativas (Bhabha, 1990) de fundação do nosso período de 
colonialismo interno, e reunimos um conjunto de semelhantes comparações entre a escravidão 
no Brasil e nos Estados Unidos para verificar como o tema foi tratado pelos intelectuais 
brasileiros no contexto posterior à abolição. Especificamente, levantamos a hipótese de que uma 
espécie de ideologia do negro inserido não só silencia uma tensão histórica entre a importação 
de valores liberais e a sua incorporação na lógica específica da colônia, como fortalece os 
contornos do que passa a caracterizar as relações específicas de dominação nesta lógica, em 
situações como o clientelismo, o apadrinhamento, e uma série de interações sociais calcadas no 
favor (Schwarz, 2000). Abordamos o tema a partir do exercício hermenêutico sobre textos de 
intelectuais cuja produção foi condicionada também pelas diretrizes do Estado-Nação liberal 
(Ortiz, 2005), como Joaquim Nabuco, Eduardo Prado e Affonso Celso.. 
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Introdução 

 

No contexto atual dos estudos latino-americanos, tem-se, em muito, questionado 

a construção narrativa do nosso passado: pela compreensão de que se trata de uma 

construção, o fato de estar condicionada a uma série de fatores ligados às relações 

coloniais – relações de dominação – tem, cada vez mais, despertado o interesse pelo 

questionamento dessa histórica dada como única, como universal. A valorização de 

ideias e práticas europeias durantes séculos de colonização, as quais não deixam de 

lançar resíduos após as independências, nos acusam todo um canône discursivo que, 

mais do que alcançar uma compreensão uníca dos nossos processos históricos, 

constantemente denuncia as contradições de seu próprio processo de construção e 

consolidação. A preocupação de vários intelectuais em definir as nações latino-



 

americanas nos evidencia o esforço, a performance que é a construção da unidade 

nacional. Sendo a existência da nação um “plebiscito diário”, como formula Ernest 

Renan (1996, p. 48), sua formulação é condicionada por uma série de fatores 

necessariamente contraditórios. Como construção, há uma intencionalidade que deve ser 

destrinchada na busca por compreender melhor os processos de dominação imbrincados 

neste processo. Quando Anderson fala que, na formação da nação, é necessário 

esquecer, é importante lembrar o acréscimo de Homi Bhabha:  

esse esquecimento – que significa uma negatividade na origem – 
constitui o início da narrativa da nação. [...] É através dessa sintaxe do 
esquecimento – ou do ser obrigado a esquecer – na construção do 
presente nacional – não é uma questão de memória histórica; é a 
construção de um discurso de sociedade que performa [performs] o 
problema de totalizar o povo e unificar a vontade nacional. (1994, p. 
230) 

 

Como um exercício narrativo, interessa-nos ora observar nossas narrativas 

fundadoras, considerando ademais o nosso contexto latino-americano específico. O 

status de colônia – status que ultrapassa seu significado primevo de posse de uma 

metrópole – coloca o intelectual da “periferia”1 em um papel sui generis: sua tarefa 

consiste em “transportar” à situação local valores e ideologias modelos, atípicos à 

realidade local, e, portanto, talvez impossíveis a esta mesma. Esses intelectuais, ainda, 

procuram articular-se a um campo estrangeiro, sendo, na contrapartida, parte integrante 

e ativa do contexto sobre o qual escrevem, e que muitas vezes criticam. É um lugar de 

tensão, de inconciliação, que resulta em narrativas extremamente criativas e que, por 

essa condição, denunciam as contradições históricas sob as quais emergem. 

Com essas características das narrativas nacionais e dos intelectuais brasileiros 

em vista, procuramos analisar um conjunto de fragmentos em que tais intelectuais, no 

contexto de consolidação da república, trazem à tona a questão da escravidão no Brasil 

                                                           
1 No Brasil, Renato Ortiz sintetiza o papel “mediador” desse intelectual: “A ideia de construção nos 
remete a uma outra noção, a de mediação. Ao colocarmos a identidade como um elemento de segunda 
ordem, estamos implicitamente nos referindo aos agentes que a constroem. Se existem duas ordens de 
fenômenos distintos, o popular (plural) e o nacional, é necessário um elemento exterior a essas duas 
dimensões que atue como agente intermediário. São os intelectuais que desempenham esta tarefa de 
mediadores simbólicos.” (1994, p. 139) 



 

em comparação com a escravidão nos Estados Unidos. Procuramos ver por que a via 

constitutiva pela comparação, que elege horizontes, modelos e paradigmas para dizer a 

nação, é um grande gerador de tensões que mantêm antigas e históricas relações de 

dominação. 

 

A comparação com os Estados Unidos e projeto de apaziguamento do passado 

escravista no Brasil 

 

Era uma singular situação, a daquele preto africano, ainda 
certamente pouco esquecido das dores do seu longo cativeiro, 
lançando mão dos resíduos de suas ingênuas crenças tribais, resíduos 
que tão a custo tinham resistido ao seu transplante forçado para 
terras de outros deuses – e empregando-os na consolação dos seus 
senhores de outro tempo. (Lima Barreto) 
 

Chamamos inicialmente, no fragmento, a atenção para a expressão “senhores de 

outro tempo”. Que “outro tempo” seria esse? O trecho de Lima Barreto é-nos um bom 

ponto de partida porque aponta para a questão do tempo e da temporalidade na 

formulação da condição do ex-escravo. “Outro tempo” poderia ser, por um lado, o 

passado que já não mais é, rompido tão fortemente pelos novos tempos que, de repente, 

é remoto; um passado que deixa, pois, de constituir o presente. É o distante outrora de 

que nos lembra Lilia Moritz Schwarcz sobre o Hino da Proclamação da República no 

prefácio à tradução de Comunidades Imaginadas (ANDERSON, 2008). No hino, canta-

se “Nós nem cremos que escravos outrora / Tenha havido em tão nobre País”, sendo que 

a Lei Áurea havia sido assinada no ano anterior. Por outro lado, podemos pensar, a 

partir da expressão, em uma temporalidade distinta e distintiva entre senhores e de 

escravos, e é essa perspectiva ou experiência do tempo um dos focos do nosso trabalho, 

que é a experiência de tempo do colonizador.  

Se reconhecermos a experiência do tempo enquanto progresso como 

marcadamente europeia, vinculada a toda uma matriz ideológica que se fortaleceu 

principalmente no contato com o outro, com o não civilizado, poderemos notar que a 

observação constante das nações periféricas enquanto devires (sempre pela falta do que 

as tornaria plenamente “civilizadas”) é uma construção que responde à lógica de 



 

dominação, e a perpetua. Os valores liberais, prismas pelos quais se olham de longe os 

modelos avançados, mesmo enfatizando o que de “avanço” podem ter produzido ao 

contexto europeu, reproduzem-se de forma “descolada” nas realidades periféricas. Isso 

porque eles não reconhecem os valores distintos, as temporalidades distintas, as vias 

alternativas à linearidade progressiva. O progresso não aceita a contradição. Homi 

Bhabha explica como a contradição irrompe quando se aplicam os valores liberais a 

lógicas outras: 

Não é que o liberalismo não reconheça a discriminação racial ou 
sexual – ele sempre esteve à frente dessas lutas. Mas existe um 
problema recorrente nessa noção de igualdade: o liberalismo 
compreende um conceito não diferencial de tempo cultural. No 
momento em que o discurso liberal tenta normalizar a diferença 
cultural, transformar a pressuposição de respeito cultural mútuo em 
reconhecimento de valor cultural mútuo, ele não reconhece as 
temporalidades disjuntivas e fronteiriças das culturas minoritárias e 
parciais. (2011, p. 54) 
 

As narrativas fundadoras das nações correspondem ao modelo de experiência de 

tempo europeu, organizando o que define o nacional a partir de suas potencialidades em 

relação a um futuro que é progresso. Na lógica colonial e neocolonial, esse progresso 

certamente sempre foi e ainda é um conceito impreciso, uma ideia permeada de 

contradições, mas o que atravessa essa leitura é uma formulação do nacional pela 

seleção de modelos identitários e culturais como paradigma do que se considera 

civilização. Assim, a vida política, cultural e econômica europeia define, por subtração, 

como nos lembra Roberto Schwarz (2014), o indivíduo e a sociedade ultramar. A 

canônica dicotomia civilização-barbárie sob a qual se observaram as nossas sociedades 

coloca-nos sob o emblema do porvir que nunca vem de fato e do entrave que tudo o que 

não é europeu parece significar à pretensa unidade da nação. Essas narrativas passam 

pela questão de tanto terem que dar conta da realidade local quanto de um modelo 

exportado, e, mais do que mera cópia de parâmetros considerados ideiais, vemos como 

essa tarefa de “adaptação”, “tradução”, resulta em formulações que dizem respeito à 

nossa realidade local, inclusive (e tanto mais) em suas fissuras e incoerências. O caso 

das narrativas após abolição é emblemático nesse sentido. 



 

 O Brasil tem o problema distintivo da grande maioria dos países de colonização 

hispânica, o fato não só da adoação do trabalho escravo, mas de sua perpetuação para 

bem além do bom senso pela observação da ideologia humanista nas nações vizinhas e 

das pressões inglesas. A instituição era obviamente retrógrada, em marcha contra o 

progresso, e este é tema narrativo pelo menos desde a independência, não se 

articulando, certamente, somente ao contexto da Lei Áurea ou do advento da República. 

Temos, anteriormente ao ano de 1888, uma consideravelmente vasta literatura 

abolicionista, aos exemplos de Nabuco, André Rebouças, José do Patrocínio. Após a 

abolição, no entanto, o negro praticamente desaparece dessas narrativas, já que se torna, 

ou deve se tornar, questão resolvida. Nessa primazia da observação pelo prisma da 

instituição, e não da sociedade, e na tentativa de resolver o passado, procuramos 

compreender como o tema da escravidão apareceu no discurso intelectual. 

Após a abolição e o advento da república, no contexto de formulação de um 

Brasil finalmente liberal, democrático, há, como mecanismo de conciliação com o 

passado, um recurso recorrente no tratamento da escravidão, o da comparação da 

escravidão no Brasil com a nos Estados Unidos. Este caso nos é interessante porque as 

narrativas adotam um modelo negativo: a comparação serve-nos não para apontar uma 

defasagem, mas para nos colocar à frente de um de nossos horizontes constitutivos, o 

único modelo americano de democracia liberal reconhecidamente bem-sucedida.  

Partimos em nossa pesquisa da comparação que Assis Chateaubriand 

(1922, p.85) faz na revista Homenaje al Brasil de La Nación, um conjunto de textos de 

intelectuais brasileiros traduzidos ao espanhol pelo jornal La Nación, em ocasião do 

primeiro Centenário da Independência do Brasil. Esse texto introduz-se ao leitor com a 

informação de que, no Brasil, havia uma igualdade de tratamento social, marcada por 

um ethos de cordialidade e afetividade; de que, mesmo em um sistema escravista, a 

“gente de color” era bem tratada. Os escravos que serviam dentro de casa, explica, 

passavam toda a vida com a família, tornando-se parte dela. Tal tratamento 

supostamente igualitário – e o autor enfatiza o seu argumento a partir de uma 

observação feita pelo presidente Theodore Roosevelt em visita ao Brasil nos anos 10 –  

significara uma evolução maior que a que houve nos Estados Unidos, especialmente 



 

após a Lei Áurea. Isso porque, na América do Norte, houvera um trabalho de 

segregação, sob o discurso de que os negros libertos deveriam retornar à África, 

mantendo-se distante da civilização branca. O Brasil, na contrapartida, pelos 

cruzamentos inter-raciais e pela imigração, tinha sido bem sucedido na assimilação do 

elemento negro, em processo contínuo de branqueamento. 

Partindo de um conjunto de comparações, observamos que, tratando-se da 

escravidão enquanto instituição, há bem menos tensões na negociação entre o devir 

europeu e o passado escravista do Brasil do que há no tratamento da inserção do ex-

escravo na sociedade. A legalidade da escravidão por séculos era fator “inesquecível”: 

aqui os intelectuais, na “cidade letrada”, nos termos de Ángel Rama, lidavam com suas 

fontes primevas, as leis, os documentos, bem mais enrigecidos para a construção da 

nação. Aceitando-se, pois, um passado escravista, a tarefa seria, então, reinterpretar o 

contexto de sua existência. Um processo mais óbvio é, nesse sentido, colocá-lo como 

uma das ameaças à unidade do Brasil recém republicano. Eduardo Prado escreve em seu 

A Ilusão Americana: 

Enquanto no Brasil não houve escravocratas que tivessem o cinismo 
de querer legitimar a iníqua instituição, nos Estados Unidos, onde os 
senhores de escravos foram muito mais cruéis que no Brasil, 
publicaram-se livros, sermões, com a apologia científica e até 
religiosa da escravidão, e chegou o momento em que metade do país 
julgou que, para conservar e estender a escravidão, valia a pena 
sacrificar a própria pátria americana. O escravismo sobrepujou o 
patriotismo. E rompeu a guerra civil mais terrível e mais sangrenta de 
que reza a história. (2001, p.45-46) 
 

O escravismo será visto, então, como anti-patriótico, como ameaça à nação, em 

um momento em que esta procura se organizar. A ciência e até a religião não serviriam, 

pois, de argumento independente se não se articulassem em favor da nação. E Prado 

aponta também para crueldade da instituição, como prática bárbara dos Estados Unidos 

(implicitamente, ao contrário de no Brasil...).  

Ainda, em denúncia ao nosso espírito de imitação, o autor acrescenta que a 

escravidão só durara tanto no Brasil por causa dos Estados Unidos:  

Não teríamos conservado por tanto tempo aquela instituição inóqua, se 
a maior nação da América não tivesse tentado legitimá-la, e se, da 
parte escravocrata dos Estados Unidos, não nos viesse o incentivo, se 



 

não chegasse até nós a notícia do que se dizia e do que se fazia nos 
Estados Unidos para defender a escravidão. (PRADO, 2001, p.144-
145) 
 

Assim, a escravidão acusava tanto uma ameaça à unidade nacional quanto um 

resíduo do nosso espírito de imitação – característica marcadamente degradantes de 

nossa sociedade. Pela via dupla da ameaça ao que seria autenticamente nosso, a 

escravidão vai se adequando aos moldes de um passado coeso, pouco violento, digno da 

unidade tão buscada. 

Apresentando um Brasil também incapaz, à sombra dos Estados Unidos, quanto 

à instituição da escravidão, o abolicionista Joaquim Nabuco cita duas causas que 

fizeram minar o movimento do qual foi parte no início da década de 70. Em primeiro 

lugar, era entrave a época em que foi lançada a ideia:  

A humanidade estava por demais adiantada para que se pudesse ainda 
defender em princípio a escravidão, como o haviam feito nos Estados 
Unidos. A raça latina não tem dessas coragens. O sentimento de ser a 
última nação de escravos humilhava a nossa altivez e emulação de 
país novo. (NABUCO, s/d, p.188) 
 

A vergonha de estar na contramão, em oposição à altivez desafiadora dos norte-

americanos, é aqui vista como perpetuador da questão. A passividade como 

característica nacional, no entanto, só poderia tomar força se alcançasse toda a nação. E, 

com este pressuposto, o autor logo em seguida aborda a questão social, apontando um 

segundo motivo para a perenidade das ideias na década de 70:  

Depois, à fraqueza e à doçura do caráter nacional, ao qual o escravo 
tinha comunicado sua bondade e a escravidão o seu relaxamento. 
Compare-se nesse ponto o que ela foi no Brasil com o que foi na 
América do Norte. No Brasil, a escravidão é uma fusão de raças; nos 
Estados Unidos, é a guerra entre elas. Nossos proprietários 
emancipavam aos centos os seus escravos, em vez de se unirem para 
linchar os abolicionistas, como fariam os criadores do Kentucky ou os 
plantadores da Luisiana. (NABUCO, s/d, p.188-189) 
 

A leitura social do problema particularmente nos interessa. Contrariamente à 

instituição, eivada de documentos que a legitimavam, a condição subumana do ex-

escravo exige um desenvolvimento maior para se justificar e se conformar à unidade da 

nação. As narrativas precisavam dar conta de uma realidade ainda não resolvida; 



 

precisavam criar uma coesão. Disso resulta que, nas narrativas, o que se comenta é que 

ao negro se destinaram vários direitos. Os dizeres de Nabuco enfatizam que os 

proprietários, voluntariamente, emancipavam seus escravos. Observe-se também a 

comparação na emotiva obra Por que me ufano do meu país: 

Contribuíram tantos serviços para que no Brasil jamais houvesse 
preconceito de cor. Já nos tempos coloniais, determinava o rei 
(provisão de 9 de Maio de 1731) que o acidente da cor não constituía 
obstáculo apra que um homem exercesse o cargo de procurador da 
coroa. [...] Nos Estados Unidos, mesmo agora, a desigualdade social 
entre pretos e brancos subsiste até depois da morte; em certos lugares 
há cemitérios diferentes para uns e outros! (CELSO, 2001, p.104) 

 

Legalmente, são oferecidos direitos ao negro que, sabemos, nunca se realizaram 

na prática. Assim, o futuro aparece-lhes sem entraves, desconsiderando os já criados e 

engessados pelo passado. E, mais, os direitos que não se realizam na prática têm nas 

narrativas ares resolutos – novamente o poder da letra. Na prática, significavam apenas 

concessões formais, reproduzindo, aos escravos agora libertos, a lógica do favor 

(Schwarz, 2000). “Favor” porque é exatamente arbritário e concedido na medida em que 

interessa a quem concede, porque é oportuno:  

Sua regra (as ideologias da colônia) é outra, diversa da que 
denominam; é da ordem do relevo social, em detrimento de sua 
intenção cognitiva e de sistema. Deriva sossegadamente do óbvio, 
sabido de todos – da inevitável superioridade da Europa – e liga-se ao 
momento expressivo, de autoestima e fantasia, que existe no favor. 
(SCHWARZ, 2000, p.19) 
 

O que acontece, perversamente, é que a concessão de favores, no contexto de 

apaziguamento da escravidão, ameniza o “sofrimento” do senhor pela exploração do 

escravo. O que se performa como memória coletiva (e afetiva), é, pois, um passado que 

alivia a vergonha do branco, não o sofrimento do negro. E, assim, por concessão, o 

negro pode ser parte da sociedade: 

[os negros africanos] Foram os mais úteis e desinteressados 
colonizadores da nossa terra que fecundaram com o seu trabalho. 
Animavam-nos instintos de independência, como prova a formação 
dos quilombos de Palmares. Sacrificaram-se, entretanto, aos seus 
senhores, nem sempre benévolos, mas, em todo caso, menos bárbaros 
que os de outros países, especialmente os dos Estados Unidos. . 
(CELSO, 2001, p.103).  



 

 
No lugar da experiência particular, na experiência cotidiana da colônia, o lugar 

dedicado ao ex-escravo evidencia uma negociação ainda mais tensa, mais contraditória, 

do que o da tentativa de reformular apenas o passado escravista. Se este era ameaça à 

unidade, devendo ser (e sendo) redesenhado pelos novos rumos republicanos, o negro 

remanescente deve desaparecer como parte dessa unidade. Affonso Celso ainda 

acrescenta sobre a atuação dos negros na sociedade: “As negras eram geralmente as 

amas de leite dos filhos dos brancos, e, obrigadas a abandonar a própria prole pela 

alheia, tratavam esta com devotamento e carinho extraordinários.” (2001, p.103) 

 E o negro passa também a desempenhar um papel que, contraditoriamente ao 

tratamento da escravidão, o relaciona à unidade da nação. Nestes dois últimos trechos, 

percebemos que a mesma narrativa que os torna ativos é a que os apassiva: como 

coniventes com a própria situação de escravidão, “escolhiam” participar da nação, como 

heróis ou como amas de leite, como cidadãos ativos portadores de direitos ou como 

parentes das famílias tradicionais. No âmbito institucional, a escravidão é vista como 

ameaça; no âmbito privado, o escravo, passivo, é parte da família e, ativamente, da 

nação. A ele é concedido, pelas letras, o mesmo lugar do descendente europeu, como se 

não houvesse um passado que não cessa de distingui-los no presente. 

 

Conclusão 

Buscamos compreender, nesta seleção de comparações entre o Brasil e os 

Estados Unidos, um dos processos pelos quais criamos um passado de mutilação 

curamajos resíduos o nosso presente não cessa de denunciar. Especificamente em 

termos de construção narrativa, vemos que a validade de todos os argumentos 

apaziguadores que mencionamos está simplesmente na consideração dos Estados 

Unidos como um estágio avançado de civilização. E essa escolha de um horizonte 

civilizatório, em tratamento linear, progressivo, das questões nacionais é, logo, 

extremamente perversa, porque a violência de séculos de escravidão é amenizada. 

Enfim: esquece-se. E esse esquecimento é, necessariamente, mutilador, ainda que o 



 

esquecer nos coloque, quanto a essa temática, à frente dos Estados Unidos. Ou seja: 

mesmo quando estamos na frente, estamos atrasados.  

Como modelo, os Estados Unidos tanto permitem a justificativa da larga 

perpetuação da escravidão, como, principalmente, possibilitam amenizar o tratamento 

dado ao negro ex-escravo. Este segundo alcance da comparação é ainda mais complexo. 

Se nos Estados Unidos a violência foi mais explícita, no Brasil ela se tornará tão mais 

implícita a partir dessa distinção. Afastando-se do modelo norte-americano, a sociedade 

brasileira se torna conivente, e o escravo se torna dócil. Isso significa que assumir o 

horizonte, na lógica da colônia, alimenta, pois, as relações sociais que vão dando 

contornos ao aparato de dominação e supressão que atravessa a história (e as narrativas 

históricas) da nação. O tempo unívoco do progresso não é capaz de comportar as 

contradições que a tentativa de inserção do Brasil no “universalismo” europeu 

necessariamente faz emergir. Nesse contexto, o tempo dos negros escravos é o tempo 

que não mais é, é constantemente o tempo passado, é o distante outrora. 
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