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1. Palavras iniciais: a melancolia da modernidade

O constructo da nogdo de melancolia é, como se sabe, antigo e denso?,
verdadeiramente rico em conceitos e imagens. Neste trabalho, porém, atemo-nos a
leitura que dela fez Walter Benjamin®. Isso significa dizer que n&o ignoramos a tradicéo
da melancolia, mas a somamos a um ponto de vista dialético, que é possivel resumir na
afirmacdo: “oS sentimentos, por mais vagos que possam parecer a auto-percepcao,
respondem como um reflexo motor a estrutura objetiva do mundo” (BENJAMIN, 2013,
p. 145). Assim, podemos dizer, sucintamente, para os fins desta exposi¢cdo, que
consideramos que a manifestacdo melancolica se encontra, ao mesmo tempo, na propria
personalidade do individuo e nas condi¢des objetivas em que este se insere, ou seja, que
¢ preciso analisa-la circunscrita no contexto em que se manifesta, buscando
compreendé-la ao ser provocada por determinadas condigdes materiais, mais
amplamente, sécio-histéricas®.

Nesse sentido, quando falamos em melancolia da modernidade, estamos falando
em uma condi¢do objetiva em que se inserem 0s nossos melancélicos narradores e a
qual a sua melancolia vai responder diretamente.

Deixemos claro que o conceito de modernidade aqui utilizado é também
benjaminiano, posto que se relaciona a cultura capitalista como vista pelo filésofo
berlinense: sistema que se efetiva ao afetar igualmente todas as esferas sociais. 1sso
significa que todos os valores passam a se estabelecer a partir do valor monetario, das

leis do mercado, conforme explica Olgaria Matos (2010, p. 151): “Nada mais escapa as

! As primeiras referéncias, no mundo ocidental, sdo elaboradas pelos gregos, e, a partir dai, s6 cresceram,
principalmente com a retomada da cultura grega na ldade Média.

? Desde Origem do drama tragico alemao (2013) até os trabalhos de influéncia materialista, a saber,
Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo (1989), Magia e Técnica, Arte e Politica: ensaios
sobre literatura e histéria da cultura (2012), e os ensaios presentes na edicdo O capitalismo como
religido (2013), embora nem todos sejam citados diretamente nesta breve exposicao.

* Lembremo-nos de que analisar um fato/evento/objeto dialeticamente significa correlacionar entre si
causas externas e internas, de modo que as “forgas externas séo a condi¢do das mudangas, ¢ as internas, a
base dessas mudangas: as primeiras agem por intermédio das segundas” (SUCUPIRA FILHO, 1984, p.
79). Dai que a visdo benjaminiana sobre a melancolia ndo negue as caracteristicas psicolégicas do
melancdlico, mas as relacione também com as forgas externas ao individuo.



leis do mercado, a reificacédo se torna universal na passagem da economia de mercado
para a sociedade de mercado, todas as dimensfes da vida sdo determinadas pelo fator
econdmico, o espago publico, a vida privada e a intimidade”. E a cultura, portanto,
sobre a qual se estabeleceu o capital e que este propagou, e que, no Brasil, s6 aparece
efetivada, de fato, a partir do século XX.

Por essa razdo, nosso corpus de analise consiste em crénicas dos anos cinquenta
e sessenta, do capixaba Rubem Braga (1913-1990) e do paraense Haroldo Maranhéo
(1927-2004), escritas no Rio de Janeiro (RJ), ja que estas décadas e essa cidade sdo
icones da transformacdo social pela qual passava o pais. E quando se insere,
definitivamente, na ldgica da industrializacdo e, com isso, participa de maneira
diferente, mais direta, do sistema capitalista®. Além disso, sente-se, a partir desse
elemento, a tensdo moderna de maneira mais aguda: convivem, em um mesmo espago,
tempos diferentes, visdes “tradicionais” e visdes “modernas”, o velho e 0 novo. Assim,
mais importante que a industrializacdo brasileira em si é a consciéncia que se inicia em
torno desse processo: a percepc¢do mais efetiva da “mudanga dos tempos” e dos seus
paradigmas.

Veremos, entdo, nas cronicas analisadas a seguir, como essa percepcdo da
modernidade traz a tona imagens utOpicas aos narradores, as quais, porém, ndo

comungam com o desenvolvimento da sociedade moderna.
2. Utopias melancolicas na modernidade brasileira

Compararemos duas cronicas que revelam utopias melancélicas: A primeira
manhd (1968°), de Haroldo Maranhdo, e Recado ao senhor 903 (1953°%), de Rubem
Braga. Ambas engendram uma relagdo do presente observado com uma projecdo de
utopia no futuro, mas, concomitamente, trazendo a tona também o passado.

Em A primeira manhd&, o narrador, em primeira pessoa, comenta e descreve 0s

pequenos detalhes do primeiro dia do ano que vai comecar, o qual lhe parece ideal.

* Utilizamo-nos, para afirmar tal dado histérico, da obra A urbanizacéo brasileira (1994), de Milton
Santos.

® 0 ano refere-se a publicagio de A Estranha Xicara, livro em que foi publicada a cronica e que nos serve
como fonte. Fazemos isso porque essa edi¢do (que foi a sua Unica), ndo informa a data de publicacdo
original especifica de cada cronica, apenas consta, na Nota do Autor, ao inicio, que foram publicadas “a
maioria no Suplemento Literario do Diario de Noticias [...] no periodo de agosto de 1959 a maio de 1964”
(MARANHAO, 1968, s/p).

® Ano da publicagdo original, conforme indicagdo da edicdo utilizada. N&o informa ao certo em que
periddico.



Assim, esse dia esperancgoso (e, principalmente, “anico”), especialmente pela disposig¢ao
da natureza, estabelece ja na cronica a atmosfera da utopia, e ndo da melancolia:

Tenho prestado aten¢do que a manhd do primeiro dia dos Novos Anos
é sempre sossegada e limpa, manha lavada, o céu parece que é lavado,
e 0 ar ndo é espesso: € fluente, azul. Se acontece chover, a chuva ndo
chega a usurpar a perfeita impressdo de claridade e de siléncio, de
higidez — dessas jovens manhds sem costura. Abre-se a janela e a
janela descobre um céu enxuto, liso, um céu asseado, e a brisa que nos
areja os pulmdes é fria, e branda como o hélito das mulheres mais
belas (MARANHAO, 1968, p. 171).

Em Recado ao senhor 903, por sua vez, o narrador também aparece em primeira pessoa,
mas nao fala diretamente ao leitor, e sim um destinatario que nomeia como “Vizinho”, o
homem do apartamento 903, a quem escreve uma carta em resposta, ao que parece, a
uma série de queixas daquele contra o barulho em seu apartamento. Assim, ao contrario
da cronica de Maranh&o, nesta o percurso inicial € o de situar-nos diante do problema,
levando-nos a conhecer a motivacdo para o vir a tona da melancolia:

Vizinho —

Quem fala aqui é o homem do 1003. Recebi outro dia, consternado, a
visita do zelador, que me mostrou a carta em que o senhor reclamava
contra 0 barulho em meu apartamento. Recebi depois a sua propria
visita pessoal — devia ser meia-noite — e a sua veemente reclamacao
verbal. Devo dizer que estou desolado com tudo isso, e lhe dou inteira
razdo (BRAGA, 2008, p. 21).

Embora iniciem-se de maneiras diferentes, em ambas 0 que estd posto é a
preparacdo para surgir o sujeito melancolico no préprio narrador-personagem. Na
primeira cronica, a melancolia aparecera por contraste com o que o narrador vé e deseja;
na segunda crénica, pela oposi¢do que o narrador faz ao discurso do outro, e, assim,
pela constatacdo da sua diferenca.

Importante lembrar que é tipico do melancolico a acdo de apartar-se, em razéo
do sentimento de ndo-pertencimento’. E esse sentimento que levard os narradores a
tracarem suas utopias, sem desvencilha-las, porém, de uma leitura critica do presente
vivido, ou melhor, da modernidade em si. Assim temos, em ambas as cronicas, que

parte fundamental sdo essas criticas, sobre as quais se constroem metaforas e imagens.

’ Desde a antiguidade essa caracteristica ¢ uma das principais do melancélico, pois o excesso de bile
negra levava, sobretudo, a apatia e desanimo diante da vida, do que derivam os caracteres da pessoa
regida pela melancolia: “magro, palido, taciturno, lento, silencioso, desconfiado, invejoso, ciumento,
solitario — a soliddo, alids, é causa e consequéncia da melancolia, assim como a inatividade” (SCLIAR,
2003, p. 72).



Na crénica de Maranh&o, é ela que vem logo depois da louvacdo da limpidez da
primeira manha do “Novo Ano”, pois, ap0s essa injecdo de estima pela vida, de
esperanca no calendario renovado, o narrador restringe a percepcdo dessa atmosfera
aqueles que possuem ‘“sabedoria para entender a manha inaugural do Novo Ano”
(MARANHAO, 1968, p. 171), de onde conclui que “[u]m homem sombrio, de corneo
coracdo, ndo percebera esse doce e esquivo momento que se instaura a volta da
comunidade” (MARANHAO, 1968, p. 171).

A primeira vista, ele parece se referir apenas & moral desses homens, os quais
possuem um coracdo tdo duro que é incapaz de perceber as pequenas belezas que se
oferecem no mundo. No entanto, também se abre o caminho a relacdo com a
modernidade porque ele afirma que, mesmo sendo elementos naturais, essas belezas sdo
possiveis de serem notadas na atmosfera urbana mais morta, “na pedra da rua, no meio
das caixas retas de cimento, nos patios sem luz” (MARANHAO, 1968, p. 172).

Ora, por esse trecho percebemos que sua critica ndo se refere, pois, a
modernizacao em si, embora a descri¢cdo da cidade mostre uma paisagem feia e tdo dura
quanto o coragdo daqueles homens (a “pedra”, o “cimento” e a auséncia de luz nédo
comunicam nem limpidez nem leveza, mas remetem ao duro e artificial, em total
oposicdo a disposi¢do da natureza com que inicia a cronica). 1sso porque, mesmo que a
natureza seja tdo oposta a paisagem urbana descrita, 0s elementos que o narrador louva
sdo também possiveis de aparecer (“podem nascer””) em meio a urbe, e pode mesmo ser
a resisténcia que esse aparecimento demonstra que esta sendo adorada por ele. A critica
do presente vai se direcionar, assim, exatamente a esses outros homens, que, no
encerramento do paragrafo, sdo identificados com os homens de negécios:

Os homens algidos olham e 0 que veem €é a pedra, € a graxa das
inddstrias, 0 aco das maquinas, nimeros, operacles, investimentos;
abrem a janela sobre a manh& nova e acodem-lhes os juros sobre juros
a cobrar por todo o ano entrante, e 0s sabios e middos trugues com
que ampliam o seu tipo de alegria, que ndo é alegria. Essa manha
(muito branca) parece-lhes nua e ociosa, representando um estorvo a
sua pressa e as providéncias para melhorar o teor das suas parcelas
(MARANHAO, 1968, p. 172).

E especificamente nesse ponto que A primeira manha vai encontrar-se com
Recado ao senhor 903, pois nela a critica também se concentra em um modo de vida
desatento a natureza, moderno (no sentido benjaminiano), veloz e utilitario. Assim,
temos no texto de Braga uma critica irdnica a quantificacdo da vida, a partir de um jogo

com 0s numeros através dos quais se referenciam: “como ndo sei seu nome nem o



senhor sabe o meu, ficamos reduzidos a ser dois numeros, dois nimeros empilhados

entre dezenas de outros” (BRAGA, 2008, p.22). Esse jogo cresce na cronica, e é usado

como contraste com o tipo de vida apreciado pelo narrador:
Eu, 1003, me limito a leste pelo 1005, a oeste pelo 1001, ao sul pelo
Oceano Atlantico, ao norte pelo 1004, ao alto pelo 1103 e embaixo
pelo 903 — que € o senhor. Todos esses nimeros sdo comportados e
silenciosos, apenas eu e 0 Oceano Atlantico fazemos algum ruido e
funcionamos fora dos horarios civis; nos dois, apenas, nos agitamos e
bramimos ao sabor da maré, dos ventos e da lua. Prometo
sinceramente adotar, depois das 22 horas, de hoje em diante, um
comportamento de manso lago azul. Prometo (BRAGA, 2008, p. 22).

Vemos que ele se utiliza da ironia na sua critica, porque leva ao limite a ideia da
reificacdo na modernidade, o que causa ndo s6 um estranhamento, mas uma
ambiguidade no seu discurso: ha apenas uma descricdo ou, de fato, uma ridicularizacéo
dessa forma de viver? Corrobora a ironia 0 modo como ele fala do “Oceano Atlantico”
sendo o seu “limite” ao sul. Em primeiro lugar, porque, ao assumi-lo como medida
limitrofe, ele brinca com o proprio conceito de limite, limitacdo, tendo em vista a
imensiddo do oceano e impossibilidade de medi-lo, como se essa negativa pudesse se
estender a ele. Em segundo lugar, porque, ao trazé-lo para perto, ele subverte a habitual
sequéncia numérica de apartamentos e rompe a imagem puramente urbana. Mais do que
isso, quando, em seguida, diz serem somente ele e o Oceano Atlantico que fazem
“algum ruido” e “funcionam fora dos horarios civis”, ele se coloca como cumplice desse
elemento natural, opondo-se, entdo, a ordem civilizacional, isto €, moderna capitalista.
A reiteracdo dessa semelhanca vem a seguir (“nos agitamos e bramimos ao sabor da
maré, dos ventos e da lua”), de modo que ele parece resumir o seu modo de vida em
uma “filosofia” que leva em conta apenas o imposto pela natureza; e mesmo quando
promete mudar o seu comportamento, adota a metafora do “manso lago azul”, isto &,
mesmo sendo obrigado a certas convencdes sociais, ndo abre médo dessa intima relacédo
com a natureza.

Um interessante ponto de encontro nas criticas presentes € a maneira que 0s
narradores usam 0s elementos naturais como oposi¢do ndo sé aos elementos urbanos,
mas, principalmente, ao proprio modo de vida regido pelo capitalismo, a reificagdo e a
supervalorizacdo do trabalho. Para o primeiro narrador, a natureza é um indicio moral,
porque passivel de observacdo para aqueles que ndo estdo “bitolados” pela vida do
trabalho; para o segundo, ela é o seu limite moral, valendo, para ele, a lei da natureza.

Esse uso dos elementos naturais tem a ver com a resisténcia a cultura capitalista porque



traz em si uma série de ideias formadas historicamente e proclamadas especialmente nos
periodos de transicdo, de inovagdes técnicas, conforme apontou Raymond Williams
(1989, p. 11);

O campo passou a ser associado a uma forma natural de vida — de paz,
inocéncia e virtudes simples. A cidade associou-se a ideia de centro de
realizacbes — de saber, comunicacfes, luz. Também constelaram-se
poderosas associagdes negativas: a cidade como lugar de barulho,
mundanidade e ambicdo; o campo como lugar de atraso, ignorancia e
limitacdo.

Muito embora, nessas cronicas, ndo se faca referéncia explicita a uma vida
campestre, podemos ver que a natureza evocada nos pequenos trechos traz justamente
essa ideia de “paz e virtudes simples”, em oposicao a “mundanidade e ambi¢ao” da vida
moderna, essa que aparece mais marcantemente em ambos o0s textos, e a que oS
narradores se opdem melancolicamente.

Observemos que a reificacdo que aparece em ambas as cronicas esta ligada ao
“mundo dos nameros”, por assim dizer. Em A primeira manhd, refere-se mais
explicitamente ao trabalho incessante no mundo dos negdcios (“operacdes,
investimentos”, “os juros sobre juros a cobrar por todo o ano entrante”); em Recado ao
senhor 903, primeiramente ao distanciamento entre as pessoas (“senhor 903, “homem
do 1003”), mas logo vai também se revelando como uma caracteristica desse mundo do
trabalho, de rapidez, em que as pessoas se preocupam apenas com o seu trabalho e com
aquilo que € possivel quantificar: “Nossa vida, vizinho, esta toda numerada; e reconhe¢o
que ela sé pode ser toleravel quando um ndmero ndo incomoda outro nimero, mas 0
respeita, ficando dentro dos limites de seus algarismos. Peco-lhe desculpas — e prometo
siléncio” (BRAGA, 2008, p. 22).

Por isso, em ambas, inscreve-se uma critica ao distanciamento, ou até mesmo a
ruptura, dos lagos sociais operado no capitalismo: da mesma maneira que acontece com
a mercadoria, 0 homem passa a ter sua vida quantificada, num processo de reificacédo e
uniformizacdo. Interessante ressaltar que esse tipo de critica tem origem, segundo
Michael Lowy (2008), propriamente com o romantismo, mais especificamente com 0s
romanticos revolucionarios. Desse modo, Léwy (2008, p. 36-37) explica que

[a] caracteristica central da civilizagdo industrial (burguesa) gque o
romantismo critica [...] é a quantificagdo da vida, isto €, a total

® Embora o trabalho de Raymond Williams seja, em esséncia, um estudo da ideia de campo e cidade na
literatura inglesa, muitas de suas observacbes sdo ampliadas para as manifestacbes ocidentais das
mesmas, especialmente porque ele trabalha com a histéria das ideias, e sdo essas que aqui aparecem.



dominag&o do valor de troca (quantitativo), do calculo frio do prego e
do lucro, e das leis do mercado acima do conjunto do tecido social.
Todas as outras caracteristicas negativas da sociedade moderna sdo
intuitivamente sentidas pela maior parte dos anticapitalistas
romanticos como fluindo dessa crucial e decisiva nascente de
corrupgdo: por exemplo, a religido ao deus dinheiro [...], o declinio de
todos os valores qualitativos — da ordem social, religiosa, ética,
cultural ou estética —, a dissolucdo de todos os vinculos humanos
qualitativos, a morte da imaginacdo e do romance, a uniformizacao

monotona da vida, a relagdo puramente “utilitaria” — isto €,
guantitativamente calculavel — dos seres humanos entre si e com a
natureza’.

Assim, vemos que o principal alvo da critica dos narradores é a elevacdo dos valores
guantitativos em detrimento dos qualitativos. Nessa nova ordem, o tempo corre cada
vez mais veloz, engolindo-se a si préprio e fazendo com que as relacGes se esgarcem e
mudem completamente de sentido. Os melancdlicos narradores nao conseguem se
adaptar a esse modo de vida, lamentando-o e criticando-o.

Na cronica de Maranhdo, enquanto a natureza acolhe os “homens sébios”, em
que o proprio narrador se inclui, a “acolhida” aos “homens algidos” é tdo somente do
trabalho a ser realizado, como se eles, de fato, ndo tivessem tempo algum para
descansar, com a mente sempre ocupada com 0s negécios. Na de Braga, o0 vizinho
“festeiro” precisa se resignar as leis de convivio social para que 0 outro possa descansar
para o trabalho do dia seguinte: “Quem vier a minha casa (perddo, ao meu nimero) sera
convidado a se retirar as 21:45, e explicarei: 0 903 precisa repousar das 22 as 7, pois as
8:15 deve deixar o 783 para tomar o 109 que o levara até o 527 de outra rua, onde ele
trabalha na sala 305” (BRAGA, 2008, p. 22).

Vemos, desse modo, que o tipo de critica engendrada é ao modo
benjaminiano, pois diz respeito a maneira como a cultura capitalista afeta a vivéncia
social e também como nos relacionamos com o mundo. Os pontos principais, neste
caso, referem-se a supervalorizacdo do dinheiro e a distor¢do do tempo. Em primeiro
lugar, a pressa e a necessidade de tornar o tempo Util, a mesma expressa na maxima
“tempo ¢ dinheiro”, ¢ o que podemos notar nitidamente na descricdo dessa vida: a
velocidade incessante do mundo utilitario torna esses outros incapazes de notar o

verdadeiro valor da vida, em uma “falsa alegria” pautada apenas pela recompensa

° Em seu estudo, Lowy sustenta que esse ponto de vista se aproxima & critica benjaminiana do
capitalismo, dado o seu carater cultural. Assim, a longa citacdo se justifica porque nela ha todos os
elementos culturais que estéo relacionados a modernidade, os quais aparecem, hora ou outra, na teoria da
modernidade de W. Benjamin e sdo 0s mesmos que encontramos nas cronicas analisadas.



monetaria gerada pelo trabalho. Em segundo lugar, a distor¢ao do valor do tempo acaba
gerando um esgarcamento da vida social (mais explicita na crénica de Braga, mas
também no horizonte da crénica de Maranh&o), “constrangendo a pressa, a rapidez e a
aceleracdo, acentuando a superficialidade nos vinculos (na medida em que o0s
sentimentos exigem a duracdo para se desenvolverem)” (MATOS, 2010, p. 185).

Por tudo isso, a modernidade vai chocar-se com uma postura historicamente
melancolica, louvada em ambas as cronicas pelos narradores: o 6cio. Isso, porque a
experiéncia da velocidade (ndo tanto no &mbito do espago, mas, principalmente, no
ambito temporal) é um dos pilares da mudanca da percep¢do na modernidade. Desse
modo, a principal marca de separacdo dos narradores melancdlicos dos outros é o modo
de lidar com essa aceleracdo, pois ele ndo consegue acompanhar o tempo do
utilitarismo.

Historicamente associado ao melancélico, o 6cio é um modo de vida que tem
por principio a contemplacdo. Em A primeira manhd, a “mansidao” com que contempla
esse momento titulo da cronica, observando os detalhes, miudezas, bem como em
Recado ao senhor 903, o desejo de esquivar-se da mecanica da vida do trabalho com o
prolongamento dos momentos de prazer e a aproximacdo da natureza, tudo leva a
valorizacdo do 6cio. Benjamin (2013) assinala que ha uma relagdo de necessidade entre
a melancolia e o dcio, pois a meditacdo profunda a que se entrega o melancolico serve a
contemplacdo do mundo no sentido de decifra-lo, e s e possivel pela observacédo
incansavel. Temos, entdo, que os narradores melancdlicos se revelam ociosos por
principio, em completa oposi¢do & desvalorizacdo dessa disposicdo na modernidade.
Para eles, acima de tudo, o 6cio é também produtivo — mas ndo no sentido moderno do
termo.

E essa disposicdo que esta por tras, entdo, da utopia que toma conta das cronicas
apos a critica da modernidade. Em A primeira manha, lemos:

Logo mais abrirei minha janela e amanhecera janeiro na amavel ficcdo
do calendério. Serei um homem alegre na minha janela, a cogitar
mansamente em torno de cousas frugais, um pedaco de praia, a rede
balancando, leve, o vento salgado e um coqueiral amplo para dar o
tom da clorofila a paisagem. Este bravo operario de 6culos entra no
territério no Novo Ano pensando (ndo é proibido) num certo e arisco
milhdo de loteria, que tantas vezes lhe fugiu pelos dedos das maos,
deixando-as como sempre foram, vazias. O qual milhdo me fard, por
fim, acertar o passo nas contas, dando-me ainda, de lambujem, algum
sol, numa praia que vivo imaginando, e horas compridas para ler,
vagabundamente, meus livros fechados (MARANHAO, 1968, p. 172).



O desejo encontra-se também em Recado ao senhor 903 :

... Mas que me seja permitido sonhar com outra vida e outro mundo,
em que um homem batesse a porta do outro e dissesse: “Vizinho, sdo
trés horas da manha e ouvi musica em tua casa. Aqui estou.” E 0 outro
respondesse: “Entra, vizinho, ¢ come do meu pao e bebe de meu
vinho. Aqui estamos todos a bailar e cantar, pois descobrimos que a
vida é curta e a lua é bela”. E o homem trouxesse sua mulher, € os
dois ficassem entre amigos e amigas do vizinho entoando canc¢des
para agradecer a Deus o brilho das estrelas e 0 murmdrio da brisa nas
arvores, e 0 dom da vida, e a amizade entre 0s humanos, e 0 amor e a
paz (BRAGA, 2008, p. 22-23).

Em ambas, a utopia so € esbocada, realmente, no fim do texto. Notemos que a
disposigéo desejada é a do ocio, do tempo expandido, do ndo-trabalho. Além disso, séo
imagens totalmente opostas ao progresso como difundido pela modernizac&o™, porque
nelas a perfectibilidade da vida humana nada tem a ver com avangos tecnoldgicos e com
as benesses do modo de vida capitalista. A perfeicdo encontra-se, na verdade, em uma
conjuncdo entre futuro e passado, o futuro redentor, pois o que eles ttm em comum é a
anti-modernidade. Diferenca essencial entre elas é que a melancolia do primeiro parece
mais profunda, pois o seu desejo utdpico faz-se num a parte da sociedade, enquanto que,
na utopia do segundo, volta-se a uma sociedade de valores cristdos, mas mantém em
comum um fio condutor guiado pelo retorno dos valores qualitativos, como ja dissemos,
e pela necessidade da contemplacdo da vida, somada, ainda, na primeira cronica, ao
desejo de aprofundamento intelectual. No entanto, vemos que essas utopias ndo o sdo de
fato. Ao lado da esperanga esta a resignacdo, e isso é causado, justamente, pela
disposicdo melancolica, ja que, ndo podemos nos esquecer, 0 exercicio continuado da
contemplacdo “estimula o desanimo vital do temperamento melancolico a consolidar o
seu desolado dominio” (BENJAMIN, 2013, p. 145). Dialeticamente, essa observacao s6
torna mais profundas as criticas que o sujeito melancélico nutre sobre 0 mundo, dai que
0 “alheamento contemplativo” leve a “queda num abismo sem fundo” (BENJAMIN,
2013, p. 147). Por essa razdo, suas utopias sdo esbocadas, mas ndo propriamente
programadas.

Em A primeira manha, essa hipdtese parece ser a menos provavel, mas € ela que

se sobrepde principalmente pela permanéncia do estado de isolamento do narrador, bem

10 Segundo o historiador das ideias Paolo Rossi (2000, p. 48) o progresso, tal como pregado na
modernidade, define-se, basicamente, por uma historia que segue uma direcdo certa, a do
desenvolvimento humano possibilitado pela ciéncia, pois o saber ndo ¢ “apenas contemplagdo da verdade,
mas é também poténcia, dominio sobre a natureza, tentativa de prolongar sua obra para submeté-la as
necessidades e as aspiragdes do homem”.



como pela aceitacdo da necessidade do dinheiro para a mudanga. Por isso, trata-se de
uma resignacao a ordem imposta, afinal, segundo o filésofo Jerzy Szarchi (1972, p. 13),
a utopia propriamente dita ndo é “qualquer alternativa, mas [aquela] que se refere a
totalidade da ordem humana”. Entdo, se busca tdo somente uma saida individual, como
se aceitasse que, sendo ele o diferente, s6 lhe cabe a fuga, é porque esta escolhendo uma
alternativa que ndo resolve a condicdo ruim da sociedade presente — para a qual ele
parece mesmo ndo ver saida. Por esse motivo, afinal, Benjamin afirma que a melancolia
“é um sentimento que corresponde a catastrofe em permanéncia” (1989, p. 154), e é por
esse motivo que o melancélico ndo tende a agir efetivamente para mudar a realidade que
critica, ndo vé esperanca real de salvacéo, o que o faz se apartar do mundo.

Em Recado ao senhor 903, embora imerso na vida moderna e tendo que
obedecer aos seus padrdes, o narrador melancélico se da ao luxo do sonho (“mas que me
seja permitido sonhar”), a Unica resisténcia que Ihe parece possivel. Esse sonho utdpico
é um futuro redentor, completamente contrario a ordem do progresso, porque nele ndo
se busca melhorar o existente, mas romper com este em nome de uma nova ordem
totalmente boa e que apague todo e qualquer sofrimento. Lembremos que, para
Benjamin (2012, “Sobre o conceito da histéria”, p. 251), esse € propriamente o
exercicio de “explodir uma época determinada para fora do curso homogéneo da
historia”. Isto significa que a redeng@o s6 sera possivel se o tempo for encarado como
elemento essencial, em profunda dialética com o passado, do qual é necessario extrair
sentido. Por isso mesmo, a utopia esbocada deixa ver uma resignacao do sujeito, afinal,
se a redencdo aparece como jogo no qual o futuro € um retorno ao passado, entdo a
escolha do narrador talvez seja uma fuga pelo universo cristdo primitivo, para o ideal de
pura comunhdo entre os homens, o que, sem ddvida, € uma resposta ética e coerente
com o0 modo de ver 0 mundo do melancélico. Sendo assim, a possibilidade de superagédo

da situacédo presente no futuro ndo passa mesmo de pura “intengdo”.

3. Palavras finais

Podemos observar, por fim, que as utopias presentes nessas cronicas sao uma
espécie de “utopias anti-modernas”. Os sujeitos melancélicos que as enunciam s&o
contrarios a ordem imposta, a da cultura capitalista, porque ela gera um presente vazio
e, consequentemente, o progresso no qual se baseia € igualmente sem sentido. Opondo-

se ao progresso, opdem-se também a um futuro que é a permanéncia da clausura, a



“perda do sentido da vida em comum dos homens” (MATOS, 2010, p. 177). A utopia
nasce, entdo, da ruptura com esse amontoado de sem-sentidos, tanto presente quanto
perspectivado na sua continuagdo futura. Devemos lembrar, ainda, que “[n]do ha
opinides utdpicas em si, independentemente das condigdes em que sdo declaradas”
(SZARCHI, 1972, p. 18), o que significa dizer que a utopia caminha ao lado da
percepcao da historia, ainda que o utopista ignore o seu caminhar e deseje, realmente, a
mudanca imediata (SZARCHI, 1972, p. 16). Considerando isso, se existe utopia nessas
cronicas, elas sdo realmente, “pura utopia”: embora nascidas como critica ao presente,
estdo enclausuradas no sonho, porque esses narradores melancélicos conhecem a
impossibilidade da ruptura imediata e, a0 mesmo tempo, ndo conseguem dar a elas uma
alternativa que as concretizem.

Sdo, em suma, utopias de um melancolico, totalmente opostas a ordem do
progresso técnico, pois tudo que este quer é o retorno das estruturas de vida mais
simples, em que seja possivel contemplar e viver plenamente aqueles “valores
verdadeiros”. Caracterizam-se por serem excecdo em uma sociedade que ingressa na
modernidade e cujo maior sonho é avancar ininterruptamente para o “futuro” —
identificado com carros que voam, tele transporte, e outros sonhos tecnolégicos. O
melancélico, por sua vez, ignora esses avangos e volta o seu olhar para 0s regressos
humanos. No entanto, sdo também utopias melancoélicas porque sdo apenas esbocos de
seus desejos, ndo se identificam com nenhum programa, néo se acreditam verdade para
o futuro, mesmo porque o melancélico ndo acredita no “futuro”, ele tem apenas “a
consciéncia aguda de sua inscricdo na histéria e a violenta irrupcdo da morte no
horizonte da vida” (LAGES, 2007, p. 154). Horizonte esse cada vez mais nitido na

sociedade do “sempre novo”, cujo tempo para a reflexao e a assimilagdo € quase nulo.
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