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RESUMO: O fantástico é um gênero que se configura a partir da hesitação comungada entre 
personagem e leitor acerca da naturalidade de um dado acontecimento narrativo. Nisso 
concordam a maioria dos teóricos do gênero. Para que tal hesitação seja alcançada é necessário 
uma série de estratégias narrativas, entre elas a ambiência. Daí a importância da construção do 
espaço ficcional para o gênero. Marisa Martins Gama-Khalil comenta que Edgar Allan Poe, 
autor de contos no gênero, “valoriza o espaço ficcional como base do efeito desencadeado pelo 
texto literário”, em especial o espaço fechado (GAMA-KHALIL, 2012, p.31); para os teóricos 
Louis Vax (1972) e Felipe Furtado (1980) o espaço híbrido, ou seja, o jogo entre ambientações 
fechadas e abertas propicia não só surgimento do insólito, como mantêm a ambiguidade 
narrativa tão crucial para o fantástico. O Romance gótico, pai do gênero em causa, catalisou 
imagens, temas e ambiências verdadeiramente tensas, escuras, lúgubres e claustrofóbicas que 
foram retomados pelo gênero fantástico. A ambientação gótica surge a serviço da construção e 
manutenção da ambiguidade narrativa, bem como da formulação da hesitação essencial à 
configuração do gênero fantástico. O presente trabalho, portanto, pretende analisar a construção 
do espaço gótico e sua importância para a deflagração daquilo que Todorov (2012) chamou de 
“efeito fantástico” em contos de Álvares de Azevedo e Fagundes Varela. 
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O espaço 

O fantástico é um gênero que se configura a partir da hesitação comungada entre 

personagem e leitor acerca de naturalidade de um dado acontecimento narrativo. Nisso 

concordam a maioria dos teóricos do gênero. Nas palavras do teórico português Filipe 

Futado seria a encenação da  

manifestação meta-empírica conferindo-lhe um grau de 
verossimilhança tão elevado quanto possível, enquanto deixa a porta 
entreaberta para uma explicação racional que quase conduza à sua 
reintegração na natureza conhecida. Simultaneamente procura manter 
essa situação dúbia até o fim da intriga e transmitir ao destinatário do 
discurso a indefinição dela decorrente. (FURTADO, 1980, p. 118). 

Para que tal hesitação seja alcançada é necessário uma série de estratégias 

narrativas, entre elas a ambiência; o que confere a construção do espaço ficcional 



 

crucial importância para a deflagração do gênero. Marisa Martins Gama-Khalil comenta 

que Allan Poe “valoriza o espaço ficcional como base do efeito desencadeado pelo texto 

literário” (GAMA-KHALIL, 2012, p.31). Sim, e é de fato! O espaço permite ao leitor 

não só imaginar os cenários onde decorrem as ações como também o ajuda a discernir 

em que tipo de narrativa se situa e o que esperar do texto. No caso do texto fantástico 

esse espaço precisa ser criado e descrito de forma a fazer o leitor duvidar do real e crer 

na possibilidade do irreal. Daí a importância de um espaço verossímil. 

A verossimilhança é imprescindível para que o leitor se envolva de tal forma na 

leitura que, diante da apreciação do acontecimento ambíguo, hesite junto a personagem 

(Cf. TODOROV, 2007) sobre a natureza daquilo que é narrado e, em última instância, 

decida se o acontecimento dubio é real ou irreal, se é natural ou sobrenatural, sólito ou 

insólito. Pois, 

[...] toda narrativa fantástica (seja qual for a sua forma) tem sempre 
um mesmo objetivo, a abolição da nossa concepção do real e, produto 
disso, um mesmo efeito: inquietar o leitor. [...] E, além disso, o efeito 
buscado [...] é sempre o mesmo em ambas as formas [o fantástico 
tradicional e o neofantástico]: atemorizar, inquietar o leitor com a 
possibilidade do impossível (ROAS, 2012, p. 136, 137). 

Entretanto, para que a concepção do leitor seja abolida é necessária a criação de 

uma certa atmosfera, dentro desse espaço verossímil, que envolva o leitor para conduzi-

lo, junto a personagem, a hesitar sobre a natureza do que é narrado. 

 Dessa forma, entendemos o espaço como o principal elemento para a 

configuração do gênero, pois contribui diretamente para a conflagração daquilo que 

Todorov chamou de “efeito fantástico” – momento de hesitação da personagem (e/ou  

doleitor) diante do acontecimento ambíguo narrado. Por isso, o espaço de uma narrativa 

de cunho fantástico precisa ser pensado, construído e descrito de forma a ampliar as 

dúvidas que o texto engendra. Não pode ser excessivamente descrito e encenado sob o 

risco de, ou cairmos no terreno do maravilhoso, ou no terreno do estranho.  

Por isso, Filipe Furtado fala do espaço desse tipo de narrativa como um espaço 

essencialmente híbrido oscilando entre dois tipos de espaço: (1) realistas e (2) 



 

alucinantes.  No primeiro enfatiza-se os traços e aspectos do mundo tal qual 

conhecemos; no segundo a desfiguração do cenário anterior. 

“O espaço resultante da conjugação destes elementos tem, naturalmente, muito de 

teatral e ilusório o que corresponde, aliás, ao teor geral da narrativa fantástica” 

(FURTADO, 1980, p. 121). É justamente essa “associação forçada de elementos 

dissonantes e reciprocamente exclusivos” e a “oscilação permanente” entre cenários 

pertencentes a “dois mundos antagônicos” o que torna o espaço fantástico “um espaço 

híbrido” e “descontínuo” (Ibid., 125). Para Louis Vax, essa hibridez e descontinuidade 

tem a ver com uma espécie de “jogo entre os espaços externos e internos” (VAX apud 

GAMA-KHALIL, 2012, p. 32). Um jogo que, nas palavras de Gaston Barchelar, não é e 

nem pretende ser “equilibrado”. (BARCHELARD apud GAMA-KHALIL, 2012, p. 32). 

Já Marisa Gama-Khalil diz que “ele [o espaço] não é constituído de unidades, porém de 

dimensões movediças. O espaço do fantástico é essencialmente rizomático, seja por sua 

multiplicidade significativa seja pela conexão alegórica que opera em relação ao 

mundo.” (GAMA-KHALIL, 2012, p. 37). Conceitos que esbarram com a noção de 

teatralidade do italiano Remo Cesarani, diz ele:   

É difundida no fantástico a tendência de utilizar, no âmbito narrativo, 
procedimentos sugeridos pela técnica e pela prática teatral; isso ocorre 
evidentemente por um gosto pelo espetáculo, que vai até a 
fantasmagoria, e por uma necessidade de criar no leitor um efeito de 
“ilusão”, que também é um tipo cênico (CESARANI, 2006, p. 75). 

Sim, o autor de texto fantástico constrói seu espaço como o cenografista constrói 

o cenário de um espetáculo teatral; pensando nos efeitos que se pretende infligir ao 

receptor da mensagem.  Segundo Nelson José Urssi, em A linguagem cenográfica, o 

espetáculo teatral constrói um ambiente que, a partir do cenário, iluminação, figurinos, 

gestos e falas, pretende estreitar a ponte entre espetáculo – espectador; porque o 

espetáculo só encontra a sua real dimensão quando em contato com o espectador 

(URSSI, 2006, p. 79). Da mesma forma, o texto literário só se concretiza quando 

deflagra no leitor algum efeito estético. Na narrativa de horror, por exemplo, é o medo; 

no texto de cunho fantástico, a inquietude diante da ambiguidade narrativa e do evento 



 

insólito. Por isso, a necessidade da hibridez dos espaços e da descontinuidade dos 

mesmos. 

Furtado acentua que os elementos do cenário alucinante se desenvolveram a partir 

do romance gótico do século XVIII: o gosto pelos “locais delimitados ou fechados, os 

ambientes interiores”, mansões, labirintos, caves, criptas e túmulos, geralmente 

localizados em locais isolados, de difícil acesso à urbe e em meio à natureza selvagem. 

Ademais, como pontua Cesarani (2006), consonante com Furtado, tudo aparece 

imiscuído em um cenário ausente de “luz e cor” (FURTADO, 1980, p. 124), ou seja, 

escuro e soturno. Ora, é a noite que o mal se evidencia, que as superstições se tornam 

mais afloradas e a percepção turva. Sem iluminação que permita ver claramente o que 

acontece a imaginação humana torna mais suscetível a aceitação do sobrenatural. Por 

isso a ambientação noturna torna-se essencial para a configuração do gênero nos contos 

que aqui comentaremos. A ambientação gótica surge então a serviço da ambiguidade 

narrativa e da formulação da hesitação necessária à configuração do gênero fantástico.  

 

O cemitério 

O primeiro conto, “Uma noite no Século”, é ambientado em uma taverna onde 

os personagens, bebendo, fumando e declamando delírios poéticos, conversam sobre 

imortalidade, crença em Deus, medo e orgias. Sua função dentro da narrativa parece ser 

preparar o ambiente lúbrico dos próximos contos, em especial, do seguinte: Solfieire.  

O conto é curto, mas a descrição dos espaços é intensa. O narrador persegue uma 

sombra de mulher pelas ruas labirínticas de Roma. O que era uma noite clara de lua 

cheia, torna-se uma noite sombria e chuvosa à medida que se aproximam do novo 

cenário, o cemitério: 

A noite ia cada vez mais alta: a lua sumira-se no céu, e a chuva caía às 
gotas pesadas [...]. Andamos um tempo pelo labirinto de ruas: enfim 
ela parou: estávamos num campo. Aqui, alí, além eram cruzes que se 
erguiam de entre o ervaçal. Ela ajoelhou-se (AZEVEDO, 2000, p. 
568) 

Começa a ser criada a atmosfera ideal ao fantástico, a suspeita, a hesitação. O 

lugar é real, um cemitério, mas a forma como é descrito deixa-o ainda mais sombrio, 



 

preparando o leito para o que virá a seguir. Passa-se um ano e o narrador retorna à 

cidade de Roma. Após uma orgia e, novamente ébrio, se vê no mesmo cemitério.  

Quando dei de acordo de mim estava num lugar escuro: as estrelas 
passavam seus raios brancos entre a vidraça de um templo. As luzes 
de quatro círios batiam num caixão entreaberto. Abri-o: era o de uma 
moça [...] Era uma defunta! [...] Era o anjo do cemitério? (AZEVEDO, 
2000, p. 569) 

O cenário, a priori sombrio, escuro e lúgubre, é amenizado pelos “raios 

brancos” que cruzam a vidraça do templo (provavelmente um mausoléu e não templo). 

A clássica ambientação noturna do gênero é quebrada por um feixe estriado de luz – a 

racionalidade positivista que tenta trazer o leitor para o polo racionalista do texto antes 

da apreciação do acontecimento que deflagra o efeito fantástico, a ressurreição do “anjo 

do cemitério” após uma relação necrófila.  

As ruínas 

 Em Varela, tudo também começa numa taverna, isolada, “a pouca distância da 

cidade de São Paulo, a um lado da estrada que vai para Santos”. Chovia. Os convivas 

que ali estavam bebiam e palestravam sobre “obras sombrias e exaltadas que aviventam 

a imaginação e povoam a alma de quimera e sonhos irrealizáveis” (VARELA, 1961, p. 

133) quando entra no recinto um homem alto, magro de rosto macilento, pálido, olhos 

fundos. Seus movimentos são lentos e pausados. Tem uma aparência cadavérica e um 

olhar sinistro que “derramava uma sensação inexplicável” (VARELA, 1961, p. 136) 

sobre o narrador. 

 Apesar dessa sensação, o narrador, bem como seus companheiros, demonstra 

uma certa curiosidade sobre aquele homem. Por isso questionam ao dono do 

estabelecimento a respeito do desconhecido. Ao saber que habitava as ruínas da Glória é 

aguçada sua curiosidade. Os três convivas resolvem então visitar as ruínas e investigar 

tal homem. Saem em direção às ruínas; a chuva cessa, mas o céu permanece sombrio e a 

noite escura e densa. Assim como ocorre em Azevedo, um cenário de matriz gótica que 

propicia o surgimento do fantástico. 



 

A Glória foi antigamente um desses templos vastos e sombrios, que 
nos países cristãos muitas vezes só encontra-se longe do bulício das 
cidades [...]. Não era propriamente um convento, um mosteiro, porque 
nenhuma ordem de monges habitara aí, porém, ao lado da Igreja, os 
grandes salões, os corredores prolongados, os quartos, as celas não 
tinham sido feitas por luxo ou superficialidade. Dizem que ali noutras 
eras um seminário onde os moços que desejavam seguir carreira 
eclesiástica se recolhiam e estudavam dirigidos por um bispo ilustre 
que aí morava (VARELA, 1961, p. 136). 

 Ao chegarem, os três amigos param a uma certa distância das ruínas, 

contemplam a torre que se ergue “muda e silenciosa como um imenso fantasma” e os 

“vultos confusos das árvores que desenhavam-se por detrás dela agitando-se ao vento da 

tempestade” (Ibid., p.137). A descrição psicológica do cenário ressaltando seus aspectos 

triste e sombrio se presta a envolver o leitor e leva-lo a identificar-se com o narrador e a 

tomar parte no mistério que se insinua desde o primeiro encontro dos três amigos com o 

sinistro morador das ruínas. Descrição que se assemelha a descrição da mansão Usher 

no conto de Edgar Allan Poe, “A queda da casa de Usher”. E, para reforçar o efeito do 

espaço sobre o narrador, Alberto, um dos convivas, recita uma poesia de Goethe 

acompanhado pelo pio lúgubre de uma coruja.  

 Quando adentram o edifício, o narrador descreve o chão como “úmido e 

escorregadio”. Provavelmente o lugar devia estar abandonado há alguns anos de formar 

a ter se formado limo sob os escombros. Diz ainda que o ar ali “estava prenhe de um 

aroma estranho, um cheiro de ruínas, um odor de sombria antiguidade” (Ibid., 139). 

Imersos na escuridão, uma fraca luz que lhes permite ver um vulto cuja presença 

associada a luminosidade e ao gemido que ouviam aumenta-lhes o medo: “Parecia-me 

que as trevas se condensavam em torno de nós”, diz o narrador.  Mas, apesar do terror, o 

narrador e um personagem não nomeado percorrem “os aposentos do arruinado 

edifício” à procura de seu amigo Alberto que se perdera deles. Quando o encontram está 

próximo a um jazigo, desmaiado, febril e com a respiração fraca. 

A alcova 

Ambos os contos terminam ambientados em espaço interno. Saem de um espaço 

fechado, a taverna, passam pelo espaço híbrido, o cemitério, em Azevedo, e as ruínas, 



 

em Varela e findam retornando ao espaço fechado, a alcova. Mas a esse último cenário, 

como o primeiro, não se dedica uma descrição minuciosa, precisa e centrada nos 

elementos alucinantes e góticos como ocorre aos espaços híbridos. Talvez por não ser 

onde se deflagra o evento insólito. No entanto, esse espaço apresenta importância nos 

dois contos. 

 Ora, o quarto de dormir pode simbolizar o sonho. Ressalta assim a característica 

onírica da narrativa fantástica, ao mesmo tempo que reforça o lado racional do 

acontecimento narrado, pois há um retorno ao verossímil, numa tentativa de convencer 

o leitor sobre a dualidade do evento insólito. Pois, o espaço na narrativa fantástica é 

“um espaço híbrido” (FURTADO, 1980, p. 125), que oscila entre elementos alucinantes 

e realistas, entre a ambientação externa e interna, entre a escuridão e claridade “embora 

em proporções bastante diversas” (Ibid., p. 125). Trata-se de um espaço interior e 

intimista tal qual a própria psique humana. Um espaço, aliás, recorrente às narrativas de 

cunho fantástico, em especial àquelas do período oitocentista, como as de Hoffmann, 

Poe, Maupassant e, claro, Álvares de Azevedo e Fagundes Varela. 

 Será em seu quarto e abaixo de sua cama que Solfieri enterrará seu “anjo do 

cemitério”. É somente quando o narrador vareliano está no quarto de Alberto, velando o 

moribundo, que toma conhecimento do que ocorrera ao amigo quando meses antes 

visitaram as ruínas da Glória e; é também nesse mesmo cômodo que espírito de mulher 

com que se encontrara Alberto nas ruínas retorna e o leva consigo na morte. 
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