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Resumo:

Oliveira Lima, um dos mais importantes intelectuais brasileiros do início do século XX, foi um leitor atento e
apaixonado da obra de Lima Barreto. Este artigo tenta identificar e discutir algumas motivações para este
encantamento, partido de características da personalidade do diplomata pernambucano, da forma como
este via a questão racial no Brasil e da resistência de ambos, Lima Barreto e Oliveira Lima, ao processo de
modernização que o país vivia no período.
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Em novembro de 1917, Oliveira Lima, intelectual de grande prestígio, escreveu um artigo muito
elogioso à obra de Lima Barreto. Este, em carta de agradecimento ao intelectual pernambucano,
disse que a crítica o animara. É fácil entender a escolha deste termo, considerando o estado de
espírito do escritor carioca no período. Lemos em seu Diário Íntimo:

[Lembro que] armei um laço numa árvore lá do sítio da ilha [do governador], mas
não me sobrou coragem para me atirar no vazio com ele ao pescoço. Neste tempo,
eu me acreditava inteligente e era talvez isso que fazia ter medo de dar fim a mim
mesmo. Hoje, quando essa triste vontade me vem, já não é o sentimento de minha
inteligência que me impede de consumar o ato: é o hábito de viver, é a covardia, é
a minha natureza débil e esperançada.
No dia 30 de agosto de 1917, eu ia para a cidade, quando me senti mal. Tinha
levado todo o mês a beber, sobretudo parati. Bebedeira sobre bebedeira, declarada
ou não. Comendo pouco e dormindo sabe Deus como. Andei porco, imundo. Voltei
para casa, muito a contragosto. Deitei-me, vomitei e andava com fluxo de sangue,
que me levava à latrina frequentemente. Numa das vezes em que fui, caí e fiquei
como morto. Meus irmãos acudiram-me e trouxeram-me a braços (PRADO: 2012,
pp.21).

Na crítica que infundira ânimo à alma atormentada do romancista carioca o diplomata
pernambucano escrevera, a propósito do romance A Numa e a Ninfa:

O senhor Lima Barreto é no romance brasileiro o que Hogarth foi na pintura
inglesa. Ambos pintam os ridículos e as faltas da sociedade em que se movem.
Ninguém hoje, no Brasil, cultiva o gênero literário do romance com tanto talento e
tanta felicidade quanto esse cronista sem rebuços nem artifícios (BARRETO: 1956,
pp.37)

O ânimo de Barreto não era despropositado. O elogio de Oliveira Lima, bastante entusiasmado e
enfático, não era um tento pequeno para um escritor como Lima Barreto, que não gozava dos
favores da crítica em sua época. Para além disso, o forte elogio vinha de alguém com grande
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prestígio. Apesar de ter vivido a maior parte da vida no exterior, Oliveira Lima era parte do círculo
que se reunia em torno à livraria Garnier, amigo de Machado de Assis e de José Veríssimo, e peça
importante nas escolhas da Academia Brasileira de Letras, da qual era membro desde a fundação.
Na década de 1910 o prestígio de Oliveira Lima ganhou dimensão internacional. Em 1911
inaugurou em Paris, na Sorbonne, a cadeira de estudos brasileiros, apresentando as doze lições que
seriam consolidadas no livro Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira (LIMA:2002). Em
1912 fez uma série de conferências na Universidade de Stanford, na Califórnia, e logo depois uma
espécie de turnê por onze grandes universidades norte-americanas, a convite do professor Casper
Branner, onde também apresentou palestras sobre a história luso-brasileira. Entre 1915 e 1916
dirigiu a cadeira de História da América do Sul na Universidade de Harvard.
É ocioso dizer que este tipo de reconhecimento internacional tinha grande efeito sobre os círculos
intelectuais brasileiros, sempre muito influenciados pelas opiniões emanadas dos grandes centros.
É possível flagrar este tipo de posição privilegiada que Oliveira Lima detinha no campo intelectual
através de escritos do próprio Lima Barreto, que, diga-se, não nutria pelo pernambucano grande
simpatia. Duas anotações em seu Diário Íntimo nos mostram tanto o reconhecimento do peso que o
diplomata tinha, quanto a postura refratária do romancista em relação a ele. Em seu diário Lima
Barreto anota no dia 20 de abril de 1914:

“quanto estou muito aborrecido, mando o meu irmão comprar livros e devoro-os.
(...) comprei o Oliveira Lima, Dom João VI. É uma história laboriosa, minuciosa,
em que falta nervo, pitoresco, sentimento de tempo, mais diplomática do que outra
coisa, embora se fale muito mal dos diplomatas(...) (PRADO: 2012, pp 30.)”.

Aparentemente Oliveira Lima aborreceu ainda mais Lima Barreto...
Em outro trecho do Diário Íntimo, são as opiniões deterministas, evolucionistas, expressadas por
Oliveira Lima na primeira fase de sua trajetória que são alvo de críticas:

Diz que as misturas entre as raças são um vício social, uma praga e não sei que
coisa feia mais. Tudo isso se diz em nome da ciência e a coberto da autoridade dos
sábios alemães. Oh! A ciência! Eu era menino, tinha aquela idade, andava no meio
dos preparatórios quando li, na Revista Brasileira, os esconjuros, os seus
anátemas...Falavam as autorizadas penas do senhor Domício da Gama e Oliveira
Lima....Eles me encheram de medo (PRADO: 2012, pp.15)

Entretanto, se Lima Barreto não admirava a obra de Oliveira Lima a recíproca realmente não era
verdadeira – o diplomata pernambucano, conservador, aristocrático e algo elitista - era um
verdadeiro (e relativamente isolado) apaixonado pela obra do Lima Barreto. Tratava-se, claramente,
de um caso de amor literário não correspondido.
Em pelo menos duas ocasiões Oliveira Lima ao afirmar o talento de Lima Barreto, colocou-o, morto
Machado de Assis, na condição de principal romancista de seu tempo. Ao defender Lima não
poupou nem mesmo o aclamado (até mesmo por Lima Barreto) Graça Aranha de Canaã. Falando
do Triste Fim de Policarpo Quaresma afirmava Lima:

O triste fim do major quaresma, coroando uma triste vida, constitui o entrecho de
uma novela à qual a impressa do país não fez ainda a devida justiça, porventura
pela simples razão de ser a imprensa quem menos lê. Já lhe basta, dirá ela, ter que
fornecer o que ler. Entretanto nessa impressa houve, há quinze anos passados, mais
de um crítico que saudasse como uma revolução genial o aparição de Canaã. O que
dizer então do romance do Sr. Lima Barreto, que lhe é em todo sentido cem vezes
superior? Querem prova? Qual dos tipos desenhados pelo Sr. Graça Aranha
perdurará na memória dos intelectuais, como acontece com o Acácio de Eça, o
Damaso, o poeta Alencar? (...)
Entretanto o major Quaresma viverá na tradição, como um Dom Quixote nacional.
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Ambos são tipos de otimistas incuráveis, porque acreditam que os males sociais e
sofrimentos humanos podem ser curados pela mais simples e ao mesmo tempo
mais difícil das terapêuticas, que é a aplicação da justiça da qual um e outro se
tornaram paladinos. Um levou sovas por querer proteger os fracos; outro foi
fuzilado por querer na sua bondade salvar inocentes. Visionários ambos: assim
tratou o marechal de ferro o seu amigo Quaresma e trataria Dom Quixote, se
houvesse lido Cervantes.
O romance do sr. Lima Barreto se não alvoroçou a imprensa impressionou
fortemente quantos o leram. É um grande livro (...).  A única pecha que o tenho
ouvido culpar não me parece absolutamente justa. Refere-se à linguagem, ou
melhor ao estilo, julgado menos cuidado e por vezes incorreto, por ser a linguagem
simples e propositalmente desataviada. Por idêntico motivo era Eça de Queiroz no
começo taxado de escrever mal. O sr. Lima procura felizmente não escrever bonito:
antes, mil vezes antes, singelo, familiar mesmo, do que pernóstico.
Nos tipos femininos, Ismênia e Olga sobretudo, a delicadeza do desenho é notável,
lembrando algumas das criações de Machado de Assis. Nada de certas cenas do
Canaã, dignas de um gabinete de parteira. Em Policarpo Quaresma predomina o
sentimento: banha o livro um sopro de compaixão, uma vibração misteriosa de
piedade (...). É preciso romentar até O Mulato para se lhe encontrar termo de
comparação. Talvez mesmo mais longe, as Memórias de um sargento de Milícias,
porque em Aluizio Azevedo era forte a preocupação da escola naturalista e sensível
a influencia de Zola e de Eça de Queiroz, ao passo que o Sr. Lima Barreto, como
Manuel de Almeida, se contenta, sem esforços de originalidade, em ser ele próprio.
(O Estado de São Paulo, 23 de novembro de 1917)

É bastante interessante, e este trabalho visa jogar alguma luz sobre isso, pensar o que na literatura
de Lima Barreto foi capaz de arrebatar com tanta força o sentimento de Oliveira Lima.
Compreender a relação que o diplomata estabeleceu com o obra do romancista talvez sirva para
iluminarmos um pouco da forma como dois personagens tão distintos reagiram à modernização.
Exploraremos, para isso, dois aspectos da trajetória de Lima. Sua postura combativa, algo
quixotesca, e sua relação com o tema das raças.

Oliveira Lima: quixotismo aristocrático

Oliveira Lima nasceu em Recife, em 1867, em uma família rica de Pernambuco. Filho de um
comerciante português e da herdeira de um engenho de cana de açúcar, teve condições privilegiadas
de vida e de estudo desde a infância. Suas ligações com a visão de mundo da aristocracia da terra de
Pernambuco nunca deixariam de se fazer sentir em sua obra.
Estudou em Portugal e, ao contrário da grande maioria dos filhos da elite seus contemporâneos, que
se formavam em direito, medicina ou engenharia, Lima formou-se na Faculdade de Letras de
Lisboa. O curso feito pelo futuro autor de Dom João VI no Brasil contava com grandes intelectuais
portugueses como professores, como Theófilo Braga, Jaime Muniz e Consiglieri Pedroso. As duas
ênfases principais dos estudos eram a história e a literatura.
Logo, por indicação familiar, entrou no serviço diplomático brasileiro, onde fez carreira e tornou-se
figura muito respeitada. Sua trajetória no Itamaraty é decisiva para compreendermos a vida a obra
do autor. Esta combinou o sucesso de uma carreira algo meteórica com uma série de polemicas
violentas, que marcaram profundamente a trajetória de Lima.
Em 1903, depois de ser deslocado a contragosto para o Japão, Lima entrou em conflito aberto com
o Barão do Rio Branco, que assumira o ministério e que queria que ele cumprisse missão no Peru,
onde o Brasil necessitava firmar acordos de fronteira.
Lima reagiu com violência à tentativa do Barão. Primeiro impondo resistências de todo tipo à sua
ida. Depois publicando um série de artigos onde propunha uma reforma da diplomacia brasileira,
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em uma postura de desafio aberto à autoridade de seu superior.
O confronto com o Barão marca uma inflexão na trajetória de Lima. Se até aquele momento sua
ambição fundamental era voltada para a carreira diplomática e sua obra de historiador era
instrumento para isso, a partir daquele confronto feito a peito aberto isso se modificou. Oliveira
Lima inverteu os termos da equação, agora sua busca fundamental passava a ser a de ocupar um
espaço decisivo no campo intelectual brasileiro como historiador e a atividade diplomática é que
passava a ocupar o espaço de subsidiária.
Este tipo de posicionamento é fácil de ser compreendido se considerarmos que as atividades de
historiador e diplomata se relacionam bastante. Um bom diplomata há de ter conhecimentos em
história, já que boa parte de seu trabalho, especialmente num período como o de Lima, quando os
estados nacionais e suas fronteiras estavam em disputa, é defender pontos de vista baseados em
documentos. Ao mesmo tempo, a atividade de diplomata possibilita o acesso à arquivos
estrangeiros e mesmo os vagares necessários à atividade de historiador. O número de historiadores
diplomatas que o Brasil conheceu e conhece – Varnhagen, Alberto da Costa e Silva, Evaldo Cabral
de Mello – talvez seja bom demonstrador desta realidade.
Esta inflexão é importante, porque aqui Oliveira Lima abre outra frente de luta, desta vez em
combate às interpretações que negavam a importância da colonização ibérica e buscavam, assim,
reforçar o papel do poder republicano como o inaugurador da história nacional. Lima valorizava o
papel dos portugueses especialmente em suas obras publicadas a partir de Dom João VI no Brasil.
Isso levava-o a assumir uma posição crítica, no campo da diplomacia, às tentativas de substituir os
velhos laços do país com a Europa com novos laços com os Estados Unidos. Por conta desta
posição, Oliveira Lima compraria um segundo combate aberto, desta vez contra o seu grande amigo
e protetor no Itamaraty, Joaquim Nabuco.
Nas páginas dos jornais Lima atacou a aproximação do Brasil com os Estados Unidos e os termos
da Conferencia Panamericana que se desenvolveria no Rio de Janeiro e que significaria, em sua
opinião, a transformação do Brasil e dos demais países da América Latina em protetorados dos
Estados Unidos.
Aqui podemos encontrar um primeiro cruzamento de opiniões entre Lima Barreto e Oliveira Lima.
Ao entrar em choque com os que consideravam os Estados Unidos e sua modernização como o
caminho, o intelectual pernambucano passa atacar os valores utilitaristas do país do norte e o tipo de
caminho que a modernização empreendida por eles havia escolhido. Oliveira Lima, em uma chave
aristocrática que seria comum a outros intelectuais latino-americanos, passa a ver a modernização à
la EUA como um caminho de apequenamento intelectual, de substituição de velhas relações
afetivas e humanas por um primado do egoísmo e do dinheiro. Ou seja, mesmo que partindo de
prisma diferente, Oliveira Lima sente um mal estar em relação à modernização, a rejeita, a
considera vulgar, preocupada demais com os valores materiais, e mimética em relação aos Estados
Unidos.
Este tipo de rejeição ao arrivismo, ao primado do dinheiro, mesmo se desenvolvendo em uma chave
aristocrática, tem pontos de contato evidentes com o sentimento expresso por Lima Barreto. Partido
de lugares diferentes, refletindo interesses de setores sociais absolutamente distintos, o diplomata e
o escritor se encontravam em uma rejeição à República nascente marcada pela assunção ao poder de
uma classe de argentários mal formados, ignorantes.
O custo da luta contra Joaquim Nabuco foi altíssimo para Oliveira Lima, tanto do ponto de vista da
carreira quanto do ponto de vista pessoal. Tratava-se de romper com o seu grande amigo, promotor
e defensor no Itamaraty. Entretanto, ele o fez...quixotescamente. Como uma espécie de Policarpo,
que bota tudo em risco em nome de uma ideia.
Mais tarde, outro combate, igualmente imprudente, colocaria fim à carreira diplomática de Oliveira
Lima. Se nos primeiros anos do século XX o principal amigo e interlocutor de Lima era Joaquim
Nabuco, a partir da década de 1910 este papel passaria a ser ocupado por Rui Barbosa. Entretanto,
por ocasião da Primeira Guerra Mundial, a posição do jurista baiano de defesa da entrada do Brasil
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na guerra ao lado dos aliados levou Lima a romper violentamente com este. O intelectual
pernambucano defendia que o Brasil permanecesse neutro e não encontrava motivos para o que
considerava uma germanofobia sem sentido. A história se repetia e mais uma vez, quixotescamente,
Oliveira Lima queimava os navios de modo radical e rompia com toda uma série de interlocutores e
amigos, dentre eles o mais importante e influente, Rui Barbosa.
Mas o preço seria ainda mais alto do que este.  Em função de seu posicionamento, quando já era a
principal figura da diplomacia brasileira, Oliveira Lima deixou de ser indicado para a embaixada
em Londres por conta de suas posições. Mais grave do que isso, mais tarde, seria declarado persona
non grata na Inglaterra e teria sua entrada no país proibida.
Nossa hipótese, que já deve estar bastante evidente a esta altura, é de que Oliveira Lima, mesmo tão
diferente em sua origem social, hábitos, opiniões, por cima dos ombros de uma burguesia
modernizadora e arrivista, identificou-se com Lima Barreto, especialmente através de seu
personagem Policarpo Quaresma.

O racismo

Assim como uma série de outros pensadores sociais do mesmo período a obra de Oliveira Lima
pagou um importante tributo às concepções deterministas e evolucionistas. Especialmente (mas não
só) em suas primeiras obras, o racismo científico tem um peso importante.
Entretanto, quando Oliveira Lima se voltou para os estudos da história nacional de modo mais
decidido, fundamentalmente a partir do primeiro enfrentamento contra o Barão do Rio Branco em
1903, o racismo científico que havia na obra do autor e que havia sido registrado em livros como
Nos Estados Unidos, Impressões Políticas e Sociais, começou a se enfraquecer.
Já no seu livro No Japão, impressões da terra e da gente, isso se desenharia, com o autor afirmando
a superioridade dos japoneses sobre os europeus em variados aspectos, o que era estranho às visões
do racismo científico que, ao estabelecer a hierarquia das raças, jamais poderia ponderar as coisas
desta maneira.
Fora isso, a partir de sua vivência no Japão, Oliveira Lima passa acreditar na possibilidade de uma
modernização que não nos obrigasse a partilhar o mesmo caminho da Europa ou dos Estados
Unidos. O país do oriente havia conseguido se modernizar sem abrir mão de suas características, de
suas tradições – ao contrário, havia baseado-se nelas para promove-la. Para além disso, o que é mais
importante para a economia deste trabalho, os japoneses que haviam erigido a cultura que
impressionou tanto Lima, eram uma raça considerada inferior pelo racismo científico.
Lima, ao nosso ver profundamente influenciado pelo choque cultural que sofrera no Japão, passa a
ver o passado brasileiro, e o povo que este formou não como um obstáculo, mas como o
pressuposto para uma modernização. Ao contrário da visão mimética que encontramos na obra de
outros autores ele sustenta a partir deste momento uma modernização que não significasse abrir
mão do passado e do legado português. Lentamente esta visão foi se transformando em uma ideia
mais acabada, que mais tarde ganharia força e contornos mais modernos e definidos na obra de seu
discípulo Gilberto Freyre. Os portugueses haviam construído um tipo de colonização diferente, mais
harmônica, mais integradora, apesar de violenta. E mais, o Brasil, ao contrário dos Estados Unidos,
havia construído uma melhor alternativa para tratar a questão da presença negra em território
nacional:

Desde que, segundo etnólogos, as raças puras são um erro à luz da história,
devendo nós então considerar Gobineau, o apologista da raça branca um
filósofo devaneador, devemos admitir que a solução ibero-americana, isto é,
a da fusão das raças, é a mais promissora, mais benéfica e, especialmente,
mais humana do que a separação ou segregação praticada nos Estados
Unidos (LIMA:1923, pp.23)
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Aqui é interessante abrirmos um espaço, darmos uma deixa, para entrada em cena de Lima Barreto.
Poucos meses depois do elogio marcante do diplomata recebido pelo romancista, Barreto escreveu
uma carta à Oliveira Lima, na qual a questão racial aparece com força. Num tom que guardava uma
censura latente e irônica escreveu Lima Barreto:

Meu caro senhor doutor Oliveira Lima:
Muita saúde (...)
Acabo de ler o seu artigo no ABC. Ele me suscitou dúvidas que, sem ter a
pretensão de que o senhor me esclareça, me julgo, contudo, obrigado a submete-las
ao seu esclarecido espírito.
Roosevelt, diz o senhor, botaria Booker Washington, a pontapés, para fora de casa,
se este lhe pedisse a filha em casamento.
Previno ao senhor que não tenho nenhuma pretensão junto à filha do senhor
Roosevelt ou de outro indivíduo mais ou menos semelhante ao senhor Teodoro.
A minha intensão era perguntar-lhe, ao senhor, mais esclarecido e inteligente do
que eu, mais culto e mais viajado do que eu, conhecendo bem a evolução das ideias
e a sua transformação em sentimentos, a ditar atos quase automáticos – seu eu,
home de cor, mulato, etc, etc, posso e devo concorrer de alguma forma par reforçar
a influencia ou o predomínio no Brasil  dos Estados Unidos (LIMA:1956, p. 38-
39)

Oliveira Lima sentiu o golpe e respondeu:

Respondo a sua carta de 29 de junho e muito estimo que me tenha escrito
formulando sua pergunta, porque bem sabe o apreço em que o tenho. Penso
que me faz a justiça de crer que não tenho preconceitos estúpidos de cor,
que aliás não são brasileiros. Nas minhas conferencias (que andam
publicadas em português, inglês e espanhol) disse nas universidades
americanas que asolução portuguesa dada ao problema das raças era a
verdadeira e não a americana.
No artigo a que o senhor se refere coloco-me simplesmente no ponto de
vista deles e ajunto que, sabendo nós disso, o não deveria estranhar.
O Brasil foi sempre, socialmente, uma democracia, que a política quer
converter em Oligarquia, mas não o logrará porque a resistência é por assim
dizer automática e aí temos, e anda bem, para fortalece-la a inundação
maximalista(...)(LIMA:1956, p. 38-39)

Oliveira Lima, ao abandonar a diplomacia, colocou-se a tarefa de pensar a nacionalidade brasileira,
ser um interprete de seu desenvolvimento. Como parte deste esforço ele precisou pensar a questão
racial, e o fez de modo agônico, expressando posições contraditórias, mas em um desenvolvimento
que demonstra um ponto de partido baseado no racismo científico e um ponto de chegada que
apresenta os primeiros rudimentos do que seria a idealização freyriana.
Neste caminho agônico esteve a figura de Lima Barreto, tão impactante para ele. Nos parece
possível arriscar que a enorme admiração que a literatura de Barreto exercia sobre ele, a
identificação que ele construiu com o personagem Policarpo, foram produto e produtoras deste
dolorido caminho interpretativo.

Talvez a fortíssima admiração que Oliveira Lima tinha por Lima Barreto tenha ajudado-o a perceber
que a modernização brasileira podia ser levada à bom termo baseada na inteligência de seus negros
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e mulatos.

Tanto Oliveira Lima quanto Lima Barreto terminaram sua vida de certa maneira derrotados. É
conhecido o final de Lima Barreto, que morreu pobre e sem receber o reconhecimento merecido.
Lima morreria reconhecido intelectualmente, mas magoado por ter perdido todas as batalhas
intelectuais nas quais havia entrado. Em uma saída melancólica e algo teatral pediu que fosse
enterrado na cidade onde morresse e que seu túmulo não tivesse o seu nome, mas a inscrição “aqui
jaz um amigo dos livros”, no que foi atendido. Seu corpo está enterrado segundo essas instruções
em Washington DC, Estados Unidos. A placa com os dizeres foi enviada de Pernambuco.
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